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৯৩৪৭ সালের কাণিক হইতে চৈত্র সং খ্যা পর্য্যন্ত [ ২য় খণ্ড 
টি 55555555555 
বিষয়ানুক্রামিক সুচী ূ 
| ৩.৭ 
লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক | , বিষয় লেখকগণের নাম পত্রান্ক 
দ2-- | ইতিহাস্লেল্প অন্যুসল্পপ £_ 
ূ ্রীপ্তামাচরণ কবির ১] ১। প্রাচীন ভারতের নৌবল শ্রীশশিভৃধণ মুখোপাধ্যায় ১৯ 
-বিবেক প্রীসতোন্দ্রনাথ বঙ্গ ১১৬, | ২। হায়দর আলির নৌ-বাহিনী * ্ ৩০৪ 
২৫২, ৬৯১, ৯২১ | ৩) আফগান রাজ্যের অতীত কথ। * রা ৩৯৫ 


শাঁনক রহস্য ল্লীআশুতোধ শান্ত্ৰী ১৬৯ | ৪ সহমরণ-প্রথার প্রবর্তন ও প্রচার শ্ীশরদিন্দু চট্োপাধ্যায়৬*৯ 
ন ব| প্রত্যক্ষদশন ভীশচীন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় ২৩৩] ৫। পূর্বব উপস্বীপে হিন্দ প্রভাব শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৬১৬ 
স! দশনে ঈশ্বর গ্লীঅশোকনাথ শান্ধ্ী ৩২৯, | ৬। সহমরণ প্রথা উচ্ছেদের চন শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় ৬৯৬ 
| ৬৬৫, ৮২৫ | ৭1 ইন্দো-চীনে ভারতীয় প্রভাব শ্রীশশিভৃধণ মুখোপাধ্যায় +*১। 


দগীত। ও অট্বৈত-বেদাস্ত ৮। সহমরণ প্রথার বিলে।পদাধন শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় ৯১১ 
ভ্রীআশুতোষ শাস্ত্রী ৩৭৯, ৫৩* | ৯। গুরুগোবিদের জীবনধারা শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৯১৬ 
লি শ্ীআশুতোষ শাস্ত্রী ৮৪৯ | জস্ান্ছায ও মীন্দর্খ্য ৪ .. 

সদর 2 ১। অবসাদ জড়তা ৮২ 
।র পরামরশ-পরিষদ্‌ ২। জানিয়৷ রাখুন ৮৪. 
্রশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৩৪২ | ৩। ঘুমপাড়ানিয! ২৯৬ 

পঁজ্যের বিপর্যয় শ্রীযতীন্রমোহন বন্দোপাধ্যায় ৩৪৫ | ৪। সাঁজপজ্জ। ২৯৮ 
উর্তৃহরি শ্রীহারাণচন্দ্র শাস্ত্রী ৪৯৭ | ৫। দড়িলাফ 8১৬: 
(পোতশি্ল শ্রীষতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় ৮৩৫ | ৬। সুখের সন্ধানে ৪১৮. 
৪ ৭1 দেহে মনে জোর ৫৮৯7 
খাঁধন্দাস শ্রীকৃষ্ণ মিত্র ৫৬ | ৮। একঘরে ঘর করা ৫৯২, 
টি ব্যাক্ণ-মহাভাষ্য ৯। কীধ-গলা-ঘাড় ধ্ট২ 
প্রহারাণচন্্র শা ৩৫৩ | ১৯. মেয়ের! কি চায় | ৭৯৪ 

১. হস্থুকখ। শ্রীগঙগাপদ ব ৪১১ | ১১। মা হওয়া | | ৯৪37 
প্রন কর ভ্ীতেন বনু ৪৫৩ | ১২1 আহার. ৯*৩1 
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কলিকাতা, ১৬৮ নং বন্ুবাজার রী “বন্থ্মতী বৈদ্যুতিক রোটারী মেসিনে, 
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বিষয় লেখকগণের নাম পত্রা্ক | , * বিষয় লেখকগণের নাম' পত্রান্ক 
ধচাব্রক্তা 2 | ৪৪। মাটার প্রেম জবীনিভ। দেবী ৫৪৬ 
১। নিয়তি; ঝেন বাধ্যতে শ্রীমধুদদন চটোপাধ্যায় ১৩ ' 8৫1 পরিচয় উ্ীবেণু গঙ্গোপ।ধ্যায় ৫৮৩ 
১' প্রক্গিপ্ত " শ্রীকুমুদরঞরন মল্লিক ১৮ ! ৩৬। পুতুল ও প্রতিমা রামেন্দু দত্ত ৫৮৮ 
৩। কালোর আলে! অপরিচিতা ২৪ 1 8৭1 তিক্ষায় অপরাধ শ্রাকালীকিস্বর গঙ্গোপাধ্যায় ৫৯৪ 
৪। যমুনা শ্রচণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায় ৫৫ 1 ৪৮। বিবেকানন্দ শ্রকমলারাণী মিত্র ৬৯৮ 
৫: শ্রাস্বতি শ্রকালীকিঙ্কর সেনগপ্ত ৬১: ৪৯। নবরূপিনী শ্রীচরণধাস ঘোষ ৬২৫, 
৬1 জ্রীবন-সনধা। দেরি ৬৭ ৫*। সঙ্কটের আশ্রয় প্রকালিদান রায় ধ 
"। বস্তা আনে! প্রীঅমরেশ, দত্ত ৮১1 €১। কন্াককুমারী . শ্ীরপঞ্ বা 1 
৮। পরীত্য ভ্রীঅমরণাথ মুখোপাধ্যায় ৮৫. ৫২। সাহিতোর সং 8 ৬৫৪ 
৯। পারের মায়া ভ্রঅপূর্ববকষ্ণ ভট্টাচার্য ১০০: ৫৩। ফান্তন বেদনা শ্রীস্তী নিভা দেবী ৬৭১ 
১*। তোমার পূজা শ্রীঅবনীমোহন চক্রবন্তী ১১৫ ৫5। পাখা ও বড় টা উপ” 
১১। নাবী-প্রশস্তি শ্রীবেণু গগে (পাঁধায় ১৫৮8 নমর বৈকুষ্ঠ শশ্মা ৬৭৯ 
১২। ম্মৃতিপথে শ্রীযামিনীমোহন কৰ ১৪৪ ' ৫৬। এগ পুনঃ চিত্ত বৃম্দাবণে শ্রীনীলরতন দাশ 4০৯০ 
১৩। ব্যথার পূরবী শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধয।য় উনি না ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক ৭০৯ 
১৪। পতিতার বিচার শ্ীনালরঙন দশ ২,৮৫৮ | কীবের বীণ। শ্রীউম।ণাথ সিং ৭২৯ 
১৫। বুঁফপ শ্রীকমলকুমার বন্োপাদ্যায় ২১৯ 4৯ খকীব সহ শ্রীইলাবাণী মুখে]পাধ). ৭৪৫ 
১৬। প্রথম চুম্বন ভীজাবনকৃ্ মরকাব হর ৮৬ কাদের নওয়াজ, "১ ৭৫৬ 
১৭। রাতের কথ' শ্রীরবিদাস সাহ। রায় ২৩৭ ১। প্রেন ও পূজা শকাস্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৭৬১ 
১৮। মৌন শীকালী প্রসাদ ভট্টাচার্য. ২৫১ ৬২। উচু শরীসত্যন।৭যুণ দাশ এ শউ১ 
১৯। রাজকন্য। ও দবিদ্রকন্ত। শ্রাবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত ২৬৫ | ৬৩। ফাল্গুন শ্ীমধুদণ 90 ।পাধাযত ৭19 
২*। পূর্ণকাম শ্রীমতী কণকলত। ঘোষ. ২৯১ ৬৪ উত্তম ও মধ্যম প্রীবলীবিদ্বর সেনগুপ্ত 7৭৯১২ 
২১। বস্গুমতীর বস্তধারা শ্রীকালিদাস বায় ২৯৫ । ৬৫1 উততিহ আমাৰ শবে] গ'স।পাধয় . উত্ত 
২২1 উক্তি ভীলক্মী বিশ্বাস ৩০৩ 1 ৬৮ |  টিলাব দেশের লীলাবতী শ্রীরামেন্দু দত্ত ৮২৯ 
২৩। শীত আসে শমধূস্থদন চটোপাধায় . ৩০৯ : ৬৭। চিত্তবিকশ জীক।লীকিঙ্কর মেনগুপ্ত , ৮৪৮ 
২৯। আবর্তন কালী প্রসাদ ভট্টাচার্য. ৩৪১ । ৬৮ বাতায়াত আুমুদ নন মাক (8৫৬ 
২৫। আবছায়া শ্রীসতানারায়ুণ দাশ ৩৪৪ ৃ ৬৯। ছুক্কৃতি ও স্তকৃতি রর ৮০৪ ৮৬৩ 
২১। শতার্ধী শ্রাবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ৩৭৪) 1৮ গৌঁকি-বাছুদ উপগুপ্ত ৮৬৮ 
২৭। অদুরবস্তিণী ভীকুনুদরপ্ন মল্লিক ৩৮০ 1 ৭১। বামনা রি * * , ৮৯৪ 
২৮। গোধূলি ভ্ীঅস্থিনীকুমার পাল ৩৬৯ | ৭২1 কুহুধ্বনি শ্রীকালিদাদ রায় ৮৯১, 
১৯। রাজা ও সাধু শ্রাবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত ৩৭৮ | ৭৩1 বন্গমতী শগুরুপদ বন্দোপাধ্যায় ৯৯৪ 
»। যাত্রা শ্রীকৃষ্ণ মিত্র ৩৮৩ | ৭৪ প্রগতিশলা রাণু গঙ্গোপাধ্যায় ৯২, 
৩১। চির-ভাম্বর ্ীকালিদাস গায় ৪০৪ 1 ৭ ফেরাশী-জগং আমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় ৯২৬ 
৩২। চাষী শ্ীনীলরতন দাশ ৪১৫ 1 ৭%। নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় অস্থিনীকুমার পাল ৯৪৬ 
৩৩। ঝর পাতার গান দুর্গ দন চক্রবর্তী ৪২৯ : ৭৮ চৈত্র শীগোপালল৷ল দে ৯৭৫ 
৪ | এবারও রহিন্থ খমী প্রীশটীন্্রে।হন সরকার. ৯২৯. ৭৮। মীধুতী ও আনন. শ্রীকালিদাস রায় ৯৮১ 
৩৫। ফুল ও ছেলে ভঁর/মেন্দ দত্ত ন8২ এ . 
৩৬। অৃষ্ট ও কণ্মফল শ্বীনন্দ সেনগ্প্ত! ৪8৫৭ াল্লী-ন্কিল্ি টি, 
৩ | পাতা ঝরার ডাক শানীরেন্্ গুপ্ত ৪৬* । ১। শল্লাকাটা জাপি স্টট খু 
ধন্যবাদ শ্ীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় ৪৭5 | ১। বম্পার ভি 
৩৯। আমি আর ওর! শ্রীকাস্তিরঞ্জন চট্টোপাধায় ৪৮৩ | ৩। মনের চাষী ্ীফুলবাল। রায় ডি 
৬ উনি জ্ীকমলাকাস্ত কাব্যতীথ ৫১২ | ৪ । উলের ব্রাউস্‌ ৪০৯ 
৪১। ম্বর্গ ও মত্ত শ্রীমতী পূর্নিম! দেবী ব্রহ্মচারী ৫। শ্লিভলেস্‌ পুল্ওভার' ৮৫৮9৫ 
( মহ!রাজকুমারী ) ৫২* ; .৬। ত্ত্রশস্ীচ, ৮৩ 
৪২। প্রিয়া ডক্টর ক।ধরাজ 7২৯ ] ৭। সাজিও টুকৃনী মঠ 


৪৩৪ জীর্ণবাস? ভ্রীকুমুদর্রন মপ্লিক ৫৩৭ ; ৮ | প্রজাপতি ট্রে. ৯১, 


সি 


৯ মানুক্রমিক সূচী 











৩১০, ৬৩৩, ৮৩৮১ ৭৯৬, ৮৯২ [৮1 ম্যালেরিয়। ও সিক্ষোন। উৎপাদন 


বিষয় লেখকগণের নাম » পৃত্রানথ বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
গঙ্ল ৪-- ছেোটউছেল আবাল 
১। বিন! পণের মর্ধ্যাদা শ্রীমতী আশালতা সিংহ ১৪ | ১। গন্নদাছুর বৈঠক শ্রীমণিলাল বন্দোপাধ্যায় ৮৯ 
২। ভ্রম-সংশোধন শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘে।ষ ২৫ | ২। প্রকৃতির পরিচয় * ৯৪ 
৩। ম্বানতের পূজা জ্নিশিভৃষ্ণ ভট্।চাধ্য ৩৯ ! | আতস-বাজি ৯৭ 
৪। পুষ্পমোহিত। জীমতী গিরিবাল। দেবী ৪৯ | ৪। নির্বামিতা রাজকন্য। গল্পদ।ছু 
£ | 'আঙ্ষের মন শ্রীসৌনীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১৮৫ ২৬৮, ৪৬১, ৬৩৩) ৭৭৮১ ৯৬৯ 
ঠা অদৃষ্টের অভিশাপ ভ্রীমায়।দেবী বস্ত ২৯৯) ৫ হঠাৎ যদি ২৮৪ 
৭. পরাজয় -. জপ্রেমলতা দেবী ২৩৮ | ৬। শক্তি পরাক্ষা ২৮৭ 
৮। মিসেস্‌ ব্যান।জ্জি জাক।লীপ্রনন্ন দাশ ২৬০ [| ৭1 বই পড়ার নিম্বম ২৯, 
৯। অতিথ-সন্বদ্ধন। শ্ীযামিনীমোঠন কর ৩৬৮ | ৮1 কাজের হদিশ ৪৩৩ 
১০ । দম্পতি জীপ্রফুল্লনকুম।র মণ্ডল ৩৭” | *। পলকে প্রলয় ৪৬৯ 
১১। পারিচালিক। জইলারাণী মুখে।পাধায় ৪২১ | ১৭। চিন্রচতুবকা ৪৭২ 
১২। ডাক্তার শ্ীখগেন্দনাথ মি ১৫৮ ১১। মানুষ হওয়া টনি 
১৩। অঞ্জন দেবী ভ্ীসৌরীন্্রমে।চন মুখোপাশ।।য়ু ৫১৩ | ১১1 শিশুর খেলার লাথী ডি'ও 
১৪। আশাপথের শেষে শ্রমায়াদেবী বন্ত ৫১১ শ্রাদীনেন্দ্রকুমার রায় ৬২ ও 
১৫। শীতের তাল শ্রীষোগেন্্রকুমার চছেপাপায় ৫৩৮ | ১৩। বাঢা চাল। ৩৩০ 
১৬। সেঠঞা পথ আ'অপমঞ্জ মুখে।প।ধা।য় ৭৭৩] .নি। মধুকৈট ও লাক।ম পাটি হ্ীস।মিনীমোহন কর ৭৭ 
১৭। সম্মোহি জো।ংন। ঘোষ ৬৮১ | ১৫। সাত খুন ম।প শ্রীদীনেম্দ্কুমার রায় ৭৭৫ 
+৮। অবাঞ্ছিত আতাখ আ্রীতরেন্দন।থ ৭য় ৭১০ | .৬1 স্বর্গের সিডি ৭৮৪ 
১৯। অন্ধ ভিখারী ্ীমৌরান্রমোহন মুখোপাপায় ৭০৭ | ১৭। সন্দিল।গা ৭৮৬ 
২, 1) পুনমিলন মক) পাঙ্গলক্ষী মত্ত ৮৩০ | ১৮। 1দনেমাব দৃষ্টি ৭৮৮ 
২১। মানসিক বাধর |চকিৎস। এ | মকু-মাপ ৯৬৩, 
জ্রীযেগেন্দকুম।র চট্োপধায় ৮৪০ | ৩1 ফুলের ফশল ৯৩৩ 
২২। অপচয় জীপৃথীশচন্দ ভাটাচাধা ৮৬ন | ১১। টাইপ বাঈটারের খেল। ৯৩৮ 
২। বান্ধবী জ্ীমতী আশালত। লিং না 
২৪। প্রগতি জীগরিবাল। দেবী ০০২ কুম্নি-শ্শি্প-লাশিজ্য ডি 
হস্পন্থ্যাষ্ন ৪__ ১। কয়লা-শিল্পের সঙ্কট শ্ীতীন্দমমোহন বঙ্্যোপাধ্যায় ৮৬ 
২। গুলন্দাজ উপনিবেশেব শিল্প-বাণিজ্য 
১। “ইউ'বোটের বোদ্ছেছে। ঁদানেন্দ্রকুমীর রায়. ৭৯, ১৯৩, শ্রীনিকুষ্জবিহ'রী দত্ত ২২০ 
৩৮৪, ৫5৭১ ৬৭২, ৮৫৭ | ৩। পাটের কথা শ্রীশশিভৃবণ মুখোপাধ্যায় ১৫৬ 
২। বশগৌরব আ/মভী নীলিমা দেবী ১১, ১৭৯, | 81 বঙ্গদেশে কৃষিনলঙ শিল্প হীনিকুঞ্জবিহবারী দত্ত ৩৯৯ 
৩৪৮, ৫5৪, ৭8৬, ৯৮৭ | ৫ | ভারতেব বত্তমান শিল্প পরিস্থিতি 
৩। পারাবাত ভীসৌবীন্দ্রমে।চন মুখোপাধায় ১৩৭, শ্রীযতীজ্রমোহন বঙ্দ্যোপাধায় ৪৫৯৫ 
চিত্র প্রশ্ন £_ ূ শনিকুঙবিহানী দত দঃ 
১। ফা ১১১ | ৭1 যুদ্ধ ও ভাবতীয় খনিজ সম্পদ 
২। আইস্ল্যাণ্ড ২৬৬ রর নত সে 
৩। বেখলিহাম ৪০০ | ৮। ভারতে ওষ্ধ-শন্প এ 0 
৪1 বন্ধা রোড, ৫৫৫ | ৯1 0 রি 
৫। মোটর অভিযান ৭২১ | বাজনীত্িিশ্চ-প্রসঙ্গ 2 
রং হাইনান ১২৭ | ১। আন্তজ্জতিক পরিস্থিতি ভ্রীঅতুল দত্ত রি 
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১। আযুর্ব্বেদ চ(কংসক-সম্মিলন 
২। আদমস্মার] প্রহেলিক! 
৩। আদমন্সমারের হিসাব 
৪। ই'বেজী ভাষা সমিতি 
৫। ১৯৪০ খৃষ্টাব্দ 
৬। উদ্ারনৈতিক-সজ্ঘেণ অধিবেশন 
৭। উজীরী বুদ্ধি 
৮1 উষ্।রণী দেবীর ক।রাবরণ 
৯। কগ্রেস মদশ্যগণের মুকির দাবা 
১০। বৃর্ধনগরে ভিন্পমজ।প্ অধিবেশন 
১১। ক।পড়কলেব অন্গবিণ। 
১২1 কতবে।র শিদেশ 
১৩। কলিকানায় মুললমাণ জনতা দা 
১৪। কর বৃদ্ধি 
১৫। কুইশ।হন ও নগক।ণ 
১৬। কেঙ্গাপখবদে শুতণ কা? বিশ 
১৭। কেন্দীপাণ্ষদে সু হযচন্দ্ 
১৮ গোর।ব অ০।1914 
১৯। গান্ধাজীন তুর গম্থ। 
২৭ ঢাকুরীতে সাম্প্রদ।াসুকত। 
১১। চিকিহসা শিক্ষাৰ সন্বে& 
২২৯ । জএকবরলালশের কাবাদ? 
১৩। টাউনহলে বিবাট সণ 
২৭ ছুটিতে আপাও 
১৫ দৈনিক বল্মমতীব কগবে।ব 
২৬। নিখিল ভাবভাসু মাহল। সামা 5 
২৭। নিখিল ব্রঙ্গ-সাহতা সম্মেলন 
২৮। , নিয়োগে আপুতি 
২৯। নোয়াখ।লিতে সাম্প্রদানিক অনচ।এ 
। 'প্রাচ্যগুচ্ছের পনামশ পিম? 
৩১। «পাকিস্থান সংগ5৭ 
। পাকিস্কানের প্রস্ত।ব কাহ।ৰ আবিঞচার 
৩৩। পাটসমস্য 
৩৪ । প্রবাসী বঙ্গীয় সাত) পালন 
৩৫। পাকিস্তনেৰ পুব্বাভাষ ও কংগ্রেস 
৩৬। প্রাদেশিক স্বায়ভ-শাসন 
৩৭। বিসঙ্জনে জ্ঞান।জ্জন 
৩৮। বস্-কংগ্রেষ বিরোধ 
৩৯। বিমান-ুদ্ধ শিক্ষার আগ্রহ 
৪০ | বরপণ নিষেধক আইন 
৪১। ব্যক্তিগত আইন অমান্য 
৪২। বড়লাটের পুনরুক্তি 
৪৬। বিজ্ঞান কংগ্রেস 
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পত্রাঞ্চ ॥ বিষয় 
৪৫৭ ' বজেটের সময় ৬৬২ 
৬৫৬ [ ৪৬। বাঙ্গালা সরকারের বাজেট ৮১২ 
১১৬ [৯৭। বাঙ্গালা সাম্প্রদায়িক অশ।স্তি ৯৯ 
১১৯ 1 ৪৮। বাঙ্গালায় আবগারীর আয় ৯৯৮ 
১৮৫ ] ৪৯। বিনাটিকিটে রেলওয়ে ভ্রমণ রী 
৮৪ ; ৫*। বাঙ্গালায় ক্ষয় রোগ ৯৯৯ 
০০০11851 ভারতে সমরায়োজনেন বৰ! ১৫৯,। 
৮১৮ | ৭২। তারভ-সচিবের বক্ত-তায় অসস্তোব কৃ 
১1 ৭৩। ভাওয়াল মামলার আপীল ৩২২ 
ছা ূ ৫৮1 ভারতে মুদলমান মংখ্য। ৩২৮ 
রি ৰ ৫৫1 ভ!বৃত-লচিবেণ ডাঞ্চি 
৮৫১ | ৫ তাগত সকার ঝাজো, ৮১৫ 
রে ৫৭1 ভার সাঁচবের বক্তু | ১ম 
রর | 1৮ | তত মবক।র ও সামারক" বাজে? ৯৯৫ 
নি | 1৯1 জাগতে নোতিক বিঞে।হ ৯৯৪ 
দরদ ৬৩০ | মানাচত্রে আহ ব 
রা ৃ *১। মাছনা় হিন্দুসতা ৪৮৬০, 
রি মাধানক শক্ষাবিলের প্রতিবাদ ৪৮৫ 
রি ূ ৬5) মান্্রপভার সক্াগ ৬৫৭", 
৩০ মূল/বৃদ্ধ ও যুদ্ধ ৬৬১, 
রর ূ ৮৫। মীকৃণ্রেগরী পো ১৬৬৪ 
রি ূ ৬%। মাধামিক শিক্ষাবল ৫০ 
১1 চ৭। যুদ্ধের উদ্দেশ ১৫৩ 
৫ | ০৮ | যুদ্ধে ভাগ ১৫৪ 
৬৬1 ৯ যুদ্ধের বায় ৩২৮ 
01251 যুদ্ধ বিবোধী ধ্বনি ' ৮৬৫৯ 
৭১ বেলওযে কন্ফাব্জ্ে, ১৫৭ 
রা 7২ কজভেল্ট, পুন 1নরব্বাচিত ঠ৬১ 
১৬১1 1:1 রাজব-বিল ঢুইবাৰ অগ্থাহ ৩২৩, 
১১, | গনি। ব্বণক্ষেবে খদারেব আদর ৬৫৯ 
| ৭৫1 ধেলওয়ে বাজেট ৮১৪ 
১৫০ ৭৮। লোক-গণনায় ভুল ৮১৫৩ 
৬১৪ । ৭81 খিষ্কুপ্রদেশে হন্ুদলম ১৫৪ 
৮ | ৭৮1 সংগ্রাম ও বুটিশ পালাম্ণ্টে ৩২২. 
১২১ 9৯ । গিঙ্ুপ্রদেশে অবাজকত। ৩২৪: 
নি | সাপারণ স্ব£-বিভাগ 8৮৫ 
রর ৮১1 সুভাষচন্দ্র গৃহত্যাগ ৬৫৫ 
২0২1 সিতুলে ভারতবাসী ৮১৯ 
১৫৮ ৮৩। সু, উক্তি 1২, 
১২৪, নৈভ্ভানিক-প্রলহ্ধা ৪ 
₹২১ | ১। তারকর কথা শ্রীনীলরতন কর ৪8৩৬- 
রঃ র ২। সচক্ত শনিগ্রহ * আ্রীকানাইলাল মণ্ডল টি 
৪৯৩ | প্রাশিতস্ত্ 2 ১ | 
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১। পঞ্চানন তর্করত্ ১৬৩. ১। গ্রস্থ-সমালোচনা শ্যামাচরণ কবিরত্ব ১১১ 
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৩। ভাঃ বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় এ ২০০, ৫৮৪, ৮৮১ 
৪। তর্করত্্র মহাশয়ের মহা প্রয়াণে ৩। মধ্যযুগে বাঙ্গালীর বিভ্য।-শিক্ষা 
শ্রপ্রমথনাথ তকতুষণ ১৬৫ | শরীস্ুধীরকুমার ঘে। ২৯৪ 
ধ।. " শ্রবৈদ্তনাথ ভটাচাধ্য ১৬৬ &। কেনোপনিষদ্‌ শ্রীবসম্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 8৮৭ 
৬। পণ্ডিত কুষ্ণক্বান্ত মালব্য ৪৯৪ ৫ গুণবিধুর ছান্দোগ্য মন্ত্াষ্য 
৭। নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৭৯৫ | _. শ্ীদূর্গামোহন ভটট।চার্ধ্য ৭০৫, ৮৭৮ 
৮ | বারীন্দ্রনাথ সেন ৪৯৬ 
»।. অম্লাঢরণ মুখে।পধ্যায় ৬৬৯ নিবভগানন জগ: 
১৭ । ভামকুমার দত ূ 8 রি রঃ 
'১১। বাজ জানকানাথ রায় 0. 
২। অগ্রহায়ণ ২২৮ 
১২। শ্তামাীরণ কবিনত্ু ৭ তি 
১৩। ক্ষেত্রন্দ্র ঘে|য প্র । | টু 
৪1 ম।ঘ ৬২১ 
ল্পি্ষীল্ন্হীহিনী 2 ৫ ] ফান্তন ৭৬২ 
” ১1 হিংশ প্রতিবেশী শ্ীভবানীচরণ বাবু ২২৩; ৬। চৈত্র ৮৬৪ 
লেখকগণের নামাহুক্রমিক রচনা-মূচী 
লেখকগণের নাম পিষপ্ পত্রান্ক | লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্ক : লেখকগণের ন।ম বিষয় পত্রান্ক 
ভ্ীঅমরেশ দত্ত ক্রীআশ্বনীকুমার পাল র শ্রীউম|নাথ [লিং 
১। বন্ত। আনে! (কবলিত) ১। গেধুলি (কবিতা) ৩৬৯ ১। ল্ুরের বাণ। (করিত) ৭২০ 
শ্রীরমরনাথ মুখোগাধ্য।র ১। নিঃসঙ্গ সন্ধ্যয় ” ৯৪৬ |] শ্ীমতা কনকলত।| ঘে'ষ 
১। টৈপরীতা ( কাঁবতা ) ৮৫ | শ্রীমতী আশালত। সি ১। পূর্ণকাম , (কবিতা) ২৯১ 
ভ্রীজপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাঢ।ধ ১। বিন।পণের মধ্যাদ। (গল্প) ১৪ | শ্কমলকুম।র বন্দ্যোপাধায় 
১। পারেব মায়। (কাবত। ) ১০০ ২। বাদ্ধাৰী "৯০৫ ১। কুফল (কবিত।) ২১৯ 
জ্ীঅবনীমে।হন চক্রবর্তী হআশুতোস শান্ত্ী শকমলর।ণী মিত্র 
১। “তামার পূজা (কবিতা) ১১৫ ূ ১। গীত দাশাশক বন্য ১। বিবেকানন্দ (কবিতা) ৬*৮ 
প্রীঅসম্জ মুখে।পাপাায় | (ধন্মপ্রবন্ধ) ১৬৭ | শকমলাকাস্ত কাব্যতীর্য 
১। বাথাব পূ্না (কাব!) ১1৮ |. ১ ছ্রমদ্ছগবদ্গীতা ও অদৈতবেদাত্ত ১। সখের ঘন (কবিতা) ৫১২ 
২। সোজ। পথ (শণ্ন। ) ৫৭৩ ( ধশ্বপ্রবন্ধ ) " ৩৭৭, ?৩০ | কাদের নওয়াজ 
প্রীঅতুঙ্গ দত ৩। ঞমগ্চগবদ্গীকা-রচপ্য ৮৪৯ ১। জীবন-সন্ধ্যা (কবিতা) ৬৭ 
১। আস্তজ্ঞ|তিক পরিস্কিত শাই্সার!ণী মুখোপাপায় ২। ফাল্তন "৭৫৬ 
(রাজনীতিক ) ১৪৫, ১। পরিচালিক! (গল্প) ৪২১ | শ্রাকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
৩১৩, 8৭৭) ৮৮ ৮০৭) ৯৭১ ২। খুকীর মাতৃত্ব (কবিতা) ৭5৫ ১। শাশ্বতী ( কবিতা ) ৬১ 
ভ্ীঅশেকনাথ শাস্ত্রী ্রীউপেন্্রন।থ বুন্দ্যোপাধ্যায় ২। ভিক্ষা অপরাধ "'* ৫৯৪ 
১। পর্ল-মীমাংসাদর্শনে ঈশ্বর | ১। ভ্থগলী জেলার ইতিহাস ২০০, ৩। উত্তম ও মধ্যম * ৭৯১ 
(প্রবন্ধ ) ৩২৯, ৬৬৫) ৮২৫ ৫৮৪) ৮৮১ ৪। চিত্তবিকাশ "৮৪৮ 
_আবপরিচিত। / : উপখপ্ত নু কালীকিক্কর গঙ্গোপাধ্যাপ্ 
১। কালোর আলে ( কক ২৪, 4 ১। গ্রোক্ষ-বাছুর (কবিতা) ৮৬৮ ১। ভিখপীর় অপরাধ (কবিতা) ৫১৪ 














_লেখকগণের নামানুক্রমিক রচনা-সুচী রি 
₹ুখকগণেৰ নাম বিষম প্রান লেখকগণে। নাম বিষয়', পত্রাঙ্ক | শেখকগণেব নম বিঃ পত্রান্ 
|কালীপ্রসাদ ভটা চাধ্য শ্রীজীবনকৃষ্ণ সরকার শরনীরেঙ্গপ 

১। মৌন , (কবিতা) ২৫১ ১। প্রথম চুম্বন (কবিত।) ২২৭ | ১। পাত! ঝবাৰ ডাক 
২। আবর্তন, এ ৩৪১ | জ্যোংম্গা ঘোষ (কবিতা) ৪৬* 
কালীপ্রসম্ন দাশ ১। সম্মোহিত (গল্প) ৮৮১ | শ্রীনিভ! দেবী 
১। মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি (গল্প) ২৬* | জর কবিরাজ ১। মাটীর প্রেম (কবিত! ) ৫৪২ 
কালিদাস রায় ১। প্রিয়! (কবিতা ) ৫১৯ ২। ফাগুন-বেদন। "৮, ৬৭১ 
১। বস্ুমতীর বস্তধাব। (কবিতা )২৯৫ ! ভীদীনেন্দকুমার রায় ্ীপ্রমথন।থ তর্কভূষণ 
২। চিব ভাস্বর "৪০৪ ১। ভিউ'বেটের বোদ্বেটে ( উপন্ত।স ) ১। তর্করদ্ব ম5াশয়েব মহা প্রয়াখে 
৩। সম্কটের আশ্রয় ৩৬৭ ৭৯৭ ১৯৩, ৩৮৪১ ৫৪৭, ৩৭১১ ৮৫৭ ২ ( অশ্র-অধ) ) ১৬৫ 
৪ | কুভ্ধবনি "৮৯১ ২। ভু প্রতিভি'দ। শীপ্পেমলতা দেবী 
৫ মাধুরী ও আনন্দ ” ৯৮১ (হঠ্য।রহন্্য । ৩৩১ ১। পরাজয় ( গল্প) ২৩৮ 
ধীক।্তরগ্রন চটে ।পাধ্যায় ৩। [শশুর খেল।র সাথী ডিও »১% | প্রীপ্রমুল্কুমার মণ্ডস 
১। আমি আর ও৭। ( কবিত। ) ৪৮৩ ৪। সাত খুন মাপ ১। দম্পতি ( গল্প ) *০৭-*- 
২। প্রেম ওপূজ! রর ৭৬১ ( ওগ্ামীর প্রতিফল ) ৭৭৫ | জ্ীমতী পূর্ণিমা দেবী ব্রহ্মচারী 
ধীকানাইলাল মণ্ডল শ্রীদুগ।দস চকবর্তী ১। ন্বর্গ ও মত্ত্য (সঁবিত।) ৫২৭ .. 
১। সচক্র শনি ১। ঝবা পাত।র গান শরীপৃথীশচন্ত্র তট।চাষ্য | / 
( বৈজ্ঞনিক প্রবন্ধ) ৮৭৫ (কবিতা) ৪২০ ১। অপচয় * (গল্প) ৮৬৯, 
িকুমুদরঞ্জন মল্লিক ্ীদুর্গামোহন ভট্ট চার্্য শ্রীফুলবাল। রায় ছি 
১। প্রক্ষিপ্ত (কৰিতা) ১৮ ১। গুণবিষুর ছান্দোগ্য মন্ত্রভাষা ১। মনের চাবী ৪8০৫ 
১। অদ্বরবর্ডিনী এ ৩৩০ ৰ ( সমালোচন। ) ৭০৫, ৮৭৮ শ্রীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় 
৩। জীর্ণবাস ৫৩৭ | শ্রানিশিভষণ ভটাচাধ্য ১। নাৰী-প্রশস্তি (কবিত। )_ 45. 
৪। মণ্রুরাণী ॥ ৭০১ |. ১ মানতের পুজা (গল্প) ৩৯ ২। শতাব্দী ৪৭ 
€ | যাতায়াত টা ৮৭৬ | শ্ীনীলিম। দেবী ূ ৩। পরিচয় ্ ৫৮৩ 
নীকৃষণ মিত্র ১ | বংশগৌরব (উপন্যাস ) ৪। ইতিহ আমার " ৮০৬ 
১। পদকর্তা গোবিন্দদ।স (প্রবঙ্গ) ৫৬ ১০১, ১৭৯, ৩৪৮ ৫০8১ ৭৪৯, ৯৪৭ শরীবৈছুনাথ ভট চার্ধা মা 
১। যাক! (কবিভা) ৩৮৩ | শ্রীনীলরতন দাশ ১। তর্কবত্ব মহাশয়ের মহ|প্রয়াণে 
জীথগেন্দনাথ মিত্র র ১। পতিতার বিচার ( অশ্রু-অর্থা ) ১৬৬ 
১। ডাক্তার (গল্প) ৪৫৮. (কবিতা ) ২০৮ | শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত ৬ ) 
মত! গিরিবাল! দেবু] ৰ ২। চাষা ॥ ৪১৫ ১। বাঁজকণ্য। ও দরিদ্র-কন্তা ৯ 
১। প্ুম্পমাহিত। (গল্প) ৪৯ ৩। এস পুনঃ চিত্ত | (কবিতা ) ২৬৫. 
১। প্রগতি "৯৪২ বুন্দাবনে (কবিঠ1 ৬৯০ | ১। বাজ।ও সাধু " ৩৭৮ 
গল্পদাদ, , | ্রানিকুষ্বিহারী দত্ত শ্বীবসস্তকুম।র চট্োপাধ্যায় 
১। নির্ব্বাদিতা রাজকন্য। ( রপূকথা ) ১। ওলন্দাজ উপনিবেশের শিল্প- ১। কোনোপনিষদ্‌ 
২৬৮১ ৪৬১, ৬৩৩, ৭৭৮, ৯৬৯ | ব।ণিজ্য ২২, ( সমালোচন। ) ৫৮৭. 
জীগঙ্গাপদ বন ২। ধঙ্গদেশে কৃষিমূলক শিল্প ৩৯৯ | জীবৈকুঠ্ঠ শন্মা 
১। গংবাদপত্রের জন্ম-কথ। ৩। ম্যালেরিয়। ও সিক্কোনা ১। বদস্ত প্রয়াণ (কবিতা) ৬৭৯ 
(প্রবন্ধ) ৪১১ উৎপাদন ?৯৯ | শ্রীভবানীচরণ বাবু 
্ীগুরুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥। ভারতে ওঁধধ-শিল্প ১। হিংঅ-প্রতিবেশী (শিকার ) ৯২৩ 
১। বন্ুম্তী (কবিতা) ৯*৪ (প্রবন্ধ) ৭৪০ | প্রীমধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় | 
ভ্রীগোপাললাল-দেঁ” ৫। জীবন্ত মং ৮৮৫ ১। নিয়তিঃ কেন বাধতে &৮ 
১। ত্র (কবিতা) ৯৭৫ ,,শ্রীনীলগতন কর (কবিতা ) ১৩. 
ভীচরণদাস ঘোষ ১। তারকার কথ। (প্রবন্ধ) ৪৪৩ »২। শীত আসে এ , ৩০ 
১। নবরূপিনী (কবিতা) ৬২৫: শ্রীনন্দ সেনগপ্তা ২ ৩। ধন্তবাদ ”.. ৪৭ | 
ভীচণ্তীদান চট্টোপাধ্যায় ৫ ১। অদৃষ্ট ও কর্মফল ৪। ফাল্গুন ". . পণ । 
১। বসন! (কবিতা ) ৫৫ | | ( কবিতা ) ৪৭ 1০ কেরামী-জগৎ ্ ৯২৬ 
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১। গল্পদাহুব বৈঠক (গপকথ। ) ৮৯ ১। উক্তি ( কবিতা ) ৩*৩ ূ 
জ্রীমায়াদেবী বনু ্যাম।চরণ কবির ূ 
১। আশাপথের শেষে (গল্প) ৫২১ ১। রাসযাত্র। 
২। অনৃষ্টের অভিশপ * ২০৯ ( ধশ্ম প্রবন্ধ * ১ 
জযতীন্দ্র মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২। গ্রস্থদম।লোচন। ১১১: 
১। কয়লা শিল্পের সঞ্ট ৮৬; ৩। এক টিলে চার পাশী ২৪৮; 
২। বাহর্ধাণিজ্যেব বিপর্ধায়. ৩৪৫ | ভ্রীশাশিভষণ মুখোপাধ্যায় ূ 
৩। ভারতের বর্তমার শিল্প-পবিস্তিতি ১ প্রাটীন ভারতের নৌবল. ১৯: 
ৃ 7৯৫ ৃ ১। পাটের কথ! 
_ ৪1 ভারতের পেো।ত-শিষ্প ৮৩? | ( কৃষিশিল্প ) ২৫৬, 
শ্রীয়ামিনীমে।হন কর 1. ৩। ভায়ুদাণ আলি নৌবাহিনী 
২৬ স্বৃতিপথে  (কৰিতা ) ১৪১ (প্রবন্ধ) ৩০৪ 
২। অতিথি সম্বদ্ধন। (ছোটগল্প ) ৩৮৮ ॥| প্র।ঢাপুঞ্জের পব।মশ ৃ 
৩। মধুকেটভ সাক।ম পাটি ৃ প[ণযদ * ৩১১ র 
(নক্সা) ৭৭91 ৫। আফগান রাজোন 
প্যোগেকুম রো পাধা | অত কথ। ". ৩৯৫: 
৯ ১। শীতের তত্ব (গগ) 7৩৮! ৬। পুক্ব উপদ্থীগে চিন্দ ঃ 
২। নানপিক বাধিব চিকিংম। প্রভাৰ ৮. ৬১৬ 
(গর) ৮৭ ৭। হ'লে।চীনে ভাবননু 
-আ্ধানদাস গা শায়ু প্রভান্‌ ৮. দু 
" ১। রাতের কথ! (ববি!) ১৬৭ ৮। সংগ্রম ও আথিক 
ভ্ীমতী রাজলক্ষী মিত্র পরিস্থিতি ". ৭৫৭ 
১। পুনমিলন (গগ্) ৮৩০1৯ গুধগোবিন্দের 
ীরামেন্ দত ূ জীবনধ।ন! ". ৯১৬ 
১ | ফুল ও ছেলে (কবিতা) ০৪২; ১০। যুদ্ধ ও ভারতীয় খনিজ 
২। পুতুল ও প্রতিমা 1৮৮ সম্পদ ৮». ০৪ 
6৩। টিলা! জশেব লীলাবতী । শ্রীশচীন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় 
(কবিত!) ৮২৯ | ১। সজীব দন বা প্রত্যক্ষ দর্শন 
আরাণু গঙ্গে।পাধ্যায় ূ (প্রবন্ধ) ২৩৩ । 
১। প্রগ্নতিশল। (কবিত!) ৯২৮ | শ্রীশটীন্দ্মে। হন সরকার 
শ্রীরপঞ্তপ্ত বন্মা ৰ ১। এবারও রহিম খণী 
১। কন্ঠাকুমারী (কবিভ1) ১৪৭ | (কিতা) ৪২৯। 
চিত্রসূচী-_বিষয়ান্ক্রমিক 
_ চিত্র শিল্পী পত্রাঙ্ক | চিত্র শিল্পী পত্রানক 
স্সল্পর্ডিজ্ত চিত্র ৬। রাটুল্‌ শেক ফার্ণ ১২৪ 
১। রাঁসলীলা--চারুচন্ত্র সেনগুপ্ত ১1] ৭। ক্রীশমাস্‌ ফার্ণ ১২৫, 
২ ৬পআকক্া এ তন্"শ-মিষ্টার টমাস *৫৩ | ৮। লজ্জাবতী ১২৬ 
৩। কিশোরীর কেশ গুচ্ছ ১] ৯। চলস্তফার্ণ . ১২৭ 
২&১। * সর্পজিহব। রঃ ূ ১ ইন্টারাপটেড, ফার্ণ ১২৮ 
| কমন উড. ১২৩4১। শীতাগমে- মিষ্টার টমাস্‌ ১৬৯ 


সপ পারার আপার ৯৯ 
এ হি রাম টিকতে রর সরা সন পা 


লেখকগণেব নাম" বিষয় পত্া 
ভ্রীশরদিন্দ চটে।গাধ্যায় 
১। সহমরণ প্রথার প্রবর্তন ও প্রচার 
(আলোচনা) ৬*৯ 
২। সহমরণ পপ্রথ| উচ্ছেদের কুচনা 


( আলোচন। ) ৬৯৬ 


৩। সহমরণ (প্রথার বিগোপ সাধন 
( আলোচনা ) ৯১১ 
জীমতোক্জনাথ বন্ত 
« ১। টৰষ্বমত-বিবেক (প্রবন্ধ) 
১১৬। ২৫২, ৬৯১১ ৯২১ 
২। প্রস্ত।খিত বিরুয় কব 
( প্রবন্ধ ) ৪৫৩ 
দ্রসৌরীন্মমোহন মুখোপাধ্যায় 
১। পাবাবার  (উপগাস) ১৩৯, 
৩১০১ ৩৩৩১ ৬৩৮১ ৭৯৬, ৮৯২ 
১। মান্রষের মনা (গল্প) ১৮৫ 
৩। অঞ্জন। দেবী "৫১৩ 
৪1 অন্ধ ভিথখা ৭৬৭ 


জীভপীরকুম।ন ঘে|ষ 
১। মপাযুগে বাঙ্গালী৭ বিদ্াাশিক্ষ। 
( আলেচন। ) ২৪ 
হানণায়ণ দাশ 
১1 আবছায়। 
২। টন্মুখ 
 শ্রীভনেন্দনাথ বায় 
চি অবাঞ্চিত আতথি 
 শ্রীহাবাণচদ্জ শাস্ত্রী 
পতঞ্জলি-বিরচিত ব্যাকরণ- 
ী মহাভাষ্য 
আচার্য ভর্তি 
(প্রবন্ধ) ৪৯৭ 


গম 


( কবিত।) ৩৪৪ 


্ ৭৩৬ 


(গন্প) ৭১« 


* | 
৩৫৩ 


নখ | 


 প্রীহেমেন্ত প্রমাদ ঘোষ ঠ.. ও 


১। ভ্রম-সংশোপন চি গল্প) ২৫ 


পত্রান্ 
২৩৭ 


চিত্ত শিল্পী 
ধব--শ্রীহরেকৃষ্ণ সাচা 
প্রভাতী সওগাত 
_-শ্রীবিভূতি গুপ্ত ৩০৯ 
১৪। "পর" শুধু সৌদার্য্যের নগ্ন আবরণ" 
--মিষ্টার টমাস ৩২৯ 
১৫। প্রেমন্বপ্ন জীতজেজনাখ আচার্ধ্য ৩৮৯ 


১৭২ | 
১৩। 


পপ পাশ শা ০ শ্শশ শশা শি শি শি সস সপ শী সপ 


নত পি ক শক শ্প্পাপান্পাাশাস্পিপ? শী 


--* চিত্র শিল্পী পত্র 

সসন্পর্ডিত্ত চিজ 2 

১৬। “অপর কিন্দ্ুধাদানে রঠিবে উন্যুখ 
--মিষ্টার টমাস ৪৫৩ 

১৭। বনব।ল। _শ্রীবিজয় ্ 

১৮। “ছেলায়ে বঙ্গিম গ্রীব! বুস্ত নিরুপম" 


_মিষ্ট।ব টমাস ৪৯৭ 
-৯। ভোবেব আলো" বধুরাধী 
শীমতী ইন্দিব৷ দেবী চৌধুপাণী ৫৪৯ 
১*। দরদী__শ্ীন্সমুখনাথ মিত্র: ৮:১৩ 
২১। বসস্তের আনন্দমণ্ররী 


_মিষ্টার টমাস ৬৬৫ 
২২। শ্রীগৌরাঙ্গ-শ্রীহবেকৃষ সাহা ৭১৭ 
২৩। কৌদল-_শ্রী-_ ৭৭৩ 
২৪। বর্ণাধারায়_ মিষ্টার টমাস ৮২৫ 


২৫। প্রভাতী বন্দনা 
_ _ভ্ীব্রজেন্দনাথ আচার্য্য ৮৯৩ 
২৬। প্রলয় ধূমকেতু -এম্‌ মজুমদার ৯৪৯ 


স্ব ও হন্দিল্র চিত 

১। শ্রীশ্রীমেবা প্তি ৪৩২ 
২। পেগু-মন্দিরে শয়ান বৃদ্ধ মৃত্তি ৫৫৬ 
৩। বামিয়ানে বুদ্ধ মৃত্তি ৭২৮ 
৪। গুরগেোধিন্দ সিং ১১৭ 
৫। গোপালজী ব! শ্রীন।থজী ৯২৪ 
৬। বল্পভচাধ্য ১২৫ 
প্রা্পি-চ্িত্র ৪-- 

১। হেরিং মাছের মরশুম ২৭০ 
২। ঘোড়ার পিঠেননদী পার ২৭২ 
৩। কড্‌ মাছের আড়ং ২৭৬ 


৪। সামুদ্রিক রাক্ষুসে রাই মংস্যা ২৯২ 
৫ | *সামুদ্রিক গোলেজা রাই মংস্য ২৯৪ 
৬। পাহাড়ের পাশে বৃহৎ ডিংও ৬২৯ 


৭| গ্যাড়রিয়াটিকের মাছ ৭২৩ 
৮। বাগদাদে মাছির ভয়ে আত্মরক্ষা 
৭৩১ 
১। মাগুর মাছ ৮৮৭ 
১*। কই মাছ এ 
১১। লেঠ৷ মাছ ৮৮৮ 
১২। কচে মর্ছি এ 
১৩। মাগ্তর মাছের মাথ! এ. 
১৪। কই মাছের বায়ু-গহ্বর এ 
১৫। শিঙ্গিমাছের বায়ু-নলী এ 
১৬। শোল মাছ » এ 
১৭ | মহিষে ক্ষেত চষে . ৯৩২ 


চিত্রসূচী-_বিষয়ানুক্রমিক 


পাচা পিসী 
সপ্ত উপ পপ পপ চপ পরী সপ ৯ 6 র্পপ (আজ 





থবরের কাগজ দিয় বাড় ৰাধা ৪১৭ | ১। 
এমনি করিয়া চেয়ারে বসাইয়া 





চিত্র * পত্রান্ক 
ম্পভিষ্ঞাপন্াালর ভিতরে 2-- 

চিৎ হইয়। শোওয়। ৮৩ 
ঠাটু ধরন এ 
ছু" হাতে মুঠি এ 
দুই হাত এক করিয়া ৮৪ 
ঠাটু ছুমড়াইয়া এ 
ষাট গু তায় বিপত্তি মোচন ২১৮৪ 
ছাত।ণ খোচ। ১৮৫ 
শপাং বে্ট এ 
গোচার আর এক ধার! এ 
গলায় লাঠি রী 
ছাতার রকম ফের ্ 
পায়ে লাঠির হাতল এ 
তলপেটে গু ত৷ ২৮৬ 
ছোট বাক্সে ঘুষি ৰবাচে এ 
এমনি ভাবে ফাড়াইয়! হাত 
ছুলান ২৯৭ 
হাম। দিন ২৯৮ 
তোয়ালে ভাজ কর! এ 
কান্ত ঢরণের উপাধান তর 
ঘাড়ের নীচে তোয়ালে ২৯৯ 
হাত ডল এ 
পায়ের পরিচর্ষা। এ 
হাটু মুড়িয়! ১৪৬ 
বাঁদিকে হেল। এ 
দড়ি পাসে ডান পা তোলা ৪১৭ 
ছু' হাত পিছনে এ 
দড়ি ডিঙ্গাইয়। লাফ এ ! 
এবার জোরে জোরে এ ' 
পায়ে চাপিয় দু'হাতে দড়ি | 
ধরিয়! ৪১৮ 
প1 তুলিয়। এ 
বাঝ ধরিয়। টানাটানি ৪৬৭ 
ছু' হাতে তুলিয়। এ 
পিঠের উপর এ 
এক হাতে একটি ৪৬০ 

| ছু" হাতে ভাগাভাগি এ 
ঠিক ধর! এ 
ভুল হাতুড়ী ধর! এ 
এমন নয় ৪৬৯ 
এমনি এ 
হাতের রক্ত বন্ধ কর! ৪৭০ 
টর্ণিকেট রীতি এ 


পর 





র্‌ 
শক 


- লট 2৯৮ //2লললল্লললল 
চিত্র / পত্রাঙ্ক 

৪৩। লাঠিটি কাধের উপর ?৯৭ 

| 8৪ | লাঠির পানে চাহিয়। ঞঁ 
18৫1 লাঠি উদ্ধে ৫৯১ 
8৬ | চেয়ারে বসিয়! লাঠির প্রা এ 


৪৭। পায়ের কাছে লাঠি বাখুন ১ 
৪৮। দেহ বাকায়। ৫৯২ 
৪৯ | মাথার পিছনে হাত 
৫০ | সামনে অগ্রলিবদ্ধ ছুই ভাত ৯ 


৫১। ঢুই উদ এ 
৫€২। এমনি 
| €৩। এক হাত বুকে আর এক 


বেভাত রেখে ৭:১৪ 


হাত তুলে এ 
৫৪। ছু" হাত পেছনে , এ 
৫৫। ছু" পায়ের গোড়ালি ৯০২ 


৫€৬। দু'হাত এবং এক পায়ের উপর | 
৫৭। দু' পায়ের আঙ্গুল ও ছুই হাত ৯০৩ 


৫৮। বীকিয়া পাহোত্য়া " "টু 
জিশ্পিষুগশেন্স টিতঃ- ১ 
১। পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ ১১ 
২। ডাঃ বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় ৮-১৬ 
৩। বি, ডি, সাতভারকর -£28৮%' 
৪। আচার্য ্রীযুত প্রফুল্লচন্্র রায় ৪৮৯ 
৫। মিঃ ভিঃ এন্‌ চন্দবরকর ৪৯১ 
৬। লর্ড সিংহ ঁ 
৭। শ্রীযুত নগেন্বনাথ রক্ষিত: ৪৯৩ 
৮ | টাটার ম্যানেজার মিঃ জে, জে -: 
গাণতী এ! 
৯। পণ্ডিত কৃষ্ণকাষ্ট মালবা / ৪৯৪. 


১৭ নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত ৪০৫, 
। ১১। সুভাষচন্দ্র বনু ৬৫৫. 
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শ্ীকষঃভ 
মতী”তে 
৮2” তিনি রসময় | 


লিখিত ভইয়াছে। 


৪ রৌদ্র, 


৯ শান্ত ও 


৩ বীতত্স, ৫ ছাস্ত, 


৮ অদ্ভুত, 


পান 
ধা 


করুণ, ১০ 


৪. হ্যাণকত ৭ 

শল্সান। পস্‌ মাধুর্্যময় ও সকলের সমধিক প্রিয় বলিয়া 
সববশাক্কেত উহাকে সকল রসের আদিতে পা হইয়াছে; 
এই হে উভাকে গাদিরসও বলা যায়| শ্রীমদ্তাগবতে 
শ্রীভগল'নের রসময়ঙ্্ের পরিচয়ে একটি শ্রন্দর শ্লোক 


আছে! খখ1- 


মল্লালদবনিনণাং শরবরঃ জ্ীণাং শ্মরে। মুত্তিমান্‌ 
গোপ'শাং স্বজনোইসভাং ক্ষিতিভূজাং শাস্তা 
স্বপিত্রোঃ শিশু | 
মৃত্র্যভে:জপতেবিরাড়বিছ্ষাং তত্বং পরং যোগিনাং 
বৃ্কীন1ং পরদেবতেতি বিদিতো রঙ্গং গতঃ সাগ্রজঃ ॥ 
( ১০1৪৩।১৭ ) 


পরীর যখন বলরামের সহিত কংসের ধনুর 


যে পরব্রহ্গ, তাহা শ্র।বণ মাসের 'মাপিক বন্ু- 


রস দশ প্রকার | যথা 
শূঙ্গার-বীর-বীভৎস-রৌদ্র হাশ্ত-ভয়ানকাঃ | 
করুণাড়ূত-শাস্তাশ্চ বাৎ্পল্যঞ্চ রসা দশ ॥ 









শতি বলিয়াছেন, "্রসো! বৈ 







নিমন্ত্রিত হইয়া রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ভুখন 
তাহাকে দেখিয়! মল্লেরা জানিল ইনি বজ্-_৪ রৌদ্ররস। 
সাধারণ মনুষ্যেরা জানিল নরবর--৮, অদ্ভুত রস। 
স্্ীলোকেরা জানিল মৃত্তিমান কন্দর্প__১ শুঙ্গার রস। 
গোপেরা জানিল স্বজন (সজাতীয় )--৫ হাস্ত রস। 
ছুবুত্ত নাজারা জানিল শীসনকর্তা-_২ বীর রস। দেবকী 
ও নন্্রদেব জানিলেন সন্তান--১০ বাৎসল্য রস। কংস 
জানিল মৃত্যু--৬ ভয়ানক রস। অজ্ঞ লোকের! জানিল 
_বিরাটু (বিরত অর্থাৎ ব্রিভঙ্গমূত্তি) বিকলং যথা 
স্তাৎ তথা রাজতে )--৩ বীভৎস রস। যোগীরা জানিলেন 
পরব্রহ্ম_-৯ শান্ত রস । যাদবের! জাশিলেন--পরম দেবতা 
--৭ করুণ রস (এখানে ইহার অর্থ-_করুণা ; অর্শ- 
আদিত্বাৎ অস্ত্যর্থে অচ. দয়াশীল )। 

্ীকুষ্ণলীলার সর্বপ্রধান পরম উপাদেয় গ্রস্থ হইতেছে 
শ্রীমস্তাগবত। উহাতে আপাত-ৃষ্টিতে অশ্লীলতাপুর্ণ 
ছুইটি লীলা বণিত হইয়াছে__গোপীদিগের বন্ত্রহরণ ও 


হু. হ্বাতিনি্চ হ্স্ডক্মততী 


তাহাদিগের সহিত রাসক্রীড়া ৷ ভক্ত বৈষ্ণব কৰিগণ ঁ ছুইটি 
লীলার--বিশেষতঃ রাসলীলার-_মাধুর্ধ্য স্বয়ং উপভোগ 
করিবার জন্ত এবং সর্বসাধারণকে উপভোগ করাইবার জন্য 
এত অতিরপ্রিত করিয়৷ বর্ণনা! করিয়াছেন এবং ভাবাবেশে 
মত্ত হুইয়া উহাদের অতিরিক্ত ম্বকপোলকল্লিত 
কলঙ্কতঞ্জন, নৌকাবিলাস প্রভৃতি এত নূতন লীলার 
অবতারণা করিয়াছেন যে, শুনিলে লোকের মন-প্রাণ 
উল্লসিত হুইয়া উঠে। তদবলম্বনে যাত্রায়, থিয়েটারে, 
কবির ছড়ায়, কথকতায়, কীর্তনে ও চিন্রাঙ্কনে আরও 
বাড়াবাড়ি ক হইয়াছে । "তব সকলে রাধিকাকে 
পরকীয়। বোর অধিক করিয়া বর্ণনা করিতে 
কেহ কুঠা 17 সক্কোচ বোধ করেন নাই ।__তিনি বুন্দা, 
ললিতা, বিশাখাদি নিজ সখীগণের সনে কুঞ্জবনে গিয়া 
রুষ্ণের সঙ্গে অহোরান্র বিহারেই মত্ত থাকিতেন। তাহার 
বাড়ীতে যেন কেহ অভিভাবক ছিল না, তিনি যেন 
গুরুজনদ্িগকে গ্রাহাই করিতেন না, কাহারও শাসনের 
_£বং লোকনিন্দার ভয়ও রাখিতেন না। তাহাদের সঙ্গে 
আবার এক বৃদ্ধা পূর্ণমাসী ( পৌর্ণমাসা ) জুটিয়া কত 
রঙ্গ-ভঙ্গই করিত। ইহাতে ভক্তগণের ভাব, ভক্তি ও 
আনন্দ,বর্ধিত হইলেও রাস, দোল প্রভৃতি কষ্ণলীলায় 
শ্রীরুষ্ণের বামে শ্রীরাধাকে দেখিতে না পাইলে ও যুগল- 
মিলনে রাধার পরিবর্তে কুক্সিণী বা সতাভাম! থাকিলে 
তাহাদের তৃপ্তি না ঘটিলেও, ভগবানের নিন্দাই প্রচারিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । বিধন্্ীরা তীভাকে মহা-লম্পট 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া সনাতন হিন্দুধর্মের গ্লানি ও হিন্দু- 
বিদ্বেষের বৃদ্ধিই করিতেছে । যে বেদব্যাস শ্রীকৃষ্ণকে 
সাক্ষাৎ ভগবান্‌ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া কত উর্ধে 
তুলিয়াছেন, তিনি যে তাহাকে এত হেয় ও অধঃপাতিত 
করিবার জন্য এ দুইটি লীলা গ্রস্থের অন্তনিবিষ্ট করিয়াছেন, 
ইহা কি সম্ভব? যে রাধাকে লইয়া এত মাতামাতি, 
প্রীমস্তাগবতে সে রাধার নাম-গন্ধও নাই । 

,  বৈষ্ণব-পণ্ডিতরা বলেন- ইষ্টদেবতা বলিয়া! প্রকান্তে 
তাহার নামোল্লেখ করেন নাই; কিন্তু গুঢ় তাবে এক 
স্বীনে করিয়াছেন। রাসলীলার প্রারস্তে শ্রীরুষ্খ একটি 
গো'ীকে লইয়। অন্তহিত হইলে, অন্ত গোপীরা৷ তাহার 
অন্বেষণ করিতে করিতে জ্যোৎন্ালোকে এক স্থানে 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তাহার পদচিহ্ছের সহিত রমণীর পদচিহ্ন দেখিয়া 
বলিয়াছিল-- 
অনয়া রাঁধিতো৷ নূনং ভগবান্‌ হুরিরীশ্বরঃ । 
. যন্নো বিহায় গোবিন্দঃ শ্রীতো যামনয়দ্রহঃ ॥ 


এই গোগী নিশ্চয়ই শ্রীকৃষ্ণকে আরাধনা করিয়াছিল, 
তাই তাহার উপর প্রসন্ন হইয়া আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া, তাহাকে নিজ্জনে লইয়া গিয়াছেন। 
সে গোপী কে? যে কৃষ্ণকে রাধন! ( আরাধন। ) 
করিয়াছে । যে রমণী কাহাকেও আরাধনা করে, 
তাহাকে রাধা বলা যায়-রাঁধ1+ণিচ4অচ.+আপ 
-রাধা। ॥ , 
ভাতে জিজ্ঞান্ত-_রাধ! কাহার ইষ্টদেবতা ছিলেন? 
গ্রন্থবক্ত1 শুকদেবের ? না, গ্রন্থকর্তী বেদব্যাসের ? 
শুকদেব ত মাতৃগর্ভে থাকিয়াই ব্রহ্গজ্ঞান লাঁভ কপিয়া- 
ছিলেন। ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে যাবজ্জীবন তীর সে 
জ্ঞান অবিচ্যতই ছিল। সুতরাং তাহার রাঁধামঞ্চে দীক্ষিত 
হইবার প্রয়োজনই ছিল না। তিনি পরীক্ষিথকে 
বলিয়াছিলেন__ 
ইদং ভাগবতং নাম পুরাণং ব্রহ্মসন্মিতম্‌। 
'অধীতবান্‌ দাপরাদো পিভুদৈপায়নাদভম্‌ ॥ 
গুহীতচেতা রাজর্ধে আখ্যানং যদধীতবান্। 
ভদহং তেহভিধাম্তামি মহাপৌরুষিকো তখান্‌ ॥ 
( ভাঁগ, ২।১/৮,১০) 
্বাপরের শেষে (শ্রীধর _দ্বাপরাদো দ্বাপর 'আদির্মত্য 
কালন্ত তন্মিন্‌ দ্বাপরাস্তে ইত্যর্থ:) পিতা দ্বৈপারনের 
নিকটে এই বেদৌপম ভাগবত পুরাণ অধ্যয়ন করিয়াছি। 
হে রাজর্ষে, তুমি মাভাগবত বলির, তাহাতে একা গ্রচিত্তে 
যে আখ্যান অধায়ন করিয়াছি, তাহাই তোমাকে বলিব। 
বেদব্যাস লোকহিতার্থ বেদবিভাগ, ব্রহ্মস্তত্র, ব্যাস- 
সংহিতা, ( ভাগবত ভিন্ন ) ১০খানি মহাপুরাণ, মহাভারত 
প্রভৃতি রচনা করিয়াও মনে শান্তি শা পাইয়া বদরিকাশ্রমে 
বিষবদনে বসিয়াছিলেন। নারদ আসিয়া বলিলেন-_ 
যথা ধর্মাদয়স্চার্থা মুনিবর্ধ্যা্ুকীন্তিতা: | 
ন তথা বাস্থদেবস্ত মহিমা হান্ুকীন্তিতঃ ॥ 


টা তুমি ধর্াদি বিষয় যেরূপ সবিষ্তর কীর্তন করিয়াছ, 


১৪শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


ল্লাসজ্যাত্র। রি 
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বাস্ুদেবের মহিমা সেরূপ ভাবে কীর্তন কর নাই (তাই 
তোমার মনে অশান্তি )। 

বেদব্যাস নাঁরদের এই কথায় শ্রীকৃষ্ণের মহিমা সম্যক্‌ 
অবগত হইবার জন্য তপস্তায় প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। 
সেই তপন্তার ফলে-_ 


তক্তিযোগেন মনসি সম্যক্‌ প্রণিহিতেইমলে। 
অপশ্যৎ পুরুষং পর্ণং মায়া তদপাশ্রয়াম্‌। 
( ভাগবত, ১81৭ ) 


ভক্তিযোগ দ্বারা মন সম্পূর্ণ নিশ্শল ও নিশ্চল হওয়ায় 
পুণব্রহ্ম শ্রীক্কষ্জকে এবং তাহা মায়াকে দর্শন করিয়া- 
ছিলেন । 

এখানে মাঁয়া বলিতে যদি রাধাকেই ধর! যায়, তাহা 
হইলে শ্্রকুষ্ণ ও শ্রীরাধা উতয়েই তাহার ইষ্টদেবতা। 
কিন্তু গ্রচ্থমধ্যে শ্রীকফ্ণের নাম প্রকাশ্তভাবে অসংখ্যবার 
বলিতে সঙ্কোচ বোধ করিলেন না; রাধার নাম 
বলিতেই এত সক্কৌচ ও অপরাধ বোধ হইল কেন? 

এক্ষণে বন্ত্রহরণ ও রাপলীলার সম্বন্ধে আলোচনা 
করা বাউক। প্র দুইটি লীলাকে অশ্লীলতা-দোষ হইতে 
মুক্ত করিবার জন্ত বহু পণ্ডিত উহাদের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
করিয়া থাকেন। অনেকে গীতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
করিয়া মূল ঘটনাকে একেবারে উড়াইয়া৷ দিয়াছেন। 
ভগবান্‌ পঙ্করাচাধ্য, শ্রীধর, নীল, রামানুজ প্রভৃতি কুশী- 
গ্রীয়বুদ্ধি মনীষিগণ গীতার ভাষ্য ও টাক। করিয়াছেন; 
তাহাদের কাহারও বুদ্ধিতে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। প্রবেশ 
করে নাই কেন, বুঝিতে, পারিলাম না। আমার তাদৃশ 
বিগ্যাবুদ্ধি না থাকায়, সে দুর্গম পথ পরিত্যাগ করিয়া সুগম 
পথেই চলিব__কেখল মুল শ্নোকেরই ব্যাখ্যা করিব। 
শ্্রীধরস্বামীও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা না করিয়াই বলিয়া ছেন-_ 
কামরিপু চরিতার্থ করিবার জন্য রাসলীপা নছে, কাম 
জয় করিবার জন্যই লীলা । ইহা! সপ্রমাণ করিবার 
জন্য রাসলীলার মধ্যে কয়েক স্থলে বেদব্যাসোক্ত শ্রীকৃষ্ণের 
কতিপয় বিশেষণ পদ প্রদর্শন করিফ্লাছেন। যথা-_ 
আত্মারাম (যিনি আপনাতেই রত, স্ত্রীলোকে নহেন ), 
আত্মরত আত্মরতি (এ অর্থ), * সাক্ষাৎ মন্মথমন্থ, 
( মদনমোহন ), আত্মন্তবরুদ্ধসৌরতঃ (যিনি কামভাবকে 


মলোমধ্যে সংযত রাধিয়াছিলেন-_ প্রকাশ পাইতে দেন 
নাই )। 


বন্ত্রহরণ লীল! 


রাসলীলারই উপোদ্ঘাত হইতেছে বন্ত্রহরণ। শ্রীমত্তাগ- 
বতের দশম স্কন্ধের ২১ অধ্যায়ে বস্ত্রইরণ বর্ণিত হুইয়াছে।। 


হেমস্তে প্রথমে মাসি নন্দরজকুমারিকাঃ | 
চেরুহৃবিষ্যং ভুঞ্জানাঃ কাত্যায়ন্যর্চনব্রতম ॥ 
(ইত্যাদি) 


ব্রজকুমারীর1 অগ্রহায়ণ মাসে হুবিষান্জভোজন করত 
কাত্যায়নীবরত করিয়াছিল। 

তাহারা প্রত্যুষে উঠি্না, পরম্পর সমবয়স্কা কুমারী- 
দ্রিগকে ডাকিয়া (রান্ত্িবাস ছাড়িয়া ) পুষ্প-চন্দন-নৈবেগ্ভাদি 
উপচার লইয়া, কৃষ্চগুণ গান করিতে করিতে যমুনার ঘাটে 
যাইত। তীরে উপচারগুলি রাখিয়া, তীরের উপরে 
পরিধেয় বন্্রগুলি স্থাপন করিয়া, উলঙ্গ হইয়া! স্নান 
সমাপনাস্তে বস্ত্র পরিয়া, বালুকামিশ্রিত মৃত্তিফাঁয় 
কাত্যায়নী দেবীর ক্ষুদ্র মৃত্তি নিম্মাণ করিয়া পৃজা 
করিত। তাহাদের প্রত্যেকেরই পুজার মন্ত্র ছিল__ 


কাত্যায়নি মহামায়ে মহাযোগিন্তধীশ্বরি | 
নন্দগোপন্থুতং দেবি পতিং মে কুরু তে নমঃ ॥ 


হে কত্যায়নি, হে মহামায়ে, হে মহাযোগিনি, হে ঈশ্বরি, 
হে দেবি, তুমি কৃষ্ণকে আমার পতি করিয়া দাও, অর্থাৎ 
তাহার! এতৎ পাদ্যং--নমঃ কাত্যায়নি'.**"তে নমঃ--নম: 
প্রীকাত্যায়ন্তৈ নমঃ ইত্যাদিক্রমে সমস্ত উপচার নিবেদন 
করিয়।, এ মন্ত্রেই প্রণাম করিত। 

এক মাস পুর্ণ হইলে কুমারীরা যখন পূর্ববোক্তরূপে 
স্নান করিতেছিল, তখন শ্রনকুষণ কতিপয় সখার সহিত 
অলক্ষিতে সেখানে উপস্থিত হইয়া বস্ত্রগুলি লইর! নিকটস্থ 
কদশ্ববৃক্ষে উঠিলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_ 
«তোমাদের বস্ত্র তীরে নাই, আমার কাছে এই গাছের 
উপরে আছে। তোমরা স্বান করিয়া উঠিয়া একে একে 
বা সকলে মিলিয়! আসিয়া যাহার যে বস্ত্র, ”“আমার নিট" 
হইতে চাহিয়া লও ।” তাহার! এই কথা শুনিয়া, উপরে 
চাহিয়া দেখিয়া, স্মিত বদনে পরস্পর মুখ-চাহাচাছি 


গু হমজ্পিম্ স্বল্ডক্সেজী 


করিয়া লজ্জায় সেই শীতল জলে আক মগ্ন করিয়া 
কহিল-_ 

স্টামন্থন্দর তে দাহ্য: করবাম তবোদিতম্‌। 

দেহি বাসাংসি ধর্শজ নে! চেদ রাজ্জে ক্রবাম ছে ॥ 


হে শ্তামস্ন্দর, তুমি ধর্শাজ্ঞ, (স্ত্রীলোকের বন্ত্রহরণ 
করিলে অধর হয় ; ইহা! জান ); আমরা তোমার দাসী) 
তুমি যাহা বলিবে, আমরা তাহাই করিব) আমাদের 
বন্ত্রগুলি দাও) নিলে রাজাকে (গোপরাজ নন্দকে ) 
বলিয়! দিব। 

প্রীধরন্বাঁটর মতে এ দলে ব্রিবিধ গোপী ছিল-_ 
কুমারী, যুবতী ও প্রৌঢ়া । কুঞ্জারীরা বলিয়াছিল-_-আমরা 
তোমার দাসী । যুবতীর! বলিয়াছিল- তুমি যা বলিবে, তাই 
করিব। প্রৌঢ়ারা বলিয়াছিল, ( বস্ত্র না দিলে ) রাজাকে 
বলিয়। দিব। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, পাচ বছরের 
বালিকার! (পরে প্রতিপন্ন হইবে) ভোরে উঠিয়া যমুনায় 
ন্নান করিতে যাইত বলিয়া, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
কতিপয় প্রৌচা ও যুবতী তাহাদের সঙ্গে যাইত। 
তাহার! ব্রত করে নাই। যেহেতু, পূজার মন্ত্রে আছে, 
“কৃষককে আমার পতি করিয়! দাও”। এখনকার মত সে- 
কালে যুবতী ও প্রৌঢ়া-বিবাহ প্রচলিত ছিল না। 
তাহাতে শান্ত্রমতে মহাপাপ হয় এবং লোকনিন্দাও 
ঘটিয়৷ থাকে। 

যাহার! ব্রত করিয়াছিল, শ্রীক্চ তাহাদেরই বস্ত্রহরণ 
করিতে আসিয়াছিলেন, প্রৌঢ়া ও যুবতীদিগের বস্ত্রহরণ 
তাহার অভিপ্রেত ছিল না। তবে সকলেই একক্স বন্ত 
রাখিয়াছিল বলিয়া! গোপনে ও তাড়াতাড়িতে ছোট-বড় 
কাপড় বাছিবার অবসর পান নাই। চোরা-গাইএর সঙ্গে 
কপিল!-গাইএর বাধা-পড়ার ন্যায় কুমারীদিগের বস্ত্রের 
সহিত যুবতী ও প্রৌঢ়াদিগের বস্ত্ও অপহৃত হুইয়াছিল। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন-_কুমারীদিগকে বস্ত্র ফিরাইয়! দিয়া 
অবশিষ্ট বস্ত্র তীরে রাখিয়! যাইবেন 3) তিনি চলিয়৷ গেলে 
প্রৌঢ়া ও যুবতীরা আপন আপন বস্ত্র লইবে। 
: প্রীকুঞ্ণ কুমারীদিগকেই ( প্রৌঢ়া ও যুবতীদিগকে নে ) 
বলিঃমছিলেন--“তোমরা যদি আমার দাসী, আমি বা 
বৌন্ৰ তাই প্লদি কোর্বে, তা হোলে আমি বোল্ছি, 
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তোমরা উঠে এসে বস্ত্র নাও, নহিলে আমি কিছুতেই বস্ত্র 
দিব না। দাওগে রাজাকে বোলে, আমি নাজাকে 
তয় করি নাঃ তিনি আমার কি কোরবেন ?” কুমারীরা 
অগত্যা ছুই হস্তে লজ্জাস্থান ঢাকিয়া বৃক্ষতলে গেল । 
কৃষ্ণ বলিলেন_-“উলঙ্গ হোয়ে স্নান কোর্লে পাপ হয়। 
তার উপর তোমরা ব্রত কোর্ছ। এই অপরাধে 
কাত্যায়নী দেবী তোমাদের উপর অপ্রসন্না হয়েছেন। 
এক্ষণে মাথার উপর ছুই হাত যোড় কোরে তাকে প্রণাম 
কোরে প্রসন্ন কর, ক্ষমা চাও।” কাত্যায়নী অপ্রসরর' 
হইয়াছেন শুনিয়া কুমারীরা ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া অব* 
ভাবেই ধররূপে প্রণাম করিল। শ্রীকৃষ্ণ পরিতুষ্ট হইয়া 
তাহাদের বস্ত্র ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন-_ 


যাতাবলা ব্রজং সিদ্ধা ময়েমা রংস্তথ ক্ষপাঃ ! 


তোমরা সিদ্ধ হইয়াছ-_-কাত্যায়শী-ব্রতের ফল 
পাইয়াছ । এক্ষণে ব্রজে ফিরিয়া যাও । (স্ডিনি ক্ষপ্রিয়কলে 
জন্মিয়াছেন, উভাঁরা গোপকন্ত। ; সুতরাং ধশ্মরক্ষার্থ অবতীণ 
ভগবান্‌ উহ্াদিগকে বিবাহ করিছে পারেন ন' ভাবিয়! 
বলিলেন__-আমাকে পতিরূপে পাইবে না, তবে ) এইরূপ 
রাঝ্রিসমূহে (অর্থাৎ আগামী বৎসরে কান্তিকী পূর্ণিমা 
হইতে কয়েক রাত্রি) আমার সহিত বিহার করিতে 
পারিবে । 

কুমারীরা কষ্ণকে পতি পাহইবার জন্য কৃষ্ণের আরাধন! 
না করিয়া কাত্যায়নীর আরাধনা করিল কেন? এই 
আশঙ্কায় বল! যাইতেছে যে, যে কোনও কাধ্য করিতে 
প্রবৃত্ত হউক, তাহার তছুপযুক্ত শক্তি না থাকিলে দে তাা 
সিদ্ধ করিতে সমর্থ হয় না। যাহার তদ্ধুপযুক্ত শক্তি নাই, 
সে মহাশক্ির আরাধনা করিলে তত্ৃপযুক্ত শক্তি লাভ 
করিতে পারে। এই জন্ত স্ুরথ রাজা প্রবল শক্রদিগকে 
জয় করিয়া হুতরাজ্য উদ্ধার করিবার জন্ত মেধা মুনির 
উপদেশে মহাশক্তি ছুর্গার আরাধনা! করিয়াছিলেন । 
সমাধি বৈশ্তও জ্ঞানলাভের জন্য তছুপদেশেই মহাঁশক্তির 
আরাধনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। অর্জুন ভীষণ ভারতযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বেই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে মহাঁশক্তি ছুর্গার 
সখ করিয়াছিলেন । ' যুধিষ্টির অজ্ঞাতবাসে গমন করিবার 
পূর্বে ধৌম্যের উপদেশে হুর্থীর স্তব করিয়াছিলেন। 


১৯শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


ন্লাশজ্বাজে। ডু 
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স্তমস্তক মণি-হরণের অপকলঙ্ক দূর করিবার ভন্ত শ্রীকৃষ্ণ 
বনে গিয়া জান্বানের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
তদধিষিত পর্বকূতর গুহায় একাকী প্রবিষ্ট হুইয়া দ্বাদশ 
দিনেও বহির্গত না হওয়ায় বহিঃস্থ সৈম্তগণ প্রত্যাবৃত্ত হুইয়া 
শ্রীক্চের মৃত্যুসংবাদ প্রচার করিলে বন্থুদেব, দেবকী, 
রুক্িণী প্রভৃতি তাহার পুনঃপ্রাপ্তির জন্ মহামায়া ছুর্গীর 
উপাসনা করিয়াছিলেন। এই জন্যই ব্রজকুমারীরা 
শ্রীকষ্চকে পতি পাইবাঁর জন্য কাত্যায়নী-রুত করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল । মহাঁশক্তি অপর কেহ নহেন, তিনি 
ভগবানেরই অসাধারণী শক্তি। শক্তি ও শক্তিমান্‌ অভিন্ন ; 
সুতরাং ভগবানের আরাধনায় ভগবতীরও আরাধন। হয় 
ও ভতগবতীর আরাধনায় ভগবানেরও আরাধনা হয়া 
থাকে এবং একের প্রতি বিদ্বেষে অন্তের প্রতিও বিদ্বেষ 
ঘটে। কিন্তু দেখা যায়, শাক্তেরা বেষ্ণবদের প্রতি 
বিদ্বেষ না করিলেও বৈষ্ণবেরা প্রায়ই শাক্তদিগের প্রতি 
মহাবিদ্বেষ করিয়া থাকেন; এমন কি, শক্তিযৃত্তির নাম ও 
তদীয় পূজোপকরণের নামও মুখে আনেন না__দোয়াতের 
কালিকে “সেহাই” বলেন, বিস্বপত্রকে 'তে-ফ্যাড়ক! পাতা” 
বলেন। বলিদানে ও ভোগে পাঠা কাটা ও কোটা হয় 
বলিয়া এ শব দুইটা মুখে আনা মহাপাপ মনে করেন) 
তাই তরকারী প্রভৃতি স্থলেও “বনানো* বলেন, ইত্যাদি। 
কিন্ত যে ভাগবত সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব গ্রন্থ বলিয়া মহাপ্রভু 
শ্রীগৌরাঙ্গদেব তাহাকে কণ্ঠহার করিয়াছিলেন, সেই 
তাগবতেই তগবান্‌ বলিয়াছেন-_দেবতা প্রতৃতি সকল 
পদার্থ ই যখন আমার বিভূতি, তখন যে ব্যক্তি তাহাদের 
প্রতি বিদ্বেষ করিয়া আমায় পু! করে, তাহার মন শান্তি 
পায় শা। যথা 


দ্বিতঃ পরকায়ং মাং মানিনো ভিব্রদশিনঃ। 
ভূতেষু বন্ধবৈরম্ত ন মন: শাস্তিমৃচ্ছতি ॥ 


(৩২৯২৩) 


তন্ত্রসারেও দেখা যায়, কৃষ্তমন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
ুর্গা। প্রমাণ দিয়াছেন__সর্বেধাং বিষুন্ত্রাণাং ছুর্গীধিষ্ঠাতৃ- 
দেবতা। ইত্যাদি। 

এখন বন্ত্রহরণ ও রাসলীলার সময় গ্রীকষ্খের ও ব্রজ+ 
কুমারীদিগের বয়স কত, তাহাই আলোচ্য । 


, অগ্রহায়ণ মাসে বন্ত্রহরণের পর ভাঙ্র মাসের শ্বক্ল 
স্বাদশীতে শক্রোখান (ইন্দ্রের নিদ্রাভঙ্গ ) হয়। মাঘ 
হইতে আষাঢ় পর্য্স্ত ছয় মাস উত্তরায়ণ-_দেবতাদিগের 
দিন। শ্রাবণ হইতে পৌষ পর্য্যন্ত ছয় মাস দক্ষিণায়ন-_ 
দেবতাদিগের রাব্রি। ইন্দ্র রাজা বলিয়া! রাজকার্য্য 
পর্যালোচনা করিবার জন্ত তীহাদের রাবির দ্বিতীয় 
প্রহরেই জাগরিত হয়েন। গোপেরা এ দিন হইতে 
সপ্তাহকাল ইন্ত্রজ্জ করিত। ক্রিলোক্যরাজ্য লাভ করিয়া 
ইন্দ্র গব্বিত হুইয়াছিলেন। সেই গর্ব খর্ব করিবার জন্য 
তগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের পরামর্শে গোপেরা ইন্রজ্জ ভঙ্গ করিয়া 
গোবর্ধনযজ্ঞ করিয়াছিল। ইন্দ্র জুদ্ধ হট্টু়া পবন ও 
মেঘগণকে আদেশ করিয়া বন্দাবনে বড ও 
মুবলধারে বৃষ্টিপাত করাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর "শলা- 
ৃষ্টিও হুইয়াছিল। এ বুষ্টর জলে এবং নদীসযূছের বন্যার 
জলে বৃন্দাবন নিমগ্র হইল। গোপেরা ভীত হইলে 
শ্রীকষ্চ বলিলেন__“তোমাদের ভয় নাই, আমি তোমা- 
দিগকে রক্ষা করিতেছি ।” এই বলিয়া ছুই হস্তে গোবদ্ধন 
পর্বত উৎপাটিত করিয়া, বাম হস্তে উহা ছত্রাকারে ধরিয়া 
বলিলেন_-“তোমরা সকলে স্ত্রীপুত্রাদি ও গোধনাদি 
রব্যসামগ্রী লইয়া পর্বতের তলম্থ গর্ভে প্রবেশ কর। 
আমার হস্ত হইতে পর্বত পড়িয়া! যাইবে, এ আশঙ্কা 
করিও ন1।” তাহারা সেইরূপই করিল। সপ্তাহাস্তে 
ঝড়-বৃষ্টি নিবৃত্ত হইলে, এবং নদীসমূছের জলও কমিয়! 
যাইলে, শ্রীকৃষ্ণের আদেশে তাহার! গর্ভ হইতে বাহির 
হইলে তিনি গর্তমধ্যে পর্বত স্থাপন করিলেন ।-_একটা 
বড় গাছ ঝড়ে উপড়াইয়! পড়িলে তাহার গর্তের চতুর্দিকে 
মৃত্তিকা কত উচ্চ হয়, সকলেই দেখিয়াছেন। একটা 
পাহাড় - উপড়াইলে তাহার গর্ভের চতুর্দিকে মৃত্বিকা 
কত উচ্চ হইয়াছিল, অনুমান করুন। এই জন্তই ণর্ত- 
মধ্যে জল-ঝড়-শিলাবৃষ্টি প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

প্রসঙ্গক্রমে বক্তব্য-_গোবর্ধন ধারণের প্রচলিত চবি 
দেখিয়া অনেকের ধারণা, গোপের! গোধনাদি লইয়া 
পর্বতের বহু গুহায় প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু শ্রীরুষ্ণ 
পর্বত তুলিয়া ধরিবার পরে এরূপ আদেশ করিলে তাহারা 
কিরূপে পর্বতে উঠিল ও দ্রব্যসামগ্রী তুলিল? জ*ন্দ্তে 
আছে 


৬ বাতিক আস্যক্ষমক্জী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


. 
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অথাহ ভগবান্‌ গোপান্‌ হেহম্ব তাত ব্রজৌকসঃ। ভগবানপি তা রাত্রীঃ শারদোৎফুল্পমল্লিকাঃ | - 
যথোপজোষং জুষত গিরিগর্ভং সগোধনাঃ ॥ বীক্ষ্য রস্তং মনস্চক্রে যোগমায়ামুপাশ্রিতঃ ॥ 
তথা নিবিবিস্তগর্তং কৃষ্তাশ্বাসিতমানসাঃ | তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ কুমারীদিগের নিকট প্রতিশ্রুত সেই 
যথাবকাশং সধনাঃ সপ্রজাঃ সোপভীবিনঃ ॥ সকল: রাক্রি উপস্থিত হুইয়াছে দেখিয়া, যোগমায়াকে আশ্রয় 
নির্যাত তাজত ব্রাসং গোপাঃ সন্ত্রীধনার্ভকাঃ | করিয়া ক্রীড়া ক্ষরিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন ।-_রম ধাতুর 
উপারতং বাতবর্ষং ব্যুদপ্রায়াশ্চ নিয়গাঃ ॥ প্রধান অর্থ ক্রীড়া (রযু ক্রীড়ায়াং_ধাতুপাঠ)। যোগ- 
গোবর্ধন-ধারণ দেখিয়া বিন্সিত হইয়া গোপেরা মায়াকে আশ্রয় করিবার উদ্দেশ্ত__সর্বব খতুর ফুল ফুটান, 
বলিয়াছিল-_ তজ্জন্য প্রথমেই শর€কালেও মল্লিকা ফুল ফুটিয়াছিল; 


গন্ধমাল্যাদির আয়োজন; গোপীরা সারা রাত্রি বনে 
থাকিলেও তাহাদের পতিদের তাহা জানিতে না পারা ) 
(তি বছরের বালক, আর কোথায় অত বড় ইত্যাদি। 


ক সপ্তহটযনে! বালঃ ক মহাদ্রিবিধারণম্। 






কোথায় 
( পর্বত ধারণ! 
গৌণ ভাদ্রের (মুখ্য শ্রাবণের) কৃষ্ণাষ্টমীতে তাহার 
পা জন্ম | গোবর্ধন ধারণের সময় তীহার বয়স ৭ বত্সর 
। ২০ দিন। রাসের সময় ৭ বৎসর ২॥ মাস। তৎপূর্বে 
অগ্রহায়ণ মাসে বস্ত্রহরণের সময় শ্রাকৃষ্ণের বয়স ৬ বৎসর 
্ প্রায় ৩ মাস। কুমারীরা তাহাকে পতি পাইবার 
কামনায় কাত্যায়নীব্রত গ্রহণ করিয়াছিল ; স্তরাং 
তাহাদের বয়স তীহার অপেক্ষা অল্প। “কৌমারং 
পঞ্চমাব্দান্তং” পাঁচ বৎসর পধ্যন্ত বয়সের বালক ও 
, বালিকাকে কুমার ও কুমারী বলে। অতএব তাহাদের 
বয়স তখন পাঁচ বৎসরের অধিক ছিল না। 
কুমারের অন্য অর্থ__কার্তিকেয়, রাজপুত্র, কোমল, 
অবিবাহিত। কার্তিকেয়ের নাম কুমার বলিয়! প্রাচীনার! 
বলেন__কার্তিক বিয়ে করেন নাই। কিন্তু শাস্ত্রে 
কার্তিকেয়ের স্ত্রীর নাম বঠী; এই জন্ত যাহাদের সন্তান 
ছয় না, তাহার! কার্তিকেয়ব্রত করিয়া থাকে । 

৬ বৎসরের বালক ৫ খৎসরের বালিকাদিগের-_ 
বশেষতঃ যাহার! তাহাকে পতি পাইবার কামনায় ব্রত 
করিতেছিল তাহাদ্িগের-_সহিত পরিহাস করিয়৷ বস্ত্র 
ছরণ করিয়াছিলেন, ইহা কি তাহার পক্ষে দোষাবহ? 
লম্পটবাদীদিগকে ইহা জিজ্ঞাসা করিতেছি। 


ৃষ্া কুমুদ্বস্তমখণ্ডমণ্ডলং 
রমাননাতং নবকুন্কুমারুণমূ্‌। 
বনঞ্চ তৎকোমলগোভি-রপ্রিতং 
জগ কলং বামদৃশাং মনোহরম্‌ ॥ 

নবোদিত রুক্তবর্ণ চন্দ্রমগ্ডল দেখিয়া! নিজ পত্রী লক্ষ্মী 
দেবীর কুস্কুমচূর্ণ-রঞ্জিত রক্তবর্ণ মুখখানি তাহার মনে 
পড়িয়াছিল; কিন্তু তিনি তৎক্ষণাৎ মনকে সংযত 
করিয়! বনভূমিকে কোমল চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত দেখিয়। 
( বাশী বাজাইয়! ) কুটিলনয়নাদিগের মন হরণ করিবার 
জন্য মধুর স্বরে গান করিয়াছিলেন। 

্রশ্ন-_তিনি প্রতিশ্রুতি অনুসারে কুমারীদিগকে লইয়া 
রাস করিতে প্রবৃস্ত হইয়াছিলেন।, তাহারা পঞ্চবর্ষ 
বালিকা, ভ্রভতঙ্গী ও নয়ন-কৌটিল্য করা তখনও শিক্ষা 
করে নাই। ঘুবতীরাই এ সব করিতে জানে) , তাহা- 
দিগের মন হরণ করিতে গেলেন কেন? 

উত্তর__তিনি জানিতেন, যুবতী গোগীরা তাহার 
ব্রিভুবনসুন্দুর রূপ দেখিয়া তাহাকে কামভাবে ভজনা 
করিতে অভিলাষিণী ছিল। একসঙ্গে রথ-দেখা ও কলা- 
বেচা ছুই কাজই হইবে, এই অভিপ্রায়ে রাসে তাহা- 
দিগের কামভাব বুদ্ধি করিবার জন্যই একটি মন্ত্র গান 
করিয়াছিলেন।  “অত্যুচ্চঃ পতনায়তে”* অতি 'বাড়, 
রামলীল।' হইলে তাহাকে পড়িতেই হয়। 


পাস জা 


দশম স্কন্ধের ২৯ হইতে ৩৩ পর্য্যস্ত ৫ অধ্যায়ে »** এইরপ পাঠই চিরপ্রচলিত। কিন্তু পণ্ডিতরা বলেন, 
রাসলীল! বণিত হুইয়াছে। তাহার প্রথম শ্লোক . 'পতনারতে' ব্যাকরণ-শুদ্ধ নহে। কেন নহে, তাহ! বুঝিলাম ন!। 
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মন্ত্র গুহাতিগুহা বলিয়া এ শ্লোকের মধ্যে তাহা 
প্রকান্ত ভাবে না বলিয়া গু ভাবেই রাখিয়াছেন-__“কলং 
জগ বামদ্রশাং মনোহরম্।”» কল (অকার উচ্চারণার্থ) 
ক্‌ল্‌ এই ছুইটি ৷ তাহারা কিরূপ? বামদৃশী ( সহার্থে 
তৃতীয়া ), বামনেত্রযুক্ত, মাতৃকান্তাসে "ইং নমে। দক্ষিণ- 
নেত্রে, ঈং নমো! বামনেত্রে” থাকায় দীর্ঘ-ঈকারধুক্ত, 
তাহাতে ক্লীহইল। আর কিরূপ? অংমনোহরং; অং 
বলিতে বিন্দু (অনুস্বার ), “চন্দ্রমা মনসো জাতঃ” এই 
শ্রুতিতে পরমেশ্বরের মন হইতে চন্দ্রের উৎপত্তি থাকায় 
কার্ধয ও কারণের অভেদ উপচারে মন বলিতে চন্দ্র, 
তদ্দিশিষ্ট, তাহা হইলে ক্লী' হইল। উহা! কামবীজ। 
দেবতাদিগের দুই প্রকার মন্ত্র আছে-_বীজমন্ত্র ও মূলমন্ত্র 
যেমন বীজ হইতে অঙ্কুরাদি উৎপন্ন হইয়া সম্পূর্ণ বৃক্ষ হয়, 
সেইরূপ বীজমন্ত্র দ্বার! হস্তপদাদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ প্রকাশিত 
হওয়ায় হৃৎপদ্ধে পরিপূর্ণ মৃত্তিতে ভগবান্‌ বিরাঁজিত হয়েন। 
মূলমন্ত্র দ্বারা পে মুগ্তি হৃদয়ে চিরপ্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। 

নিশম্য গীতং তদনঙ্গবর্ধনং 
ব্রজন্িয়: কষ্ণগৃহীতমানসাঃ । 
আজগ্ম-রল্ঠোন্তমলক্ষিতোদযমাঃ 
স যত্র কান্তে। জবলোলকুগুলাঃ ॥ 
(ইত্যাদি ) 

সেই কামোদ্দীপক গীত শ্রবণ কণ্ায় ব্রজবাসিনী ঘুবতী- 
দিগের চিত্ত রুষ্জের প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল । যেস্থানে 
তাহাদের বাঞ্চিত শ্ত্রীকৃষ্চ ছিলেন, সেই স্থানে তাহারা 
উপস্থিত হইল। কে কিরূপ সাজে যাইতেছে, তাহা 
কেহ লন্দ্য করিল না। এত বেগে তাহারা গিয়াছিল যে, 
তাহাদের কর্ণের কুগুল দোছুল্যমান হইতে লাগিল | 

তাহাদের গমন কিরূপ? যাহারা গাভী দোহন 
করিতেছিল, তাহারা তাহা সমাপ্ত না করিয়াই চলিল। 
যাহারা উন্থুনে দুধ ও হালুয়৷ চাপাইয়াছিল, তাহারা কড়া 
না নামাইয়াই ছুটিল। যাহারা পরিবেষণ করিতেছিল, 
তাহার পাতে ভা*ল দিয়া ভাজা আনিতে গিয়াই চলিয়া 
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শীট 
শ্প্পে শ জপ ি্ীপীশি পা শাপপীস্পসাা 


টিিউিউটিট নে 


পততি ইতি পতন:, “কৃত্যল্যটো বহুলম্‌* ( পাণিনি ৩।৩।১১৩ ) 
বলিয়! প্‌ ধাতুর উত্তর কর্তৃবাঠ্যে লুট ( অনট,), উহার অর্থ 
পতনপ্রবণ। পতন ইব আচরতি এই বাক্যে ক্যঙ, প্রত্যয়ে 


পতনাযতে । পতন প্রবণের স্তায় আচরণ করে অর্থাৎ পড়িয়! যায়| 


হাম্বা ৭ 
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গেল। যাহার! শিশুদিগকে ছুধ খাওয়াইতেছিল, তাহারা 
ছেলেকে মাটিতে ফেলিয়া রাখিয়াই প্রস্থান করিল। 
যাহারা স্বামীর পা-হাত টিপিয়া দিতেছিল, তাহারা 
সে কাজ ফেলিয়৷ রাখিয়াই পলাইল। যাহারা খাইতে 
বসিয়াছিল, তাহাদের আর খাওয়া হুইল না। ইত্যাদি। 
ইহাতে এই শিক্ষা পাওয়া যায়, তগবান্‌কে পাইতে হইলে 
অথবা মন্দিরে তাহার বিগ্রহ দেখিতে যাইতে হইলৈ 
সংসারের কাজে আর মন রাখিবে না, নিজের সাজ-সজ্জার 
দিকেও চাহিবে না। প্রবাদ আছে-_এক বুদ্ধা জগন্নাথ 
দর্শনার্থ পুরীযাত্রা করিয়া তাহার রোপিত পুঁই গাছের 
দশ| কি হইবে ভাবিতে ভাবিতে গিয়াছিল; সেখানে 
গিয়া সে মন্দিরমধ্যে জগন্নাথ দেখিতে পায়ইনাই, কেবল 
পুঁই গাছই দেখিয়াছিল। 
গোপীরা ভগবানের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 
জিজ্ঞাসা ঝরিলেন-_-“এই রাত্রে এমন করিয়া ছুটিয়া 
আসিলে কেন? ব্রজে কি কোনও অমঙ্গল ঘটিয়াছে ?” 
মুখে কোনও কথা নাই। “রাত্রে বনে কত হিংস্র জন্ত 
বিচরণ করে, স্ত্রীলোকদিগের এমন সময়ে এখানে থাকা 
উচিত শহে, তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও ।” নড়ন-চড়ন 
নাই। “তোমাদের পতি, পিতা প্রভৃতি কত খু'ঁজিতেছেন, 
তীহাদের উদ্বেগ বৃদ্ধি করিও না।” এ কথায় কাণ নাই। 
“জ্যোত্ল্নায় বনের শোভা দেখিতে কি আসিয়াছ ?" 
শিরুত্তর। “ভালবাস বলিয়া আমাকে ,কি দেখিতে 
আসিয়াভ ? দেখা ত হুইল, এখন ফিরিয়া যাও।” 
সকলের চক্ষু অশ্রপুণ। “অকপটে পতি-সেবা এবং বন্ধু 
ও সম্তানদিগের প্রতিপালনই স্ত্রীলোকদিগের পরম ধর্। 
পতি দুশ্চরিত্র, হতভাগ্য, বৃদ্ধ, মূর্খ, রুগ্ন ও দরিদ্র হইলেও 
তাহাকে ত্যাগ করা উচিত নহে। ব্যভিচারিী হইলে 
অযশ, কলঙ্ক ও ভীবণ নরক ভোগ হয়।” ইত্যাদি । 
ভগবানের এই সমস্ত অমৃতময়ী বাণী তাহাদের কর্ণ-কুহর 
দিয়! জদয়ে প্রবেশ করিয়! শুদ্ধ সত্বগুণের বিকাশ করিলে 
তাহাদের আত্মজ্ঞান স্কৃত্তি পাইলে, তাহার! বলিল-_ 
যৎ পত্যপত্যন্থহাদামনুবৃত্তিরঙ্গ 
সত্রীণাং স্বধন্ন ইতি ধর্্মবিদা ত্বয়োক্তম। 
অন্ত্যেবমেতছ্বপদেশপদে ত্বয়ীশে 
প্রেষ্ঠো ভবাংস্তন্ুভূতাং কিল বন্ধুরা | 


৮৮ সাজ্পি্ ন্ক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কমি ধর্মরজ্ঞ বলিয়া পতি, পুক্র ও বন্ধুদিগের সেবাকে যে 
স্ত্রীলোকের স্বধর্্ম বলিলে, আমরা বুঝিতেছি যে, তুমিই 
আহ:দের সেই পতি, পুত্র ও বন্ধু। যেহেতু, তুমি সকল 
প্রাণীর যখন অত্যান্ত প্রিয়, তখন তুমি আত্মা-_আত্মা-রূপে 
ভার শরীরেও বিরাজ করিতেছ। 

গোগীদিগের ইহা মুখস্থ কপটবাক্য নহে: বাস্তবিকই 
অন্তরস্থ ঞ্ুব সত্য বাক্য। যেহেতু, তাহার! বেশ্তা ছিল 
নাঃ তাহারা কুলবধূ, কুলকন্ত! ও কুলকুমারী। কপট- 
বাকা খলিলে তাহারা ত জানিত যে, তাহার! কাহারও 
অগ্মণ্তভ লইয়া আসে নাই, কাহাকেও জাশায়ও নাই। 
্ৃতরাং তাহারে পতি, পুক্র, মাতা, পিতা, ভ্রাতা, আত্মীয়- 
স্ব্তত এই রা] অবগ্যই তাহাদিগকে খু'জিতে আসিবে। 
আন্সয়! এই সব রঙ্গ দেখিলে ক্রোধে মারিতে মারিতে 
চুলের ঝট ধরিয়া ঘরে লইয়া যাইবে । সে ভয় তাহারা 
একবারও ত ভাবিল না। 

লোকে আত্মাকে যত ভালবাসে, এত ভালবাস! 
আর কাহারও উপর পড়ে না। বুহদারণ্যক উপনিষদে 
উক্ত হুইয়াছে, যাজ্ঞবন্ধা তাহার প্রথমা পত্বী মৈত্রেক্ীকে 
বলিয়াছিলেন__ 





“ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পততিঃ প্ররিয়ে। ভনতি, আত্মনস্ 
কমায় পতিঃ প্্িয়ো ভবতি | ন বা অরে জায়ায়াঃ কামায় 
ভায়। প্রিয়া তবতি, আত্মনস্ কামায় জায়! প্রিয়া ভবস্তে | 
ন বা অরে পুশ্রাণাং কানায় পুল্রাঃ প্রিয়! বস্তি, আত্মনস্থ 
কামায় পুন্রাঃ প্রিয়া ভধস্তি।” ইত্যাদি । 


পত্রী পতিকে বে ভালবাসে, তাহ পতির ম্থখ-কামনার 
ক্রন্ত নহে, আত্মার স্ুখ-কামনার জন্ত--পতির সেবা করিলে 
নিজে আনন্দ পায় বলিয়।; পতির স্ুখ-কামনার জন্য 
হইলে, যাহার দুশ্চরিত্র পতি কুক্রিয়ায় আনন্দ অনুভব করে, 
তাহাকেও ভালবাসিত। পতি পত্বীকে যে ভালবাসে, 
তাহ। পত্বীর স্ুখ-কামনার জন্য নহে, আত্মার স্থখ-কামনার 
ভন্ত-_পত্ধীকে বসন-ভূনণে সজ্জিত দেখিলে নিজে আনন্দ 
পায় বলিয়া ; পত্বীর স্থখ-কামনার জন্য হইলে দ্বিচারিণী 
পৃর্থীকেও' সে তালবাসিত। মতাপিতা পুত্রদদিগকে যে 
ভালবাসে, তাহা পুত্রদিগের দ্থুখ-কামনার জন্ত নহে, 
আত্মার সুখ-কামনার জন্য-_পুঅরদিগকে আদর-যত্ব করিলে 


নিজে আনন্দ পায় বলিয়! ; পুত্রদিগের স্ুখ-কামনার জন্য 
হহলে ছুশ্চরিত্র পুত্রদিগকেও তাহারা ভালবাসিতেন। 

গোপীদিগের এই সব কথা শুনিয়া পরিতুষ্ট হইয়া 
শ্ররুষ্চ তাহাদের সহিত রাসক্রীড়ায় "প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রবৃ্ড হইয়াই তিনি সকলের অলক্ষিতে একটি গোপীকে 
লইয়া অন্তহিত হইয়াছিলেন। তীহার সকল লীলাই 
লোক-শিক্ষার্থ। পুরুষ কামুক হইলে তাহাকে কত 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয় এবং 'নাই” পাইলে স্ত্রীলোক 
কিরূপ মাথায় উঠে, তাহাই দেখাইবার জন্য তিনি তাহাকে 
লইয়া অন্তহিত হইয়াছিলেন। তাহাকে সাজাইবার জন্ত 
কোথায়ও পুষ্পচয়ন করিয়াছিলেন, পায়ে কুশাস্ুর বিধিবে 
বলিয়া কেথায়ও তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়াছিলেন। 
সে ভাবিল-_আমি সর্বাপেক্ষা হুন্দরী বলিয়াই আমাকে 
অধিক ভালবাসেন, তাই নির্জনে আনিয়াছেন। এই 
ভাবিয়া আদরে গলিয়া গিয়া বলিল--“আরও কত দূর 
শিয়ে বাবে? আমি আর চোল্‌তে পার্ছি না, আমাকে 
কাধে কোরে নিয়ে চল।” কৃষ্ণ উবু হইয়া বসিয়া 
বলিলেন_-“তবে ওঠ 1” সে যেমন উঠিতে গেল, অমনি 
তিনি অন্তহিত হইলেন। সে সেইখানে বসিয়া রোদন 
করিতে লাগিল । 

রস ধাতু হইতে রাস শব নিষ্পন্ন হইয়াছে । রস 
ধাতুর অর্থ শব করা অর্থাৎ চীৎকার করা, গান করা 
ইত্যাদি । গান করিতে হইলে বৃত্যও তাহার আনুষঙ্গিক | 
হ্বতরাং রাসে কেবল নৃত্য ও গীতই হইয়াছিল । 
শাগবৰতের বর্ণনাও সেইরূপ । যথা__ 


পাদন্যাসৈভূ জবিধুতিভিঃ সন্মিতৈভ্রবিলাসৈ- 
ভজ্যন্মধ্যৈশ্চলকুচপটেঃ কুগুলৈর্গগুলোলৈঃ | 
স্থিগ্ঠনুখ্যঃ কবররশনাগ্রন্থয়ঃ কষ্ণজবধেবা 
গায়স্ত্স্তং তড়িত ইব তা মেঘচক্রে বিরেজুঃ ॥ 


মেঘমগুলে যেমন বিদ্যুৎ খেলে, সেইরূপ কৃষ্ণবধূরা 
অর্থাৎ গোপীর! শ্রীকৃষ্ণের লীল! গান করিতে করিতে নৃত্য 
করিয়াছিল। নৃত্যকালে তাহাদের তালে-তালে পা 
ফেলা, হন্তসঞ্চলন, মৃদু হাস্ত, ভ্রতঙ্গী, কটিদেশ তগ্নবৎ, 
কুচদ্বয় ও তদাবরক বসন চঞ্চল, কর্ণের কুল গণদেশে 
বট, মুখে ন্বেদবিস্দু। কবরী ও কটিভুবণ ঢৃঢ়-গ্স্থিযুক্ত দেখা 


১৯শ বর্ষ__কাণ্তিক, ১৩৪৭ ] 


গিয়াছিল।-_কুষ্ণবধূ বলিতে কুষ্ছের স্ত্রী নহে, যেহেতু, তিনি 
কোনও গোপীকেই বিবাহ করেন নাই। মেদিনীকোষে 
বধূ শন্দের অর্থবধঃ স্ত্রী সারিবৌবধৌ | স্সয।-শটা- 
নবোঢানু ভারা পৃ্ধাঙ্গনাস্তু চ1॥ এখানে অঙ্গনা, 
কৃষ্ণসম্বদ্ধিণী অঙ্গনে সকল রমণী কৃষ্ণের সহিত মিলিত 
হইয়াছিল। হিন্দৃস্থানী জ্লীলে।কের! বাল্যকাল হইতেই 
নৃত্য-গীত শিক্ষা করিয়া থাকে, ঘাটে-বাটে ও গৃহে পুরুল- 
দিগের মমক্গে অশ্লীল গাঁন করিতে ও লজ্জা বোধ করে না, 
দেশচলন খলিয়া পুরুনরাও তাহ।দিগকেে শিন্দা। করে ন|। 
কিন্তু গোগীরা শ্রীরুঞ্জের সমক্ষে অগ্লীল গ।শও করে নাই, 
তাহার লীলাগানহ করিধাছিল | শ্গবান্‌ হীরুষ্ণ স্বীয় 
যোগমায়ার প্রহাবে খত বরসের যত গোপা, হত খয়সের 
তত মুক্তি পরিয়া ভাভাঁদিগের সভিভ নূভা-গাত করিয়।- 
ছিলেশ। কুষ্চ যে সকল গোগীাবন কাছেই আছেশ, তাহা 
কহ দেখিত5ত পায় আই: করিয়াছিল, 
কেবল আমারই কাছে খে।গমায়ার 
প্রভাবে 

রুষ্েের সহিহ ন্রভা-গাত করিতে কনিঠে 
নপো মধো রুঝ্েন গল! জঙাইয়া পরিয়।ছিণ | 
তাহাদের পণা ধরিয়া, কোমর জডাইয়!, বঙ্গে 
করিয়া মুখে চর্বি াঘুল দিয়[ছিলেশ, এন্ধপ পর্ণশাও 
ভাগবতে আছে ও দোষ ধরা যায় না। যেছেত, 
গোপারা তাহাকে আত্মা | বলিস ধারণা করিয়াছিল : 
স্তর: হার আস্মদেহহ শাবিয়াছিল। 
শীরষঃও আত্ম-ন্রপে তাহাদের দেহে অধিষিত থাকায় 
তাহাদের, দেহ ন্মাত্মদেহই ভাবিয়াছিলেন। আপনি 
আপনার দেভের সর্ধস্থানই স্পর্শ করা যাইতে পারে। 

পরম্থ রাসে কোনরূপ অশ্লীল কার্ধ্য হয় নাই--হইতে 
পারে নাই। যেহেতু, প্রথমতঃ, শ্রীকুষ্ণের বয়স তখন 
৭ বত্সর ২॥ মাস মাত্র। দ্বিতীয়তঃ, ( ভাগবতেরই 
বর্ণনা) পঞ্চম বৎসর শয়সে তিনি বত্স-চারণের ভার 
পাইয়া সমবয়স্ক বালকদিগের সহিত উহাদিগকে 
চরাইতে, যাইতেন। এক দিন তীঙারা যখন বৎস- 
গুলিকে ছ।ড়িয়। দিয়া যমুনাতীরে ফ্লার করিতে 
বসিয়।ভিলেন, সেই সময়ে ব্রহ্ম! তাহার নৃতন মহিমা 
দেখিবার ইচ্ছায় দুপ্নগত 


মকলেই মনে 


আছেন :-ইভ519 


তারা 
শীকুষঃও 
ভস্ত।পণ 
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হত-ক 


৪৩ 
ব্খসগুলিকে হরণ করিয়া 


ক্লাসহআাত্র। টি 


পর্বতের গুহায় নিদ্রাভিভূত করিয়া রাখিলেন। পরে 
শ্রীকৃষ্ণ বৎসগণের অন্বেষণ করিতে যাইলে বাঁলকগুলিকেও 
হরণ করিয়া সেই গুহায় তদবস্থায় রাখিয়াছিলেন। 
ভগবান্‌ তাহা বুঝিতে পারিয়া সমস্ত বালক ও সমস্ত 
বখসগণের রূপ ধরিয়া এক বৎসর কাল বধৎ্সচারণ 
করিয়াছিলেন এবং পুত্রবতী মস্ত যুবতী ও প্রৌঢা 
গোপীদিগকে “মা” বলিয়া ডাকিয়া! তাহাদের স্তন পাঁন্‌ 
করিয়াছিলেন। তৃতীয়তঃ,__ 

*-**** নতস্তাবদ্ধিমানশতসম্কুলম্‌। 

দিবৌকসাং সদারাণামৌতন্ুুক্য।পন্গ +1স্মনাম ॥ 

ততো। ছুন্দতয়ো নেহৃনিপেতুঃ রিট! 

জগ্ুরান্ধবর্বপতয়ঃ সন্ীকাস্তদ্যশোহমলম্‌ ॥ 


ততকালে শত শত বিমানে আকাশ পরিব্যাপ্ত 
হইয়।ছিল। শ্রীরুষ্ণের রাসলীলা৷ দর্শনে উত্স্থক হইয়া 
দেবতার। ও গন্ধর্ধের|! সম্ীক এ সকল বিমানে অবস্থিত 
ছিলেন। দেবতারা ছুন্দুতি বাজাইয়া পুষ্পবৃষ্টি করিতে- 
ছিলেন, গন্ধব্বগণ অগ্সরাদিগের সহিত তাহার অকলঙ্ক যশ 
গান করিতেছিলেন। 

যুধিষিরের রাঁজক্য়-খজ্জঞে শিমন্ত্রি»5 নৃূপতিগণের মধ্যে 
অগ্রে কাহাকে অর্ঘ্য দেওয়া হইবে, এহ প্রশ্ন উঠিলে, 
ভাম্ম শ্রীকৃষ্কেই দিতে বলায়, শিশুপাল ক্রুদ্ধ হইয়া 
ভাম্ষের যথোচিত তিরস্কার করিয়া শ্রীকৃষ্ণের যত শিন্দা 
হইতে পারে সমস্তই করিয়াছিল ; যাহা শিন্দনীয় নহে, 
তাহ!কেও নিন্দায় পরিণত করিয়াছিল; কিন্ত বস্মহরণ 
ও রাসলীল। দূষণীয় হইলে উহ্বাদের উল্লেখ করিল না 
কেন? ( মহা, সভা, ৩৭ অঃ )। 

প্রশ্ন _বস্ত্রহরণে আ্রারুষ্ণ রাসলীল সম্বন্ধে কুমারীদিগকে 
বলিয়াছিলেণ, “কান্তিকী পৃণিমা হইতে কয়েক রাত্রি" 
এবং বাসের প্রথম শ্লোকেও আছে “সেই সকল প্রতিশ্বত 
রাত্রি” অথচ এক রাত্রেই উহ! শেব করিলেন কেন ? 

উত্তর-_ঁ এক রাক্জির মধ্যেই অপর ৪ দিশ, ৪ রাত্রি 
নিবিষ্ট ছিল। তাহার কারণ 

কৃষ্ণবিক্রীডিতং বীক্ষ্য মুমুহুঃ খেচরঙ্জিয়ঃ। 
কাম।দিতাঃ শশাঙ্কশ্চ সগণো। বিস্বিতোহ 5বৎ ॥ 


শ্রীকষ্চের রাসক্রীড়া দেখিয়া দেব ও গন্ধর্বগণের 


১০ 


সামি আল্সহ্মতী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখয। 
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স্ত্রীরা কামাতুর * হুইয়া মুগ্ধ হ্ইয়াছিলেন এবং চন্দ্রও 
তারাগণের সহিত বিস্মিত হইয়াছিল। 

বিস্ময় বশতঃ তাহারা আপন আপন গতি ভুলিয়। 
গিয়াছিল। যে খেখানে থাকিয়া দেখিতেছিল, ৪ দিন 
ও ৫ রাত্রি সেইখানেই ছিল। সে দিনকার রাক্রি যে 
এত বাঁড়িয়াছিল, যোগমায়ার প্রভাবে কেহ তাহা বুঝিতে 
পারে নাই। 


নানুয়ন খলু রুষ্টায় মোভিতাস্তন্ত মায়য়া। 
মন্যমানাঃ স্বপা শ্বস্থান্‌ স্বান্‌ স্বান্‌ দারান্‌ ব্রজৌকসঃ ॥ 


ব্রজবাসীর)' শ্রীকৃষ্ণের খোগমারা কর্তৃক মোহিত হইয়া 
আপন আগ্নি পত্বীদিগকে স্ব-স্ব পার্শে অবস্থিত মনে 
করিয়! তাহার প্রতি কেহ অক্চয়া করে নাই। 

খবিপুন্র শূঙ্গী পরীক্ষিৎকে শাপ দিয়াছিলেন-_অগ্যাবর্দি 
সপ্তম দিনে তক্ষক তাহাকে দংশন করিবে । রাজা 
ব্রহ্ষশাপ হইতে মুক্ত হুইয়! সদগতি পাইবার জন্ত এ সাত 
দিন আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া অহোরাত্র শুকদেবের 
নিকটে ভাগবত শুনিয়াছিলেন। পক্সপূরাঁণাদি হইতে 
জানা যায়, তিনি প্রথম দিনে হিরণ্যাক্ষ বধ পর্যন্ত, দ্বিতীয় 
দিনে তরত রাজার চরিত্র পর্যন্ত, তৃতীয় দিনে সমুদ্রমন্থণ 
পর্য্যস্ত, চতুর্থ দিনে শ্রীকৃষ্ণজন্ম পর্যন্ত, পঞ্চম দিনে রুক্সিণী- 
হরণ পধ্যস্ত, মষ্ঠ দিনে উদ্ধবসংপাদ পর্য্যস্ত এবং সপ্তম দিনে 
্রন্থসমাপ্তি পর্য্যন্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন। (প্ররূপে 
৭ দিনে সমগ্র ভাগবত অশরবণকে পারায়ণ বলে)। 
সুতরাং শ্রীকুষ্জই যে পরব্রহ্ম, তদ্বিময়ে তাহার বিন্দুমাত্র 
সংশয় ছিল না। তথাপি অক্ঞজনগণের সংশয়-ত্রনার্ 
নিজে অজ্ঞ সাজিয়া শুকদেনকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
“তগবান্‌ ধন্মরক্ষার্থ ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া পরস্ত্রী লইয়া 
এরূপ বিহারবূপ অধশ্শ কাধ্য কেন করিয়াছিলেন ? 
তাহার অগ্গুকরণে সকলেই ত প্রর্নপ করিতে পারে ?” 
তহুত্তরে শুকদেব যাহা! বলিয়াছিলেন, তাহার মন্ত্ব এই__ 
“শক্তিমান্‌ পুরুষেরা! কদাচিৎ কোনও অধর কার্য করিলে 
তাহাতে তাহাদের দোষম্পর্শ হয় নাঃ যেমন অগ্নি সর্বব- 
তক্ষ হইলেও সদাই পবিত্র থাকে। যাহারা তাহাদের 
অনুকরণ করিতে ইচ্ছা করিবে, তাহাদের অগ্রে তাদুশ 
শক্তি অর্জন করা আবশ্যক। শ্রীকষ্ষচ কালিয়দমন 


করিয়াছিলেন, দাব1নল পান করিযাছিলেন, গো বদ্ধন ধারণ 
করিয়াছিলেন ; মহাদেব কাঁলকুট ধিধ পান করিয়া- 
ছিলেন। যাহাগা ছেলে দেখিয়। দশ, হাত পিছাইয়া 
যায়, এক কণা আগুন গ|য়ে পড়ি কাতর হয়, এক 
মণ জিনিস ভুলিতে খাদের চক্ষ কপালে উঠে, এক 
ভরি আফিং খাইলে খাহাদের ততঞ্ণ।ত মৃত্যু হর, তাহার! 
এ সকল কাধ্য করিতে অপারগ হইয়া কেখল যদি 
পরস্ত্রীর সহিত বিহার করিতে সাহম করে, তাহা হইলে 
তাহাদের মৃত্যু ও দুর্গতি অণগ্রন্তাবা । 
শ্রীরুঃ ১২৫ বৎসর পৃথিবীতে ছিলেন । এঙ্গ।গ উক্তি__ 
যছুবংশেহবতীণশ্ত ৬ব 5ঃ পুরুষে তম | 
শরচ্ছতং ব্যভায়ায় পঞ্চবিংশাধিকং বিগ ॥ 


( ৩1গ) 


০১1৬1২৫ ) 


তন্মধ্যে জন্মাবধি ১১ 
করিয়াছিলেন । 


ণ্গপ শার্র বৃন্দাধনশে বাশ 
শুকদেখের উত্তি__ 

ততো] নন্দব্রজছমিতঃ পিত্রা সাদি বিভা | 
একাদশ সখ|ওতরে গু1চ্চ; পখলোইবসহ | 

( 9১1২৬) 


পঞ্চম গর পর্যন্ত কৌনার, য্ঠ হইতে দশম বৎসর 
পর্য্যন্ত পৌগণ্ড, একাদশ ভইতে নোডশ বৎসর পধ্যস্ত 
কৈশোর | অতএব কৈশোরের এক বত্মর মাত্র বুন্দাবনে 
ছিলেন। তৎপরে ক্ংসের ধনুরজ্ছে নিমন্দ্রিত হইয়া 
মথুরায় গিয়াছিলেন, আর বুন্ধাধনে ফিরেন শা । কংসের 
প্রেরণায় রাম ও কৃষঃ যখন চাণুর ও মুষ্টিকের সহি ত মল্প- 
ুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেশ, তখণ উপস্থিত রখণাগণ 
বলিয়াছিল-- 


কু বজসারসর্বাঙে মূল্লৌ শৈলেক্ঈসন্নিতে।। 
কক চাতিগ্ুকুমারাঙ্গে। কিশোবেো শাপ্তযৌধনৌ ॥ 


ব্জজসারের সভায় কঠিনাক্ষ ও পর্বতারুতি মল্লদ্বয়ের 
সহিত এই দুইটি কিশোরবয়গ্ক অপ্রাপ্তযৌবন ব।লককে 
মল্পযুদ্ধে প্রবৃত্ত করা এবং এরূপ অধর্ম-যুদ্ধ দর্শন করাও 
উচিত নহে । ্কত্রিয়দিগের দ্বাদশ প্সর উপনয়নের 
মুখ্য কাল।) কংসবধের পরে যুখাকালেই তাহাদের 
'উপনয়ন হইয়াছিল । যখা-_ 


১৯শ বর্ষ-কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


ল্লীলম্মীত্র 


১১৯ 
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অথ শগনৃতে। বাজান পুণে? সমকাপিয়জি। 

 পুরোধস। বাক্মণৈষ্চ যথ[বন্ধিজসংক্ত্ভিম্‌ ॥ 

কংসনধের পাও বন্থদেধ পুরোহিত গর্গ ও অন্যান্য 
বান্মণধিগের ছ্রী ছুই পুজের যথাশিধি উপ্ণয়ন-সংস্কার 
করাইয়াছিলেশ। 

স্তনরাং একাদশ বৎ্সরু পয়সে তীহার পরন্ধীগমন ও 
গধিকার মানভগ্রনাদি শিত।ন্তই অসম্ভব । লম্পটবাদী- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করি, ভাঁগবতে *রাসলীলার যে বর্ণনা 
তাভাতে শ্রীরঞ্চের ল।ম্পটা-দোবের কোনও গন্ধ 
প্লেন কি? শান্গ্রন্ধ ন। দেখির।, কেবল বাঁজে বই 
পড়িয়!, পীর্ঁন 9 কির দ্ডা শ্রশিয়। একট] অপসিদ্ধান্ত 
কর|ভ কি সাধ ভার, সত্প্রনুত্তির « উদাপভার পরিচায়ক ? 


আচ, 


শ্রীরাঁপ। 
কুনেগপশিনণে এবেননাগো ভঙবদ্রামত কষে বদ্দেব 
এ।এ ভম” বণিয়। বন্তদেব, দেবকী, 'জোহির নন্দ, যশো দা, 


ঢাণর, মুষ্টিক, কুণলয়।পা5প৩ খাম কথিত আছে 5 কিন্তু 
মভ[হারতে র!বার নাম খাই, তন্বেও 
থ।পিলে এগসারে রষ্পুজায় বাধার 

এহাদতা বাধ তকে আধুনিক 


রাধার শাম নাউ । 
গাধার নান নই ২ 
পুজ।ও 


বলিয়1৮ মনে হষ | 


চি 
৩ উঠত 


নধো কেবল পদ্মপুরাণে ও ব্রহ্মবৈবর্ভ- 
রাবার নান আছে । দেখীহাগব্তে রাধার শাম 
গঠাংভি তাও রাধাপ শাম আছে। 
ছিটা গ্রাচাশিত প্র্গবৈবর্তে খন 
প্রন্গিপু প্রে!ক স্থান পদ্বাপুধাণে যখন 
হগৌর।ঙ্গ অবভারের কথাও আছে, তখন উহাতেও বনু 
প্রক্ষিপ্ূর গ্রেকের আবিছাপ সুনিশ্চিত | যথা 
বলেঃ প্রথমসন্ধ্যায়।ং গৌধাঙ্গোহসৌ মহীতলে । 
ভাগারখীতিটে তুয়ি শবিষ্যতি সন! হনঃ ॥ 
ইত্যাদ্ি। 


শভাপুবা নি 
দিন 
'এ1ে। এবং এ 
ভী|শেশ, 


পইখ|ছে। 


দেবীভ।গবত খে নিতান্ত অর্ধব[চীণঃ তাহা “ভাগধত- 
পুরাণে” আলোচনা ক্রিয়াচি। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের 
মতে রাধা রায়ণ খোষের ( আঘ্লাণ খোঁবের ) পত্বী_ 
শ্রীকৃষ্ণের মাতুলানী। গর্গসংহি তার মতে রাধা শ্রীকৃষ্ণের 
পরিণীতা | যথা__ 


এক দিন অপরাতে নন্দ স্বয়ং যমুণাতীরে গোচারণ 
করিতে গিয়াছিলেন। শিশু শ্রীকষ্ও তাহার সঙ্গে 
ছিলেন। সন্ধ্যার সময়ে মহাছুর্যোগ উপস্থিত হইল। 
তখন তিনি কৃষ্ণকে সাম্লাইবেন, কি গাভীদিগকে 
সাম্লাইবেন ভাবিয়া আকুল হুইয়! পড়িলেন। এমন 
সময়ে রাধাকে যমুনার ঘাটে দেখিতে পাইয়। বূলিলেন, 
“মেঘসমূহে আকাশ আবৃত হইয়াছে, তমালতরুসমূহ্র 
'আতায় বনভূমিও অন্ধকা রময়, রাত্রিও উপস্থিত, ছেলে বড় 
ভীরু) অতএব তুমি ইহাকে সঙ্গে লইয়া আমাদের 
বাড়ীতে পৌছাইয়া দাও ।” 

(রাধা রুষ্ত অপেক্ষা বরমে বড়; ঞ যখন কুমার, 
রাধা তখন কিশোরী )। নন্দের আদেষ্ণ কৃষ্ণকে 
লইয়া রাঁধ। (স্থগম পথ ধরিয়! যাইলে বিলম্ব হইবে 
তাঁবিযা ) বনের মধ্য দিয়! চলিলেন। যাইতে যাইতে 
দেখিলেন, একটা বৃক্ষের নিকটে কুঞ্জমধ্যে আলো 
জলিতেছে এবং বিবাহের আয়োজন করা রহিয়াছে। 
দেখিয়া বলিলেন, “এমন সময়ে কে এখানে এরূপ আয়োজন 
করিয়া গেল ?” কৃষ্ণ বলিলেন, “আমার সহিত তোমার 
বিবাহ হইবে খলিয়। ব্রঙ্গা এসব করিয়া গিয়াছেন ; 
এখনই তিনি আসিয়া আমাদের বিধাহকার্ধ্য সম্পাদন 
করিবেন। এস, এ আসনে আমরা দু'জনে বসি” তখনই 
ব্রহ্মা আসিরা তীহাদের বিবাহ দিয়! স্তিণতি করিয়! 
প্রস্থান করিলে, কৃষ্ণ ম।ল্যচন্দশ দ্ব!রা রাধাকে সাঁজাইতে 
বসিলেন। তার পব রাধাও কুষ্ণকে সাজাইতে উদ্যত 
হইলে, টৈববাণী হণ, “এখন তোমাধের খিবাহমাত্র 
হইয়া রহিল, বিহার।ধি কাঁধ্য এখশ হইবে না, পরে 
অর্থাৎ গোলোকে যাইয়া হইবে, বিবাহ্বার্ড| কাহারও 
কাছে প্রকাশ করিও না।” গোবদ্ধন ধারণের পর 
গোপেরা নন্দের নিকটে গিয়া খলিল, “কৃষ্ণ আপনার পুত্র 
নছে, অন্তের পুত্র আনিয়া আপণ পুন্র বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছেন। কারণ, আপনি ও যশোদা উভয়েই গৌরবর্ণ, 
আপনাদের পুত্র এত কালে! হইল কেন? আপনি 
একখান! ভারী পাথর দু* হাতে ধরিয়া এক দওও দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিবেন না। কিন্ত কৃষ্ণ সাত বৎসরের বালক, 
হইয়া অত বড় গোবর্ধন পর্বত উপড়াইয়! বা হাতে ধরিয়া 
সপ্ত(হ কাল দাড়াইয়া রহিল : ইন্ভাতে আমর বিস্মিত 


ই, 


গস্িক্ক ল্বস্সন্ষত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হইয়াছি। সত্য করিয়া বলুন, কৃষ্ণ কাহার পুত্র ?” নন্দ 
ধলিলেন, “রুম্দ আমারই পু বটে। উহার জন্মের পর 
গর্গ মুনি আপিলে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি রাম 
ও কৃষ্ণের নামকরণ করেন এবং বলেন, তোমার এই পুক্র 
নারায়ণের অংশে উৎপন্ন হইয়াছে, অনেক আশ্চর্য কার্ধ্য 
করিবে, তাহাতে বিস্মিত হইও না। তজ্জন্ত আমি 
গৌবদ্ধন ধারণে বিস্ময় বোধ করি নাই।” গোপেরা 
বলিল, “আপনার বুদ্ধ বয়সে পুক্র হইল, গোপনে “নাম- 
করণ” করাইলেন, আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন না 
খাওয়াইলেন না ₹ আমরা আপনাকে “এক-ঘরে” করিব ।” 
এই ধণিয় ত . রা বুমতানুর নিকটে গিয়া বলিল, “নন্দকে 
“এক-খরে, চা হইবে |” 

“কি অপরাধে ?” 

“তাভার পুল্রের নামকরণে আমাদের নিমন্ণ করেন 
নাই ।” 

“সে জন্ত “একপরে” করা যায় না, তাঁর যদি সকলকে 
খাঁওয়াইতে সঙ্গতি শা থাকে ।” 

“তবে আপনাকে আমর! “এক-ঘরে” করিব ।” 

“আমার কি অপরাধ ?” 

“আপনার কন্ঠা বারো বছরের হইয়াছে, তথাপি 
আপনি তার বিবাহ দিচ্ছেন না|” 

“আমি কেন বিবাহ দিই নাই শুনণ। রাধার বালা- 
কালে গর্গ মুনি আসিয়্াছিলেন | রাধার বিবাহের সম্বন্ধে 
তাকে গণিতে বলায়, তিনি বলিরাছিলেন, তোমার কন্তা 
গে।লে|কেশ্বরী ; অন্তের মহিত উহার বিবাহ হইবে না। 
নন্দের পুজ রুষ্ণ গোলোকেশ্বর ; তাহার সহিত খিবাহ 
হইবে । কিন্থু তুমি বিবাহ দিতে পারিবে না, জানিতেও 
পারিবে না। ব্রঙ্গা আসিয়া গোপনে বিবাহ দিয় 
যাইখেন। এই জন্যই আমি উহ্থার বিবাঞ্চের চেষ্টা 
করি নাই ।” 

“আপনার কন্ত। যে গোলোকেশ্বরী, তাহাতে আমা- 
দের বিশ্বাস হইয়াছে । কেন ন|, আপনি পূর্বে গরীব 
ছিলেন। এ কন্তার জন্ম হইবার পর হইতেই আপনি 
বড-মান্গুব হইয়াছেন। রুষ্ণ,যে গোলোকেস্বর, তাঁর 
প্রমাণ কি ?” 

প্গর্প মুনির গণনাই আমার প্রমাণ। তোমরা যদি 


প্রমাণ জানিতে 613, কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর, এখনই 
প্রম!ণ দেখাই02 1” 

এই বলিয়৷ বুধভান্ত একশশ্টা মুক্তায় গাথ| একশ' 
ছড়। মুক্তার মালা একট| ঝুড়িতে /বাজাইয়। ভূত্যকে 
ডাকিয়| বলিলেন, “এই মুক্তার মাল। লইয় নন্দের কাছে 
খাও। আমার নাম করিয়া তাহাকে বলিবে, আমাদের 
কুলপ্রথ! এই যে, কন্যার বিবাহ-সঙ্বন্ধ স্থির করিতে হইলে 
অগ্রে বরকে থাশক্তি উপভার পাঠাইতে হয়। বরকর্তার 
সম্মতি হইলে তাহার দ্বিগুণ উপহার তখনই প্রেরিত 
লোকের দ্বারা কন্তার জন্য পাঠাইতে ভয় । এখন 
আপনার বাহ! কর্তবা, ত্ডাহাই করুশ |” ত্য শাল! লইয়! 
গিয়া একশ ডন্ডা গণিয়। শন্দকে বুঝাশয়। দ্রিল এবং 
বুলঙান্রুর কথা শুনাইয়। বািব-বাটান্ডে গিয়া বসিল। 
নন্দ পরাণ করিবার জন্য যশে!পাকে লয় গুভমধ্ো 
প্রবেশ করিলেন । বলিলেশঃ “আমার খনে একটা মুক্তা € 
নাই, ছু+শ+ ডা মুক্তার মাপ কোথায় পাইন? কি 
করি?” খশোদা বপিলেন “তুমি ওকে বলিয়া দাত, 
রুষণ এখন ছেলে-মান্ুম, এখন উ্ভার বিবাছের সম্বন্ধ স্থিণ 
করিতে পারিব না। বিবাভযোগা বয়স হইলে তখন খা 
ভয় কণা খাইবে। এন এ মাল। ফেরৎ দিতেছি । 
সেইরূপ বলিয়া ভুত্যকে মাপ। বঝাইয়া দিবার জন্ত 
গণিতে গিয়া দেখেন, এক মাল। শপাই। 
“এরই মধ্যে কি হইল! ইহা ছেলেদের কম্ম। তাদের 
মধ্যে কেহ আসিএ। লইয়! গিয়াছে |” খলরামধে ডাকিয়া 
জিজ্ঞ/সা করিলেন | ভিনি বলিলেন, “আমি খেলাইভে 
ছিলাম, বাডীতে 5 আসি শা” কৃষ্ণকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই এক ছড়া মালা লইয়|ছিস ?” 

“হা বাবা, লইয়াছি।” ৃ 

“কেন লহলি ? কি করিলি ?” 

“বাবা, আমরা ত বৈশ্ত। বৈশ্ের বৃত্তি কষি ও 
গোপালন। কিন্ত আমরা গোপালনহ করিয়। থাকি, 
কৃষি করি না। তাই কৃষি করিবার ইচ্ছয় এক ছড়া 
মাল! লইয়! উত্তর দিকের এ মাঠে ছড়াইয়া দিয়াছি |” 

“ওরে বোকা ছেলে! কোরেছিস কি? মুক্তার কি 
গাছ হয়? মুক্তা কি গাছে ফলে রে! শীঘ্র চল্‌, 


5ড| 


“কোথায় ফেলেছিস দেখবি 1৮ কুষ্জ শন্দকে সেই মাঠে 


১৯শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


লইয়! গেলেন। নন্দ দেখিলেন, একশ'টা মুক্ত।র গাঁ 
হইয়াছে, প্রত্যেক গাছে গোছা-গোঁছ। মুক্ত ঝুলিতেছে। 
তখন তিশি একু-শত এক ছড়া মালার উপধুক্ত মুক্তা 
আনিয়া ভূতাকে 'াণিয়া বঝাইয়া দিলেন ( তত্পরেই সেই 
জমী হদে পরিণত হইয়া মুক্তাসরোৌবব শামে অগ্য।পি 
বর্তমান আছে) | ভৃতা বুনভান্ুর নিকটে আসিয়। 
গোপেদের সাক্ষাতে সকল কগ। খলিলে, তাভারা খলিল, 
“এখন বিশ্বাস হইপ, কৃষ্ণ গোলে|কেশ্বরহ বেশ |” 

এ অবস্থায় বুনভাম্ঘ আয়াণ খোঁধের সহিত কেন গাধার 
শিবাহ দিবেন? 

জয়দেশ গোন্বমী গর্গমংহিত। 
গোবিন্দের মঙ্গল।চরণ কপিমাছেন | 


অন্তসারেই গীভ- 
খখা-_ 
মেখৈর্মছরমন্বরং পনভূবঃ ঠামাস্তমালদ্রমৈ- 
নং ভীরুপয়ং মেন হপিনং বাধে গুভং প্রাপয় | 
ইখং শন্দনিদেশতশ্চলিভয়োঃ প্রভাধ্নকুঞ্গদমং 
বাঁধাম|ধবয়ে।জয়ন্তি যমুনাকলে রভঃকেপয়ঃ ॥ 
কিন্ব অন্ান্ত খেঞ্চব কবিদিগেন শ্টায় বাধারুষ্জের বিহার ও 
র।ধার ম।নভঞ্জণ লিগিবার লো সুংবরণ করিতে পারেন 
এই | 
শাক্গষণসম1জ আনি গর্থসংভিতার 


পানেব 18 শত 


নিম্র্চি কেন্ন আম্বযন্তে 


১৩ 
০ 
রাধিকা! শ্রীকৃষ্ণের পরিণাত| পত্ী লিখিয়াছিল।ম বলিয়। 
বৈষুবেরা আমার উপর খগ্গহস্ত হইয়াছিলেন। াহাদের 
পরকীয়ার প্রতিই একান্ত আসক্তি বুঝিলাম। 

পাঠক-পাঠিকাদিগের অরও বিরক্তি বদ্ধন গা করিয়া 

এইখানেই প্রবন্ধে শেষ করিলাম। শশেমে একটি 
প্রাচীন উদ্ভট শ্লোক উদ্ধত করিতেছি-_- 

যেষাং শ্রীমদ্যশোদাম্থতপদকমলে ণাস্তি শক্তিনারাণাং « 

যেষামাভীরকন্াপ্রিয়গুণকথনে শনুরক্তা রসজ্ঞা। 

যেষাং শ্রীকঞ্ণচলীলা'ললিত গুণকথা সাদরে নৈব ঞণে। 

ধিক তান্_প্রিক তান্‌্_-ধিগেতান্‌ কণয়তি নিতরা! 
কী মুদ্জঃ ॥ 


হরিসম্কীরঁনে মুদল সর্বক্ষণ “ধিক্‌ ভান্‌-*ধিক তান্‌_ 
ধিগেতান্” এইরূপ শব্দ করিয়! থাকে । এইরূপ শব্দ করিয় 
সেকি বলে? খলেষে, যে-সকপ মন্থুমোর শ্রীষশোদ। 
নন্দনের পাদপদ্ে। ও 'তাদিগে ধিকৃ 
যাহাদের জিহ্বা শ্রীগোপীবল্লতের গুণকথাকথনে অন্ুরত 
নহে, ধিক তান্__তাদিগে ধিক, যাহাদের কর্ণদ্বয় শ্রীকৃষ্ণ 
ললিত লীলাঁকথ| শুনিতে আদর করে না, ধিগ, এতান্‌_ 
এদিগেও ধিক । 





ভ্ীগ্ঠামাচরণ কবিরব্র। 


নিয়তি কেন বাধ্যতে 


কর থে বরাতে কখন কি আছে কে পারে বন্ধু বলতে? 
সভসা হয় ভো মাথায় পিল ইট এক-__পথে চল্তে ! 
হয় তে] সহসা কলার ছোপায়__ 
পিছলে পড়িয়া! টাক ফেটে খায় ; 
হঠাৎ হয় তো পড়িল আগুন-_-লাগিল কাপড় জল্তে ! 
কার যে বরাতে কখন কি আছে কে পারে বন্ধু বল্তে ? 


সাগরেতে নায় হাজারো ব্যক্তি__সেথায় কুমীর মস্ত 
হয় তো! সহসা ধরিল একেরে- পাতালে সে হ*ল স্তস্ত। 
নিরীহ বাক্তি ট্রেণে চেপে যায়, 
সহসা লাগিল ঠোকাঠুকি হায়, 


ভাগ্যের জোরে প্রাণ পেল খদি-_হারালে ছু'খানি হস্ত ! 


সাগরেতে নায় হাজারো ব্যক্তি--সেথায় কুমীর মস্ত ! 


খারাপ যেমন হতেছে তেমনি ভালোও দেখি তো চক্ষে; 
তস্করও বুঝি সাধু »নে গেছে না জানি কৰে অলশ্দ্য ! 
কালকে যে ছিল পথের *কির, 
আজ সে শিখেছে হাজার ফিকির, 
গাড়ীতে ভন্তি টাকা ও খেতাব আসিছে তাহার কক্ষে । 
খারাপ যেমন হতেছে তেমনি ভালোও দেখি তো চক্ষে ! 


কৌতুকময়__তীঁর লীলা জয় কর] সে কাহার সাধ্য? 
নিয়তির কাছে নল-নিশুস্ত--সবাই যে তাই বাধ্য! 
কথা ছিল যার রাজা হইবার, 
নিমেষে হইল ভণ্ড তাহার, 
কেহ ওঠে আর কেহ পড়ে সবই তারি তো হাতের সলুঞ্জে 
কার যে বরাতে কখন কি আছে কে পারে বন্ধু বল্‌তে ? 
প্রীমধক্দণ চটোপাধ্যায় | 


শি 
১৮০৩ ত প্রত এ টিক তাস তত৩ ০ 
শিট ডি গত গবাওকতত ১ 
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বিনাপণের রা | 


১ 
বৈশ।খের সন্ধা, সার।-দিন অসঙ্ভ গুমোট গিয়াছে, 
এখন দর্গিণ দিক হইতে স্ষিগ্ধ বাতাগ বিতেছে। চ[মেলী 
দোতাল।এ দ্রং-দ মাছর পতিঘা শতুন গানটি অভ্যাস 
করিতেছিল। ঘুরিয়! ফিরিয়া একটি কলি পুনঃ পুনঃ 
গায়িতেছিল,_ 


“জীবনে জেগেছিল মধ্যাস 
হয়েছিল কল আকাশ ।" 


রটে-রাও। 


তাহার মা ছাদের সংলগ্ন টিনের শেড-দেওয়া ছোট 
রান্নাঘরে কটি বেপিতে-বেপিতে মেয়ের গান শুনিতে- 
ছিলেন ! চামেলী কহিল, 1থাও 
ভূল হয়নি ?_-মা কহিলেন, শা, ভূল হয়নি, স্থুরটা ঠিকই, 
তবে আর একটু মিপ্ট ক'রে ভাবের আর একটু উচ্দ্াম 
দিয়ে গাইবার চেষ্টা কর। প্রাণ ছেলে গাইতে শা পারলে 
গাঁশের অনেকগানিই ব্যর্থ হঘ়ে খায়। 

চামেলা মায়ের কথা শ্রশিয়া। আরও ভাব দিয়া গাধি- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিল । ইঠিশধো তাহ।র বাবা আফিস- 
ফেরতা এক বাঞ্চিল কাগজ বগলে তথায় উপস্থিত ! 
চাঁমেলী বাঁজনা এখং গান বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
তাহার হাত হইতে কাগজের তাঢ়াটি ঘরে লইয়া খাইবার 
জন্য গ্রহণ করিল । ব'ৰা সাবধান করিয়! দিলেন, দেখো 
মা, আফিসের জরুরী কাগজপত্র ! হারায় না যেন এক- 
খানিও। আমার টেখিলের দেপাজে রাখোগে। 

চামেলী যথানিদ্দিষ্ট স্থানে কাগজ র।খিতে গেল। 
তাহার মা রুটিবেলা বাখিয়া উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন,_ 
এমার আজ ফিরতে এত রাত হুলে। কেন গো? 
সেই কোন্‌ সকালে ছুটি ভাত তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে 
গুঁজে আফিসে ছুটেছে।। আমি তখন থেকেই ভাবচি। 





এই ছাদেই ঠাঁগুায় একটুথাণি বোমো। এক পেয়াল। চা 
ক'রেদেবকি? 

দাও ।__শিবনাগ ক্লান্তির একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
মাছুরে বসিলেশ। দরিদ্র-ঘরের স্বল্প কিন্ত সমত্বে সংরক্ষিত 
জলখাবারের রেকাণি ঠাহার প্রন্তা্ষ। করিতেছিল; 
চ।মেশী তাহা আনিয়া তীাহ।র সামনে ধরিল। 

চা ৪ খাবার খাইয়। হপ্রির নিঃশ্বাস ফেলিয়। শিবনাথ 
কহিলেন, আজ কি শিখ্লি চামেলী ? 
আমাকে শোন।পিশে? 

ক্মপাদেখী কণ্টাকে কছিলেন_তুই ততক্ষণ গুকে 
একটু গান-টান শে।ণা, ভার মধ্যেই আমার রান! শেন 
হ'য়ে যাবে। 

রাত্রির সমস্ত গৃভবন্ম শেষ হইলে, শরন-কক্ষে বসিয়া 
শিখন।থের স্স্রী কমলা নিজের জন্য মস্ত বড় করিয়! একটা 
পাণ সাজিতেছিল--পাজিত৩ সাজিন্তে কহিল»৮_ আজ 
যেখানে খাব! কথ] ছিল, সেখানে গিয়েছিলে ন। কি? 

শিবনাথ একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়। কছিলেন,__“না খাইনি, 

আজ আফিসের কাজের তা্ে আর সময় হয়ে ওঠেশি 
কিন্ত গিয়ে যে কি লাভ হবে ত। বুঝতে পারচিনে ! 
আজ ছ"মাস ধরে কত জারগাতেই ঘুরলাম, বিনা- 
টাকায় কোথাও হয় শা। তা-ও আবার সোজা টাকা 
নয়, কমু করেও অন্ততঃ চার-পাঁচ হাজার! কোথায় 
পাঁব অত টাকা? জানে তো! সবই। 

কমল! একটু উত্তেজিত হইয়া! বলিল,_-কেন, টাকাই 
কি সব? আমর অমন মেয়ে, যেখান-সেখান থেকে একটা 
খুজে বার করুক দিকি? দেখতে সুন্দরী, তা*ছাড়া গান 
বাজনা, সেলাই, লেখাপড়া সব দিকেই সমান। 

স্বামি-স্ত্রীতে কথা বার্তা হইতেছিল--তাহাদের একমাত্র 
কন্ঠ চামেলীর বিবাহের বিষয়ে। শিবনাথ অল্প বেতনে 


নতুন গন 


শ্রিনাপ্লেন্র মন্্যাদা 


কলিকাতায়" কেরাণীগিরি করেনধ ভদ্রর্তাবে খানি]! 
এই-স্বল্প আয় হইতে কিছুই জমান যায় শা) তবু এই 
কয়েক বছরের অক্লান্ত চেষ্টায় পার্টাপিসের খাতায় হাঁজার- 
খানেক টাক। জর্সির়াছে। এদিকে খিবনাথের স্ত্রী কমলা 
দরিদ্রের ঘরণী হইলেও রীতিমত বিছবধী। আই-এ পাশ 
করিয়। বিবাহ হইয়াছিল £ বিবাহের পর স্বামীর কাছে 
পড়িয়া প্রাইভেটে পরীক্। দিয়! বি-এ পাশ করিয়াছে । 
বিবাহের পৃর্নে পিতৃগৃছে সে গান, এস।জ শিখিয়াছিল ; 
এখনও তখহাঁর চর্চা ভোলে ন'ই, মেয়েটাকে সবত্ধে তাহা 
শিখাইতেছে। চামেলী এ সছর প্রাইভেটে ম্যাটিক দিয়া 
পাশ করিয়াছে ; ব'ীতে এখনও পঠিহেছে | আই-এ 
দিবে ইহাই তাহার আন্তরিক আশ! । 

অন্ধকাঁরাচ্ছন জানালা দিধা শিবনাথ ততোধিক 
অন্ধকারাবুত আকাশের পানে চাহিয়! ছিলেশ ঃ একটু শ্ান 
হাঁসি হাসিয়া কহিলেন__আমিও আগে ভাবতুম, আমার 
এমন মেয়ে, তার বিয়ের জন্তে আধার টাকার ঙাবন! 
কেন? কিন্ত ঘা খেয়ে-খেয়ে সে কথ! আর এখন ভাবতে 
পারচি কৈ? আক্ত অননীবাবু এক জায়গ! থেকে একটি 
সম্বন্ধ এনেছেশ।  ছেপেটিণ অস্থা মোটামুটি ভালো; 
পাড়াগায়ে চাষ-বাস আছে । এখানকার কলেজে বি-এ 
পড়ে। এবার পরীক্ষা দিয়ে পাশ করলে ল” পড়বে। 
তেমন কিছু চায় না, মেয়ে পছন্দ হ'লেই হলো । 

কমল! নাসিকা ঈঘৎ কুঞ্চিত করিয়া কহিল, 
পাড়াগায়ে বাড়ী ! না না, সেখানে আমি মেয়ে দোব না। 
ম্যালেরিয়া আছে, ৩১ ছ্াডা যত অশিক্ষিত লোকের 
বাস! অমার্জিত বুনো জায়গা ! 

শিবনাথ কহিলেন,_-কেন ছেলেটির মিজমা আছে । 
নিঞ্জের বাঁড়ী আছে,_নিজের গোট। একটা বাড়ী; আর 
তোমার কি আছে কমল ? ডাড়া-বাঙী,_-তা-ও তেত!লার 
উপরে একটুক্রে! ফ্যাট ! 

স্বামীর এ কথার উত্তরে কমলার শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস 
পড়িল। পুরান দিনের অনেক কথ! মনে পড়িয়া! গেল! 
প্রথম জীবনে তার কতই অ।শ1, আকাজ্ষাঃ উত্সাহ ছিল! 
শিবনাথের যখন বিধাহু হয়, তখন তিনি'কলেজে এম-এ 
পড়েন। সামনে ছিল কত উচ্চ আশ! ! বমণায় হুদীর্ঘ পথ 
কল্পনালোকে কেমন সুরঞ্জিত ছিল! আর আজ--?' 


টি 


তবু নিজেদের সেই সমস্ত ব্যর্থ আশা এবং বিফর্প এপ্প 
একেবারে নিরর্থক হয় নাই, চামেলীর মধ্যে তাহা যেন 
ধীরে ধীরে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে; নব ভাবে পুশ্পিত হইরা 
উঠিয়াছে তাহাকেই কেন্ত্র করিয়া । তাই কমলা তাহার 
এই মেয়েটিকে লইয়া! কত স্বপ্ন দেখে ; আপন-মনে কতই 
ভাঙ্গাগড়া করে! নিজের জীবনে যে সাধ মেটে নাই, 
যত আশ! শিবিয়৷ গেছে, তাহাদের সমস্তগুলি দিয়! রক 
একটি করিয়া দীপ জালিয়া মুগ্ধ মানস-চক্ষে চামেলীর 
৬খিষ্যৎ জীবণকে দীপান্থিত করিয়া তোলে। 

ক্রমে রাত্রি ধাড়িয়া উঠিল। কমল। আলো! নিবাইয়া 
দিয়া শরনের উদ্চোগ করিতে করিতে হা কি যেন মনে 
পড়ায় বপিপ৮ইঢা, তোমাকে একটা কথা ৯লতে ভুলে 
গিয়েছিলাম | গায়ত্রীদি বিশেষ-ক'রে বলে গেছেন-_- 
কাল সকালের দিকে তার বাড়ী একবার যেতে । তার 
মেয়ে সিপ্রাকে কাল পাক1-দেখতে আসবে। কাল গুর 
ওখানেই আমাদের নিমন্ত্রণ। তুমি তখন ছিলে না, 
আফিসে ছিলে, তোমাকে শুদ্ধ বান বার ক'রে যেতে 
ঝলে গেছেন। 

শিবনাথ পাশ ফিরিয়া শুইনা কহিলেন, _-বেশ তো, 
যেয়ে! তুমি ; আর চামেলীও যাবে। আমাকে নিয়ে আর 
টানাটানি কেন ? গরীৰ মানুষ, অত “হাইসার্কলে” মেশবার 
অভ্যেস তে নেই ।-__তা” ছাড়া আফিসও আছে। 

কমলা অন্নযোগের স্থুরে কহিল,_-ওরা বড়লোক 
আছে ত৷ থাকুক না; তাই বলেআমাদের তো! আর ধ'রে 
গিলে খাচ্ছে না ! বরঞ্চ নিজে বাঁডী কয়ে-এসে হাতে ধরে 
কত ক'রে যেতে খলে গেল। অবগ্ত ন। যাও, সে তোমার 
ইচ্ছে) কিন্তু তাই বলে কাল রবিবারের দিনটাতে আর 
আফিসের তাডার অজুহাত দেখিয়ো মা! গায়ত্রীদি' 
বলছিলেন, পরবিবার লেই কাল সে পাকা-দেখার দিন 
ক'রেচেন। রবিবার ব'লে সকলেই আসতে পারবে; 
আফিস সবারই বন্ধা। 

গায়ত্রী কমলের খুড়তুতো বোন। এই কলিকাতা 
অঞ্চলেই সে প্রক1গু স্ুরম্য অট্রালিকায় বাস করে। 
স্বামী এক জন নামকরা ব্লড়লোক। ক্ষণকাল চুপ করিম, 
থাকিয়া কমলা আবার কহিল,__যাঁদের অপুষ্ঠ ওালে। তাদের 
কি সবই গালো ? গায়ত্রীদি” বলছিলেন, মেয়ের বিয়েতে 


১৬৪ 


সানি ল্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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একটি পয়সা পণ লাগছে না; অথচ এমন ভাল পাত্রও 
সচরাচর মেলে ন' | বিধি সদয় হলে সব দিকেই সুবিধে 
হয়। 

শিবনাথ ৎসুকাতরে কহিলেন,কি বললে, এক- 
পয়সাও পণ লাগবে না ? কমলা সায় দিল, হ্যা, মেয়ের মা 
তাই তো বার বার ক'রে কলে গেলেন। চল না কাল। 
তুমি কুনো স্বভাবের লোক, কোথাও বেরোতে চাও না, 
কারও সঙ্গে মিশতে চাও না। অমন ক'রে থাকলে কি 
আর মেয়ের জন্তে তাল পাত্র জোটানো যায়? 

বিশাপণের ব্যাপার শুনিয়া শিবনাথ অতিভূত হইয়া 
পড়িয়ছিলেন; সম্মতি জানাহয়া বলিলেন_ বেশ, 
গায়ন্রীদি'র /নমন্ত্রণ রাখিতে তিনিও যাইবেন।_আর 
তিনি আপত্তি করিলেন না। 


চু 


কলিকাঁতার যে অঞ্চলে অতিজাত-সন্প্রদায়ের বাস, সেই 
অঞ্চলেই গায়ত্রী দেবীর স্বামী বিজয়নাথের প্রাসাদোপম 
অট্টালিকা । কাল হইতে মোটরের ভীড় লাগিয়াছে, 
ভ্বারের কাছে দেশীয় প্রথায় নহবত বাজিত্তেছে | গায়ত্রীদিঃ 
মূ হাসিয়া কমলার দিকে ফিরিয়া কভিলেন,_ওটা 
ওরিয়েন্টাল ব্যাপার! আমাদের আটিষ্ট নকুল বাবুর 
মাথাতেই প্রথমে এই নহবচ্তের মৌলিক পরিকল্পনাটির 
উদয় হয়, সে জন্য তাঁকে অগণ্য ধন্তবাদ | 

নকুল বাবু কাছাকাছি ঘুরিতেছিলেন ? শুনিতে পাইয়া 
ওরিয়েন্টাল ধরণে হে-হে করিয়া! প্রাণখোলা মৌলিক 
হাঁসি হাসিলেন। কমলা সবেমাত্র আসিয়া পৌছিয়াছিল। 
চামেলী পঙ্গে আসিয়াছিল, তাহাকে কেহ বড়-একট। 
আমোল দিল না। এ সভায় সে নিজেকে ঠিক মানাইয়! 
লইতে পারিতেছিল না। এক জায়গায় গুটি-তিন-চার 
তরুণী একত্র বসিয়া গল্প-গুজব করিতেছিল। তাহাদের 
নিকটস্থ হইয়াছিল বলিয়া কথাবার্তার যে দুই-একটা 
প্রক্ষিপ্ত ভগ্নাংশ তাহার কাণে আসিতেছিল, তাহাতেহ 
চামেলী সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতেছিল। প্রচুর হাসি এবং 
-ছুরতর কটাক্ষ, অপরিমিত ভ্রভঙ্গী, এবং অজঙ্গ মুখতঙগী 
করিয়া তাহার। যে আল।প-আলোচন চালাইতেছিল, 
তাহ! চামেলীর কাছে বিশেষ মার্জিত বা মধুর হৃদয়ের 


বার্তা বহন করিয়া আনিল না। এত দিন এই উচ্চ 
সম্প্রদায়ের উচ্চশিক্ষিত নরনারীর সহিত মিশিবার কোন 
স্থযোগই সে পায় নাই। পায় নাই বলিয়া যে কোন ক্ষতি 
হইয়াছে, আজ তাহাদের খুব নিকটে দীঢাইয়া সে কথা 
তাহার মনে হইল না । 
মিপ্রা একবার ভদ্রতা করিয়া কহিল, _বোসে। না 
ভাই! ফীঁড়িয়ে রয়েচ কেন? 
চামেলী সঞ্কচিত, হইয়। নিকটস্থ একখানা কৌচে 
বসিল। সবুজ কাপড়পরা একটি তরুণী হাতের স্বচিত্রিত 
জাপানী হান্ক। হাত-পাখাখান? দিয়া তাহার পার্খবর্তিনীর 
গাঁয়ে একটা ঠোঁকর দিয়া কহিপ,_মণির আজকাল 
কপাল ভালো, অশোক বাবুর ঘন-ঘন দেখা পাওয়! যাবে 
তাঁর বাড়ীতে গেলে। 
মণি শ্রেষ করিয়া কহিল),__কেউ তো! আর ধরে রাখে 
না তাকে । যেখানে তার ভালো লাগে সেইখানেই খায় । 
সিপ্রা মৃহু ভাপিয়া কতিল,_ভাঁলো লাগাবার আর্ট 
জনা চাই ; শিখিয়ে দাও শা তাই আমাদের 
বেল! বলিল,_সে আর্ট শিখতে বেশ-খানিক সময় 
লাগে। অত সোজা নয় সিপ্রাদি! মণির টয়লেট- 
টেবিলের সামনে কখনো দাঁড়িয়েছেন ? তাহলেই বুঝতে 
পারবেন আমার কথাটা । 
প্রত্যুন্তরে ভাতের পাখাটা দিয়! মণি বেলাকে কৃত্রিম 
কোপের সহিত ঠোকর মারল, এবং তাহার সহিত কোন 
সম্পর্ক না থাকিলেও এ কথা শুনিয়। চামেলী লজ্জায় লাল 
হুইয়৷ উঠিল। 
চিত্রা এই দলের মধ্যে রাশতারি এবং বিদ্ধী। কি 
একটা নারী-প্রগতিযুলক কগজের সে সম্পাদিকা। সে 
রুমাল দিয়া চশমাটা একখার মুছিয়া-লইয়া কহিল, 
__কি লিপ্রা, এ মাসে তোমার যে একট! প্রবন্ধ দেবার কথ! 
ছিল, তার কত দুর? 
মণি ঠাট্রা করিয়। বলিল»--ই/, ও আর প্রবন্ধ লিখেছে ! 
বিয়ের আনন্দেই একেবারে মশগুল! এবারে পুরুষদের 
চরণের দাসী হতে চললো, এখন ওর লেখার সে ধার, 
ইাইলের সেই তেজস্থিতা আর থাকবে না কি? 
সিপ্রা ফোস করিয়। বলিল,-সব্বাইকে ণিজের 
মত তেবো ন|। আমাদের বিয়ে মানে বাদীগিরি নয়, 
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পার্টনারশীপ। সমান অধিকার, সমান দাবী। 
আর.বিয়ে ক'রেচি বলেই যে, ভবিষ্াতে পুকুষদ্দের 
অন্তায় এবং অগ্ঠ্যাচারের বিরুদ্ধে কিছু লিখবো না 
তা-ও সত্য নয়' আপনার প্রবন্ধ ঠিক সময়েই পাবেন 
চিত্রাদি! এই কদিন 'এন্গেজড১ থাকাতে হয়ে 
ওঠেনি । 

গৃহের অপরাংশে কমলা তখন মুগ্ধ বিন্ময়ে বলিতেছিল, 
- তোমার কিছুই তে৷ পণ লাগেনি ভাই গায়ন্রীদি”, নয়? 
আজকালকার দিনে এমনটি কিন্তু আর দেখা যায় না। 

গায়ত্রী তখন আর এক জন মহিলাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছিল, _গয়নাগুলো৷ সব হীরেরই দিলুম। গুরা বলে 
পাঠিয়েছিলেন কি না, যা দেবেন কম ক'রেই দেবেন, কিন্তু 
হীরেরই যেন হয় সব ক'টা । 

কমলা বোকার মত প্রশ্ন করিল,_-তবে যে তুমি 
বললে, গায়ন্রীদি*, গুর! কিছুই নেননি? 

উপস্থিত মহিলাটি অবাক হইয়া! তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। মিসেস তৌমিক বলিলেন।_-নেননি তো 
সত্যই কিছু । গুদের যেমম ছেলে, ইচ্ছে করলে পঞ্চাশ 
হাজার টাকা গুণে নিতে পারতেন যে! কিন্তু তাই বলে 
সমাজে নিজেদ্ধের একটা মান-সন্ত্রম আছে তো।? গুদের 
বাড়ীর বৌ যে হঃয়েচে, সে হীরে-ছাড়া কিছু পরেনি 
কখনো । সেটুকু বজায় রাখতে হবে তো। 

গায়নত্রী সগর্ধে কহিলেম।-সে কথা একশো বার ! 
আমারও শুধু এ হীয়ের সুটটাতেই হাজার-পচিশেক 
লেগে গেল! তাছাড়া এখনও ফাধিচার, রূপোর 
টি-সেট, সোনার গোলাপ-পাশ, আর ফ্লাওয়ার-তাস্‌, 
আংটি, ঘড়ি__সমন্তই বাকী। মেয়েদের কাপড়-কেনা_ 
রং ম্যাচ ক'রে সে-ও এক বিরাট পর্ব ! তা” এতে 
মিসেস্‌ মল্লিক আমাকে যথেষ্ট সাহায্য ক'রেচেন। তার 
“টেষ্ট, অনুসারে “সিলেক্ট না করলে এত সুন্দর জিনিষ 
নিজের চেষ্টায় বোধ হয় আমি জোগাড় ক'রে উঠতে 
পারতুম না। 

সমাগত মেয়েরা কে কেহ কাপড় দেখিবার জন্ 
আগ্রহ প্রকাশ .করিল। কমল! অবাক হইয়া চাহিয়া! ছিল ! 
তাহার গায়ত্রীদি+র কথ শুনিয়। প্রথমে মনের অতি সঙ্গে! - 


পনে আশার যে ক্ষীণ রশ্িটি প্রভা বিকাশ করিয়াছিল, 


মুহূর্তেই তাহা নির্বাপিত হুইল। প্রথমে সে মনে মনে 
এইবূপই আশা করিতেছিল যে, বিণাপণে যদি গায়ত্রীদের 
সমাজে বিবাহ হয়, তবে সেখানে যাওয়া-আপা মেলা- 
মেশা করিতে করিতে চামেলীরও হয় তে৷ এক দিন'***** 
কিন্ত আশার সেই নব কিশলয় দেখিতে-দেখিতে শুকাইয়া 
গেল-_গায়ত্রীর মুখে বিরাট ফন্দি শুনিয়া । ৃ 

গায়ত্রী মিসেস্‌ ভৌমিকের হাতে আলমারির চাবি 
দিয়া বলিলেন,_আপনি দয়া ক'রে কাপড়-চোপড়গুলো 
দেখান এদের। সে এক বিরাট ব্যাপার! ভালো 
করে দেখাতে অন্ততঃ একটি ঘণ্টা! সময় লাগবে। 
আমার আবার ওদিকের সমস্ত কাজই 'বাকী এখনও । 
আশশীর্ববাদের সময় হয়ে এলো, বেশী দেরী নেও আর। 

দুয়ারের কাছে গায়ত্রীর স্বামী ডাঁকিলেন, _-শুনে যাও 
একবার । গুরা ফার্িচার-ডিলারকে পাঠিয়ে দিয়েচেন। 
এই কোম্পানীই চিরকাল ধ'রে গুদের জিনিষপঞ্জ 
দিয়ে আসছে, সবই জানে-শোনে গরা। কিছু আর নতুন 
ক'রে বোঝাতে হবে না। 

গারত্রী মন্ত একট] আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়! কহিল। 
_যাক, বাচলাম। ফাণিচারগুলোর একটা কিনার! 
হওয়ায় এতক্ষণে স্বস্তি পাওয়! গেল । 

গায়ত্রীর স্বামী বলিলেন,-_-ওরা ক্যাটালগ নিয়ে 
এশেচে। তোমাকে একবার দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 
তার পরে যথাসময়ে ঠিক জিনিষ নিজেরাই প্যাক ক'রে 
যথাস্থানে পাঠিয়ে দেবে । একটা ড্রইংরুম আর বেড- 
রুমের সরঞ্জাম,-পিয়ানো-শুদ্ধ প্রায় হাজার-তিন সাড়ে 
তিন পড়বে আর কি! 

গায়ত্রী তাচ্ছিল্যের সহিত কহিলেন, -টাকার জন্তে 
কিছু যায়-আসে না। তালো জিনিষ দিতে বোলো । 

গায়ত্রীর স্বামী বলিলেন,__বেয়াই পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
তাদেরই বাড়ীতে ফাণিচার সরবরাহ করে যারা বরাবর-- 
তাদেরই ; সুতরাং জিনিষ যে ভালে হবেই, সে বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ থেকো । 

মিসেস্‌ ভৌমিক প্রকাণ্ড আলমারি খুলিয়৷ কাপড়ের 
একটি দৌকান সাজাইয়া বসিয়াছিলেন! মেয়ের, 
তাঁহাকে ঘিরিয়া নানারূপ মন্তব্য করিতেছিল।--যোগিয়া 
রংয়ের জর্জেটটা বেশ নূতন ধরণের হইয়াছে ।-- 
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মুর্শিদাবাঁদী ও হান্কা বেনারসীর রং এবং জমিও চমৎকার ! 
অন্যুন শ'-খানেক কাপড়-জামার স্তপে পরিবেষ্টিত হইয়া 
মেয়েরা এইভাবে বিরাট সমালোচনা জুড়িয়া দিয়াছিল। 
গায়ত্রী কহিলেন,-বেয়াই যে যে কাপড়ের ফর্দ 
দিয়েছিলেন : ও তাঁদের বরাবর কেনা হয় যে সব 
দোকানে--তাদের নাম বলে দিয়েছিলেন, সেই হিসাবেই 
ফেনা হ,য়েচে 1: হঠলে হবে কি, সাঁয়েবি দৌকানগুলোতে 
বাপু__জিনিষের বেজায় দাম নেয়! তবে ওদের একটা 
নাম-ভাঁক আঁছে কি না, সেই অনুসারে বাঁধ! দোকানও 
আছে। | 
-অনেক বেলায় নিমন্ত্রণ সারিয়া কমল! শিবণাথ ও 
চামেলী সহ ফিরিয়। আসিতেছিল। কমল ভাবিতেছিল, 


বেয়াই গয়নার দোকান, কাপড়ের দোকান, এবং ফার্ণিচারের 
দোকান বাড়ীতে পাঠাইয়! দিয়া কেমন বিনাপণে ছেলের 
বিয়ে দিতেছেন__এ এক অদ্ভুত সমস্যা ! ।অথচ লোকের 
মুখে-মুখে একই কথা ! আহা, এমন/ হীরের টুকরো 
ছেলে, বিনাপণে বিয়ে হচ্ছে! গায়ত্রীর কপাল-জোর ! 
শিবনাথ ঠিক এই কথারই প্রতিধ্বনি করিলেন, বিনাপণের 
বিয়ে কেমন দেখে এলে ? 

কমলা! অন্যমনস্ক হইয়া কি তাবিতেছিল, চমকিত হইয়! 
কহিল, হ্যা, দেখে এলাম । চমৎকার ! দেখ, কাল তুমি 
এ যে ছেলেটির কথ। বলছিলে, বি-এ পড়ে, গ্রামে সঙ্গতি 
আছে, বানী আছে-_-তাদেরই সঙ্গে দেখা করে বিয়ের 
ঠিক-ঠাক ক'রে ফেল। 

হী আশালত! সিংহ। 


প্রক্িপ্ত 


রামায়ণ 


গা ঢেলেছি মোরা মহাসাগরেতে কোনই কামণা নাই। 

ভাস, ভবভূতি। কবি কালিদাস, 

ও বাল্সীকি ব্যাস সাথে করি বাস, 
আমরা হা/ঘরে মহতের দ্বারে পড়িয়া থাকিতে চাই। 


আমরা লোঁঙ্টে পাড়িবারে ঢাই কল্পতরুর ফল; 
পথহারা ক্ষীণ মরালেরা পাই মানসসরের জল। 
করি আনন্দে আমরা ক'জন, 
দেবতার সাথে পংক্তি-ভোজন, 
কুক পাণ্ডৰ সভায় আমরা শুত-পুত্রের দল। 


সাগর-ঝিজ্ক অমুতের কণা লেগেছে মোদের গায়, 
বালীর পিগড রাজা দশরথ হাত পেতে নিতে চায়। 
মোরা উদ্ভট, মোরা অদ্ভুত, 
অমুতের সরে দীন বুদ্ধ, 
পারিজাত-হারে নীহারবিন্দু জমাট বাঁধিয়। যায়। 


হয়ত আমরা হুখ কি তাতার অথব। আমর] গ্রীক, 
আধ্্যেরি সাথে মিশিয়! গিয়াছি গোত্রের নাহি ঠিক। 
মোরা বিক্রম, চন্্রপুপ্ত 
বিরাটের মাঝে হয়েছি লুপ্ত, 


অক্ষয় বটে বনমল্লিকা আমোদিত করি দিক। 


দেববালিকার তাসানে প্রদীপ কাল-সাগরের জলে, 
জয়! বিজয়ার ছুড়ে-দেওয়া ফুল নোড়শীর কুস্তলে, 
কৌন্তভ গায়ে মোরা চন্দন, 
একই দেবতা, এক বন্দন, 
কনকের সাথে কনক ধান্য কমলার অঞ্চলে। 
শ্তীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক । 








প্রাচীন ভারতের নৌ-বল 


যত দিন যাইতেছে এবং যতই অন্ুসন্ধানলব্ধ বস্তর 
আলোক দিকে দিকে বিকীর্ণ হইতেছে, ততই পৃথিবীর 
বহু স্থানে প্রাচীনকালে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কি ভাৰে 
বিস্তীর্ণ হইয়াছিল, তাহার স্দুটতর প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হইতেছে । মান্ুষমাত্রই যেমন ক্রম-প্রমাদের অধীন, 
সেইরূপ সে কোন নাকোন হুত্রে কুসংস্কারের অধীন। 
মান্য সেই নিয়তি পরিহার করিতে পারে না। 
এডমও বার্ক যথার্থই বলিয়াছেন যে, কুসংস্কারের প্রভাব 
পরিহার করিতে পারিব_-এই ধারণাই মানুষের একটা 
কুসংস্কার । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মনে করিয়া থাকেন 
যে, ছয় হাজার বৎসর পূর্বে পৃথিবীর কুক্রীপি সভ্যতার 
আলোক বিকীর্ণ হয় নাই। সেই জন্য তাহারা হিন্দু- 
দিগের সভ্যত1 যে কত প্রাচীন, তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পারেন না। এ্রতিছাসিক টেলর (18710) “প্রাচীন 
ইতিহাস” নামক গ্রন্থে মিশরের সভ্যতা সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন, “প্রাচীন মিশবের অধিবাসীবর্গের বর্ণ ছিল 
পিঙ্গল বা বাদামী । কিন্তু তাহাদের পুরোহিত এবং 
যোদ্ধজাতির বর্ণ ছিল অপেক্ষাকৃত অনেক শুভ্র । তাহা- 
দের বর্ণের এই বিমলত তাহাদিগকে ভিন্ন গোষ্ঠীয় লোক 
বলিয়া চিক্তিত করিত। এ শাসক জাতির! মেরো 
( 11০1০) অঞ্চল হইতে নীল নদ খহিয়! আপিয়াছিলেন, 
এবং হারাই মিশরীয় জাতিকে একটা স্বতন্ত্র ধর্শ এবং 
শাসন-পদ্ধতি দিয়াছিলেন। সেই সমভ্যতাই অতি প্রাচীন 
কালে নীল নদের তীরবত্তী ভূভাগে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । 
ইহা! অপেক্ষা আর অধিক কিছুই এখন নিশ্চিত- 
রূপে বলা যায় না। অনেকেরই অনুমান এইরূপ 
যে, প্রাচীন মিশরীয় জাতি সম্ভবতঃ প্রাচীন হিন্দুদিগের 
নিকট হইতে সত্যতা লাভ করিয়াছিল। উভয় 
জাতির প্রতিষ্ঠাণগুলির মধ্যে অদ্ভুত সাদৃশ্য ও বিন্ময়কর 
একা ছিল। কিন্তু হিন্দুম্থানে কখন নৌ-বহর ছিল না, 
জুতরাং শী দেশ হইতে অধিক লৌক কি করিয়া 
মিশরে আসিয়াছ্িল, তাহা বুঝিতে পারা যায় না।” 


_-ইত্যাদি (১)। মিষ্টার টেলর যে কেন এই সিদ্ধান্ত করিলে 
তাহা বুঝা যায় না। কারণ, প্রকৃতই হিন্দুস্কানের বই 
জাতির বিশাল নৌ-বহর ছিল। যে সময় হিন্দুজাতির 
ইতিহাসের আলোকের ক্ষীণ জ্যোতি লক্ষিত হয়, সেই 
সময়ে তাহাদের যে নৌ-বহর ছিল, ইদানীং তাহার যথেঃ 
প্রমাণ মিলিয়াছে। ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যে, পুরা- 
বস্ততে, চিত্রে এবং প্রাচীন মুদ্রায় তাহার বহু প্রমা, 
বর্তমান; এবং এখন তাহা অন্বীকার ফরিবার উপায় 
নাই । আফ্রিকার পূর্বস্থিত সকোট্রা (3০০০৮ : 
দ্বীপে অতি প্রাচীনকালে হিন্দুদিগের উপনিবেশ ছিল 
সে বিষয়ে এখন আর সন্দেহ নাই । মিশরের পাচ হাজা; 
বৎসরের পুরাতন রক্ষিত-শবের সত ঢাকাই মসলিন 
নীল দ্বারা রঞ্জিত বস্ত্র, এবং তেতুল কাষ্ঠ সংরক্ষিত ছিল 
ইহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । ইহাতে কি মনে হয় ন' 
যে, ভারতের সহিত মিশরের স্মরণাতীত কাল হুইন্ডে 
বাণিজ্য-সন্বদ্ধ প্রতিষ্ঠিত ছিল? স্থলপথে যে এরূপ দূর- 
দেশে এ সকল বস্ত প্রচুর পরিমাণে নীত হইত, ইন 
সম্ভবপর নছে। সমগ্র আফগান রাজ্য, পারস্য, ইরাক, 
এবং উত্তর-আরব দেশ অতিক্রম করিয়া স্থলপথে মিশরে 
পণ্য লইয়! যাওয়া সহজ ছিল না; এবং শ্রী সকল দেশে 
তখন নানাপ্রকার বাধা-বিশ্নও ছিল। বিপ্লব ও বিদ্রোহ 
তখন লাগিয়াই থাকিত; পথ-ঘাটও ভাল ছিল ন!। শ্থতরাং 
অধিক পরিমাণে পণা ভারত হইতে তথায় প্রেরিত হইবার 
উপায় ছিল না; অথচ এ সকল তারতীয় পণ্য মিশরে 
যে প্রচুর পরিমাণে যাইত, তাহার প্রমাণের অভাৰ নাই। 

খগ্রেদ হিন্দুর প্রাচীনতম গ্রন্থ। ইহার ন্যায় প্রাচীন 
সাহিত্য পৃথিবীর" অন্য কোন দেশে নাই মুরোগীয়রা 
অনুমান করেন, উহ! প্রায় তিন সহশ্স বৎসর পূর্বের 
বিরচিত ;$ কিন্তু স্বর্গীয় বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয় 
নির্ভবযোগ্য ভাবে প্রন্তিপন্ন করিয়াছেন যে, ধণ্থেদ অন্তুভুঃ 
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লাত হাজার বৎসর পুর্বে রচিত হইয়াছে) এবং খখেদের 
রহ স্থানেই ছিন্দুদিগের সমুদ্রপথে বাণিজ্য-যাক্রার উল্লেখ 
আছে। এই খখেদেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, রাজধি 
তুগ্র তাহার পুত্র ভূজ্যকে দূরবর্তী সাগর-মধ্যস্থ একটি স্বীপ 
জয় করিবার জন্ত নৌকাযোগে তথায় প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। সমুদ্রমধ্যে ভূজ্যের নৌবহর নিমজ্জিত হইলে 
অন্য সকলে ডুবিয়া মরে । ভুজ্য জলে ভাসিতে ভাসিতে 
যাইতেছিলেন ; এমন সময় অশ্বিনীকুমারদ্বয় আসিয়া 
তাহাকে তাহাদের শত দীড়যুক্ত তরণীতে তুলিয়া লইয়া- 
ছিলেন (২)। গ্রগ্রস্থের অন্তত্র লিখিত আছে যে, বণিকরা 
লোভাক্কষ্ট হইয়া বিদেশে বাণিজ্য করিবার জন্য নৌকাযোগে 
পণ্য পাঠায় (৩)। আর এক স্থানে লিখিত আছে ঘে, 
বণিকগণ লোভাখিক্য বশতঃ সমুদ্রের সর্বত্র পণ্যবাহী 
জাহাজ পাঠাইত (৪)।| খণেদে বশিষ্ট এবং বরণের 
সমুদ্র-বিহারের কাহিনীও লিপিবদ্ধ হুইয়াছে (৫)। 
খখ্েদে এইরূপ বনু স্থানেই সমুদ্রযাত্রার কথা উল্লেখ 
দেখা যায়। 

মহাভারতে সভা -পর্ধবেও দেখিতে পাওয়া যায়, কনিষ্ঠ 
পাৰ সহদেব সাগর-পথে যাইয়া সমুদ্র-মধ্যস্থ অনেক 
দ্বীপ জয় করিয়া স্থানীয় পগ্লেচ্ছদিগকে যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়াছিলেন (৬)। যতুগৃহ-দাহের পর পাগডবগণ এক- 
খানি সর্ব-বাতসহ, যন্তরযুক্ত, এবং পতাকিনী নৌকারোহুণে 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিয়াছিলেন । রামায়ণেও স্থুগ্রীব 
সীতার অন্বেষণে বানরদিগকে যবন দ্বীপে, স্বর্ণ দ্বীপে 
ও রজত দ্বীপে যাইতে বলিয়াছিলেন। এই যবন দ্বীপ 
এবং হ্বর্ণ দ্বীপ কোথায়? আধুনিক কালে অনেকের 
অন্থমান যবন দ্বীপ যব দ্বীপ বা জাভা, এবং ন্কুবর্ণ দ্বীপ 
ক্থমাত্রা (৭)। উহা! মালয় দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত । রজত 
স্বীপ সেলিবীজ। রামায়ণেও দেখিতে পাওয়া যায়, 
নিষাদরাজ গুহক ভরতকে বাধা-দানের জন্ত পাঁচ শত 
নৌকায় শত শত কৈবর্ত যুবককে প্রস্তুত থাকিতে বলিয়া- 
ছিলেন (৮)। এইবূপ নৌবাহিনী লইয়াই পুরাকালে 


(২) খখেদ ১১১২৬ এ্রংং ১।১১৬৩৭ এ ১১৭।১৪-১৫ 


ইত্যাদি- 

(৩) ২1৪৮৩ (৬) মহাভারত সভাপর্ধ্ব ৩১ অধ্যায় 
(8) এ ১1৫৬২ (৭) রামায়ণ কিছ্বিদ্ধ্যা কাণ্ড 8৫1৩৯ 
(৫) এ ৭৮৮৩ (৮) অধোধ্য। কা ৮৪1৭ ৮ 


বাঙ্গালার অ্বধিবাঁসীরা অসীম বীরত্বের সহিত দিগ্বিজয় 
করিবার জন্য আগত রঘুরাঁজকে বাধ! দিয়াছিলেন। 
কেবলমাঝ্র বেদে, মহাভারতে, রামায়ণেই যে প্রাচীন 
ভারতবাসীর নৌ-বহনের এবং সমুদ্র-যাত্রার কাহিনী 
দেখা যায়, ইহাই নহে, প্রাচীন ভারতের পালি এবং 
দ্রাবিড়ি সাহিত্যেও উহ্বার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
সিলভান লেভী শঙ্খ-জাতক হইতে বুদ্ধদেবের যে সকল 
পূর্ববজন্মের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে অতি 
প্রাচীন কালে ভারতবাসীরা সমুদ্র-পথে যাতায়াত 
করিতেন-_তাছার পরিচয় পাওয়া যায়। বুদ্ধদেব 
বলিতেছেন যে, অতি পুরাঁকালে বারাণসী ধামের নাম 
ছিল মল্লিনী। যে সময়ে ব্রহ্মদত্ত মল্লিনীর রাজা ছিলেন, 
সেই সময়ে সেই মহানগরীতে শঙ্খ নামে এক জন ব্রাহ্মণ 
বাস করিতেন। সেই ব্রাহ্গণ পরম ধার্দিক ছিলেন। 
ইনিই ছিলেন বুদ্ধদেব--বোধিসত্ব্ূপে । অতএব উহা 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাব কালের বহু পর্বের কথা। এই 
শঙ্খ নামধেয় ব্রাঙ্গণের তরী সমুদ্রমধ্যে বিদীর্ণ হওয়ায় 
তিনি অকুল সাগরে পতিত হুইয়াছিলেন। সাগরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী মণিমেখল! তাহাকে সেই ভীষণ বিপদ 
হইতে উদ্ধার করেন। এই শঙ্খই কয়েক জন্ম পরে 
বুদ্ধদেব হইয়াছিলেন। মহাাজনক-জাতকে কথিত আছে, 
মহাজনক বিদেহ (মিথিলা) দেশের রাজা ছিলেন। 
তিনি পরবর্তী জন্মে বুদ্ধদেব হুইয়াছিলেন। জনক 
(জানকীর পালক পিতা ) অতি প্রাচীন যুগের লোক । 
তিনিও জাহাজ লইয়! সাগরে গমন করিলে তাহার 
তরী ভাঙ্গিয়া যায়, এবং তাহাকে সাত দিন ধরিয়া 
অকুল সাগরে ভাসিয়! যাইতে হইয়াছিল।. পরে সমুদ্রের 
রাণী তাহাকে সাধু-পুরুষ জানিতে পারিয়! মিথিলায় 
লইয়া আসিয়াছিলেন। এই সকল জাতক-গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহারা সমুদ্র-বক্ষে তরী ভগ্ন হওয়ায় 
বিপন্ন হইতেন, তাহারা মাখন এবং চিনি খাইয়া, এবং 
এক প্রকার তৈলসিক্ত আট-পরিচ্ছদ পরিয়া সাগরে 
ঝাঁপ দিতেন। এ পরিচ্ছদের গুণে তাহাদের দেহে জল 
বসিত না, এবং সম্ভবতঃ তাহাদের দেহ জলে ডুবিয়াও 
যাইত না। সুতরাং বুঝিতে পারা! যায় যে, অতি প্রাচীন 
কালে সমুদ্রযাজ্ার জন্ত বহু উন্নত ব্যবস্থার প্রচলন 
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ছিল। প্রাচীন তামিল সাহিত্যেও সুদুর সাগরে ভ্রমণের 
কথার উল্লেখ আছে। সরম্বতীর বরপুত্র আপুক্র 
সাগর-বক্ষস্থিত গদুর সারকম অর্থাৎ জাভা দ্বীপে ছুিক্ষ 
হইয়াছে শুনিয়া! তথায় অর-বিতরণের জন্য অর্ণবপোতে 
যাত্রা করেন। তীহার গমনকাঁলে সুমুদ্র-বক্ষে ঝড় 
উঠিলে জাহাজখানি মণিপল্লবম নামক দ্বীপে (সুমাত্রা ) 
এক দিনের জন্য আশ্রয় লইয়াছিল। তামিল পাহিত্যে 
এইরূপ অনেক কাহিনী লিপিবদ্ধ জাছে। কিন্তু গল্পগুলি 
এ্রতিহাসিক হিসাবে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না) 
কারণ, তাহাতে কতকগুলি অতিপ্রাককৃত ঘটনার বর্ণন! 
আছে। কিন্তু 'ভারতবাঁসীরা যে বৌদ্ধ-যুগের বহু পূর্বেও 
সমুদ্র-যাত্রা করিতেন, এবং ভারতের যে নৌ-বহর ছিল-- 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ এ সকল কাহিনী হইতে পাওয়। 
যায়। 

বুদ্ধদেবের জন্মের পূর্বেও এ দেশের পণ্য মুদুর 
পশ্চিম দেশে নীত হইত--তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণও 
যথেষ্ট পরিমাণেই পাওয়া গিয়াছে । ড্র সাইস্‌ 
(10. 9৪০9) এসিরিয়া ( অস্থুরীয় ?) দেশের প্রত্বতত্তে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া প্রসিদ্ধ । ইনি এবং এই সম্বন্ধে অন্যান্ত 
বিশেষজ্ঞগণ বলেন, যে সময়ে সম্মিলিত ব্যাবিলো- 
নীয়ার রাজা! উর বাগাস্‌ (0 1738589) চাল্ডিয়ার 
উর নগরীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে অর্থাৎ 
থৃষ্ট-জন্মের তিন সহজ বৎসর পূর্বে ভারতের সহিত 
জলপথে ব্যাবিলনের বাণিজ্য চলিত । উর নগরীর ভগ্ন- 
স্তপের মধ্যে অতি বৃহৎ ভারতীয় সেগুণ কাঠ পাওয়া 
গিয়াছে । নেবু কাডনেজারের (বত 017801622 ) 
রাজ-প্রাসাদের ভগ্নাবশেষের মধ্যে এক জাতীয় ভারতীয় 
দেবদারুর প্রকাণ্ড কড়িকাঠ পাওয়া গিয়াছে, এ দেবদার 
ভারত ভিন্ন অন্যত্র জন্মে না। এরূপ বিশাল কড়িকাঠ 
শকট-যোগে স্থলপথে লইয়া যাওয়া সম্ভব নহে। উর 
নগর (0)-স্থিত সোম-মন্দিরের তগ্নস্তপের মধ্যে টেলর 
(1810) এরূপ ছুইটি ভারতীয় শালকাঠের কড়ি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। যে মন্দিরে এ কড়িকাঠ 
ছিল, সেই মন্দির. নেবু কাঁডনেজার এবং নাবোনিডাস 
( ত21১০7189 ) রাজা প্রায় আড়াই হাজার বৎসর 
পূর্ব্বে পুন-সংঙ্কত 'করিয়াছিলেন। যদি সংস্কার-কালেও 


তথায় এঁ কড়ি স্থাপিত হুইয়া থাকে, তাহা হইলে অবশ্তাই 
প্রায় ৬ শতাবী-পূর্বব খুষ্টান্ে তব কাঠ ভারত হইতে 
জলপথে তথায় নীত হইয়াছিল । অনেকের ইহাই অস্থমান 
যে, ত্র বিশেষ জাতীয় শালকাঠের কড়ি মালাবার 
উপকূল হইতে তথায় নীত হুইয়াছিল। তাহাদের এরূপ 
অনুমানের কারণ এই যে, তারতের আর “কুব্রাপি 
সাগর-তীরে এরূপ কড়ি পাওয়া যায় না। ডগ 
সাইস এবং মিষ্টার হিউইউ বলেন, অতি পূর্ব্বকাল হইতেই 
জলপথে তারতের সহিত ব্যাবিলনের বাণিজ্য চলিত । 
প্রথমোক্ত পণ্ডিতের মতে খৃষ্ট-জন্মের ৩ হাজার বৎসর পূর্ব 
হইতে ভারতের সহিত ব্যাবিলোনিয়ায় বাণিজ্য চলিয়া 
আসিয়াছিল। মিষ্টার জে, কেনেডি (]. 1057009 ) 
বলেন, ৭ শতান্দী-পূর্বব খৃষ্টাব্দে ব্যাবিলনের সহিত ভারতের 
জলপথে বাণিজ্যের প্রত্যক্ষ কোন প্রমীণ পাওয়] যায় না। 
মিষ্টার কেনেডির এ ধারণা বিচারসহ নহে । অবস্ঠ, ভূল 
বলিতে যাওয়া অত্যন্ত অহমিকা ওস্পর্ধার পরিচায়ক । 
খথ্েদাদি গ্রন্থে ভারতীয় বণিকেরা অর্থলোভে সাগর- 
পথে বাণিজ্য করিতে যায় এ কথার ম্প্ই 
উল্লেখ আছে (৭)। এখন বেদের বয়স লইয়া 
পাশ্চাত্য পগ্ডিতদ্িগের সহিত ভারতীয় পণ্ডিতিগের 
মতের প্রায় মিল হয়না। কিন্তু বালগঙ্গাধর তিলক 
নাক্ষত্রিক গণনার দ্বারা উহ্থার যে কাল নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহা এপর্যন্ত কেহই খণ্ডন করিতে পারেন নাই। 
এরূপ স্থলে ৭ শতাব্দী-পূর্বব খুষ্টাববে ভারতের সহিত 
ব্যাবিলো নিয়ার বাণিজ্য-সম্বন্ধ ছিল,_ ইহার নির্ভরযোগ্য- 
প্রমাণ বর্তমান। ত্র সকলস্থানে প্রাপ্ত ভারতীয় বস্তই 
উহ্বার অকাট্য প্রমাণ বলা যাইতে পারে। বাণিজ্যার্থ 
সমুদ্র-যাত্রার কথা পুরাণেবও বহু স্থলেই আছে। বরাহ- 
পুরাণে সাগরপথে বাণিজ্যকারী গোকর্ণ নামক কোন 
বণিকের কথা আছে। মার্কগেয়-পুরাণে দেবী-মাহাত্মো 
“আঘৃণিতো। ৰা বাতেন স্থিতঃ পোতে মহার্ণবে”_ ইহা 
প্রায় সকলেই অবগত আছেন। কাঁলিদাসের শকুন্তলা 
নাটকে পোতভগ্র হইয়া মহ্হার্ণবে নিমগ্ন কোন ৰণিকের 
উল্লেখ আছে $ তবে এই সকল পুরাণের এবং কালিদাস 


স্পা আর ০ পপ পিপি অপ সসমসপততরতটে 


» (৭) খখেদ সংহতি ২৪৮।৩ এবং ১৫৬২ . 


২২. 


দ্যান অস্চক্ষেজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


68888888888 888 8888428588268688826. £৪ 86886688466 88848888878888885 888৮4688888 88868252, 8৯৪68৪6৫486 ৪ 8666 858666865 5 টিটি 86 8 ও 66665৮22868 


চাল সম্বন্ধে অনেক মততেদ আছে। 'যুক্তিকল্পতর, 
নামক গ্রন্থে বিবিধ প্রকার জলযান বা নৌকা'-গঠনের 
বিবরণ পাওয়া যায় ; কিন্তু এই গ্রস্থখানি কোন্‌ সময়ে 
বিরচিত, তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠ! যায় না। গ্রস্থখানির 
বচয়িতা মহারাজ শ্রীভোজ। এই ভোজ রাজ| কোন্‌ 
ভোজ রাজা ? কলিকাতা ওরিয়েণ্টাল সিরিজে 'বুক্তি কল্প- 
তরু”র যে সংস্করণ প্রক(শিত হইয়াছে, তাহার সম্পাদক 
পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় এ গ্রন্থ খুষ্টায় একা- 
নশ শতার্ধীতে ধর-রাজ্যাধিপতি প্রমারবংশীয় ভোজরাজ 
কর্তৃক লিখিত হইয়া ছিল-_এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার এই সিদ্ধান্ত অনেকটা আহ্ুমানিক। 
ধথেদের কাল হইতে ভোজ নামক অনেক নৃপতি ভারতের 
নানা স্থানে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন,_তীহার মধ্যে ইনি 
যেকোন্‌ ভোজরাজ--তাহা নির্ণয় কর অসম্ভব। যদি 
শাস্ত্রী মহাশয়ের অন্থমান সত্য হয়, তাহা হইলে 
এ গ্রন্থ অনেকটা আধুনিক-__ইহা শ্বীকার করিতেই 
হইবে) কিন্ত গ্রন্থখানির রচনা-তঙ্গী দেখিয়া আমাদের 
নে হয়, উহ্ন প্রাচীন। উহাতে যে শৌকা-নিন্মীণের 
কথা আছে, ভাহাও প্রাচীন কালের । উহাতে 'অগ্রমন্দিরা! 
নামক একপ্রকার নৌকার কথ| খল! হুইয়াছে। উহা] 
দীর্ঘ প্রবাসের জন্য, দূরদেশে যাত্রার জন্ত, যুদ্ধের গন্য, আর 
বনাত্যয় কালে ব্যবহারের জন্তই নিশ্বিত হইত। “চির 
প্রবাস যাত্রায়াং রণকালে ঘনাত্যয়ে |” ইহাতে কতকটা 
দপ্রমাণ হয় যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে ঘ্ুদ্ধে ব্যবহারের 
দন্ত স্বতন্ত্র শ্রেণীর নৌকা নিশ্মিত হইত। 

অতি প্রাচীন মন্ুসংহিতাতে জলাকীর্ণ স্থানে নৌধুদ্ধ 
করিবার কথ! আছে (৭1১৯২ )। যাজ্ঞবন্ক্য-সংহিতায় 
কথিত আছে যে, লোক অধিক লাভের নিমিত্ত প্রাণধন- 
বিনাশ-শঙ্কাসম্কুল সমুদ্রে গমন করিয়। থাকে । প্রাচীন 
বৌধায়নধর্মন্ত্রে ব্রাহ্মণের পক্ষে ধনলোভে সমুদ্রধাত্রা 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল ( বৌধ সু ২২1২ )। অধ]াপক বুল্হার 
বলেন, অতি প্রাচীন ছুইখানি ধন্মস্থত্রে সমুদ্রযাত্রার 
কথা স্পষ্ট ভাষাতেই উল্লিখিত হুইয়ছে। বৌধায়ন 
এ কথাও বলিয়াছেন যে, উত্তর অঞ্চলের ব্রাঙ্ণগণ পশম 
বিক্রয়, মগ্ভপান, অস্ত্রের ব্যবসায় এবং সমুদ্র-যাত্র! প্রস্তুতি 
অপকল্দ করিয়া থাকে (বৌধায়ন ১।২৪--বুল্হারের 


অন্থবাদ )। মন্ুতে সমুদ্র-্যাত্রা! এবং সধুপ্রগামী নৌকার 
উপর কর ধাধ্য করিবার সম্বন্ধে অনেক কণা 
আছে। ৮ 

- ইহার পর এঁতিহাসিক যুগ অর্থাৎ পাশ্তত্য পণ্ডিতগ 
যে সময়ের কথা বিশ্বাসযোগ্য মনে করিয়া থাকেণ, সেই 
যুগে ভারতে নৌবাহিনী এবং বাণিজ্যবহৃর কিরূপ 
ছিল, এখন তাহারই বিচার করা! আবশ্তক । নেবু কাভনে- 
জার এবং নাবোনিভাস বুদ্ধদেবের একটু পরবর্তীকালের 
লোক। ইহাদের আমলে ভারতে যে প্রবল বাণিজ্য- 
জাহাজ ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। খুষ্টপূর্বব ৩২৫ 
অন্দে আলেকজাগ্ার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
সে সময়ে ভারতের বাণিজ্য-জাহাজ ছিল, তাহ!র প্রমাণ 
গ্রীকরাই দিয়াছেন। চন্ত্রপ্তপ্ডের রাজত্বকালে তাহার যে 
বড় নৌ-বহর ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
কৌটিল্য ব1 চাণক্য চন্ত্রগুপ্তের সমসাময়িক লোক | সেই 
কৌটিল্যের অর্থশান্জ পাঠ করিলে দেখা যায় যে, তাহার 
বিবিধ সমর বিভাগের মধ্যে রণতরী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
এক জন পদস্থ কন্মচারী ছিলেন। তীহাকে নাবধ্যক্ষ বল 
হইত। মেগাস্থিনিস্ও বলিয়াছেন যে, চন্দ্রগুপ্তের সামরিক 
কার্ধ্য ছয়টি বিভাগ দ্বারা পরিচালিত হইত। তন্মধ্যে 
নৌ-বিভাগের কাধ্য গুরু । “হিংক্রিক1, বা জলদন্দিগের 
জাহাজ ধরিয়া তাহ] বিধ্বস্ত করা এবং পত্তনে ( ৮০: 
(০৮2) শুল্ক আদায় করা নৌ-বিশাগের কার্য্য ছিল 
(অর্থশান্্ ২২৮ অধ্যায় )। নাবধ্যক্ষের কার্য অত্যন্ত 
গুরু ছিল, সেই জগ্ত তাহার আরও পাঁচ জন সহকারী 
থাকিতেন। যে সকল জাহাজ শক্রর রাজ্যে যাইত 
এবং খে" সকল জাহাজ পণ্য-পত্তনশের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিত, তাহাদিগকেও বিনষ্ট করিবার নিয়ম ছিল। হ্থতরাং 
চন্ত্রগুপ্তের তরী যে অনেক ছিল, তাহা অস্বীকার করিতে 
পারা যায় না। চন্ত্রগুপ্তের বিশাল .নৌ-বাহিনী সম্রাট 
অশোকের রাজত্বকাল পধ্যস্ত অক্ষু্ ছিল। অশোকের 
প্রথম শিলাপিপি পাঠে জানা যায় যে, তাম্রপণীর 
(সিংহল ) সহিত এবং মিশর, সিরিয়, সাইরেণ (সাইরেণ- 
সিয়ার রাজধানী ) ম্যাঁপিভোনিয়া, এবং এপিয়াসের 
রাজগণের সহিত অশোকের রাজনীতিক সম্বন্ধ ছিল। 
ডক্টর ভিন্সেণ্ট ন্মিথ বলিয়াছেন, এত দুরদেশের সহিত 


৯শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


প্রাভীন ভাব্পতেল্প শৌ-হজ 
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রাজনীতিক সন্বন্ধের অস্তিত্ব সমুদ্রগামী জাহাজের এবং 
সেনা-দলের অস্তিত্বই ৃচনা করে (১০ )। 

মৌর্যা সাম্রাঙ্গ্যের ভগ্রদশা উপস্থিত হুইবার পর 
হইতেই মৌধ্যরাজগণের রণতরী-বাহিনীরও অবনতি 
ঘটিতে থাকে; কিন্তু তাহা হইলেও ভারতীয় রণতরীর 
বিলোপ হয় নাই। অন্ধরাজযের কতকগুলি পুরাতন 
মুদ্রা পাওয়া! গিয়াছে । তাহাতে ছুই মাস্তলযৃক্ত 
জাহাজের চিত্র মুদ্রিত দেখিতে প্লাওয়া যাঘ়। এই 
মুদ্রা কাহার আমলের তাহা! লইয়া মতভেদ লক্ষিত হয়। 
কেহ বলেন, উহ! পুলুমেরীর রাজহ্কালের ; আবার ভিন 
সেন্ট স্মিথ প্রভৃতি বলেন যে, উহ্ী ষক্ঞশ্রী রাজার আমলের । 
অধ্যাপক র।প্সন (1৪9907 ) অন্ধদেশীয় মুদ্রা সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া সনম্মানিত। তাহার মতে উহা 
রাজ! পুলুমেরীর মুদ্রা । রাঁজ৷ পুলুমেরী কর্তৃক টো প্রামগ্ডল 
বিজয়ের পরই এ মুদ্রা প্রস্তত হয়। তিনি রণতরী 
লইয়। অঞ্চল জয় করিতে গিয়াছিলেন । এলাহাবাদের 
প্রশস্তি পাঠে জানিতে পারা ঘায় যে, সিংহালে এবং 
অন্তান্ত বহু দ্বীপে গুগ্রসমাট সমুদগ্পরের সার্বভৌমত্ব 
স্বীত হইয়াছিল । গুপ্তরাজগণের আমলে যে তাহাদের 
বিপুল রণতনী-বাহিনী ছিল, তাহা অধুনাপ্রাপ্ত 'অনেক 
পুপ্লাতন লেখমাঁলা হইতেই সপ্রমাণ হয়। ইহার পরবর্তী 
কালেও ভারতে বিপুল নৌ-বাহিনী ছিল, তাহার প্রমাণের 
অভাব শাই। 

বঙ্গদেশেও অতি পুরাঁকাল হইতে নৌ*বাহিনী ছিল, 
তাহার প্রমাণ আছে। খুষ্টজন্মের প্রায় সাড়ে ৫ শত, 
৬ শত বসর পুর্ধবে বিজয় সিংহ নামক বাঙ্গালার এক 
জন রাজপুল্র ৭ শত অন্ুচরসহ সিংহল দ্বীপে গমন 
করিয়া এ দ্বীপটি জয় করিয়াছিলেন। তাহার এই 
৭ শত সৈন্য, গজ, অশ্ব এবং অস্ত্রশক্জীদি লইয়া যাইবার জন্য 
যে রণতরীর প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা! সহজেই বুঝা যায় । 
ধঁ সময়েও বঙ্গদেশে যে আর্য জাতির বাঁপ ছিল৮_- 
ইহাতে আর কোন সন্দেহে নাই; কারণ, বিজয়বাহু 
নামটি আধ্য নাম। শুনা যায়, বিজয়বানুর পিতার নাম 
সিংহবাছ। এ নামুটিও আধ্য নাম। সিংহলের প্রাচীন 
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ইতিহাস “মহাবংশে” এবং অন্তান্ত ইতিহাসে বিজয়বাছ, 
কর্তৃক সিংহল-বিজয়ের কাহিনী বর্ণিত আছে। বাঙ্গালার 
ধ সময়ের ইতিহাস পাওয়! যায় না। .বিজয়বাহুর 
কৌলিক উপাধি ছিল সিংহ। সেই হেতু বিজয়বাহু 
লঙ্কা-দ্বীপ জয় করিয়া উহার নাম রাখিয়াছিলেন সিংহল। 
ইহাতে প্রতিপন্ন হয়, সকল পাশ্চাত্য প্রত্বতাত্তিক 
এবং তীহাদের মতান্ুবর্তীর! যে বলেন,-__বাঙ্গালা অল্পদির 
পূর্বে আর্ধ্য জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত হইয়াছিল, সেই মত 
্রান্ত। বাঙ্গালাবাপী আধ্য জাতি নৌ-বলেই বলবান 
ছিলেন,_ইহা৷ কবি কালিদাস প্রায় ছুই সহশ্র বৎসর পূর্বে 
রঘ রাজার দিগ্রিজয় উপলক্ষে বলিয়া গিয়াছেন। স্থতরাং 
নৌ-বলে বাঙ্গালী জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতেই প্রবল 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই । খুষ্ট-জন্মের 
প্রায় ৫১৩ বৎসর পরেও বাঙ্গালায় যে পোতাশ্রয় এবং 
জাহাজখানা বা জাহাজ-নির্মীণের স্থান (17910081 
এবং ছিল, অধুনাপ্রাপ্ত ধর্মাদিত্যের 
তাঁমশাসনে তাহা সপ্রমাণ ভইয়াছে। উহাতে যে 
“নাবাতা” “ক্ষেণী শব্ধ আছে, তাহার অর্থ--পোতাশ্রয় এবং 
পোতনির্্মাণের স্থান ( নৌ+ আতা -নাবাতা। ক্ষেণী 
শব্দ ক্ষয়ণ ২পোতাশ্রয় বুঝায়; ইহা! ডক্টর হর্ণেলের 
ব্যাখ্য। ) পাল-রাজগণের আমলের যে সকল তাম্রশাসন 
এবং শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতেও বাঙ্গালায় 
নৌ-বাছিনীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। * 

বাঙ্গালার প্রতিবেশী কামরূপ এবং আসামবাসীরাও 
নৌ-যুদ্ধে বিশেষ বিক্রম প্রকাশ করিয়া! আসিয়াছেন। 
কত কাল হইতে হারা নৌশক্তির ' পরিচালনা করিয়া 
আঁসিতেছেন, তাহার বিশ্বাসযোগা ইতিহাস পাওয়া যায় 
ন! সত্য, কিন্তু তাহ!রা যে অতি প্রাচীন কাল হইতে নৌ-বল 
গঠন করিতে অভ্যন্ত ছিলেন, তাহা বিখ্যাত চীনা-পর্য্যটক 
ভয়েন সাং কর্তৃক বণিত বিবরণ হইতেই বুঝা যায়। এই 
চীনা-পরিব্রাজক বলিয়াছেন, ভাস্কর বর্দার জাহাজের 
সংখ্যা ছিল প্রায় ৩০ হাজার। বৈদ্ভদেব আসামের 
ভিঙ্গদেবকে ঘুদ্ধে পরাস্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার 
কারণ, তিনি কামরূপের 'ণতরীর বিশেধ সাহায্য পাইয়ঃ 
ছিলেন। আলেকজাগ্ডার যখন তারত আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন, তখন পঞ্জাৰ এবং সিন্ধুদেশের অনেক রণতরী 
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ছিল। তিনি নিয়ারকলের নেতৃত্বে যে সকল নৌযোগে 
তাহার সৈম্ভগণকে স্বদেশে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা! ভারত 
হইতে সংগৃহীত, এবং তারতেই নির্মিত হইয়াছিল। 
আলেকজাগডার কর্তৃক ভারত আক্রমণের পূর্বে সি্ধুদেশের 
তীরভুক্ত অধিবাসীদের দলের বহু লোক সমুদ্রগামী তরীর 
লাহায্যে সাঁগরমধ্যে জলদস্থ্যগিরি করিত। উহার! 
সাঁগর-পারস্থিত অন্ত দেশে নানিয়া লুঠ-পাট করিতেও 
কুষ্টিত হইত না। পারন্ত সম্রাটদিগের সাম্রাজ্যের মধ্যে 
ইহাদের উপদ্রব কিছু অধিক ছিল। গ্রাবে! (97৪৮০) 
এবং এরিয়ান ( 1190 )-লিখিত বিবরণ পাঠে জানিতে 
পার! যায় থে, উহ্বার্দের উৎপাতে অতিষ্ঠ হইয়া 
পারসিকরা টাইগ্রিস্‌ নদীতে যাহাতে অধিক দূর পর্য্যন্ত 
মৌকা লইয়া যাইতে না৷ পারা যায়, সেজন্য নদীগর্ভে 
পাথর ফেলিয়া বাখিয়াছিল (১১)। রবার্টসন বলেন, 


হজ, রি ০ শপ শ শপ পে ্ী শপ এ শ আশিস ক শি পি 
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ধর্মবিশ্বাসের জন্তই টাইগ্রিস্‌ নদীগর্ভে পারসিকরা পাখর 
ফেলিয়াছিল। তাহারা সাগরতীরে কোন প্রসিদ্ধ সহরের 
প্রতিষ্ঠা করেন নাই। সে কথা সত্য নছে। অন্থান্ 
এঁতিহাসিকদিগের মতে ভারতীয় জলদন্থ্যদিগের ভয়ে 
তাহারা এ কার্য করেন নাই। সিজুদেশের জলদন্থ্য- 
দ্িগের উৎপাত-ফলে অল হাজাজ কর্তৃক সিদ্ুদেশ 
আক্রান্ত হুইয়াছিল। উহ্াই তারতে প্রথম মুসলমান 
আক্রমণ। দাছিরেরু পুত্র হুল্লিশা হাট আলি শকিতে 
মুসলমানদিগের সহিত নৌ-যুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
রণতরীগুলি বিপথে চালিত হওয়ায় তিনি যুদ্ধে পরাজিত 
এবং বন্দী হুইয়াছিলেন। 

এই সকল দেখিয়া বিশেষভাবে বুঝা যায় যে, প্রাচীন 
তাঁরতে বহু রাজ্যে নৌবাহিনী ছিল। এত প্রমাণ সত্বেও 
ধাহারা এই সত্য অস্বীকার করেন, তাহাদের এরূপ 
অস্বীক্ৃতির অন্য কোন কারণ থাকিতে পারে । সেকারণ 
নিশ্চিতই এঁতিহাসিক কারণ নছে। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্যারজ্ধ )। 


কালোর আলো 


ফালো বলে দুরে ঠেলেছিন্ু বলে, 
অভিমানে তাই আছ কি সরে? 

ধ্যাকুল এ হিয়া আকুলিয়] খু'জি-_ 
ফিরে আসে পুম চিত্তপুরে। 


বিরাট গগন নীল দিয়ে ঢাকা, 
বিশ্বজনমী আমার কালে! । 
ছাঁম নটবর চতুর, চটুল। 
সে যে গোপিকার হুদয়-আলো ; 


অন্ত যাহার নাহি পায় নর) 
জ্ঞানের গরিম] না পায় দেখা | 
জিগুণ সায়রে গভীর য| কিছু, 
কালোর আধারে রছে যে ঢাকা। 


থাক দুরে তাছে কোনে ক্ষতি নাই, 
দীনার অর্থ্য রাখিয়ো বুকে ) 
, জননীর দেহ রূপে নহে বাধা 
অন্তঃসলিল! বছে যে চুপে। 


অপরিচিত] । 


শর 





সাধারণতঃ রাজিতে মহেশচন্দ লামাতাকে সঙ্গে লইয়া আহার 
করিতে বপিতেন। সেই সময় তথায় পারিবারক মন্ষিলন 
হইত, বল! যায়-নারায়ুণী, শুমতি, সরম। সকলেই তথায় সমবেত 
হইতেন । যে দিন সুধীর চলিয়া গেল, সেই দিন ষথাকালে 
ভৃত্য আসিয়! মচেশচন্দ্রকে জিদ্ঞাস! করিল, জামাই বাবু বাড়ীতে 
নাই, সে কি তার আচারের আয়োজন করিবে? স্নান, আহার, 
কাষ সম্বন্ধে মেশচন্দ্র নির্দিষ্ট সময় রক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন । তিনি 
বলিলেন -“সব ঠিক কর। সুধীর এখনই এসে পড়বে ।” পনের 
মিনিট পরে ভূ্য আপিয়! বলিল, জামাই বাবু আইমেন নাই। 
তাহার আহার্ধ্য দিতে বলিয়া! মহেশচন্দ্র ভাবিলেন, ন্ুর্ধীর কোথায় 
গেল? বায়স্কোপ, থিষেটার--এ সকল লুধীব দেখিতে বাইত ন1$ 
ঘেঁ কেবল মাতা, ভ্রাতাকে বা ভগিনী-ভগিনীপতিকে দেখিতে 
যাইত-_কিন্তু যাইবার পূর্বে না! বলিয়া দাইত ন। এবং কখন 
ফিরিতে এত বিঙম্ব করিত ন!। 

আচার করিতে বদিয়! মঞেশচন্দর মা'কে 
“ধীর কোথায় গেল ?" 

নারায়ণী বলিলেন, “তা' কেহ বল্তে পারে না।” 

“গাড়ী ফিরে এসেছে ? 

“ন।। সে গাভী নিয়ে যায়নি” 

“তবে নিশ্চয় প্রভানাথ এসেছিল, তা'র সঙ্গে গেছে । মা, তুমি 
বে সাডায় এঞ্জিনিয়ার বাবুর ছেলের আমাদের বাপায় এলে বাড়ী 
ফিরতে আগ্রচ দেখে বল্তে--খাই-দাই ভূলি না--তত্বকথা ছাড়ি না 
স্ধীরেরও তেমনই, যত কাষই কেন থাকুক না, তা"র মধ্যে অবসর 
ক'রে মা'কে দেখতে যা'বেই। আল্ল যেকাধ করেছে, তা' আর 
কেহ হ'লে তিন দিনে শেষ করতে পারত না। কি ছেলে!” 

' *তুমি ত জান, মা ছেলেমেয়ে-অন্ত প্রাণ । বাপেরও তা'ই 
ছিল। ছেলেসেয়ে ডাকলে বাবা বা মা কেহ বাবা! আর 
“মা !' ছাড়। উত্তর দিতে কখন শুনে নাই ।” 

“আমার বোধ হয়, প্রভানাথ এসেছিলেন--তীা'র সঙ্গে গেছে ।* 

“কিস্ত ন। ব'লে তযায় না। আনতে যেতে প্রণা করে-_ 
বারণ করলেও শুনে না।” 

“হয়ুত সময় পায়নি । এখনই এসে পড়বে ।” 

আলোচন! যতই অগ্রসর হইতেছিল, এক জনের পক্ষে তাহা 
তত অপ্রীতিকর হইয়! উঠিতেছিল। যে আশঙ্কা" কাহারও কল্পনায় 


জিন্ঞাস। করিলেন, 


স্থান পায় নাই, তাহাই সরমার মনে উদিত হইয়াছিল। তাহার: 
ঘদি সে ফিরিয়া না, 


বিশ্বাগ-সধীর বাগ করিয়। গিয়াছে। 


৩0৭ ও 


৯ এরা পপ 
৯০ লালেলে 
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নারায়ণী ও সুমতি বহুক্ষণ অপেক্ষা করিলেন-তাহার পর মনে 
করিলেন-_নুধীর সে দিন আর আগিবে না! । তথাপি তাহারা 
'তাহাব জন্ক আহার্ধা গুছাইয়! রাখিবার ব্যবস্থা! করিলেন। 

যদি কথন সুধীর কোন কাষে মাতার নিকট থাকিত, তবে 
নারায়ণী রাব্রিকালে সরমার কাছে থাকিতেন। আজও তাহাই 
হইল । তিনি শয়ন করিয়। সরমাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, গ্নুধীর 
কি তোকেও ব'লে যাবার সময় পায়নি-_কোথায় গেল?" 

সরম। বিরক্তভাবে বলিল, “না ।* 

নারায়ণী ষেন কতকটা আপনার মনে আপনি বলিলেন, 
“তাই ত--এখন তোর! কিছু মানিস না, আজ সংক্রান্তি, মুখের 
খাবার পণড়ে রইল। আমি মহেশকে মনে ক'রে দিই নি, শুনলে 
ওর মন খারাপ হ'ত ।” 

সরম! কোন কথ! বলিল ন1, কিন্তু অঙ্গে সহস! কোন তপ্ত দ্রব্যের 
স্পর্শে যেমন হয়, তাহার মনে তেমনই হইল--সংক্রাত্তি 1” সে 
জানিত, সংক্রান্তির দিন পিতামগী কোন ভূত্যকেও বাড়ী ধাইতে 
দিতেন না-_“পক্ষান্তে নি্ষলা যাত্র! মাসাস্তে মরণং ধ্রবম্‌।” «মুখের 
ভাত প'ড়ে রইল"-_পিতামহীর এই কথায় তাহার মনে পড়ি 
গেল, সুধীর যখন চলিয়! যায় তখন ভৃত্য (নিশ্চয়ই তাহা 
আদেশে ) তাহার পানের জন্য জল আনিয়াছিল, সে তাহাও পান 
করে নাই। রি 

মধ্যরাত্রিতে পুলের নিদ্রাভঙ্গ'ভইল। সে উঠিয়! নারায়ণীকে' 
শয্যায় দেখিয়! বলিল, “বড়ম।, বাবা কই?” , 

ন[রায়ণী বগিলেন, *“ভোমার ঠাকমা'র কাছে গেছেন ।" 

“কেন ? 

“কাল আসবেন ।” 

তাহার পর শিশু নান! প্রশ্ন করিতে লাগিল--শিশু যখন প্রশ্ন 
করে, তখন তাহার শেষ হইতে চাহে ন। | 

মেশচন্দ্র একাধিক বার বল্জু মহাশয়ের গৃহে টেলিফোন দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । ব্ুধীরই সে প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই । আঙ্জ 
নারায়ণীর মনে হইল, তথায় টেলিফোন ন! থাকায় কি অসুবিধাইঃ 
হইল ! সে রাত্রিতে তিনি ঘুমাইতে পারিলেন না-_নান! শত 
ঠাহাকে বিরক্ত করিতে লাগিল । 

প্রতাষে শধ্য। ত্যাগ করিয়। তিনি ধখন নান করিতে গমন” 
করিলেন, তখন তাহার দামী বামা আমিয়। বলিল, “ম।, একটা 
কথ! বলব?” বাম! অপ্রয়োজনে এত অধিক কথা কহিত যে, 
আজ মে.একটা! কখ। বলিবার জগ্গ অহৃমতি চাহিলে নারায়ণ্র 
চান্টোক্েক হইল। তিনি বলিলেন, “বল ।* 

বামা বলিল, “জামাই বাবু দিদিমণির সঙ্গে কথা-কাটাকটি 
পর চ'লে গেছেন ।” 


১ শি 


বি 


স্বাত্ি্' অন্ম্সেক্জী 


[ য় খণ্ড। ১৭ গংখ্ট! 
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“তোকে কে বললে? 

তখন সে হাহা বলিজ, তাহাতে প্রকাশ পাল, যে ভৃত্য 
গুধীরের আদেশে তানার জন্ত শীতল জল লইয়! গিয়াছিল, সে 
ঘটনার সময় উপস্থিত ছিল 3 সুধীর হাতমুখ ধুটতে গিয়াছিল, কিন্তু 
সাহু! না করিয়! তৃষগার সময় জল পান পধাস্ত ন! করিয়া! চলিয়া 
গিয়াছে । ভূত রাব্রিতে বুদ্ধ ভৃঙাকে--কি হইয়াছিল, তাহা 
জিজ্ঞাস! ঝরিয়! তাহার পুর্ধবর্তী ঘটনা জানিয়াছে। ভৃত্য মহলের 
আলগোচনাফ ঙ্গ দাসী-মঙ্কলে আসিঙ্গে দাসীর! তাঙ্কা লইয়া আঙ্গোচনা 
করিয়াছে ; আর তুই বা ততোইধিক স্ত্রীপ্গোক ষখন কোন বিষয়ের 
আঙ্গোচনায় প্রবৃত্ত! হয়, তখন কে তাহাদিগের রসনার আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করে? 

শুনিয্বা নারাষণীর তৃুর্ভাবনার অস্ত রচিল না। তিনি কি 
করিবেন, তাচাই ভাবিতে ভাবিতে শ্ান করিতে গমন করিজ্ন। 
ন্নানাস্তে তিনি--অভাস মত পৃক্গার সব আয়োজন করিয়1--ফুল 
সাঙ্তাইয়া, চন্দন ঘ'যয়! লইয়া পুক্তায় ব্জেন । পুজা! শেষ করিয়া 
ইষ্দেবতাক্ে প্রণাম কাঙ্গে, তিনি বিশেষ ভাবে সুধীরের ও সরমার 
মঙ্গল-প্রার্থন। ক্তরানাইলেন। 

পূজার পর তিনি পুভ্রবধুকে সকল কথা ক্ানানল্েন। তাহার 
মাথায় যেন আলাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। তিনি কাতর ভাবে 
বজিজেন, “মা, কি হবে? এমনই একট। ঘটনার আশঙ্কা 
উভয়েবই ছিল। 

আজ উভ'য়রই প্রথম ভাবনা! হইঈল--মহেশচন্্রকে কিকপে 
এ কথ! ভানাইবেন ? জিনি কষ্টু ভঈাবন, তাগাই আশঙ্কার 
একমাত্র কারণ নহে; ভিনি কিরূপ ব্যথিত হইবেন, তাহাই 
আতঙ্কের কারণ । 

নারায়শী বন্ধ ভৃত্যকে ডাকাযা পর্বদিন কি ঘটিয়াছিল, তাহ! 
জানবার চচষ্টা তিল সে প্রথমে স্বীয় দোষ গোপন কবিবার 
চেষ্টাই করিল বটে, কিন্ত সেই স্ময়ু সতাত্রত আসিয়। উপস্থিত 
হল এবং সে-ই বলিয়া দি, ভৃতা তাহাকে বলিয়াছল, সে বড় 
হইলে চুকুট "খাইবে ।” নারাঙণী কুষ্ট তইয়! ভূত্যকে বলিলেন, 
“তোমার এত বড় সাহস যে মিথা। কথা বল-স.আবার জামা বাবুর 
নামে দিদিমর্ণর কাছে নালিশ করতে যাও। এ বাড়ীতে তোমার 
ত্বনজল শেষ ভয়েছে !” 

ভূ চক্তিয়া গেল। 

ত্মতি বলিলেন, “মা, ওকে বকৃলে কি হবে? যার ব্যবহারে 
ওর ম্ুধীরের কথায় আবার নালিশ করবার সাহস হয়েছে, দোষ 
ভার । কি শিক্ষাই হয়েছে।” তিনি কান্দয়া ফেঙ্িল্ন। 

, সত্যব্রত নারায়ণীর ক্রোধ-বিকাশে ও পিতামহীর ক্রন্দনে যেন 
স্তভিত হইয়। গেল? তাচ্ার পর ধীরে ধীরে নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বড়মা, বাবা! কোথায় 

নারাষধী দে কথার কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । তিনি 
সরকারকে ডাকাইয়! বন্দু মহাশয়ের গৃতে যাইতে নির্দেশ দিলেন। 

. অরকার ফিরিয়া, আসিয়া জানাল, নুধীর গতকঙ্গয বাড়ীতেই 
গিশ্বাছিল, কিন্তু প্রাতে চলিয়া গিয়াছে, ধলিয়! গিয়াছে, সে যে স্থানে 
হাটতেছে- তথায় রাই! সংবাদ -দিবে। ৰ 

. ততক্ষণে হছ্ছেশচন্ত্র বেড়াইয়। ফিরিয়া! আসিয়ুছেন | _ ভিন 
প্রান্তে তান করিয়া বেড়াইতে বাহির হইতেন--বেড়াইতে ধাইয়া 


তিনি যে যেস্থানে কাষ হইতেছে, সে সব পরিদর্শন ফরিখা ছি 
আসিতেন। | 

গৃছে ফিরিয়া যান হতে অবতরণ করিয়াই ছিনি জিজামা 
করিলেন--দস্তধীর কি আসিয়াছেন | 

দ্বারবান বলিল, “না” । সঙ্গে সঙ্গে সেরোলটপ টেবর্জেকর চাবী 
দিয়! বলিল, সুধীর পর্ববদিন যাইলার সময় আজ তাইাকে দিবাধ 
জন্ত তাহাকে চাবটি দিয়া গিয়াছিল। 

চাবী ল্টয়া মহেশচন্ত্র তাহার জফিদ-ঘযে প্রযেশ করিফ্নে-- 
চাবী ঘৃবাইয়। টেবলের ডাঙ্গটি তুলিয়া দিজেন। এই টেবল 
তিনিই ব্যবহার করিজেন$ কিন্তু দুই বংসবের অধিক কাল গ্বধীর 
কাধ বুঝিয়া ল্টবার পর ইহা তাহাকে বাবার করিতে দিক 
অর্থাৎ ইহার ব্যবচ্ারভার তাহাকে দিয়। তিন্নি কতকট! অবসর 
গ্রহণ করিয়াস্িঙ্গেন । প্রথম প্রথম তিনি লক্ষা রাখিতনশ” 
পাছে সুধীরের অনভিজ্ঞতায় কোন ভূল হয়। বিস্ত অল্প দিনের 
মধ্যেই তিনি বৃবিয়। ছিলেন, সুধীর কাষ এমন আধঘত্ত করিয়াছে যে, 
তার আর লক্ষ্য রাখিবারও প্রয়োজন নাই | কিন্তু সে তাহাকে 
সব কাষের বিষদ্ু জানাইঈত এবং সব ভিসার দেখাইত। 

তিনি টেবঙ্গ খুলিয়া দেখিলেন, নুপীন্ব সে দিনের ও পরবস্তী ছুই 
দিনের কাষের তালিক1 ৪ টাকার হিসাব লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে। 
ইহাই ত্াগ্গার কাষের রীতি ছিল । 

মচেশচন্দ্র ভাবিঙ্গেন, সুধীবের আসিতে যদি কিছু বিলম্ব হয়, 
তবুও কাষের কোন ক্ষতি ছইবে ন!। 

তিন ভাবিলেন, সে আদিল না কেন ? 

এই সময় ভৃত্য আগিয়া সংবাদ দিল, নারার়ণী তাহাকে ভাঁকিতে 
পাঠাইয়াছেন। 

তিনি যাইতেছেন বঙ্গিয়। যে সব কাগজে স্বাক্ষর দান করিবার 
ছিল, সেগুলির কতকগুলিতে স্বাক্ষর দিয়! আফিপ-্যর তাগ করি- 
গেন। ততক্ষণ ওভারলিয়ার, কেরানী প্রভৃতি আনিয়াছেন এবং 
তিনি তাহাদিগকে কাষ বুঝাইয়। দিয়াছেন । 


১০ 


সুধীর যখন তাহার গৃহে আমিতেছিল, তখনই লে বুবিয়াছিল, 
তাহার তথায় থাকিবার সৌভাগা হইবে না। তাচার কারণ, 
প্রথম-্-মহেশচন্দ্র আসিয়! তাহাকে সঙ্গে যাইতে বলিলে সে রূঢ় 
ভাবে প্রত্যাখান করিতে পারিবে না, দ্বিতীয়--ছুই চারি দিনের 
মধোই তাহার গৃহে স্থিতি পল্লীতে কৌতুহলতীক্ষ আলোচনার 
বিষয় হইবে। 

সেট্যাক্সীতে আঙ্গিয়াছিল ; সেই জলন্ত তাহার মোটরের হণে 
অভান্ত ভ্রাতৃষ্পুত্র তাহার আগমন বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু সে 
ট্যাক্সীর ভাড়া মিটাইবার সময়--কত ভাড়। জিজ্ঞাস! করিলেই 
তাহার কণম্বর পাইয়। তাহার পালিত কুকুরটি সানন্দে লেজ নাড়িতে 
নাভিতে আ.'সয়াছিল এবং তাহাকে দেখিয়। আনন্দব্ঞ্জক ডাক 
ডাকিলে তাহা শুনিয়। তাচার ভ্রাতুপ্ুর্রও ছুটির! আপিয়াছিল। 
তাঠার পর সে আবার ছুটয়! বাইর! পিতামহীকে লংবাদ দিয়াছিল,. 
কাকাবাবু আসিয়াছেন। 

শুমিয়া মা যখন আমিলেন, ততক্ষণে নুবীর দুবীরের বসিবার 


১৯শ বর্ধস্ফাত্ডিক্‌। ১৩৪৭ ] 


আম-তহশ্পো্ম্স 
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ইয়ে. ফাদায় পারব চেয়ারে হল্িয়াছে। মা! আসিলেই শ্বধীর 
উদ্রির। ্টাহাকে গ্াণাম করিল। 

তিনি জিজ্ঞাস! কুরিলেন, *আক্ষই কি যাবি ? 

কুধীর বলিল, “না, মা, আর যাব না।” 

পুল্লে ৷ কথ! অপেক্ষ। তাহার কণস্বরে কাতরভ্ভার অভিব্যক্তিতে 
ম! অধিক বিশ্মিত ও শঙ্কিতা হইলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হয়েন্ে, বাব ?” 

“মা, যদি কিছুই না হয়ে থাকে, তবুও কি মা'র কোলে ফিরে 
এসে আমি সেখানে স্থান পাৰ না ?* 

“ভোর কি পে ব্যয়ে সন্দেহের কোন আবকাশ হয়েছে, সুধীর ?" 

“না, মাঃ তা” হয়নি। তুমি তঃখ করেছ, বাবা আমাদের 
তোমার কাছে রেখে চঙ্লেযাবার পর হ'তে তোমার ছেলেমেয়ে 
কেহ কখন "তামার কাছে কোন আব্দার করেনি । আজ মনে কর, 
আমি একট। অন্তায় আব্বারই করছি । তোমাকে তা'ও পূর্ণ করতে 
হ'বে।” 

মা কাশ্দিতে কান্দিতে পুত্রকে বক্ষে টানিয়া লইলেন। মা'র 


কাছে সম্ভ'ন শিশু। 
আধীরের মনে হইল, মাথার মধো যে অগ্নি জলিতেছিল, তাতা 


নির্বাপিত হইতেছে । সেমুখ তুলিয়া মা'কে বলিল, “মা, আমি 
জানি, তুমি আমার অপ্বাধও ক্ষম! করবে। কিস্তু,মা, যিন ৰেঁচে 
থাকলে মগ্রেশ বাবুর অন্ত্ররোধ কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করতে পারতেন 
ন', ভোমরা এই কথা বঙ্গান্ছেই আমি মহেশ বাবুর প্রস্তাবে কোন 
আপত্তি করিনি, তা"র কাছে সেক্ষমা চাঠিতে পারলাম না এই 
আমার বড় তুঃশ |” তাহার কম্বর কম্পিত হইতেছিল। দীর্ঘ 
দিনের সংযমদমিত নেদন! আজ আত্মপ্রকাশ করিতেছিল। 

ম। তখনও কান্দিতেছিলেন। তিনি পুল্রকে সান্তবন। দিলেন, 
“বাবা, তোরা ত ক্তানিস, আমিও তে'দের তা'র মত ভালবাগতে 
পারিনি । তিনি তোর কোন কাষে কষ্ট হ'তে পারেন না।” 

সুধীর একটু ভাবিল, তাচার পর বচ্লি, “মা, মহেশ বাবু 
বলেছিলেন, বাবার পৌল্র-তা"'র দেংঠিত্র বাবার সাহায্যে তা'র 
সংগৃহীত সম্পাত্তর উত্তরাধিকারী হ'বে-_এই তার বিশেষ ইচ্ছা । 
সে তা'র সে ইচ্ছা পূর্ণ কফক-__-আমি-_তা'র বাবা--এই আশীর্বাদ 
তা'কে করছি । তুমিও আশীর্বাদ কর, সে সংও সুস্থ থেকে 
তার সে ইচ্ছ। পূর্ণ ককক। আরণ্ম গরিদশ্রে ছেলে, আমার 
সম্পতির লোভ যেন না হয়। বর্দ কখন তা'রকোন প্রয়োজন 
হয়, তা'র বাবা, তা'র জেঠা বুকের রক্ত দিয়ে তা'র কল্যাণ 
সাধন করবে |” 

কিরূপ অবস্থায় ন্ধীর এইরূপ চঞ্চল হইতে পারে--কিরূপ 
ঘটনায় পর্বত আন্দোলিত হয় তাহা! মা-ও বুঝিলেন--নু বীরও 
বুঝবিল। তাহারা সুধীরকে মে বিষয়ে কোন কথ। জিজ্ঞাসা 
করিলেন না; জিজ্ঞাস! কর! সঙ্গত মনে করিলেন না! । 

সে রান্রিতে ম! ঘূঘাইতে পারিলেন না--নানা অম্পষ্ট আশঙ্কায় 
ঠাহার মন চঞ্চল হইতে লাগিল। তিনি স্বামীর কথা স্মরণ 
করিতে লাগিলেনস্তিনি জীবিত থাকিগে আজ এই বিপদ হইতে 
উদ্ধায় পাইবার উপায় নিশ্চয়ই করিতে পারিতেন। তিনি যে 


স্থানেই কেন থাকুক না, ষে সম্ভানদিগকে প্রাণাধিক মনে ক'রতের,* 


আশীর্ব্যাদের দ্বার! কি ভহাদিগের সকল অমঙ্গল দু করিবেন না! ? 


ভিনি.দেবভার নিকট প্র্রার্থন। করিতে লাগিলেন, এ বিপঙ্গ ফেম 
বালার্ককিরণে অন্ধকারের মত চুর হইয়া! যায়। 

প্রতযুষে তিনি ম্বান শেষ করিয়া আলিয়াই শুনিলেন, ধীর 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্াতুশ্পুত্রকে ডাকিতেছে, মে কি তাহার সহিত্ত 
বেড়াইতে যাইবে ? 

মা যখন তাহার নিকটে আমিলেন, তখন ছায়াও তথায় 
আসিয়াছে । 

ছায়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরপো, একটু দেরী করুন, আছি 
ওর মুখ-ভাত-পা ধুঁয়ে দিচ্ছি । ্ 

গ্তধীর হাগসয়া। বলিল, “সে ভ'বে না । তুমি কিমনে কর, ওর 
আর কেহ না যে, ওর মুখ-হাত-প1 ধুইয়ে দিতে পারে ?” 

মা বজিলেন, "কোথায় যাবি, বাবা ?" 

সুর্ধীরও আসিয়া উপস্থিত হইল । 

সে যে ছুই কারণে গুখন বাড়ীতে থাকিবে না স্থির করিয়াছিল, 
তাচ। বলিল) তাহার পর বলিল, সে প্রভানাথের কাছে যাইবে । 
চিন্তাকে 'দধিয়! প্রভানাথে সহিত গে'ট-কতক কথা বলিয়া মেই 
দিনই বাহিরে যাইবে-কোথাষ যাইবে তাহ! প্রভানাথকে বলিয়া 
যাইবে। 

সে যাহা বলিল, তাহাই করিল । মা'কে ও দাদাকে প্রণাম 
করিয়া-_কুকুরটাকে আদর করিয়া সে বাহির হইয়। গেল। 

প্রভানাথকে “স তাহার সঙ্কলের কথ। বলিয়া বলিল, “তোমার 
সঙ্গে আমার স্ভির হয়ে পরামর্শ করবার আছে। আমি আজই 
পলাব-_বদি দা/জ্জ'লং যাই, তুমি ছই তিন দিনের মধ্যে যেতে 
পারবে ?” 

চিত্র! শুনিয়া বলিল, “পারতেই হবে |” 

প্রভানাথ বলিল, "এখনও সময় আছে, আমি সর কাষের 
ব্যবস্থা ক'রে আজ তোমার »ঙ্গেই যশাব। কারণ, দিন পাচেক পরে 
কতকগুল। কায পড়বে ।” নি 

সে চিত্রাকে বলিল, *আমাব জিনিষ সব গুছিয়ে দাও। সব ছু" 
দফ। দিও-_-কাপড়, জামা, কম্বল সব-_স্তধার ত কিছুষ্ আনে নাই।* 

কুধীর ভগিনীকে বলিল, প্দদি, মা! নিশ্চয়ই খুব ভয় পেয়েছেন? 
তুই ছেলে-মেয়েদের নিয়ে আজম এক বার তার কাছে যাস।” 

স্থির হইল, প্রভান!থ তখনই বাঠির হইয়া যাইয়া সব কাষের 
ব্যবস্থ। করিয়! আসিবে; আহার করিয়। সব জিনিষ লইয়া! সুধীর 
যাইয়া ষ্টেশনে “ওয়েটি রূমে" তাহার জন্তু অপেক্ষ। করিবে, উভয়েই 
দার্জিলিং যাইবে। 

প্রভানাথ চিত্রাকে বলিল, যদিও জুধীরের ধৈর্য ও ঠধ্য অস।. 
ধারণ, তবুও আঘাতের ফলস একটু দুর ন। হওয়। পধ।স্ তাহাকে 
একক ছাড়িয়৷ ন! দেওয়াই ভাল। সে তাহার সঙ্গেই যাইবে। 
সে আরও বলিল, চিত্রা যেন পিত্রালয়ে যাইয়! এ সংবাদ দেয় এবং 
্ুধীরকে শনিবারে যাইতে বলে--তিন জন পরামর্শ করিবে 
ইতোমধ্যে কলিকাতায় যাহ! হয়, মে সংবাদও তাহার! জবীরেষ 
নিকট পাইবে এবং তাহাও জান। প্রয়োজন। 

ধার মনে করিল, মহেশচন্দ্রকে একখানি পত্র লিখিয়। বাওযুঃ 
তাহার কর্তব্য। সে প্রভানাথের গৃহ হইতে পত্র লিবিয়! প্রভা- 
নাখের কশ্মচানীকে তাহ! মধ্যাঙ্ছের পর যথাস্থানে পাঠাইয়। দিতে 
বলিল । 


হ 


মাতিন্র আস্ডন্ক্ভী 


[হয় খত, ১ম সংখ্যা 
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2৮" আহাবৈর পরই সুধীর বাতির হইল ; ভয়-_পাছে |বলগ্ব হই 
মহেশচন্দ্র আলিয়া পড়েন । 


বু ২... 
দে 


নে ৯১ 


নারায়ণীর আহ্বানে মহেশচন্দ্র তাহার নিকট আসিলেন এবং 
আসিয়।ইং বলিলেন, *নুধীর কাল বাবার সময় টেবলের চাবী 
দ্বারবানের কাছে রেখে--আমাকে দিতে বলে গেছেন। ব্যাপারট' 
কি হ'ল, বুঝতে পারছি না ।” 

“সেই কথ! বলব।র জন্তই তোমাকে ডেকেছি।* 

তিনি ভূত্যকে ডাকিয়া মহেশচন্দ্রের বমিবার জন্ত একখানি 
চেয়ার দিতে বলিলেন এবং সে চেয়ার লইয়া! আমিলে তাহাকে 
যাইতে বলিলেন। তাহার পর তিনি পূর্ববদিনের ঘটনার বিবরণ 
যতট। সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, জানাইলেন ৷ মহেশচন্দ্ 
ধেন প্রস্তর-মূর্তির মত নিশ্চল হইয়। সেই অপ্রত্যাশিত বিবরণ 
শুনিলেন-নারায়ণীর কথা শেষ হইলেও কয় মিনিট তিনি কিছু 
বলিতে পারিলেন না, তাহার পর কোন কথা না বলিয়া উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন। 

পার্স্থ কক্ষ হইতে স্ুমতি ও সরমা ঠাহাকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। 

মহেশচন্দ্র উঠিয়া দাড়াইবার পর ভৃত্য আসিয়! বলিল, তাহার 
আহার্ধ্য প্রস্তুত। 

মহেশচন্ত্র যে কক্ষে আহার করিতেন, সেই কক্ষে গমন 
করিলেন । নারায়ণী সঙ্গে গমন করিলেন । 

মহেশচন্দদ আহার করিতে বসিলেন বটে, কিন্ত সাধারণতঃ যে 
আহার্য্য গ্রহণ করিতেন, তাহার অদ্ধাংশও আহার করিতে পারিলেন 
না। নারায়ণী পুল্রকে কখন এত চিস্তাকুল--এত চঞ্চল দেখেন 
নাই। 

সত্যব্রত নিদ্র।-ভঙ্গের পর হইতে বনু বার পিতার সন্ধান 
করিয়াছে; সে আসিয়। নারায়ণীকে জিজ্ঞাস। করিল, “বড়মা, 
বাবা কই? " 

' মহেশচন্দ্র বলিলেন, “চল, দাদু, আমর! তা'কে আন্তে যাব ।” 
নারাযণী ছিজ্ঞাস| করিলেন, “তুমি কি এখনই যা'বে ?” 

“প্রায় এক ঘণ্ট। বিলম্ব হ'বে। কতকগুল। স্বাক্ষর করবার". 
চিঠিগুল! দে'খে উত্তর দেবার আছে। সুধীর কাষটা যে অনেক 
বাড়িয়েছেন । তুমি যাবে ? 

“ই | 

“তবে তাড়াতাড়ি শেষ ক'রে লও ।” 
 নারাষনী তাড়াতাড়িই শেষ করিয়া লইলেন। তিনি পুত্রবধূর 
ও সরমার আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন এবং দাসী আসির। 
যখন জানাইল, তাহার রন্ধনশালার উনানে অগ্নি জ্বালিত হইয়াছে, 
তখন তাহাকে বলিলেন, “আচ নামিয়ে দাও, আমি আজ রাাধব 
ন1।* 

মতি বলিলেন, “খা'বেন ন1 ?” 
$ নারাধুদী বলিলেন, *না, মা। আজ আর রাধতে পারব ন1।” 
তাহার পর যেন অন্তমনস্কভাবেই তিনি চিন্তাকুলভাবে বলিলেন, 
“্বঙ্েপ খেতে পারলে না । ওকে এমন চিন্তিত আমি কখন দেখি 
নাই ।” 


মতি তাড়াতাড়ি যাইপন। গরদের কাপড় পরিধান কবিয়া" 
গঙ্জাজগ স্পর্শ করিয়া শীশুড়ীর জন্ত ফল ছাড়াইয়।--ফল, মিষ্ট ও 
দুগ্ধ দিলেন । ও 

নারায়ণী বলিলেন, “এত আয়োজন কেন ? তিনি অধিকাংশ 
আরাধ্য পান্জান্তরে রাখিয়! কিছু আহার করিলেন। 

বেল। একটার সময় ভৃত্য আসিয়! সংবাদ দিল, মহেশচঞ্জ 
বাহিরে ধাইবেন-_মা'কে আর থোক! বাবুকে যাইতে বলিয়াছেন। 

নারারণী সত্যব্রতকে সঙ্গে লইয়। দেবতা ম্মরণ করিয়া পুল্রের 
মহিত ব্গ মহাশয়ের গৃগাতিমুখগামী হইলেন । 

মহেশচন্দ্রের মুখে দ্লাকণ উদ্বেগের বিকাশ । তিনি জীবনে 
কোন কাষে পরাজয় লাভ করেন নাই--এ বার কি কাতার পরাজয় 
হইবে? এ পরাজয় যে সর্বনাশ ! 

গাড়ী গৃহদ্বারে উপনীত হইলে ভৃত্য যাইয়! মা'কে সংবাদ 
দিল--ছোটদাদ1 বাবুর শ্বশুর, তাহার মাতা ও ছোটদাদ। বাবুর 
পুল আদিয়াছেন। ৃ 

নারায়ণীর পূর্বেই ছায়া আগিয়। তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া 
সত্যব্রতকে ক্রোড়ে তুলিয়। লইল। 

সত্যব্রত জিজ্ঞাস! করিল, “বাব! কোথায় ?” 

ছায়া! বলিল, “বেড়।তে গেছেন ।* 

“আলবেন ?" 

শ্হ্| ।* 

ছায়! তাহাকে অন্ত কথায় ভূলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 

লুধীরের মাতা আসিয়। নারায়ণীকে প্রণাম কৰিলে নারায়ণী 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “বৌমা, সুধীর কোথায় ?” 

মা বলিলেন, “কাল সন্ধদার সময় হঠাৎ এসেছিল । আজ 
সকালেই চলে গেছে।” 

“কোথায় গেল? 

“তা' বল্লে না।” 

“তৃঙ্গি জিজ্ঞাসা! কর নাই ?" 

“না, মা। তা'র ভাব দেখে আমি যেমন কি হয়েছে, তা'ও 
জিজ্ঞ'সা করি নাই, তেমনই আজ সকালে বখন মে বলল, কোথায় 
বা'বে তাহা তামাদিগকে এখন বলবে না, তখন আমিও আর 
জানতে জিদ কার নাই ।” 

“নিজের কথা কিছুই বলে নাই ?” 

“না।” ণঁ 

সুধীরের আগমন হইতে তাহার গমন পর্য্যস্ত সে যাহ! 
বলিয়াছিল, মা যথাসম্ভব দে দবই বলিলেন বলিতে বলিতে 
কানিতে লাগিলেন । 

নারায়ণীও কাঙ্গিতে লাগিলেন । 

সত্যব্রত ছায়াকে জিজ্ঞাস! করিল, “সকলেই কাদে কেন 

ছায়৷ সে প্রশ্নের কি উত্তর দিবে? 

ম! যে পুক্রকে তাহার কাধ্যের কারণও জিজ্ঞাস! করেন নাই, 
তাহাতে মহেশচন্ত্রের মনে শ্তাহার প্রতি যেমন শদ্ধার উদয় 
হইয়াছিল, তেমনই তাহার কথা শুনিয়া জবধীনের সম্বন্ধে তাহার 
প্রশংস। আরও বদ্ধিত হইল। সে অনিচ্ছায় হইগ্পেও কি ভাবে 
'কর্তুব্যনি্ঠ। দেখাইয়াছে, তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন। 

নারায়বী সুমীরের মাতাকে বলিলেন,'- "বৌমা, কি .চয়েছে? 
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তা” ঠিক আমরাও বুঝতে পারি নাই--সেই জন্ভই কি করব '্তা'ও 
বুঝতে পারছি না। তুমি ুধীরকে বলবে--যদি সরমা কোন 
অপরাধ করে থাকে” তবে আমি তা'র হয়ে ক্ষম প্রার্থনা করছি-_ 
সে আমাকে ক্ষমা না ক'রে পারবে না” 

মা বলিলেন, মা, ও কথা আপনি বলবেন নী । আপনি ক্ষম। 
চাইলে স্থর্ধীরের অকল্যাণ হ'বে। দে গুরুজনের কথার অবাধ্য হয় 
না। এবিবাছেস প্রথমে একরপ আপত্তিই করেছিল; কিন্ত 
ধিনি থাকলে আজ হয়ত এমন হ'ত না, তিনি বেঁচে থাকলে ঠাকুর- 
পোর কথায় অনম্মত হ'তে পারতেন না--এই কথাতেই দে আর 
আপত্তি করেনি ।* 

“তোমার ছেলেদের মত ছেলে লাখে একটি দেখ! ধায় না, মা । 
স্তধীর এলেই তুমি আমাকে সংবাদ দিও |” 

“ত।' দেব ।” 

মছেশচন্দ এত ক্ষণ কোন কথ! বলেন নাই, এইবার বঙ্গিলেন, 
“স্তবীর যদি পাবে কাল যেন এক বার আমার সঙ্গে দেখ! করে।" 

তাহার পর তাহার! গমনের উদ্যোগ করিলেন । 

নারায়ধী ছায়াকে বলিলেন, “মা, সতুকে একট মিষ্টি এনে 
দাও |” 

স্থবীরের পুভ্রকন্প! সতাব্রতের জন্য আপনাদিগের খেলানাঃ 
সর্বোৎকৃষ্ট ভাগ আনিয়া দিল। ম|! তাহাকে লইয়। তাহার মুখ- 
চম্বন করিয়! বলিলেন, “আবার কবে আসবে ?” 

সতাব্রত বলিল, “বাবার সঙ্গে আসব ।” 

যাইবার পথে মহেশচন্দ প্রভানাথের গৃহে গমন করিলেন এবং 
তথায় যখন শুনিলেন, প্রভানাথ ুখীরের সঙ্গে গিয়াছে, তখন 
কতকট! নিশ্চিন্ত হইলেন। মনের বর্তমান অবস্থায় স্তধীর এক! 
যাইলে তাহাতে যে আশঙ্কার কারণ ছিল--তাহাই তিনি এত ক্ষণ 
মনে করিতেছিঙেন। 

মহেশচন্ত্র প্রভানাথেব গৃহ হইতে আসিয়। গাড়ীতে বিলে 
নারায়ণী যেন অঞ্জমনস্কভাবে বলিলেন, "সবই আমাদের অদৃষ্ট। 
বলিয়। তিনি দীর্ঘশ্বাস তাগ করিলেন। 

তাহার কথ! শুনিয়। মহেশচন্দ্র চমকিয়া উঠিলেন। অদৃষ্ঠ! 
তিনি কোন দিন পুফষকার ব্যতীত কিছু স্বীকার করেন নাই। 
আজ তাহার মনে হইল, তিনি স্বীকার ন। করিলেও যে অনেক 
ব্যাপার ঘটিতে পারে--তাার প্রমাণ তিনি আজই পাইয়াছেন-_ 
তেমনই কি অনৃষ্ট আছে? তাহার পর--যাদ অদৃষ্ট থাকে, তবে 
এত দিন সে তাহাকে অন্ত্গ্রহ করিয়া এই বার কি সে অনুগ্রহে 
তাহাকে বঞ্চিত করিল ? 

গৃহে আদিয়। তিনি সুধীরের পত্র পাইলেন £-_ 
প্রণামান্ডে নিবেদন, 

আপনি আমাকে যে কাষের ভার দিয়! অন্তুগৃহীত করিয়াছিলেন, 
আমি বুঝিতে পারিলাম, আমি তাহার উপযুক্ধ নহি। তাহ 
রুঝিবার পর আর সে কাধের ভার লইয়া থাক! যেমন আত্মপ্রবঞ্চন! 
"তেমনই আপনার মত ন্নেহখীল অভিভাবকের সহিত অন্তায় 
ব্যবহার-্ম্থুতরাং অপরাধ। তাই আমি সে কাধের ভার ত্যাগ 
কন্নিলার্ম। সে জন্য ' আপনার ক্ষম! ভিক্ষা! করিতেছি । আমরা 
ছুই ভ্রাতা পিতৃহীন হইবার পর হইতে আপনি যে ম্রেহে আম 
দিগের অভিভাবকত্ব করিয়াছেন, সেই দ্বেহে নির্ভর করিয়া আশ! 


করিতেছি, আঁপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনাকে অন্থবিধায় 
ফেলয়। চলিয়া আমিলাম, সে জনা এবং আপিবার সময় যে আপনা- 
দিগকে প্রণাম করিয়! আসি নাই, সে জন্য আমার অপরাধও ক্ষম। 
করিবেন। আপনারা আমার প্রণাম গ্রহণ করিয়৷ বাধিত করিবেন? 
কাষের হিসাব ও অন্াানা কাগজ যথাস্থানে আছে। 
প্রণত 
সুধীর 

মৃহেশচন্দ্র পত্রথানি পাঠ করিলেন। যে অবসাদ তাহাকে 
অভিভূক্চ করিল, তাহার মনে হইল, তিনি আর কখন তা! 
অনুভব করেন নাই। তিনি কাধ মম্বদ্ধেও আপনার তুল 
বুঝিলেন। কাধের জন্ত কাষে যে আনন্দ থাকে, তাহা স্থায়ী হয় 
না। কোন চিত্রকর আপনার চিত্র দোঁথয়া আন্না লাভের 
জন্তই চিত্র অঙ্কিত করিতে পারে না; কোন স্থপতি তাহার 
কৃত মৃত্তির দর্শন-তৃপ্তির জন্য কায করিতে পারে না; 
তাহাদিগের কাধ্যের প্রেরণ!_ তাহাদিগের ভাবে ভাবিত কোন 
বা কোন কোন দর্শক সে সকল দেখিয়। তাহারা এ কাধে 
যে আনন্দ লাভ করিয়াছে, সেই আনাই পাইবে। তিনি 
দরিদ্রের সন্তান, প্রথমে যে কাষেই অখণ্ড মনোযোগ দিয়াছিলেন, 
'ঘাঠা দারিদ্র্য জয় করিয়! অভাব ঠহইতে অব্যাহতি লাভের জন্ত। 
তাহার পর ঠাহার উদোশ্ঠের বিস্তার সাধিত হইয়াছিল--অভাৰ 
আর তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে মা জানিয়াও যে তিনি কাধ 
করিয়া গিয়াছেন- অথচ কাধকে ভার বলিয়া মনে করেন নাই, সে 
কেবল কাধের অভ্যাসে ও আনন্দেই নহে । আজও যেতিনি কাধ 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই তাহার যে কারণ এত দিন তিনিও, 
তাহার অম্পষ্টত। হেতু, বুঝিতে পারেন নাই, তাহা বুধীরের মাতাকে 
তিনি ষাহ। বলিয়াছিলেন, সেই কথায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিঙ্গ- 
সাহার দৌহিত্র তাহার অজ্জিত ও সম্ভত মম্পতি লাভ করিবেু, 
এই আশ! ও কল্পন। তাহার পক্ষে আননের কারণ ছিল। সে কল্পনা 
কার্যে পরিণত হইতেছিল--সে আশ! ফলবতী হইতেছিল। সেই 
সময় এই অকিত ঘটনার সংঘটন। মানুষের সকর্ল কাধ্যের পূর্ণতার 
উপর যে বজগর্ভ মেঘ যে কোন মুহুর্তে বজ্াঘাত করিয়া তাহ 
নষ্ট করিয়ু! দিতে পারে, তাহা তিনি এত দিন ভাবেন নাই--কিস্ত 
আজ তাহাই অনুভব করিলেন । সেই অন্ুভূতিও ্ঠাহাকে দাকণ 
অবসাদগ্রস্ত করিল। যিন জীবনে কখন কোন কাষে বিফল- 
প্রযত্ধ হয়েন নাই, তাহার পক্ষে সর্ববাপেক্ষ। গুরত্বপূর্ণ কার্যে হতাশ 
হওয়। যে কিরপ বেদনার কারণ, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত জার 
কেহই সম্যক উপলধি করিতে পারে না। 


সহি 


চিন্তার নিকট প্রভানাথের প্রেরিত সংবাদ পাইয়া সুবীর আর 
শনিবার পধ্যস্ত অপেক্ষা! করিল না। কারণ, সে অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছিল। নে কলেজে ছুটী লইয়া পরদিনই যাত্র! করিল? 
তাহার! কোথায় উঠিবে, তাহ! প্রভানাথ বলিয়! গিয়াছিল। 
দাঞ্জিলিং-এ তিন জন পন্ামর্শ করিল। সুবীর বলিজাঃ 
ভবিষ্যতের কথ! ভবিষ্যতে চিস্তা কৰিয়! স্থির কর! যাইবে, 
আপাততঃ বর্তমানের ব্যবস্থা কর! ধাউক | সে বজিল, সে 'ছগলব 
কলেজে ছয় মাসের 'জনা অধ্যাপকের পদ পাইতে পানে। 


৩১9 


খাঙজিক্ শস্ক্মভী 


[ খর খও্ঁ, ১ম সংখ্য। 
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ভাহার প্রস্তাব, সে সেই পদ গ্রহণ কক্ষক এবং তাহারা সকলে 
তথায় গমন কক্ষক। 

জুধীর বলল, “দাদা, সরকারী কলেজে চাকরী তুমি পূর্বেও 
পেতে পারতে--লও নাই; কারণ, সরকারী চাকরীর বিধিনিষেধ 
আমাদের রাজনীতিক মতের পক্ষে বাধ! হ'তে পারে। আজ তুমি 
আমার জন্যই সে চাকরী নেবে?” 

সুধীর দুভাবে বলিল, “হা । তুমি আমার ছোট ভাই-_ 
তোমার সম্বন্ধে আমার কি কোন কত্ৃব্য নাই? আমি স্থায়ী 
চাকরী নিচ্ছ না। বর্তমানে দেশে এমন কোন রাঞ্গনীতিক 
অবস্থ৷ দেখা যাচ্ছে না যে, সে জনা কোন অন্ুবিধ হ'তে পারে।” 

"কিন্ত তামার সরকারী চাকরী ন! নেবার কি আর একটা 
কারণ ছিল ন!?” 

*্ছিল। বাব! ষে বাড়ী করেছিলেন--আর যে বাড়ীতে তা'র 
মতা হয়েছল, সে বাড়ী ছাড়তে মা'র কষ্ট হ'বে, তিনি ন। বল্লেও 
আমর! এই অনুমান করেছিলাম । কিন্তু দে কথ! যখন হয়েছিল, 
তখন আজ্র থে কথ। উঠছে, মে কথ। উঠেনি। তখন কলিকাতা 
হইতে দূরে গেলে, তুমিও দুরে পড়তে ! সদাসর্ধবদা-- ইচ্ছামত 
আসতে পারতে না । এখন আমর! ছু'জনেই তার কাছে থাকব । 
প্রথম দিনকয়েক চিত্রাও যাবে।” 

প্রভানাথ হায়! বলিল, “এষে "কাড়ে যাডে যুদ্ধ হয়-- 
উলুখড়ের প্রাণ যায় !' - আমাকে আবার হুগলী আর ঘর 
করা'বে কেন? 

তিন জন আলোচন। করিয়া আপাততঃ অ্ুবীরের প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থা করাই স্থর করিস । ল্ুবার ও প্রভানাথ উভয়েণই বিশ্বাস 
হইল--ব্যবস্থা। অস্থায়ী হইবে । যে কয় মাস এই ব্যবস্থা থাকিবে, 
সে কয় মাস বাড়ীর পুরাতন ভৃত্য ও দ্বারবান বাড়ীতে থাকিবে । 

. অনক্কোপায় হইয়া লুধীর এই ব্যবস্থায় সম্মতি দিল এবং 

আবগ্তক আয়োজন করিবার জন্ত স্বীর কলিকাতায় ফিরিয়। গেল। 

সুবীর চলিয়! যাইবার পর প্রভান্াথ সুধীরকে 'জজ্ঞাসা করিল, 
"এখন কি করবে--ভেবেছ ?” 

সুধীর বলিল, “ভাবি, আবার আইন পড়ব ।” 

“আবার কেঁচে গণ্ুঁষ করবে? ক" বৎসর এত পরিশ্রম ক'রে 
যে অভিজ্ঞতা লাভ ঝরলে, তা* ব্যর্থ হবে ? 

*কন্ধ উপায় কি?" 

*আমি তাবছি, তুমি যদি আমার সঙ্গে যোগ দাও, তবে 
কেমন হয়? 

সুধীর ভাবিতে লাগিল । মুধীর বলিল, “আমার দাদা-মহাশয় 
বলতেন, সেকালে দাশরথি রায়ের পাঁচালী গান হ'ত-_দাশরথি 
বলতেন, 'আমি যদি ছড়া ৰাধি, তিম্থ যদি গাঙে, আর সঙ্ল্যামী যদি 
বাজায়--তবে কে আচলে পয়স! নিয়ে যায় দেখি ।' তিন তা'র 
ভাই, আর সন্ন্যানী বেচাল! বাজাতেন। তখন স্ত্রীলোকরা আচলে 
পয়স। বেধে গান শুনতে আসতেন, গান ভাল লাগলে-পয়লা 
*পেলা” দিতেন । তেমনই আমর! শাল।-ভগিনীপতি এক সঙ্গে 
ভুটুলে পুকুর পধ্যস্ড চুরী হয়ে যা'বে। 

সুধীর তাহার পর বলিল, “দাদ। কলিকাতায় ফি'রে আলকেন- 


আমার সে ইচ্ছ! নাই ।” 
“কেন? তৃমি কি ভাব, মেঘ হ'লে জার লুরধযের কিয়ণ. তখন 


দেখ যাবে না? স্বপ্সেও মনে করনা, সরমার মনে অগ্ুতা” 
তা'র প্রকৃতিকে পরিবরিত করবে না। আঙনে না পুড়ালে 
সোগার ময়লা! দূর ভয় না-মান্যেরও তেমনই মধো মধ্যে 
অগ্নিপরীক্ষার প্রয়োজন হয় । মহেশ বাবুর এ কাষ তোমাকেই 
করতে হ'বে--আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি।” 

কুধীর হাসিয়। বলিল, “ব্যবসার বহর বাড়ছে ন! কি? দৈবজঞ 
হ'লে কষে?” 

“তোমার জন্ত--এই ক' দিন হ'ল, তা? হয়েছি। আমার 
মত দৈবজ্ঞর! *্ভৃগুর নাগাল পা'ন না--বর্তমান দেখে আন্দাজে 
ভবিষাদ্বানী করেন।* , 

“বর্তমানে কি দেখলে ?” 

“জান না--ইংরেজীতে একট। কথা আছে। সম্ভানই মা'র 
নোঙ্গর--সে নোঙগ্গর থাকতে মা'র পক্ষে 'নট নড়ন-চড়ন, নট 
কিচ্ছু ।' ছেলের জন্যই সরমার পরিধত্তন হ'বে--গর্ব চূর্ণ হ'বে। 
তুমি কি মনে কর, তোমার ছেলে তুমি বিলিয়ে 1দতে পার? 
সতুর উপর মা'র, বড় বাবুর, চিত্রার সকলেরই অধিকার আছে 
স্আমাদের অধিকার আমরা ছাড়ব না। আমর তোমার 
মত কাপুকব নঠি। ও বানের জগে ভেসে আসেনি -ও মহেশ 
বাবুর দৌঠিত্রই নহে--ও বনু মগাশয়ের পৌন্র ।” 

দেহের যে অংশ সর্বাপেক্ষা দ্রর্বল ও কোমগ্প সেই অংশে 
আঘাত যেমন অত্যধিক বেদনাদায়ক হয়, তেমনই মনের ষে 
স্থানে দৌর্বল্য অধিক সেই স্থানে আঘাত মাম্বষকে চঞ্চল করে। 
প্রভানাথের কথায় ্ুুধীরের তাহাই হইল। পুত্র প্রতি তাহার 
নেহ অধিকই ছিল এবং সে মহেশচন্দ্রের গৃহ হইতে চলিয়! আলিবার 
পর পুজের কথা সর্বদাই তাহার মনে হইত। পিতার অপরিলীম 
স্বেহে বঞ্িত-_নুবীর তাহার অপত্যশ্লেহ উত্তরাধিকাবসূজ্রে লাভ 
করিয়াছিল এবং পুক্রকে সে কত যত্তে “মানুষ কিনে" চেষ্টা করিত, তাহা 
তাহার মহেশচন্দ্রের গৃগত্যাগের কারণেই বুঝিতে পার। গিয়াছিল। 

সুধীর আর কিছু বলিল না-_সে ভাবিতে লাগিল। 

কাষের ন্ট ব্ুবীরের গমনের ছুই দিন পরেই প্রভানাথকে 
দার্জিলিং হইতে যাইতে হইল। 

প্রভানাথ যাইবার পর স্তরধ'রের ভাবিবার অবসর আরও বুদ্ধি 
পাইল । সে ভাবিতে লাগিল, সে আপন সুখী হইতে পারিল 
না--সে জন্ত সে কাতর নহে কিন্তু তাহার জন্ত ঘেমগৃহ' 
ত্যাগ করিয়া যাবেন, ভ্রাতা আপনার ইচ্ছার বিকদ্ধ কাষ 
করিতেছেন--এই সব তাহাকে ব্যথিত করিতে লাগিল। 

তিন দিন পরে সুবীর লিখিল, দে ভ্ছগন্পী কলেজে অধ্যাপকের 
কাষ লইয়াছে--কন্স্বানে গঙ্গার তীরে একটি গৃহও ভাড়া! কর! 
হইয়াছে--আবশ্টুক দ্রব্যাদি তথায় পাঠান হইতেছে; সে আসিয়! 
সেই দিনই তথায় যাইতে পারে। 

পত্র পাইয়! সুধার যাত্রা করিল । 

এ দিকে প্রভানাথ ও ম্ুবীর যায়৷ মহেশচন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল এবং তাহার! বে ব্যবস্থ! করিয়াছে, তাহ! বলিল। জ্গুবীর 
বলিল, “মা আপনাকে এ সব জানাতে বল্লেন।” 

মহেশচন্দ্র বলিলেন, *গুধীর এলে আমাকে সংবাদ দিও ।* 

" * প্রভানাথ বলিল, “জাপনি বদি অনুমতি দেন, আমি ঞকট। 
কথ! বলবা”? ' "- হি ০ উট ২ 


৮শ বর্ষ-কাতিক, ১৩৪৭ ] 


1? বল। 

দআমার মনে হয়, এখন সুর্ধীরকে কোন কথ! না বলাই ভাগ। 
যেশ্বভাবতঃ স্থির ও ধীর, সে হদি নিক্ষু হয়, তবে আবার স্থির 
হ'তে বিলম্ব হয়। কালেই সেবিক্ষোভ দুর হয়। অবশ্য আপনার 
কাছে আমর! ছেলেমান্বব । আপনি যদি বলেন, আমর! আপনাকে 
সংবাদ দেব। পে আপনার কথ! অবহেল! করবে নাঃ কিন্তু 
বদি করে, আমাদের সে ছুঃখ রাখবার আৰ স্থান থাকবে না ।* 

মঙেশচন্দ্র দীর্ধস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, “ভাই ভাবে 

সুবীর বলিল, “মা, প্রভানাথ, আমি-_ আমরা সুধীরকে বুঝার, 
তা"র যে ভূল হ'তে পারেনা এমন নহে । আপনি ঠাকুবমা'কে 
বলবেন, তিনি যেন সুযোগ ও অবসর “বুঝে সরমাকে বুঝান-- 
সেযণ্দ ভূগ করে থাকে, স্বামীর কাছে ভা" স্বীকার কবায় কোন 
বাধ! থাকৃতে পারে নাঃ আর নুখীর যদি ভূল ক'রে থাকে, তবে 
উঠ'কেই তা'কে ক্ষমা! করতে হ'বে--তা'তে তারই অধিকার ।” 

স্তবীর সন্যব্রতের জন্ট খেলান! প্রতৃপ্তি আনিয়াছিল ; তাহাকে 
আনাইতে বলিল । 

ভন্য যাইয়া যণন বলিল, স্তবীর ও প্রভানাথ আসিয়াছেন এবং 
সত্যত্রতকে লইয়া যাইতে বলিয়াছেন, তখন নারাষণী তাহাদিগকে 
ডাকিয়া পাঠালেন । 

তাহার! যায় ক্তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি সকঙ্গের কুশল 
জিজ্ঞাস] কবিজেন। ভূঙ্য সগ্ঠাব্রতকে লইয়। আসিল সুবীর 
তাহাকে আপন'র অঙ্কে বসাইয়া আদর কবিল-তাহার জন্ত 
আনীত দ্রন্যগুলি তাহাকে দিল। 

সরম! পার্শ্ব কক্ষে ছিল | মন্যাব্রত তথায় যাইয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “মা, জেঠাবাবু অনেক জিনিষ দিচ্ছেন। নেব? 

সরমা, “নাও, বলিলে সে সেগুলি আনতে গেল। 

ভুশীর তানাপ্গের যাইবার বাবস্থার কথা বলিল; তাচার পর 
মে আদিবার পুর্বেব মহেশচন্দ্রকে যাহ! বলিয়াছিল, তাহাই নিবেদন 
করিল। 

পার্থস্থ কক্ষ হইতে সরমা সে সব কথা উতৎকর্ণ হইয়া! শুনিল। 
দে আরও শুনিল, প্রণাম করিয়া যাইবার সময় প্রভানাথ নারায়ণীকে 
বলিয়৷ গেল, “আপনি ভাল ক'রে বুঝাবেন-যত দিন যা'বে তত 
বাবধান পড়বে জিনিষটা! জটল হ'বে। নদীতে চড়া এক বার 
পড়লে, তা” বেড়েই যায়।” 

সুবীর সত'ত্রকে ডাকিল এবং সে আসিলে তাহাকে বক্ষে 
তুলিয়া লইয়! যাইয়া! মচ্শচন্দ্রকে প্রণাম করিয়া তাহাকে তাহার 
কাছে দিল। 

জ্ুবীর ও প্রভানাথ চলিয়া গেল। 


১১৩) 


সুধীর চলিয়া যাইবার পর প্রথমে সরমার বড় রাগ হইল--সে রাগ 
সে আপনি ব্যতীত আর সকলের উপর। প্রথম রাগ শুধীরের 
উপর--এমন কি হইয়াছে. যে তাহার জন্ভ এত প্ঢঙ্লাটলি” করা? 
সে আপনার কোন অপরাধ দেখিতে পাইল না--নব অপরাধ 
লুধীবের |. সামান্ত এটা চাকরের ব্যবহার লইয়া! কথাস্তর, তাহ! 


লইয়া তিলে তাল কর! কি শিক্ষিত মানুষের শিক্ষার_উপ্‌য্োগী কাষ+?, 


তাহার পর রাগ পিতামহীর উপর--এত পকাঙ্াকারটি* কিদের 


আঙ্ম-গংস্পোতন 


০৯ 
7856188888886865 
জঙ্গ? যেন মাথায় আকাশ ভাঙ্তিয়া পড়িয়াছে | তিনিই ও 
ব্যাপারটাকে--পরকলার মধ্য দিয়া দৃষ্ট জিনিষের মত বড় ভাবিয়া! 
এত কাণ্ড করিলেন ! বৃদ্ধ হলে বুঝা এমনই হয়! তাহার পর 
তাঙ্চার রাগ মাতার উপর--তিনি ব্যাপারটা! অতিরঞ্ি না করিয়া 
যেন দেখিতেই জানেন না| আর তিনি উঠিতে বমিতে তাহাকে 
ষে বাক্যবন্ত্রণ। দিক্ছেন, অন্য সময় হইলে সে তাচ। কখনই সন 
করিত না--প্রতীকার করিত। কিন্তু ধাহাকে বলিলেই প্রভীকার 
হইত, তিনিও সকলের প্রভাবে প্রভাবিত হইলেন! সেই ছন্য 
তাহার রাগ পিভার উপর | তবে সে ক্ষেত্রে ক্রোধের সঙ্গে অভিমান 
মিশ্রতছিল। তিনি সর্বদাই বিমধ--আহারে ঘেন রুচ নাই, 
কোন কাষে যেন মনে'ধোগ নাই! যিনি দ্বারে বা জানালায় 
এতটুকু ধূল! সহা করিতে পারিতেন না, তিনি এখন মেবোর মণ্মর 
প্রস্তরে দাগও যেন দেখিয়াও দেখিতে পায়েন না! আর ত্শহার 
রাগ পুজের উপর-- মে যেন আর সে ছেলে মাই | দারুণ বসম্ত- 
রোগে যেমন সন্তানের আকুতি এমনই পরিব্ভিত তয় যে, মাতাও 
সম্তানকে দেখিলে চিনতে পাবেন না, তেমনই মানসিক পরি- 
বর্তনের ফলে সত্াব্রত যেন আর সে সতাত্রত ছিল না যে 
বয়সে প্রফুল্ল ভাব ও চাঞ্চল্য স্বাভাবিক, মেই বয়সে বিমর্ষভাবের ও 
গাস্ভাধোর অস্বাভাবিক সমাবেশ তাহাকে একেবারে পরিবর্তিত 
করিয়া! দিয়াছিল। সরমা ভাবিত, এটুকু ছেলে--উচ্ভার অত 
বাড়া বাড়ি! 

অল্প দিনেই সরমার ভাবের পরিবর্তন আরম্ভ হইল--যেন 
“সারানী ভাটায়” নদীর জল সবিয়া যাইতে লাগিল। পুক্রকে 
উপলক্ষ করিয়া দে পরিবর্তন আরস্ত হইল । 

এক দিন সে শুনিল, নারায়ণী মহেশচন্দ্রকে বলিতেছেন, “মহেশ, 
ছেলেটাকে লক্ষ্য করছ ?” 

মহেশচন্দ্র বলিলেন, *হ1।” 

“দিন দিন যেন শুকিয়ে যাচ্ছে--মুখে হাঁস নাই,চুপ কনে 
বসে থাকতেই যেন ভালবামে। বাপের মত "চাপা" হয়েছে 
কোন কথ! “ফুটে' না । তুমি এক বার ড'ক্তারকে আদতে বল। 
ষে রকম চচ্ছে, তা'ছে একটু অসুখ হ'লে বিপদ ঘটবে ।* 

মহেশচন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছ! ।” 

নারায়ণী বঙ্গিলেন, “মেয়েকে কোন কথা বলা বৃথা--যেন 
কিছুতেই চৈতন্ত নাই । লোক বলে, ছেলেকে আদর দিতে নাই, 
তা'কে খেটে খাবার মনত করতে হয়। আমি বলি, ছেলে ত 
নিজের কাষ নিজে বেছে নেবে--মেযেকে আদর দিলেই বেশী 
বিপদ-_তা'র ভাগ্য পরের হাতে । তৌমা'কে কিছু বল্লে তিনি 
কেবল কীদেন--বাছ্। যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে ।* 

ডাক্তার আগিলেন ;$ বলিলেন, কোন রোগ নাই, কিন্তু তর্ববল। 
তিনি দীর্ঘ প্রেশক্রিপর্শন লিখিলেন এবং খাবারের একট। ততোইধিক 
দীর্ঘ "চার্ট" করিয়া দিলেন । নারায়ণী ও সুমতি পরামর্শ করিয়া উষধ 
ও পথা প্রদানের ভার সরমাকে দিলেন। 

পিতামহীর কথায় ও ডাক্ারের ওুষধপখ্যের ফর্দে, সরমার 
মনে শঙ্কার উদয় হইল। অথচ ওধধে ও পধ্যে পুক্রের অবস্থার 
কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইল না; তাহার কারণ, অনু দেহে 
নহে--মনে । রি 

চিন্তার গতি-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সরমার মনের কঠোর 


০ 


স্বাস্সিক্ ল্ব্তস্ষমন্ভী 


/ ২.৬ ১ম লংয্য। 
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ফ্লোমগ হইয়া আসগিল। ঘষে কর্তব্যে--মা'র কর্তব্যে সে 
গুরুয়ারোপ করে নাই, এখন সে তাচার গুরুত্ব অন্থভব করিল 
--নারীর বৈশিষ্ট্য সেআর উপেক্ষা করিতে পারিল না। 

পিতান্ ব্যবহারের স্বরূপ মে শুখন উপলব্ধি করিল--তিনি 
কখন বিচলিত হয়েন নাই, কিন্তু এবার তিনিই বিচলিত হইয়াছেন । 
পে তাহার জুন এবং তাহার সেই ভাবেই তাহার অবস্থা বুঝিতে 
পার! যায়। সে গিশার জন্তও [চিত হইল। সে-ই তাহার 
দীড়ার কারণ । 

ইহার পর পিতামহীর ও মাতার উপর তাহার ক্রোধ দূর হইতে 
বিলম্ব হইল ন1। তাহারা! তাহার জঙ্তই ব্যাকুল হইয়াছেন-_ 
সেই তাহাদিগের শ্লেহের একমাত্র অবলম্বন । 

নারায়ণী সরমার সাহত এক শধ্যায় শয়ন করিতেন । এক 
দিন শেষ রাত্রিতে তাহার নিষ্রাভঙ্গ হইলে তিনি শুনিলেন, সরমা 
মৃছুম্ববে পুল্রকে ড্রামা করিতেছে, শ্ঘৃম হচ্ছে না, সতু ?” সতা- 
ব্রত বলিল, “হবে, মা ।” তাহার পর মে বলিল, “মা, ধাবা কি 
নাই ?" যে দিন সে তাচার পিতৃগৃছে নারায়ণী, তাহার পিতাম্হী, 
ছায়।-- নকলকে কান্দিতে দেখিয়াছিল, সেই দিন হইতে ধেন কোন 
অভাব, আশঙ্ক! ও সন্দেহ তাহার শিশু-মন পীড়িত করিতেছিল। 
তাহার কথামু তাহাই বিকাশ পাইল । সবম! বলিল, “ও কথ। 
বল্তে নাই, সতু ।--* সত্যব্রত জিজ্ঞান! করিল, “বাবার কথা 
বলতে নাঈ ?* সরমা সে কথার কোন উত্তর দিল ন1--পুশ্রকে 
বুকে টানিয়া৷ লইল | নারাম্বণীর ননে হইল, সে কান্দিতেছিল। 
তিনি কোন কথ! বলিলেন না । পরদিন তিনি লক্ষ্য করিয়। 
দেখিলেন, সরমার উপাধানে অশ্রর চিন । তিনি মনে করিলেন, 
সুলক্ষণ | * 

সেই অশ্রুতে স্ুুধীরের প্রতি সরমার রাগ নির্বাপিত ইইল। 
কিন্তু তখনও অভিমানের তাপ দুর হইল না। সে লুবীরের কথ। 
স্যনগ, করিল, “স্থুধীর যদ তুল ক'রে থাকে, তবে তাকেই তা'কে 
ক্ষমা করতে হ'বে-_তা'তে তারই অধিকার ।” কিন্তসে যদিভুল 
করিয়া থাকে, তবে তাহাকে ক্ষম! কর! - তাহাকে তাহার ভুল 
বুঝাইয়। দেওঘ়াই কি সুরধীরের অধিকার নহে। সে অধিকার সুধীর কেন 
ত্যাগ করিল? সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল, সেকি তাহার কাষে 
কখন লুধীরকে মনে করিবার অবকাশ দিয়াছে--সে তাহার সেই 


অধিকার শ্বীকার করিবে? তবুও সে অভিমান হইতে মুক্তি লাভ, 


কবিতে পাবিত না । সে মনে করিত, সে বাদ কোন অপরাধ 
ক্রিয়। থাকে--সতাত্রত ত কোন অপরাধ করে নাই! বাস্তবিক 
ভালবাস! যখন পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হয়, তখন তাহ! অভিমান- 
মুক্ত হয়না । সে অন্বমানও করিতে পারিত না-_পুভ্রের ক্ষ্ 
স্রধীরের মনে কত উৎকা, কত শ্লেহ, কত ভাবন! ছিল। 

যখন সরম! এই সকল ভাবিত, তখন সঙ্গে সঙ্গে যাইবার সময় 
প্রভানাথের কথ! তাহার মনে পড়িত--ণ্যত দিন যা'বে, তত 
ব্যবধান বাড়বে--জিনিষট। জটিল হ'বে। নদীতে চড়া এক বার 
পড়লে তা বেড়েই যায় ।” তাহা আশঙ্কার কারণ। কিন্ত সেকি 
করিবেশ-কি করিতে পারে? ৃ 
. মাগাস্তে এক দিন সুবীর মহেশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আপিত-নারায়ণীকে ও সমতিকেও প্রণাম করিয়া! যাইত; 
বখনই আছিত, সত্য্রতের জন্তা নানা! দ্রব্য লইয়। আগিত। সে 


সত্যব্রতকে জিজ্ঞাস! করিত, *বাবা, আমার সঙ্জে যাবে? : ম 
কি বলিঙ্লেন, ন! জানায়, সত্যত্রত কোন উত্তর দিতে পারিত না। 
কিন্ত সরমার মনে হইত, শুবীর তাহাকে এক বার লইয়! যাইলে 
ব্যবধান দূর হইবার উপায় হয়ত হইত। 

প্রভানাথ নুবীরের তুলনায় অধিক আমিত এবং তাহার নিকট 
নকলে সব সংবাদ পাইতেন। 

এইরূপে চারি মাস কাটিয়৷ গেল- দুশ্চিন্তায় ও আশঙ্কায়, 
কাটিল। নারায়ণী মহেশচশ্রকে বলিলেন, তিনি কি এক বার 
হুগলীতে যাইবেন? মহ্েেশচন্দ্র চিত্ত! কৰিয়! বলিলেন, প্রভানাথকে 
জিদ্ঞাসা করিরা উত্তর দিবেন । নারায়ণী বলিলেন, “সামনে জামাই- 
যঠী--তোমাতে আর আমাতে ম্মধীরকে আসতে বদলে আসব, 
সে কখন “না' বলতে পারবে না । সেতেমন ছেলে নছে।” 


১০ 


অমঙ্গলের প্রতীক শকুন ষখন আকাশে উড়িতে থাকে, তখন 
তাহার বিস্তারিত পক্ষের ছায়া ফেমন ভূমিতে পতিত হয়, 
তেমনই যে রোগের ছাঁয়া__গঙ্গার কূলে যেগৃহে সুবীর ছিল দেই 
গৃহের উপর পতিত হইয়াছিল, তাহ! ক্রমে নিবিড় হইয়। ষেন 
মুত্তার ছায়ার রূপ ধারণ করিভেছে। গৃহ নিস্তব্ধ-_চিত্রার শাশুড়ী 
আসিয়া স্ুবীরের পুল্রকল্তাদিগকে লইয়। গিপ্রাছেন--গৃহে কেহ 
উচ্চ কে কথা বলেন ন- চিত্রা আসিম়! রঠিয়।ছে, প্রভানাথও 
কখন কখন অল্প সময়ের জন্য সে গৃহ ত্যাগ করে--ছুই জন ডাক্তার 
পর্যায়ক্রমে রোগীর নিকট থাকেন--পরামর্শের জন্ত অন্ত ডাক্তার 
আনা হইতেছে। 

পক্ষকাল পূর্বেব স্ূধীরের ঘর হ:য়াছিল--তখন কেহই সে 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগদান করেন নাই । সেই জবর হইতে 
ক্রমে উগ্র মেনিনজাইটিশ প্রকাশ পাইম্বাছে। পূর্ববদিন মন্তক- 
সঞ্চালন অত্যান্ত অধিক ভয়ু ও রোগীর চেতনালোপ হয়। মেকুদণ্ডে 
ছিদ্র করিয়া সঞ্চিত তরল পদার্থ বাহির করিয়া দিবার পর জ্ঞান 
আর ফিরে নাই ৰটে, কিন্তু চাঞ্চল্য হাম পাইয়াছে-_-রোগীও নিস্তেজ 
হইয়ু। পড়িয়াছে। ডাক্তারর। কোন আশাই দিতে পান্িতেছেন 
ন।। কলিকাত। হইতে পরামর্শ দিবার জন্য যে ডাক্তার আঙিয়াছেন, 
তিনি রোগীর কক্ষে গিয়াছেন। 

গঙ্গার দিকে বাড়ীর যে বারান্দ। তাহাতে গাড়াইয়। ছায়। ও, 
চিত্র! একটি বিষয়ের আলোচন! করিতেছিল। 

ছায়। বলিল, “তুমি মত দাও--আমি দরষাকে পত্র লিখে 
পাঠাই ।” 

চিত্র! শাবিতে লাগিল । 

ছায়া! বলিল, “যা'ই কেন হয়ে থাকুক না--আমর! এ সময় 
'তা'কে সংবাদ না! দিয়ে কেমন ক'রে থাকব? তা'র কর্তবাসে 
বিবেচনা করবে ।” 

চিত্র! বলিল, “আমি বারণ করতে পারি না, ছায়া! ।” 

ছায়া তখন প্রভানাথকে ডাকাইয়! আনিয়া! বলিল, সে সরমাকে 
এক বার সংবাদ দিবে । শুনিয়। প্রভানাথ মনে করিল, এই ত 
স্রীলোকের মনোভাব । সে বলিল, *তৃমি পত্র লিখে রাখ, আমি 
ডাক্তারেব মোটরেই লোক পাঠাব ।” সেডাক্তারের কাছে রোগীর 
সম্বন্ধে াঙ্নার মত জানিতে গেল। 


৯শ বর্__কাভ্তিক, ১৩৪৭ ] 


1 সি 

ডাক্তার বলিলেন, তাঁহার বিবার আর কিছুই নাই--কোন 
লক্ষণই.তাল নহে, কেবল “নাড়ী'তে এখনও কোনরূপ বিকৃতি 
দেখ। যাইতেছে না--হ্দ্যন্ত্র যথারীতি কাধ করিতেছে । 

ডাক্তারের মোটরে প্রভানাথের এক জন দ্বারবান ছায়ার পত্র 
লইয়া কলিকাতায় গেল। 

প্রভানাথের দ্বারবান যখন মহেশচন্দ্রের গৃহে উপনীত হইল, 
তখন মহেশচন্ত্র আহার করিতে বলিয়াছেন । 

এক জন ভৃত্য পত্র লইয়। যাইয়া বলিল, এক জন দ্বারবান 
দিদিমণির জন্য পত্র লইয়া! আসিয়াছে। মে বলিতেছে, পত্র এখনই 
তাহাকে দিতে হইবে! শুনিয়া সকলেই বিশ্মিত হইলেন, সবমার 
পত্র! তাহার কোন পত্র আগিত না--কে লিখিবে? সরম। 
পত্রখানি লইয়া দেখি, খামের উপর কেবল তাহার নাম লিখিত 
“সরম।” £ তস্তাক্ষর তাচার অপরিচিত । সেখাম ছি'ড়িয়া পত্র 
পাঠ করিল। তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল-_হস্ত হইতে পত্র 
হন্মাতলে পড়িয়। গেল। 

মকলেই তাহাকে লক্ষা করিতেছিলেন। নারায়ণী যাইয়। 
পত্রথানি কুড়াইয়! লইলেন এবং তাহা মহেশচন্্কে দিলেন । 
পত্রে লিখিত £-_- 
সরমা,-- 

আজ পনের দিন ঠাকুরপোর হ্বর-_মেনিনজাইটিশ; চৈতন্য 
নাই । ডাক্তার আর কোন আশ] দিতে পারিতেছেন না। তয়ত 
তূমি এক বার দেখিতে চাঠিবে মনে করিয়া! তোমাকে সংবাদ 
দিতেছি । যদি দেখিতে ইচ্ছা! কর, পত্র পাঠ হুগলীতে আসিবে 
--আর ষদি আস! ন! হয়, দ্বারবানকে ছাড়িয়। দিবে--সে চলিয়! 
আসিবে । 

আমার আর লিখিবার সময় নাই ; দেখিতে চাচিলে তোমারও 
বিলম্ব করিবার সময় নাই । 

ছায়া 

পত্র পাঠ করিয়! মচেশচন্দ্র উঠিলেন এধং হস্ত ও মুখ প্রক্ষালত 
করিতে যাইবার সময় ভৃত্যকে বলিলেন, সে ঘারবানকে অপেক্ষা 
করিতে ও ড্রাইভারকে বড় গাড়ী বাঠির করিতে বলুক । 

নারায়ণী বলিলেন, “আমি যা'ব।” 

জুমৃতি বলিলেন, “আমিও যা'ব।” 

মহেশচন্দ্র জিজ্ঞাস। করিলেন, “নরম! ?” 

নারায়ধী বলিলেন, “বাবে ।” 

*তবে সব চল”স-বলিয়। মহেশচন্জর আপনার শয়ন কক্ষে যাইয়। 
লৌহের আলমারী খুলিয়। এক গুচ্ছ কারেন্সী নোট লইয়া নামিয়া 
আফিস-ঘরে প্রবেশ করিলেন। তাহার চরণ কম্পিত হইতেছিল। 
দ্বারবানের নিকট সুধীরের বাসায় যাইবার পথ জানিয়া লইয়!-_ 
কাগজে তাহা অঙ্কিত করিয়। তিনি তাহার এক জন কশ্মচারীকে 
তাহ। দিয়! তিন জন ডাক্তারের নাম করিয়া বলিলেন, “টেলিফোন 
ক'রে ধা'কে ধা'কে পাও"-নিয়ে তুমি একখান! বা ছু'খাঁনা গাড়ী 
নিয়ে এই স্থানে যা'বে--দেরী করবে না। ,সুধীরের মেনিন্‌ 
জাইটিশ। আমর! সকলে চ্লাম।” 

, সকঙ্কে লইয়! মোটর-যান যাত্রা করিল। সকলেরই মনে 
দাকষণ আশঙ্কা ন! জানি যাইয়া! কি দেখিবেন ! সকলেরই মনে * 
হইতে লাগিল, পথ কি,এত দীর্ঘ! সরমার মনে হইতে লাগিল, 


জহম-হশ্পোখন 


৬৩৩. 


পথষেন শেষ হয়না! সেপুল্রকে বক্ষে চাপিয়৷ ধরিল--তাহার্‌ 
ছুই চক্ষু ছাপাইয়! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 

তাহার অবস্থা দেখিয়! নারায়ণী তাহাকে সাম্ন। দিবার জন্য 
বলিলেন, “বিপদে ধৈর্ধ্য হারাতে নাই ; ভগবানকে ভাক--তিনিই 
বিপদ-বারণ ।” 

সরম। 'তাহাই করিল। যে পিতামহীর ও মাতার পৃজার্চনায় 
কখন শ্রদ্ধানত হয় নাই, আক্ত আদন্ন বিপদের সম্ভাবন! তাহার 
মস্তক নত করিগ়্াছিল। কিন্তু অভ্যাসের ও অনুশীলনের অভাব 
হেতু মে মনঃসংযেগ কবিতে পারি না-তাহার চেষ্টা ব্যর্থতা 
পরিণ'ত হইতে লাগিল। 

যে পথ দীর্ঘ-_অতি দীর্ঘ বলিয়! মনে হইতেছিল, তাহার শের 
হইল; যান ল্ুবীরের অধিকৃত গৃঙ্কের সম্মুখে আলিয়। উপনীত 
হইল । 


৯০ 


ছাঁয়। সরমার আগমন-প্রতীক্ষায় পুনঃ পুনঃ বাহিরের দিকে 
চাঠিতেছিল ; যান আদিলেই দেই অগ্রসর হইয়। গেল । 

সকলে অবতরণ করিয়া গৃচে প্রবেশ করিলেন । 

স্ধীরের মাত! পুলের শষাপার্থে ছিলেন-_দংজ্ঞাশুণ্ত পুত্রের 
মুখে বিন্দু বিন্দু দেবতার চরণামৃত দিতেছিলেন। গৃহে আর 
নকলের তৃলনায় তিনিই স্থির--দেবনতার উপর নির্ভর করিয়া 
আছেন। চিত্র! ষাইয়। তাহাকে সরম! প্রভৃতির আগমন-সংবাদ 
দিল। তিনি তাহাকে তাহাদিগকে অভ্যর্থন। করিতে বলিলেন ॥ 
তাহার পর, কি ভাবিয়া, চিত্রাকে কাহার আসনে বসিতে বলিয়া! এক 
বার স্বয়ং সঈছাদিগের নিকট গমন করিলেন । তিনি নারায়মীকে 
প্রণাম করিলেন এবং সরম1 স্ঠাাকে প্রণাম করিলে বলিলেন, 
“মা, তূমি এলে কিন্ত যে সময় এলে সে সময় তোমাকে “এস', 
বলবার অবকাশও আমার নাই !* নারায়ণী কানতে কাঙ্গিতে 
বলিলেন, “বৌম1, তুমি আঙ্গ ওর সকল অপরাধ ক্ষমা ক'রে 
আশীর্ব্বাদ কর--ওর সর্বস্ব সন্তোগ করার সৌভাগাঁ যেন ওর হয়।” 

মা বলিলেন, “সে ছাড। আর কোন আশীর্বাদ ত আজ আমার 
করবার নাই, মা।” তিনি সরমাকে বলিলেন, “তুমি আসবে 
আশ! করিতে পারি নাই--নহিলে পূর্বেই তোমাকে আসতে 
বলতাম।” 

“আমি যাই, মা*শ-বলিয়া তিনি পুক্পের নিকটে যাইয়! 
বসিলেন। 

মহেশচন্দ্র ও নারায়ণী দ্বারের নিকট হইতে চাহিয়া সুধীরকে 
দেখিলেন। ডাক্তাররা কক্ষে অধিক লোক গতায়াত নিষেধ 
করিয়াছেন। নারায়ণী পুল্রের মন্তকের নিকটে বসিয়! আছেন। 
এক পার্থে এক জন চিকিৎসক, আর এক পার্খে স্ববীর--ডাক্তার 
ছুই জন পর্ধ]ায়ক্রমে এবং স্তবীর ও প্রভানাথ পর্যায়ক্রমে থাকেন। 
ঘরের এক পার্খে সুধীরের পালিত কুকুরটি শুইয়]-_ প্রভৃর দিকে 
চাহিয়া! আছে-_তাহার ছুই চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। আজ 
ছুই দিন কেহ তাহাকে দে কক্ষের বাহিরে লইতে বা আহার 
করাইতে পারে নাই । 

কঙ্ষাস্তরে মহেশচন্দ্র, নারায়ণী, স্ুমতি ও সরম! প্রভানাথের 
নিকট রোগের ও রোগীর অবস্থার বিষয় শুনিতে লাগিলেন। ছায়া 


৩৪ বাতিক শপ্চন্র্ভী 
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সত্যন্্রতকে বারান্দায় লইয়! গিয়াছিল। ভাক্তারর! বালকবালিকা- 
ধিগকে সে গৃহে না রাখিতেই উপদেশ দিয়াছেন । 

কুমতি প্রভানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গ্ডাক্তাররা৷ কি কোন 
আশাই দেন না?” 

গ্রভানাথ উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “ছু" দিন 
পূর্বেও আশ! দিতে পেরেছিলেন ।” 

কাহারও মুখে আর বাক্যস্ফুর হইল ন|। 

নেই সময়--সত্যত্রতকে চিত্রার় নিকট রাখিয়। ছায়! সেই কক্ষে 
আদিল এবং নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরমা, আপনাদের 
খাওয়। হয় নাই ? নারায়ণী বড়ই কান্দিতেছিলেন; সুমতি 
বলিজেন, “সে জন্য ব্যস্ত হইও ন1, মা। ভগবান যদি সমস আর 
মুখ দেন, তবে সে কথ1।” 

ছায়] কাহাদিগের আহার সগ্ন্ধে কি কর্তব্য চিপ্রার সহিত তাহা 
পরামর্শ করিতে যাইতেছিল--পশ্চাঙ্গিকে কাহার স্পর্শে ফিরিয়! 
দেখিলস্-সরমা। মে জিজ্ঞাস! করিল, “কি, সরম। ?" 

পরম! অপরাধী যেমন কুষ্ঠিতভাবে অনুগ্রহ চাহে, তেমনই ভাবে 
বলিল, “আপনিই কলের আগে আমার অপরাধ ক্ষম। করেছেন, 
তাই সাহস ক'রে আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি, আমি কি একবার 
দেখতে পা'ব না?" 

ছায়ার হ্বদয় সরমার প্রতি দয়ায় পূর্ণ হইয়! গেল; সে বলিল, 
“ভূমি দেখবে বলেই ত আমি-দিদির সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তোমাকে 
সংবাদ দিয়েছি। চল--কিন্ধ মন দৃঢ় কর, রোগীর কাছে ধৈর্য্য 
হারিও না। মা'কে দেখে ধৈর্দ্য ধরতে শিখ । আজ ছু' দিন তার 
আহার নিদ্রা কিছুই নাই ।” 

ছায়। শাশুড়ীর আর একটি সংস্কারগত বিশ্বাসের কথ| জানিত 
ন।--মা'র কাছে থাকিলে যমও সম্ভানকে স্পর্শ করিতে পারেন না। 
... ছায়। সরমাকে রোগীর কক্ষে লইয়া গেল। কক্ষের এক পার্শ্ব 

হইতে এক বার কুক্কুরটির বিরক্তিজনক মৃদু রব শুন! গেল-_কিন্ত 

ছায়! তাহার দিকে চাহিতেই সে আর কোন শব্দ করিল ন]। 

রম! রোগীর শব্যাপার্থে দাড়াইয়া দেখিল--এই কি তাহার 
স্বামীর অবশেষ? মুখে মৃত্যুর কালিম1, নয়ন মুদিত, চৈতন্য 
নাই--রোগ-লক্ষণ মস্তক-কম্পনেই কেবল জীবনের পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে! সেষেস্থানে সুবীর চেয়ারে বসিয়া ছিল, তাহার পার্খে 
দাড়াইয়াছিল--সেই স্থানেই হশ্ম্যতলে বদিয়! পড়িল। 

দুই তিন মিনিট অপেক্ষা করিয়! ছায়। নত হইয়া! মৃহুত্বরে 
সরমাকে বলিল, “চল ।” 

মরম! কাতরভাবে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “আমি একটু 
এখানে থাকি ।" 

ছায়। “না” বলিতে গারিল ন।। সে একখানি চেয়ার আনিয়। 
দিল-_কিন্তু সম! যেমন বসিয়! ছিল, তেমনই রহিল--এক দৃষ্টিতে 
জীবন ও সৃতু;র সংগ্রাম-ক্ষেত্র সুধীরকে দেখিতে লাগিল । 

নান্নায়ণী গ্রভৃতির আহারের ব্যবস্থ! সন্বদ্ধে চিত্রার সহিত পরামর্শ 
করিতে ছায়া চলিয়। গেল। 

মহেশচন্ত্র অস্থির হইয়। কলিকাত। হইতে যে সব ডাক্তার 
আসিবেন, তাহাদিগের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

এই সময় একখানি মোটর আসিল। বন্ধ মহাশয়ের গৃহ- 
পুরোহিত তাহ! হইতে জবতরণ করিলেম। কয় দিম মাকালীর 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
মন্দিরে চত্তীপাঠের ও পৃজার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। পৃজ! খে 
করিয়! পুরোহিত চরণামৃত ও প্রসাদী নিশ্বাল্য লইয়া আঙিয়াছিলেন। 
তিনি রোগীর কক্ষে যাইলে ম| উঠিয়া! প্রণাম করিয়! প্রথমে নিশ্দাল্য 
গ্রহণ করিলেন, পুত্রের মস্তকে তাহা স্পর্শ করাইয়।-- সাবধানে 
উপাধানতলে রক্ষা করিলেন--অতি সন্তর্গণে তাহা রাখিলেন, 
যেন উপাধান কম্পিতও ন! হয়। শাহার পর তিনি চয়ণামূত 
লইয়! সুধীরের মুগ্ডিত মস্তকে, মুদিত চক্ষুর পল্পবে ও ললাটে দিয়া 
বিদ্ধু বিন্দু করিয়া মুখে দিলেন। চিত্র! আসিয়! পুরোহিত মহাশয়কে 
লইয়! গেল-_তাহার রদ্ধনের সব ব্যবস্থ! পৃ ই কর! হউয়াছিল। 

সরম! লক্ষ্য করিল, মু কিরূপ বিশ্বাদ সহকারে সুধীরের শুশ্ীধ। 
করিতেছেন। সে লক্ষ্য করিল, সুবীর কি ভাবে যোগশব্যা- 
পার্থ বসিয়া আছে। সে ছায়ার ও চিন্তার মুখে উৎকণ্ঠার বিকাশ 
স্মরণ করিল। আপনার প্রতি তাহার মনে ধিক্কার জন্মিতে 
লাগিল। সেকিসুধীরের কেহই নহে ষে, তাহার রোগে দেবার 
অধিকারও পায় নাই--এখনও সে অধিকার গ্রহণ করিতে পারিতেছে 
না! গেসেই অধিকার গ্রহণ করিবার অবসর পাইবে কি? সে 
সৌভাগ্য তাহার হইবে কি? তাহার মনে পুঞ্জীভূত যেদন। 
আশঙ্কার তাড়নায় চঞ্চল হইয়। উঠিল। ধেষেন আর আপনার 
বেদনার বিকাশ রে।ধ করিতে পারিতেছিল না । ছায়ার উপদেশ 
স্মরণ করিয়। সে আত কষ্টে মন দৃঢ় করিল। কিন্তু তাহাতে 
বেদন! আরও বন্ধিত হইল। 

অল্প-সময়-মধ্যে কলিকাতা হইতে দুই জন ডাক্তার আঙদিলেন। 
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আগন্ধক ডাক্তার ছুই জন যথারীতি রোগীকে পরীক্ষা করিলেন এবং 
রোগীর অবস্থার বিবরণ পাঠ করিলেন। ত্তাহার। মত প্রকাশ 
করিলেন, চিকিৎসা! যেরূপ হইতেছে, তাহাতে পরিবর্তন করিবার 
কিছুই নাই। 

মহেশচন্দ্র যখন জিজ্ঞাস। করিলেন, রোগীর অব্যাহতি লান্রের 
কোন আশাই কি নাই ?--তখন তাহার বলিলেন, আশার একমাত্র 
কারণ, নাড়ীর গতি; এই অবস্থায়ও যে নাড়ীৰ গতি স্বাভাবিক--- 
অতি ভ্রতও নহে, আবার অনিষমিতও নহে, তাহাই লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। কিন্তু নাড়ীর এই ভাব যদি পরিবণ্তিত হয়, তবে বুঝতে 
হইবে, যে কোন মুছুত্তে স্বদযন্ত্রের ক্রিয়! বন্ধ হইবে। 

তাহারা চলিয়। যাইবার পর ছায়া! ও চিত্রা যখন নারায়ণী 
প্রভৃতির আহারের জন্ত জিদ করিতে লাগিল এবং ছায়! সযম'কে 
আনিবার জন্ত রোগীর কক্ষে গেল, তখন পরিচর্ধ্যারত ডাক্তার 
শঙ্কিতভাবে বলিলেন, শুটের গু'ড়। আর গরম জলপূর্ণ বোতল 
অবিলম্বে আনিতে হইবে--দেহের তাপ অতি ক্রুত কমিয়া যাই- 
তেছে। ডাক্তাররা এই সম্ভাবনার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। চিত্রা 
ক্রুত যাইয়া! ছায়াকে বোতলে জল পৃরিবার কথ! বলিয়া শুটের 
গুঁড়া লই! আসিল এবং বোতলগুলি আনিতে আবার চলিয়া! গেল। 
তাহার যাইবার সময় সবীর তাহাকে বলিল, “তোমর! এক জন 
এসসসপায়ের তলায় শুটের গুড়! ঘসতে হ'বে।* 

চিন্র। ও ছায়। বোতলগুলি লইয়! আসিয় দেখিল, সব! উঠিয়। 


' রোগীর পদতলে চেয়ার লইয়া ধাইয়া বনিয়াস্-ম্জবীর ও ভাক্তার 


বেমন তাহার ছুই হাতে গুড়! ঘসিয়! দিতেছেন তেমনই-্ম্সুধীরের 
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₹€লে গুঁড়ী ঘসিধা দিতেছে । তাহার! রোগীর শধ্যায় যথাস্থানে 
বোতলগুলি রক্ষা! করিয়। শঙ্কচঞ্চ হৃদয়ে দাড়াইয়। রহিল। 

প্রায় অন্ধ ঘণ্টা কাল কাটিল--তাহার মধ্যে দ্বিতীয় ডাক্তার 
কয় বার রোগীর দেহের তাপ পরীক্ষ/! করিলেন-_অদ্ধ ঘণ্ট। পরে 
সরমাও বুঝিল, যে পদতল শীতল ওষেন সিক্ত বোধ হইয়াছিল, 
তাহার সিক্তভাব দূর হইয়াছে, তাহ! আর সেরূপ শীতল নহে। 

“টাল” কাটিল। 

এই সময়েও ম! স্থির ভাবে পুল্রের ললাটে চরণামৃত মাখাইয়া 
দিতেছিলেন। বাহিরের কোন ব্যাপার যেন স্ঠাহার মন ম্পর্শ 
করিতে পারিতেছিল না। 

রোগীর এই অতিরিক্ত শঙ্কাজনক অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়। যাইবার 
পর ছায়ার ও চিত্র।র জিদে সরমাকে উঠিতে হইল । সে আহার 
করিতে বনিঙ্গ বটে, কিন্তু খাইতে পারিল না বলিলেও হয়। উঠিয়! 
মে--আর কাহারও অন্থমতির অপেক্ষা! ন! রাখিয়!, বোগীর কক্ষে 
যাইয়া পূর্বেরই মত বমিল। ষে অগ্ধ ঘণ্ট। কাল স্ধীরের জীবনের 
ক্ষীণ আশ! ক্ষীণ'তর হইয়া--ষেন নিঃশেষ হইবার জন্ত অপেক্ষ। 
করিতেছিল, সেই অদ্ধ ঘণ্টায় তাহার মনে অনন্থুভূতপুর্ব পরিবর্তন 
হইয়! গিয়াছিল-_-কখন মে পরিবর্তন আরম্ত হইয়াছিল এবং কখনই 
বা তাহ। শেষ হইয়াছিল, তাঠ! সে বুঝিতে পারে নাই | স্ধীরের 
চরণে আর শুটের গুঁড়! মালি করিবার প্রয়োজন ছিল না-- 
গরম জঙলের বোতলগুলিও শ্যা হইতে সরান হইয়াছিল। মরম। 
রোগীর পদতলে হাত বুলাইতে লাগিল ৷ রোগীর অন্থভূতি ছিল 
না; কিন্তু তাহার অনুভূতি সৃপ্তিপ্রদ | 

যখন প্রভানাথ আপিয়। রোগীর পার্খে জুবীরের স্থান গ্রহণ 
করিল, তখন সুবীর যাইয়া হস্ত প্রক্ষালিত করিয়া! মচেশচন্দের 
নিকটে গেল। সে মহেশচন্দ্রকে বলিল, ডাক্তাররা তাহার পুক্র- 
কন্তাঙ্িগকে স্থানাস্তরিত করিতে বলায় প্রভানাথের মাতা তাহ।- 
দিগকে লইয়া গিয়াছেন--সত্যব্রতকেও লইয়া যাইলে ভাগ হয়। 

সে কথ! শুনিয়! নারায়ণী স্মৃতিকে এবং স্ুমতি নারায়ণীকে 
তাহাকে লইয়। কলিকাতায় ফিরিয়া! যাইতে বলিতে লাগিলেন । 
কাহারও এই অবস্থায় স্থান ত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না। 

যখন কে যাবেন দেই বিষয়ের আলোচন! হইতেছিল, সেই 
লময় ছায়! আসিয়! চিত্রাকে সংবাদ দিল কয় দিন পরে আজ কুকুরটি 
একটু ছুপ্ধ পান করিয়াছে । এ কয় দিন তাহার! প্রতিদিন কয় বার 
তাহাকে আহার করাইবার জন্ক আহাধা ও দুগ্ধ দিত, সে তাহাতে 
মুখদিত না। চিত্রার মুখে একটু আনন্দ-দীপ্তি দেখা দিল। 
তাহার শাশুড়ী বলিয়াছিলেন, পালিত পশ্ডরা বিপদ বুঝিতে পারে। 
তবে কি সে বুঝিয়াছে, বিপদের অবদান হইতেছে? মানুষ কত 
সামান্ত ভিত্তির উপর আশার হণ্ম্য রচন। করে ! 

সত্যত্রত চিজ্াকে বলিল, প্পিসমা, এক বার মাত কাছে 
যা'ব।” 

চিত্রা তাহাকে সরমার নিকট লইয়া! যাইলে মে সরমাকে কি 
বলিল। সরমা বলিল, “আচ্ছা-_পিমীমা'কে বল।” 

চিত্রা তাহাকে মে কি বলিবে ভ্রিজ্ঞান। করায় সে বলিল, তাহার 
জ্যেঠাবাবু তাহাকে কলিকাতায় যাইতে বলিতেছেন-_সে যাইবে 
না। সেচিত্রার ক% জড়াইয়। ধরিয়! বলি, “আমি থাঁকখ+ 
পিসীঙ ।* 


বন্ম-তং শোধন 
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চিত্র! তাহাকে লইয়! কক্ষ ত্যাগ করিল এবং যাইয়! বলিল, 
মে যাইতে চাহিতেছে ন1। - 

সেদিন কাহারও যাওয়! হইল না-রোগীর অবস্থা-বিবেচনায় 
কাহারও যাইতে মন সরি না। 

দীর্ঘ রাত্রি কাটিল। রোগীর সাধারগ অবস্থার কোন পরিবর্তন 
পরিলক্ষিত হইল ন!। 

প্রভাতে নকলে সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করিলেন, কয় দিন পরে 
স্থধীরের কুক্কুর এক বার তাহার কক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া” 
গৃহবেষ্টন উগ্ভানে ঘুরিয়া আবার কক্ষে ফিরিয়া গেল। 
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প্রভাতে জর অন্ত দিনের তুলনায় কম দেখা গেল-_শিরঃকম্পনও 
প্রায় অস্তঠিত হইল। বড় আশায় সুবীর ডাক্তারদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিল--অবস্থাব কোনরূপ উন্নতি কি লক্ষিত হইতেছে ন!? 
তাহার! বলিলেন, জ্বর কমিয়াছে, তাহাই ঝুলক্ষণ; কিন্ত 
মস্তকের কম্পন-নিবৃত্তি যদি দৌর্ধবল্য-বৃদ্ধির পরিচায়ক হয়, তবে 
তাহা জুলক্ষণ বল যায় না $ কিন্তু তাহ! সাধারণ উন্নতির পরি- 
চায়কও হইতে পারে। 

মহেশচন্দ্র এক বার কলকাতায় যাইয়া! কাষের ব্যবস্থ। করিয়। 
দিয়। আবার আঙসিলেন। ডাক্তার ছুই জনও আমিলেন। তাহারা 
মত প্রকাশ করিলেন--মন্দের ভাল। নারায়ণী মনে করিলেন, 
সে-ও ভাল। 

সে দিন নারায়ণীই ন্ধীরের মাতাকে এক বার উঠিয়। মুখে 
জল দিতে বলিতে লাগিলেন। মা বলিলেন, “মা, আপন ও 
আজ্ঞ! করবেন না। আজ তিনদিন আমি আহ্িকও করি নি 
ঠাকুরকে মনে মনেই ডেকেছি। তিনি বদি কৃপা করেন, তবেই 
আমি উঠব; নুধীরের জ্বর ত্যাগ না হ'লে ত।' পারব না ।" 

নারায়ণীও আর কিছু বলিলেন না। 

সে দিন সেই ভাবেই কাটিল--কেবল ত্বর কম হইল; রোগী 
কিছুক্ষণ নুনিভ্ত্রা সম্ভোগ করিল। পরদিন প্রতুণষে থাশ্মমিটারে 
তাপ দেখিয়া সুবীর ও ডাক্তার কেহই যেন বিশ্বাম করিতে 
পারিলেন না, সেই জন্ত ডাক্তার আবার তাপ লইলেন এবং স্বয়ং 
দেখিয়। সুুবীরের থাশ্মমিটার প্রহণ জনক প্রসারিত হস্তে তাহা 
দিলেন। জ্ুবীর ভাল করিয়া! দেখিল-_ভাহার পর ভাক্তারের 
দিকে চাহি । তাহার মুখ দেখিকা মনে হইল, যেন আকাশে ষে 
পুঞ্লীভূত মেঘ ছিল, তাহ! সহস! সরিম্। গেল আবার আকাশ 
ঝৌদ্রে আলোকিত হইল। মে অপ্রত্যাশিত আনন্দে কম্পিত 
কঠে মা'কে বলিল, “মা, জর ছেড়ে গেছে।” মা শুনিলেন-- 
তাহার পর দুই কর যুক্ত করিয়া উদ্দেশে দেবতাকে প্রণাম নিবেদন 
করিয়া ল্রধীনের উপাধানতল হইতে দেবতার নিশ্বাল্য বাহির করিয়! 
পুক্রের মস্তকে রক্ষা করিয়া! তাহা! আবার উপাধানতলে রাখিলেন। 

সরমাও যুক্ত কর ললাটে রক্ষ! করিয়! প্রণাম করিল । এ বার সে 
মনের মধ্যে শ্রদ্ধাবুদ্ধির বিকাশ অন্থভব করিল। তাহার পর সে 
আবার পূর্ববব সুধীরের পদতলে হাত বুলাইতে লাগিল । 

অুবীর জাজ দ্রুতপদে মকলকে সংবাদ দিতে গেল। 
কুন্ধুরটি লেজ নাড়িতে নাড়িতে তাহার সঙ্গে গেল। 

. প্রভানাথ নারায়মীকে বলিল, “ঠাকুরমা, আপনি এ বার মা'কে 
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এক বার তুলে নিয়ে আন্গন। ক' দিন অনাহারে--অনিদ্রায় 
কেটেছে । তপস্্াই বটে!” | 

সে দ্বিত্বীয় ডাক্তারকে বলিল, “আপনি গিয়ে একটু বসুন ।” 

ছায়! সরমাকে আনিতে গেল--সে-ও গত রান্রি হইতে আর 
উঠে নাই। 

প্রভানাথ রোগীর কক্ষে--সুবীরের স্থানে যাইতেছে, এমন 
সময় ছায়া সরমাকে লইয়া! আমিল। সত্যত্রত চিজ্রার কাছে ছিল। 
সে এক দিন যেমন সকলের ক্রনানের কারণ বুঝিতে ন পারিয়! 
বিস্মিত হইয়াছিল, আজ তেমনই গৃহে সকলের ব্যবহারে অতর্কিত 
পরিবর্তনে বিশ্মিত হইল । মা'কে দেখিঘ্জা সে পিসীমা'র নিকট 
হইতে মা'র কাছে গেল । সর্ম! তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইল-- 
সুখের আতিশয্যকালে যেমন দুঃখের আতিশয্যকালে তেমনি ম৷ 
সন্তানকে বক্ষে লইতে চাহে--তাহাতে মুখের সময় যেমন সুখের 
পূর্ণতাবৃদ্ধি পায়; দুঃখের সময় তেমনই সাস্তবন! ঘটে । 

প্রভানাথ সত্যব্রতকে আদ করিয়া স্রবীরকে বলিল, “দেখ, 
ছোটগিক্নী এসেছেন--এই শালার ছেলেও এসেছে--এর পরেও কি 
বিপদ থাকৃতে পারে ।” 

স্বীর বলিল, “এখন উত্তরোত্তর অবস্থার উন্নতি হয়--তবেই 
নিশ্চিন্ত হওয়। যায় ।* 

প্রভানাথ বলিল, “তুমি কিছু ভেব না। স্ুধীরের কুকুরের 
ব্যবঙ্কার দেখে আমি নিশ্চিন্ত হচ্ছি।” 

কুকুরটি তখন সুবীরের গাত্রে ছুই পদ তুলিয়! দিয়! আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছি । 

ন্ুবীর চিত্রাকে বলিল, “চিত্র! ওকে এখনই কিছু খেতে দাও । 
কদিন খায় নি--ঘর হতে নড়েনি। কিরোগাই হযেছে!” 

প্রভানাথ রোগীর কক্ষে চলিয়া গেল। তখন সতাত্রত মাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “মা, পিসে-মশাই গালাগালি দিলেন কেন?" 

সরম! বলিল, “গালাগালি দেন নি, সতু--আদর করেছেন ।” 

নারায়ণী শু'নয়। বলিলেন, “কেবল আদর নয়; ও আশীর্ববাদ 
মনে কর।” « 

তিনি সুধীরের মাতাকে এক বার রোগীর কক্ষ হইতে আনিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতে তথায় গমন করিলেন । 

মচেশচন্ত্র সকল ব্ষিয় বাস্তব অবস্থার দিক হইতে বিবেচন। 
করিতেন। ভিনি ম্ুবীরকে বলিলেন, “তোমরা সকলে এ পধ্যস্ত 
যে পরিশ্রম করেছ, তা” অসাধারণ। আশঙ্কার উত্তেজনা1তেই ত।' 
সম্ভব হয়েছে। এইবার-_সে উত্তেজনার কারণ দূর হয়ে যাওয়ায়-_ 
সে পরিশম আর করতে পারবে না, সে চেষ্টা যদ কর, তবে স্বাস্থ; 
কুপন হ'বে। আমি সেই জগ্ত বলি, ছু' তিন জন শুশ্রীযাকারিণী 
নিযুক্ত করলে হয়।” 

বীর বলিল, “আপনি যা? বললেন তা” খুবই ঠিক--কারণ, 
এখনও অন্ততঃ এক পক্ষকাল সমভাবে সেবা! শুশ্াধা না করলে-- 
তা'তে কোন ক্রটি হ'লে আবার বিপদ ঘটবে। কিন্তু ওত 
হবে না।” 

“কেন ? 

“ম! কিছুতেই ও প্রস্তাবে সম্মত হ'বেন না; আর--বল্তেও 
কি--আমরাও “নাশের” হাতে কাষের ভাগ দিয়া নিশ্চস্ত থাকতে 
পারব না_হয়ত কোন এ্রটি হবে; কারণ, তা'দের সেবা 


শুঞ্ধব। যত নিপুগই কেন হ'ক না, তা অর্থের বি ম 
পেতে হয়।” | 

মহেশচন্দ্র বলিলেন, “কিন্ত তোমাদের শরীরে সহিবে 

“ক করব, বলুন ।” | 

“তবে ডাক্তার দু'জন যেমন আছেন, তেমনই থাকুন--আর 
বাড়ীর লোক এক জন ক'রে থাকলেই হ'বে।” 

“মা থাকবেনই--আর এক জন থাকৃতে হ'বে।” 

চিত্রা বলিল, *আমরাই ত সরমাকে লয়ে তিন জন- লোকের 
অভাব হ'বে না, কাকাবাবু । 

সুৰীর বলিল, প্প্রভানাথকে ছেড়ে দিতে হ'বে--নিজের কাধ ত 
নামমাত্র দেখছে ।” 

মভেশচন্দ্র বলিলেন,তোমার কাকীম! ত থাকতে চাহিতেছেন।” 

“আপনি যেমন ব্যবস্থ। করবেন, তেমনই হ'বে।” 

“ছেলেদের এ বার আন্লে হয় না?” 

“তা' হয়।” 

পরদিন হইতে মহেশচন্দ্র ও নারায়ণী সকালে চলিয়া যাইতেন 
এবং মহেশচন্দ্র আবার যাইয়া অপরাহে আয়া মাতাকে লইয়! 
যাইতেন- _সআুমতিও এক এক দিন যাইতেন। 

প্রভানাথ বলিয়াছিল, “পাড়া-গায় যা'র! যাত্রাগানের খুব তক্ত 
তা'র! যেমন আসরে চাটাই পাতার সময় আসে, আর চাটাই তু'লে 
যায়--আমারও তা'ই, অসুখ বাড়লে এসেছি--ডাক্তারর। যখন 
বিদায় নেবেন, তখন যা'ব।” সে মধ্যা্থে পূর্ববাপেক্ষা৷ অধিক 
সময় কলিকাতায় থাকিত। 

সুবীরের পুক্রকন্তার! এবং চিত্রার ছোট ছেলেটি আসিল । গৃহ 
আবার আনন্দে ও কলরবে প্রী তসমুজ্ছল হইল । সত্যত্রত তাহা- 
দিগে+ সহিত মিশিল। 

চারি দিন পরে মনে হইল, সুধীরের বাহাসংজ্ঞ। ফিরিয়।! আসি- 
তেছে-_কিন্ধু তাহার লক্ষণ তত সুস্পষ্ট নহে । 

পঞ্চম দিন মধ্যাহে-_ল্ুৰীর যখন তাহাকে ওধধ পান করাইয়! 
আসিয়া! রোগীর শয্যাপার্থে বসিল, তখন সে দেখিল, কক্ষদ্ধার 
হইতে সত্যব্রত ঘরে কি দেখিতেছে। সুবীর তাহাকে আসিতে 
ইঙ্গিত করিল এবং দে আসিলে তাহাকে ক্রোড়ে বসাইল । জুধীবের 
করতলে বহিরাবরণ উঠিয়া আসিতেছিল--সুবীর তাহার 
করতল্লে সুগন্ধ প্রলেপ মাখাইতেছিল। তাহা দেখিয়। সত্যত্রতও 
তাহাই করিতে লাগল । 

কুধীরের সংজ্ঞা সেই সময় ফিরিয়। আসিতেছিল। সে তাহার 
করতলে শিশুর কোমল ও ক্ষুদ্র অঙ্গুলীর স্পর্শ অনুভব করিল ॥ 
এক বার চক্ষু উন্মীলিত করিয়! ডাঁকিল, “ম!!” 

নিকদ্দিট পুত্র দীর্ঘকাল পরে গৃহে প্রবেশ করিয়। যদি মাতাকে 
ডাকে “মা! !”-_তবে তাহার জন্য উৎকঠিতা জননী যেমন আনন্দে 
চমকিয়। উঠেন, মা'র তেমনই হইল। তিনি আনন্দ-কম্পিত কণ্ঠে 
বলিলেন, “কি, বাব! ? 

সুধীর জিজ্ঞাস! করিল, “কে ?" 

“সতু ॥* ॥ 

সুধীর এক বার পুল্রের দিকে চাহিল; তাহার পর নয়ন 
মুদ্রিত করিয়া হাতখানি তুঁলিবার চেষ্টা করিল$ দৌর্ববল্যহেতু 
হ।৩ কাপিতে লাগিল । ছেলেদের মাথায়, হাত দিয় আদর কর! 
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রের অভ্যাস [ছল । সুবীর তাহার হাতখানি তুলিয়! নত্যব্রতের 
মস্তকে স্থাপিত করিল। সত্যত্রত শব্যায় মুখ গুজিল--কত দিন 
সে পিতার নিকট আদর-বিকাশ লাভ করে নাই ! সে কান্দিতেছিল। 

আজ--এত দিন পরে মা'র চন্ষুতে অঞ্র দেখা! দিল। সে 
অশ্রু আনন্দের । 

সুবীর সত্যত্রতের কাণের কাছে মুখ লইয়া! বলিল, “সতু-- 
বাবা, কাদতে নাই ।” 

সে সুধীরের হাতখ।নি তুলিয়! শহ্যায় স্বাপিত করিল । 

মুখ তুলিয়। সত্যব্রত সর্বাগ্রে সরমার দিকে চাহিল। 

সরমার ছুই চক্ষু ছাপাইয়। তখন অর ঝরিতেছিল। তাহ! 
আনন্দের, ন। ছঃখের ? 

সত্যব্রত জ্যোঠাবাবুর কাছ হইতে যাইয়! সরমার কাছে গেল। 
সে তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়! লইলে দে মাতার সহিত সুধীরের 
পদতলে হস্ত বুলাইতে লাগিল। 

নুধীর আর এক বার চাহিয়! দেখিল-_-এ বার তাহার দৃষ্টি 
পদতলে উপবিষ্টার উপর পতিত হইল । সেকি বুঝিতে পারিল-_- 
উপবিষ্ট! কে? 


৯৮৮ 


সাত দিন অতিবাহিত হইল । ভাটার পর জোয়ারের জল যেমন 
নদীতে প্রবেশ করে, সুধীরের রোগদুর্বধল দেহে স্বাস্থ্যবল তেমনই 
প্রবেশ করিতেছে । অষ্টম দিন যাইবার সময় নারায়ণী সুধীরের 
মাতাকে বলিলেন, “বৌম।, কাল যঠী-_কাল আর আসব না। 
বাড়ীঘরও “এক হাটু হয়ে” আছে ।” 

মা তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “পরমাকে কি নিয়ে 
যাবেন? ওরও কষ্ট হচ্ছে-_বিশ্রীম প্রয়োজন; আর সতুকে ত 
দেখতেই পারি না।* 

নারায়ণী সরমার সম্বন্ধীয় কথায় ষেন মনোযষোগই দিলেন না$ 
বলিলেন, “সতুকে দেখবার কোন ক্রুটি হয়নি, মা1- তোমার বড়ো 
আর মেয়ে-_কি কাষেরই হয়েছে--কি পাক! গৃহিণী হয়েছে! শিক্ষা 
দিয়েছ বটে! তা'র পর ভাইবোনর। এসেছে--এখন ত আর 
কোন কথাই নাই। সরমাকেও শিক্ষা দিও ।” 

সরম! তথায় ছিল। 

ছায়। ও চিত্রা ধখন তাহাকে গাড়ীতে “তুলিয়৷ দিয়া" প্রণাম 
করিল, তখন তিনি তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া! বলিলেন, 
“সরমাকে ছোট বোন ভেবে পা'র ধূল! দিও--যেন তোমাদের মত 
শিক্ষা পায়।” 

সেই দিন অপবাহে সরম! ছায়াকে বলিল, শৃদদি, আমি কি 
এখানে থাকৃতে পা'ব না?” 

ছায়! বিশ্মিতভাবে বলিল, “কেন? কি হয়েছে?" 

“মা ঠাকুরমা'কে বললেন-তিনি আমাকে নিয়ে যান। 
আমার কষ্ট হচ্ছে--সতুকে দেখ! হচ্ছে না।” বলিতে বলিতে 
সরমার গলাটা গ্ধরিয়। আদিল” । 

ছায়া বলিল, “তুমি কি মনে করেছ, ম। রাগ কবেছেন? ওর 
কিরাগ আছে? কন্নন ত দেখিনি। উনি সত্যই মনে করেছেন, 
তোমার কষ্ট হচ্ছে--মান্থষের অনেক কষ্টই অভ্যাসের জন্য ৷” *, 

“আমি কিন্তু যা'ব। না” 


এই সময় চিত্রা তথায় আমিল। সে বলিল, “হু' জনে কি 
বড়যন্ত্র হচ্ছে? 

ছায়া বলিল, “তা'তে তোমাকে দিয়ে কোন কাধ হবেনা, 
দিদি। ঠাকুরজামাই বাবুকে দরকার ।” 

চিত্র! কপট কোপ প্রকাশ করিয়াছিল, “আমি বাড়ীর মেয়ে 
আমাকে দরকার নাই--দরকার তোমাদের ঠাকুরজামাই বাবুকে ? 
আমাকে অপমান কর! ? 

তখন ছায়া সরম! যাহা বলিয়াছিল, তাহ! বলিজ। তাহ! 
শুনিয়! চিত্র! বলিল, “তুমি ঠিকই বলেছ, ছায়া--এ সব পরামর্শে 
তোমাদের ঠাকুরজামাই বাবুই পাকা লোক।” 

সরম! বলিল, “কি চমৎকার লোক!” 

চিত্রা বলিল, *“ফটিনঠি' করতে অমন দ্বিতীয়টি নাই। 
ছেলেদের সম্মুথেও এভাব। আর আমার শাশুড়ীও তেমনই-- 
তিনি সমানে হাসেন ।” 

ছায়া বলিল, “তা"র মত মানুষ সচরাচর দেখ। যায় ন। | এই 
ত অসুখ শুনেই ছেলেমেয়েদের নিয়ে গেলেন--সব ঝকি থাড়ে ক'রে 
নিলেন,” 

“তবে দেখবে, খানিকটা গালাগালি খেতে হ'বে।” 

“ঠাকুরজামাই বাবুর গালাগ!লি ন! খেলে পেট ভরে ন1।* 

সকলেই হাসিতে লাগিল। 

অপরাহে প্রভানাথ কলিকাত। হইতে আনিয়াই শুনিল, ছায়! 
তাহাকে ডাকিয়াছে। 

সে আসিয়! দেখিল, ছায়া চির! ও সরম। তাহার জন্ত অপেক্গ। 
করিতেছে । সে বলিল, “এ যে একেবারে ত্র্যছস্পর্শ! আমাকে 
তলব কেন?” 

ছায়। তাহাকে সরমার কথা৷ বলিলে সে বলিল, “ছোটগি্গী 
যদ্দি এ বাড়ী নিজের মনে ক'রে এবাড়ী থেকে যেতেন চা'ন' 
তবে কে গুকে তাড়াতে পারে ? .. 

চিত্র বলিল, “বিশেষ তুমি যদি সহায় হও ।” 

প্রভানাথ ছায়াকে বলিল, *আমার একটা কথার উত্তর দাও-_ 
এ বাড়ীতে বিয়ে ক'রে আমি কি চোরদায়ে ধর! পড়েছি ?" 

ছায়। বলিল, “কেন?” 

“এই দেখ না- ছোটবাবু স্ত্রীর উপর রাগ ক'রে--দেশত্যাগী 
হবেন, আমাকে ঘর-সংসার--গিন্ী পধ্যস্ত ছেড়ে সঙ্গে দৌড়তে 
হ*বে! ছোটগিন্নী তা'র স্বামীর বাড়ী ছু' দিন বেশী থাকবেন 
--আমাকে তা'র জন্ত সুপারিশ করতে হ'বে !” 

ছায়! হাসিয়া বলিল, “আপনি হচ্ছেন আমাদের-_সুদ্ষিল- 
আসান ।* 

“ই--কাষের সময় বেঁড়েকে চমর1 বল্‌তে হয় ।” 

সরম! ছায়াকে-কি বলিল। ছায়! প্রভানাথকে বলিল, “সরম৷ 
বলছে, “আপনি ছু' দিন বেশী থাকবার কথ ব্ল্ছেন কেন' ?* 

"সেই বুদ্ধি যি গুর থাকবে, তবে আর আজ আমাকে ধ'রে 
বৈতরধী পার হ'তে হ'বে কেন? এ বাড়ীও ওর বাড়ী--বাপের- 
বাড়ীও ওর বাড়ী। সেখানে ঠাকুরমা, বাপ, মা-তা'দের বুঝি 
দেখতে হ'বে না? যেরাধে সেবুঝি আর চুল বাধেনা? আর 
মহেশ বাবুর অত বড় কাষ ওটা বুঝি ভাসিয়ে দিতে হ'বে?. ছোট 
বাবু এত দিন ঘ। শিখলেন--সে সবই ভন্মে ঘবুত ঢালা হ'তে দেওয়া 
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জতিনন্ক জ্স্ডক্সেতী 
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হ'বে না। ভাঙ্গা! কঠিন নহে--গড়াই কঠিন কাষ। সে সব 
হ্যবস্থ! হ'বে।” 

চিত্রা বলিল, “পরের ব্যবস্থা পরে হ'বে--এখন সবরম। যা” 
ব্ল্ছে, তা'র কি করবে।” 

“মে বাবস্থা আমি করব। 
বলত? 

“ম! কি কিছু বলে দিয়েছেন ?* 

“ম! "কেন বলবেন--আমি, মা'র ছেলে, আমিই বলছি। 
এ বাড়ীতে মানুষ থাকে ?* 

চিত্র! হাগিতে হাসিতে বলিল, *বাড়ীর আবার কি অপরাধ 
হ'ল ? 

“দেখ না--এ বাড়ীর ছেলে বৌ সৰ সমান | ছোটবাবু এক জন 
--ভাত দেবার কেউ নন, কিল মারবার গৌসাই,-কি বল গো 
ছোটগিক্ ?” 

সরম! দৃষ্টি নত করিল । 

চিন্র। বলিল, “শুধু শুধু আমার ভাইয়ের দুর্ণাম করছ কেন?" 

“শুধু শুধু! নাক এমনি করে ছে'চে দিয়েছেন যে, নাকে খৎ 
দিতে বল্তে পারছি না। গুণ ত কত! জান ত, উমার কাছে 
মহাদেবের সেই বর্ণন।-“বপুধিকপাক্ষম'- চোখ ছু'্ট| নয় তিনট! | 
আর ধনসম্পদ ? “দিগন্বরত্বেন নিবেদিতং বন্ত' --পরব।র একখান! 
কাপড়ও নাই ।” 

,. চিত্র! রাগের ভাপ করিয়! বলিল, “অনেক জন্ম তপস্তা। করেছিল, 
তা'ই আমার ভাইয়ের গলায় মাল! দিয়েছে । 

*ভাইটি একেবারে শিব! জটায় যে সাপ আছে তা'র পরিচয় 
ছোটগ্রিক্নী খুবই পেয়েছেন--তবে বিষ নাই কেবল কুলাপান! 
চক্ক। ভাজ ত মহাদেবের গলায় মাল। দিয়েছেন; আর তুমি? 
অনেক লোক শিব গড়তে য।' গড়ে তা'ই ?” 

”- *শ্কি ঝগড়াটে মানুষ!” 

“এখনও শেষ হয়নি। বাশের চেয়ে কর্ধী দড়--ছেলেটি 
আবার বলেছেন, আমি কেন গালাগালি দিয়েছি ।” 

সরম1! বলিল, “ঠাকুরমা ত বলেছেন, সে গালাগালি নতে-_ 
আশীর্ববাদ | 

"া'র বুদ্ধির অভাব নাই। তোমার মত নহে। 
বোধ হয়, দাদামশায়কে আঁচলের খুঁটে ৰেধে রেখেছিলেন ।” 


কিন্তু তুমি কবে বাড়ী যা'বে 


তিনি, 


ছায়! বলিল, “আর বৌদের অপরাধ ?” ্ূ 

প্রভানাথ বলিল, «হুট বৌ আছেন--অথচ আমি এক কাপ 
চ1 এখনও পেলাম ন! !” 

প্রভানাধ আমিলেই বাড়ীর ছেলের! সব তাহার কাছে আসিত। 
সুধীরের বড় ছেলে বলিল, “পিসে-মশায়। আমি এখখুনি চ৷ 
আনছি।” 

প্রভানাথ স্িগ্চভাবে বলিল॥ “তোকে যেতে হবে না, বাবা। 
তৃুইষে বলেছিস, তা'তেই আমার তৃপ্তি হয়েছে। ম৷ 
তোদের জন্ত আজ খাবার পাঠিয়েছেন। তিনি বলেন, ক'দিন 
কাছে থেকে ছেলেগুঙ্লা আমাকে মায়ায় এমন জড়িয়েছে! 
কবে যাবি?" 

ছায়! রঙ্গ করিয়! আপনার নাক আর কাণ মলিয়া বলিল, 
“গামার অপরাধ হয়েছে। আমি চা এনেতবে অন্ত কথা 
বলব ।” 

, *আবার কথ! কি? কথ! ত সব হয়েই গেল। আমি 
মা'কে বলব- রোগীর সেবার ভার ছোটগ্রিন্নীর হাতে দিন। 
এখন ছোটগরিক্নীকে নাক আর কাণ মলতে হ'বে,--আর এমন 
ভূল করবেন না। এমনভাবে যেন রোগীর সেবা করেন যে, 
ুধীরের মনে ষ্দি এখনও একটু অন্ধকার থাকে, তবে তা” দূর 
হয়ে যা'বে। তাহ'লে সে-ই তার ব্যবহারের জন্য লঙঞ্জিত হ'বে। 
বুঝবে--ভুল সেও কম করে নাই | মর্ধদ।যষেন মনে রাখেন-_ 
রোগী অল্পে অসন্তষ্ট হয়--রাগ করে।” 

ছাঁয়া যাইয়! প্রভানাথের জন্ত চাও খাবার আনিল--খাবার 
প্রভানাথের মাতাই পাঠাইয়াছিক্ষেন। চ! ও খাবার দিয়! সে 
প্রভানাথকে বলিল, “এই জন্তটট ত বলি, আপনি আমাদের মুদ্বিল- 
আসান ।”* 

প্রভানাথ চিত্রাকে বলিল, “তোমার বড় ভাজটির নাম এ বার 
পরিবর্তন করতে হ'বে।” 

ছায়] জিজ্ঞাস! করিল, “কেন ?" 

"ছোটগরিক্ীর ব্যাপারে তুমি যে মুক্সিয়ান। দেখিয়েছ, তা'তে 
তোমাকে আর ছায়! বলা চলবে না-তুমি কায়া। তুমি মার 
নাম রাখতে পারবে ।* 

ছায়! লজ্জায় মুখ নত করিল। 

| প্রহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ: 





ঠঃ পা রি 4৪ 
্ ২ 





ধীরে ধীরে মধুর বাতাস বহিতেছিল £ জাোৎক্স।-প্লাবিত 
দাওয়ায় বসিয়। স্থ্টিধর নিশ্চিন্তভাবে ভ'ক। টানিতেছিল। 


সেই সমস সংসারের কাজ সারির, সোণামণি পা 
চিবাইতে চিবাইতে তার সম্মগ আসিয়া, ভাত 


নাড়িয়া বলিল, বিখস। নিব্হাব্নায় বস্তা বন্যা! তামুক 
কঁকৃতে নেগেচো, যন্তে! জালা আমার!" 

তামাকেন পৌয়াটে নেশায় শষ্টিধরের একটু বিমুলি 
'আসিয়াছিল। স্ত্রীর কন্বরে উত্তাপের আঁচ পাইয়া একবার 
সে মুখ তুলিয়! চক্ষ নেপিল ; স্লীব মুখের দিকে চাছিল বটে, 
কিন্ত কিছুই বলিল না। দাওয়ার কিনারায় সরিয়।-গিয়া 
সোখামণি তখন মুখ বাঁড়াইয়। উঠ্ঠানে এক ধ্যাবড! পাণের 
পিক ফেলিল, এবং ভাতের ফিচায় তাধুলরস-রঞ্জিত মুখ 
মুছিতে মুছিতে বলিল, প্বড়-যে কিছু গল্তিভে। না! 
কও তো, তোমার মতলোধড| কি--তাই শুনি !” 

ভাঁম।ক টানিতে টানিতেই স্যট্টিধিন বলিল, “কিসির 
তলোঁ শ্বনৃতি চাইচো ?” 

ঘরের একটা খঁটীতে ঠেস দিয়! মাটাতেই চাপিক্বা- 
বসিয়া সোণামণি বলিল, “কিপসির মতলো।ব? ব্যানো 
আকাশ থেকে পোন্ডলে ! বল্তিডি--বসন্তোপুরি মার 
ঠাই পুজো! দেওনের কতা! পৃজোডা কি দিতি 
হবে ?--না পে মতলোব নেই ?” 

খুব জোরে হু'কাঁয় একটা টান দিয়া, এক-মুখ ধোয়া 
ছাড়িয়া স্ষ্টিধর বলিল, "পুজো দিতি ভঘে মা, 
বোলতেছে কেডা? মার ঠাই মানোসা কু'রেছে পুজো 
না দিয়ে কি পার ত্বাছে? এ কি তুষ্চ, কতা ? 

সোণামণি বলিল, “তবে চট্‌ কর্যা দিয়ে ফ্যালো।, 
মানোসা করা পুর্ব! ফেলে রাকা,--মা না করুন, কিসি 





ঙ মানতের 


[ গল্প ] 





পুজা 





কি ভয় কে জানে? ছুপুরির স্বপোনলের কতা মনে 
পোঁডলে য়্যান্ও ঝুকির মধা টিপ-টিপ, ক*ত্তে নাগে 1” 

হুঁকা হইতে যুখ তুলিয়া কষ্টিধর আগ্রহ তরে জিজ্ঞাসা 
করিল, ছুপুরির স্বপোনের কতা । সে আবাঁর কি? সব 
কত। খুলা কও তো শুনি ।” 

মাঙ্গুলের মাথায় যে চুণ ছিল, তাহার খানিকটা দাতের 

আগায় টাচিয়া লইয়া, বাকি চুণটুকু খু'টার গায়ে মুদছছিতে 
নুছিতে সোণামণি বলিল, “দিনোমানের স্বপোন--বলে, 
প্রেকাশ ক'রত্তি নাই। বে তুমি হোচ্চ স্বোয়ামী, আর 
কতা হচ্ছে ঠাকুর-গ্াবতার, না কঝল্লি তো তোমার 
হস হনে না,-তাই বোল্তি তচ্ছে, বলি শোন। খাওয়া- 
দাওয়ার পাট্‌ চুকিয়ে-বুকিয়ে ছুপুর ব্যালা এট্টু গড়াগড়ি 
দিচ্ছিল।ম্‌, শুয়ে মায়ের বাড়ী যাবার কত। ভাবৃতি-তাবতি 
কোন ঘুমিয়ে পটিচি,_ঘুমের ঘোরে স্বপোন্‌ দেখ্যা চট" 
কন্যা ঘুমডা গ্যালো ভেঙে! জেগে উটে দেকি-- 
সব্ধোগায় কাটা দিয়ে উটেচে। ঘামে পন্গের কাপোড় 
ভিজে জন২জব্‌ কত্তেছে 1” 

ষ্টিধর এ কথ। শুনিয়া কোন প্রশ্ন করিল না। চুপ- 
চ।প, বসিয় নিবিষ্টচিত্তে হ'ক1 টানিতে লাগিল। মায়ের 
উদ্দোশে তক্তিভরে যুক্তকরে ললাট স্পশ করিয়া সোণামণি 
বলিতে লাগিল, “স্বপোনে দেখা দিয়ে মা পূজো দিতি 
আদেশ কল্পেন। তার পর মনডা বড্ডই খারাপ হোলো, 
তাই চোললাম বামুনদির ঠাই । সব কতা স্তন্যা, তিনি 
গাঠল্-মন্দো যা দেবার সবই তো দিলেন ; শেনে বল্লেন, 
দেবখণ ফেলে-রা”কতি নেই রে, সোখা! তোর 
ওপোর গায়ের কিরপা বচঙ জিয়াদ|! কি লা, তাই তোকে 
স্বপোনে দেখ! দিয়ে মা পূজো চেয়েছেন্‌।*_ তোমার. নাম 
ক'রে বল্লেন, “ওরে বলে-ক'য়ে তাড়াতাড়ি মায়ের 


৪০ 


খঙ্পিক্ অস্ক্মজী 


[ ২য় খও, ১ম সংখ]. 
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পৃূজোড।| দিয়ে ফ)াল। দেরী করলে শেষটা তালো-মোন্দ 
কিছু যদি হ,য়ে পড়ে__এ কতা শেষ হলি বোন্লেন, 
শা-পাঁডার কেডা মানোসা করে না কি পূজো দেই-নি, 
তাই মায়ের কোপে পোড়ে তারা নিব্বংশো হ/য়ে গেছে, 
_-ঝাড়ে-বংশে সাবাড় !--কতাডা শুন্তা অবদি ভয়ে 
কেঁপে মবতেছি !” 

তামাক পুড়িয়া ছাই হুইয়। গিয়াছিল, স্থষ্টধর হ'কাঁটি 
দেওয়ালে ঠেস দিয়া রাখিল, কিস্ক সোণামণির স্বপ্রনুস্তান্ত 
শুনিয়া কোন মন্তব্য প্রকাশ করিল না। 

সোণামণি বলিল, “বামুনদির কতা শুন্য! এস্তেক্‌ কিচ্ছু 
তালো-লা”গ্তিছি না। পুজোডা দিতি না পারলি আর 
নিশ্চিন্তি হ'তি পা$ত্তিছি-নে। এই ফাগুনির মদ্যিই দিয়ে 
ফেল্তি হবে ।” 

স্্টিধর বলিল, “এ মাসে আর দন কুণ্তায় কওতো। । 
আজ হোলো! গিয়ে মাসের তেইশে। চব্বিশ, পঁচিশ, 
ছাব্বিশ, সাতাশ, আটাশ, উন্তিরিশ,এ মাস আবার 
য্যাক্দিন কমেছে) আছে তো! মোটে এই ছ+টা দিন। 
এর মধ্যি কি ক'রে হয় বলো তো!” 

হিসাব করিয়! সোপামণি বলিল, “ক্যানো হবে না? 
আজগে হলো রোববারু। কাল্‌ সোম্‌, পরশু মোঙ্োল্‌, 
._ও-দিন তো বারের পূজো] | তাঁপরে হোলো বুদ, বিশ্নাৎ, 
শুকুর, শন। শ*ন্বারে হোলে। গিয়ে সংকেরান্তি |” 

স্ষ্টিধর বলিল, “শ*ন্‌ মোঙ্গোল্‌ বার আছে তো বটে, 
কিন্ত পূজো ব/ল্লিই তো৷ পুজো হয় না। খরচ-পত্তোরের 
টাকা তো! যোগাড় করা চাই! হাতে এদিকে য়্যাট্রাও 
পয়সা নেই !” 

গলার স্থুর এক পর্দা চড়াইয়া সোণামণি বলিল, 
*পুজে। দেবার কতা বল্লিই, দেখিচি গরচার কতা তুলে 
তাঁতে বাগৃড়া দ্যাও ! খোকার ব্যারাম হয়েলো গিয়ে ও- 
বচ্ছোর মাঘ মাসে ; দেকৃতি দেকৃতি ছু”টি বছোর পেরিয়ে 
গ্যালে৷ ! ছু'বছর ধ'রে তাগাদ] দিচ্ছি, ক্যাবোলই বলো 
--পয়সা নেই! দু'বছোরের মদ্যি তোমার পয়সার 
যোগাড় হলো! না--এ য়্যান্রা কতা ?__-পৃজোর পাটা ঘ/রে 
মন্কুত, ভোগের ষোলো! আনা তো! তুলাই আছে। তবে 
আর খর্চাডা কি ?” 
_ স্থষ্টিধর বলিল, “পাটা আর ভোগ হলিই পূজো হয়ে 


গ্যালো বুঝি? শরোতের ওজোন-মাপিক ঝতোসা নুর 
মাঁনোত নেই ?” 

সোণামণি বলিল, “হ”লোই বা! তার দাম আর 
কতো পড়বা? এ তোয়্যাক্-রত্তি ছেলে!” 

সষ্টিধর বলিল, “আধমোণ তো! হবেই, ওজোন হলিই 
দেকৃতে পাবা, য়্যাক-আধ সের জ্যায়দাই হবে! তা যদি 
আধমে।ণই ধরো-_-তো পিরায় নণ্টাকার বাতোসা 
ন[গধি। সাত আনা কর্যা বাতোসার শ্তার। তার ওপোর 
ধরো পূজোর দক্ষিণে, ঢাকীর মুজরো, যাওয়া-আসার 
খর্চা,__কুড়ি টাকা না হোক, পনোরডা টাকার কম এ 
ধাক্কা সামলানো যাবে ন। 1? 

মুখ বাড়াইয়া পানের ছিবড়াগুলা উঠানে নিক্ষেপ 
করিয়া! সোণামণি বলিল, “তোমার যতো! বাজে কতা; 
মায়ের পূজে। দিতি নাকি পণোরো-কুডি টাকা নাগে! 
অতো টাকা নাগলি নোকে পুজো! দিতি যেতো? 
এই তো গ্যালো-মোঙ্গলবারে পেঁচোর পিসী পূজো! দিয়ে 
এলো । তার কতো খরচ পডেছে ? চা”ট্রে টাকাও 
নাগেনি । তোমার কেবল ছুতো বৈ তো নয়! তা 
আমি তোমাকে খোলাখুলি বলে দিচ্ছি, কাল বাদ পরশ 
হোলো গিয়ে বারের পূজো । পরশুই পুজে! দিতি যাতি 
হবে। কাল পুরো য়্যা্টা দিন আছে তো, যোগাড়- 
যাগাড ঘা কত্তি হয়__কাঁলই কো”রে ফ্যালো ।” 

কষ্টিধর বলিল, “তুমি তো ব'লে খালাস্! একদিনি 
অতো টাকার যোগান করা বুজি সোজ। কতা %” 

সোণামণি বলিল, “সোজা কি শক্তো, সে তুমি 
বোজোগে, ধার-কজ্জো যা হয় করো; পূজো আমি এ 
দিন দেবই 1” | 

স্্টিধর বলিল, "যাক আধ. টাকা হলি হাওলা'ৎ- 
বরাতের চে&া ক'রে গ্াকতাম। অতো টাকা! 

সোণামণি বলিল, “আশু মিত্তিরির কাছে কাগোজ 
নিকে গ্ভাওগে-নয় তো! ধান ব্যাচে |” 

স্িধর বলিল, “ধান ন1! হয় ব্যাচলাম,_তার 
পর ?” 

সোণামণি বলিল, “তার পর আবার কি? খোরাকী 
কুলোবে না? না কুলোয় তকোন্‌ গ্ভাকা যাবে। পরস্ত 
গিয়ে পুজোড! তে! দিয়ে আসি ।” 


৬ ১৯শ বর্ব_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


সানতেল্ল সুজ। 
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/ স্ষ্টিধর(ক নির্বাক দেখিয়] সো ণামণি ধলিল, “কতা। 
বলতেছে শা যে! হাগবতেছে| কি?” 

স্যষ্টিধর নলিল, “চট কর্যা বশ গুলো বেত 
শাবতেটি। দেখেশুনে টাকার ?জাগ|৬ করা আসচে 
শন্বালে পুজো দিপি হয়! শদ্দি কঙা দিন “ন তো 
শয়।” 

ঘা নাডিয়। অসল্সতি গানাহয়া, সে।ণামনি বণিল, 
এ], শঠন্বারে ভবে না) শান্বাবে হগলো সংকেরান্তি। 
শন্বারের কতা শুনে খামুনধি বল্লেগ সে ছোলে। 
সংকেরান্তি_দেোমেসে দশ ; সে দিনে পুজো দেওয়। ঠিক 
শয়।_ _শান্ব।পেটঃন্বাবে হবে না, পরশ্থহ দেওয়। ঠিক্‌। 
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ঠাকুর-দেল তার ধার কি ন1-5 ফেলে বেকে নেনট! কি 
ভ”তি কি হবে 1” 

মানতেল পুজি: কেলিয়।রাখাধ দেবতাব কেপে 
পড়িয়! «1-পাড়ার কে এক জন নির্বংশ শভয়াছিল, গ্রামের 
অনেকেরই মুখে হ্টিধর সে ক! ববার শুনিয়াছে ; 
তা সোণামণির মহ হাভারও মনে ভইল- দেবার 
ক1ছে পুগু। মানত করিয়। দীর্ঘকাল তাহা ফেলির়। পাখা 
উচিত শয়। সোণামণিপ প্রস্তাব অন্গসারে মঙ্গলবাবেই 
পুজ| দিত খাইবার জন্য অবশেষে ভাহাকে বাজী হইতে 
হইল । | 
নৌকানিম্মাণে সুদক্ষ পলিয়। গ্রামে স্মস্টিদবের যথেষ্ট 
খাতি ছ্িল- পসারও ছিল খিলক্ষণ। 
উঠ্িয়াই অনেকখানি আশা লইয়। ষ্টিধর জেলেপাায় 
গিয়াছিল__যদি নৌকা-নিম্খ্মীণের ভার লইয়া কাহারও 
নিকট হইতে অগ্রিম দান হিসাবে কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারে; কিন্ব তাহার সে আশা পুর্ণ হইল না। 
কেহই তাহাকে আগাম টাকা দিতে সম্মত হইল ন|। 
টাকা-সংগ্রহের জন্ত অগত্যা সে বান পিক্রয় করাই কন্তবা 
মনে করিল, এখং জেলেপানা হইতে বাঁড়ী ফিরিবাব সময় 
ধান্তের ক্রেতা আখছুল বা।পারীকে ছাকিয়া আনিল। 

স্‌ 

বসস্তপুরের অধিষ্টাত্রীদেবী কালী বড “জাগ্রত দেবন্তা”, 
কেবল বসন্তপুরের ও আশ-পাশের ক'থাশি গ্রামের নয়, 
দূর-দূরাম্তরের লোকেরও ইভাই দৃঢ় বিশ্বাস। এ জন্য বিপদে 
পড়িলে এ অথ 


ভাই সকালে 


করে, এবং বিপদ হইতে মুক্তিলাশ করিলে ব্সস্তপুরে 
আসিয়া মায়ের পৃজ। দিয়া খায়। স্তরাং মায়ের 
কুপায় তাহার সেবাইতগণের সুখের সীমা 215, তাহ ৭1 
নিশ্চিন্ত মনে বারো মাস “থি খায় ছধে আঁচায় ! 

শনি এবং মঙ্গলবার, বারের পুজার দিনই সাধারণতঃ 
পৃজার্থীর সমাগম হয় ; তবে, ফাল্গুন, চেত্র এই ছুই মাসেই 
জনসমাধেহ অধিক ইয়া থাকে। কারণ, এ সময়ে 
আবহাওয়া! ভাল থাকে, এবং পল্লীাসাদের ঘরে রবিশস্ত 
সঞ্চিত হওয়ায় পূজার ব্যয়ের ভন্য তাহাদিগকে 
শাবিতে হ্য় শ|। 

যশন্কুন মাসের শেন মঙ্গলবারে পানা গ্রাম হইতে বু 
লোক পুজা দিতে মামিয়াছিল। কালীবাডার প্রাঙ্গণ, 
আশ-পাশ, সম্মখস্থ হাটতল! জনসমাগমে গম-গম 
করিতেছিল। 

সত্রী-পুলের সহিত সৃষ্টিদরও পুজা দিতে আসিয়াছিল। 
সোণামণির আগ্রনপূর্ণ অন্থুরোধ এডাইতে না পারিয়া 
প্রতিবেশিনী বামুনদিদিও তাহাদের সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন। কালীবাডী হইতে রশি-ছুই দুরে “পদ্মপুকুরের, 
পাড়ে কয়েক দল পুজার্থা বিশ্রীম করিতেছিল । সেই স্থানে 
সকলকে বপাইয়া রাখিয়া সন্ধান লইবার জন্য হৃষ্টিধর 
একবার কালীবান্ডীতে উপস্থিত হইল । 

হাটতলায় চাব-পাচখানি ময়পার দোকান । বারের 
দিন মায়ের পুজ|র গন্য সকল দোকানে দ্বন্দেশ প্রস্থৃতি 
[লই বিকুয় হয়। এই সকপ দেকাণের মধ্যে তিনকড়ি 
নাপিতের দোক।নখানিই সবচেয়ে বড়। তাহার বিক্রয়ও 
এনা সকলের অপেক্ষ! অধিক । 

তিনকচি পাকা ব্যবসাদাপ। সে জানে যে, বেশ- 
ভূব।ম্ন ও আন্বরে ধর্ম ভাণ করিতে পারিলে পুজার্থীরা 
সহজেই আকৃষ্ট হয়। এই জন্য বারের পুজার দিন সে 
গেরুয়া খসন পরিয়া গলায় রুদ্রাক্ষে মোটা মালা ঝুলায়, 
-কপালে খুব মোট। করিয়া সি'দূরের ফোটা ধারণ করে, 
এবং মা-কালীর পটখানি টাটকা ফুপের মালায় সজ্জিত 
করিয়া ধৃপ-ধুনীর গন্ধে পৃঁজার্থীগণকে তাহার দোকানে 
আকর্ষণ করে। 

খরিদ্দারদের বসিবার জন্য দোকানের সম্মুখে. খু'টা 


শু 


ক্মাত্নিক শরন্স্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 
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করিয়া দিয়াছিল। বৌদ্রশিবারণের উদ্দেশ্তে “বারের” 
দ্রিন একখানি চট্ট চাদোরার মত গাটাইয়া দিত। খরিদ্দার 
আসিলে মিষ্টকথায় অভ্যর্থন| করিয়। তাহাদিগকে বসিতে 
বলিত। তামাক সাজিয়। দিয়া সকলকে পরিতুষ্ট করিত। 

ভোগ বিক্রয় আরম্ভ হুইবার পুর্ব পর্যন্ত তিনকড়ি 
মায়ের চরণে প্রণাম করিবার অছিলায়, ঘন ঘন কালীবাড়ী 
ঘুরিয়। আসিত। অপরিচিত নৃতন পৃজার্থীর সহিত 
যাচিয়া আলাপ করিত, এবং মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া 
তাহার ফাছে ভোগের মিষ্টান্ন বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া 
ফেলিত। 

অভ্যাসমশ» নৃতন খরিদ্দারের সন্ধানে কালীবাটী গিয়া 
তিনকড়ি স্থষ্টিধরকে আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। সহান্ 
মিষ্ট আলাপে মুগ্ধ করিয়া, তাহাকে দোকানে লইয়া 
আঁসিল। পুলরক্চে ঢাকিয়া সাগ্রহে বলিল, “শিতাই ! 
এনারে বস্তি গাও) তামাক সাজে ।” 

অসম্ভব ভীড় । বাহিরের বাশের বেঞ্চে গাদাগাদি. 
ঠাসাঠাসি করিয়া বহু লোক বসিয়াছিল। চৌকী, পিঁড়ি, 
মাদুর, চেটাই ইত্যাদি যাহ। কিছু তাহার ঘরে ছিল, 
পুজার্থারা আসিয় পূর্বেই সব দখল করিয়া লইয়াছিল। 
ন্তরাং কোন আসন খালি না থাকায় নিতাই খু'জিয়া 
' খুঁজিয়। একখানি কাঠের বারকোশ বাহির করিয়া, তাহাই 
ঙপুড় করিয়া স্থষ্টিপরকে বসিতে দিল। 

স্্টিধরকে বস।ইয়া তিনকড়ি জিজ্ঞাসা করিল,__ 
“আপনার লিবেস ?” 

স্্টিপর বলিল, “শাপুর, কালিগঞ্জোর-* 

তিনকড়ি বলিল, “আর বল্তি হবে শা ; মোহনপুর, 
বাঁগবাড়ী, কাউগাছি, ধেলতল!, শাপুর -” 

সায় দিয়! স্যষ্টিধর বলিল, “হযা,_এী শাপুর |” 

তিনকডি বলিল, “সাতপোতা, বেশ্মোড্যাঙ্গা, গাঙনে, 
তাল-পুরুর, বলুন শা, ওদিকৃকার কোন্‌ গা নাচিনি? 
শাপুরির কোন্‌ পাড়ার বাড়া ?” 

স্যষ্টিধর বলিল, “শা-পা়ায় |” 

তিনকড়ি বলিল, “বেজো শ|, বৈকুথো! শা--” 

স্ষ্টিধির বলিল, “আমাদের জ্ঞাতগুট্ি, বৈকৃগ্ঠো শা 
সম্পর্কে আমারই খুড়ো |” 

ঘরে যাহার! বসিয়াছিল, তাহ!দের দলের এক জন 


বলিল, “দোকানীর দেক্তিছি, সারা ছুণিয়ার লোব্ত্রে 
সাথে চেন! পচ্চায় !” 

কালীর পটের দিকে শাকাইয়া জোড-হাত কপালে 
ছোঁয়াইয়া গপগণদ স্বরে তিণকড়ি বলিল, “মায়ের কি্পা ! 
ছিচরোণ আছুয় ক'রে পডে আছি, তাই তোমাদের 
পাচজোনের সাথে জানাশুনো, আলাপ পচ্চায় হয়।” 

নিতাই তামাক সাজিয়! কলিকাটি স্থষ্টিধরের হতে 
দিতে যাইতেছিল, দেখিয়া গলার স্থুর বদলাইয়া তিনকঙি 
খলিল, “এট্টু কলার পান্ঠা ছি'ড়ে এনে গ্ভ/ও নিতাই ! 
শা-মশায় শল করে নিন্।_ হ্যা, লুটির বাতোসা কতো 
নাগৃবি বলৃতিছ্িলেশ ? একুশ সের আর কতে।?” 

কলিকায় ফু দিতে দিতে স্থষ্টিধর বলিল, “একুশ সের 
আডাই ছটাক |” 

নিতাই কপার পাত! আনিয়া! কষ্টিধরের ভাতে দিল। 
তিনকডি খলিল, “মেটে! গ্ভাকোতো। নিতাই! শা-মশায়রি 
একুশ সের অ।ডাই ছটাক বাতোসা দিতি হবে। আরো 
খদ্দের আছে । কুলোবে তো ? নয়তো খোল। চাপিয়ে 
গ্যাও |” 

কলাব পাত।প শল পাকাইতে পাকাইতে শ্যষ্টিধর 
বলিল, “আমার আর নোলে। মানার ভোগ লাগ বি।” 

ঘাঁড কাত করিয়া তিনকটি বপিল, “তা হবে ওখোন্‌। 
মায়ের ভোগ ! সরেশ সন্দেশহ তৈয়েরী আছে।” 

মেঘণাদ কামার দোকাশের সামনে আসিয়া ই।কিয়। 
বলিল, "পুজো দেব| কারা ? য1ও, নাম নিকিয়ে এসো ।” 

দোকানের ভিতর হইতে তিনকি প্রশ্ন করিল, “আজ 
আদায় কার হাতে মেঘনাদ ! সেজ বাবুর না ?” 

“সেজ-.শাবুর” বলিয়া মেঘনাদ চলিয়া যাইতেছিল ; 
হঠাৎ ঘরের ভিতর নজর পড়ায়, হুড়-মুড় করিয়া ঢুকিয়া_ 
স্ট্টিধরের দিকে হাত বাঢাইয়া বলিল, “দেকি কন্ধেডা, 
চট কণ্রেয়্যাক-টান দিয়ে যাই ।”-সে কলিকার পুচ্ছ 
ধরিয়া আকষণ করিল । 

খুব জোরে একটা দম মারিয়া এক দমেই কল্‌কের 
আগুন দপ. করিয়! জালাইয়া শ।ক-মুখ দিয়া বিস্থৃবিয়সের 
মত ধোয়। ছাড়িতে ছাড়িতে মেঘনাদ বলিল, “লোক সব 
ছভিয়ে রয়েছে । ডেকে জড়ে। ক'রে নিয়ে যাই।” 

দ্বিতীয় দম কষিয়া 'গজভূক্ত কপিখবখ অসার 


* ১৯শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৭ ] 
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বদিকাঁটি ?যিধরকে ফিরাইয়। দিয়। সে বাহির হইয়। 
গেল। ভিনকি বলিল, “তালি, তামাক খেয়ে খান্‌ 
শা-মশায়, নাম নিকিয়ে আম্ুন্‌।” 

স্ষ্টিধর বলিল, প্পুজে! দিতি গেলি নাম নিখতি হবে 
নাকি ?” 

মাথা নাডিয়া, মুখভঙ্গি করিয়া তিনকডি বলিল, 
নিজের নাম, গেরামের নাম নিকিয়ে আগাম দক্ষিণে জম| 
দিতি হবে।” 

স্্টিধর বলিল, “দক্ষিণের কোনে! বীধা 
টিয়োম আছে শাকি ? না” 

উত্তরে লঙ্গা একট| ৪” পিয়। তিনকড়ি বলিল, 
“ভোগেব সিকি দক্ষিণে, আপনার ষোলো আন। তোগ 
তো? মপিন(র দক্ষিণে লাগবে গিয়ে চার আনা ।-_- 
পাটা আছে ?" 

স্ট্টিধর বশিল, “হ্যা, আছে ।” 

তিনকডি লিল, “পাগার দঞ্ষিণে সাড়ে আট আনা । 
চুল নোখ্‌ পিলিয়্যাক অনা । ধূনো-পো!ডানে। ছু” আনা, 
বুকির পক্তো--” 

স্থষ্টিধির বলিল, 


৮ 


হ্যা, 


নিষ়োম- 


“আপ কিছু নেই। ভোগ আর পাটা ।” 

তিনকঙি খলিল, “মার এই লুট! হা লুটির কোনো 
বাপাধরা “ক্ষিণে নেই । চা আনা, ছ+ আশা, টাকা, 
পরচসিকে, মাপ বামোন ক্ামোতা-দ্যায়। ন্তবে 
বাতভোসার আদেক ভাগ অদিঞ্ি বাবুদ্দের ।” 

বিস্ময় গ্রকাশ করিয়া স্থষ্টিধর বলিল, “আদেক্‌ ভাগ !” 

তিনকণ্ি বলিল, “যা, ত।ই ন্তান নেনারা!, তাদের 
খেয়াল !” 

কলিকায় কিছু ছিপ না; দম দিয়া মুখ বিরুত করিয়া 
কলিকাটি অপর এক ব্যক্তির হাতে দিয়া, স্ষ্টিধর 
উঠিয়া বলিল, “ভোগ, বাতোসা ঠিক থাকে য্যানে| 1” 

পাঁশে মাথা েলাইয়া তিনকড়ি বলিল, “আচ্ছা! 1” 
তাহার পর খুব মোলায়েম সুরে থামিয়া খামিয়া বলিল, 
“কিছু দিয়ে খাবেন না শা-মশায় ! -_ছু*য়াক টাকা যা 
ভয়!” | 

সষ্টিধর বলিল, “বায়না 1 
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জিত কাটিয়া তিনকড়ি বলিল, “বায়না-ফায়না নয়ঃ . 


চিনিতি বোধ হচ্ছে অকুলোন্‌ পড়বে তাই-” 


কৌচার খুটি খুলিয়া দেখিয়া শষ্টিবর বলিল, ২ “তাঙগা- 
তাঙ্গটো কই! এই য়্যাট্রা টাকা, আর রেজগি-পয়সায় 
৪ কি আঠারো আনা হতি পারে। এ দেবে! 

, দক্ষিণে জমা! দিতে হবে ত, যদি লোটের টাকা 
সেখানে না পাই ?" 

তিনকড়ি বলিল, “কাকার লোট্‌,-দশ টাক্তার ?” 

স্ষ্টিধর বলিল, “না, পাঁচ টাকার ।” 

তিনকডি বলিল, প্্পাচটা টাকাই দিন নাঃ 
কাছাকাছিই তো মাল হবে ।” 

অল্পমাত্র সময়ের পরিচয় । অ!গাম টাকা দিতে 
স্ষ্টিধর ইতস্ততঃ করিতে ল।গিল। তাভার ভাব বুঝিয়া, 
ঠেঁশট বাঁকাইয়া মুছু হাসিয়া ঠিনকডি বলিল, “টাকা 
দিতি শা-মশায় ভরসা পাচ্ছেন না: শাখতিহেন্‌ হয় তো 
মেরে দেবে। '_ তিরিশ বচ্ছোরের ওপোর দোকান । কেউ 
বল্তি পারে, য়্যাট্টা আদল! কারে র্‌ মেরিছি ! ছেলেদের 
তাই বলি, 'ভিক্গে ক'রে খাও, সেও ভালো, ফ্যাট কাণ! 
কড়ি কারুরি ঠকায়ো না, যাক্‌ঃ শামশার যকোন্‌ সন্দো। 
হচ্ছে 

তিনকন্ডির মন্তব্যে শগ্রতিভ হুইয়৷ সষ্টিধর বলিল, “না, 
তা নয়, আমি ভাবতেছিলাম্‌, গ্যাক-সঙগেই সব দিয়ে 
দেবো | ত1 চিনি কিন্ত ভাখে ব্ল্তেছে ন_" 

গল! খাদে নামাইয়া, মিষ্ট করিয়। তিনকড়ি বলিল, 
“তাইতিই তে! চাচ্ছি ।_নিতাভ ! খাঞার কানিতি 
শ]-মশার নামে পাচ ঢাকা জমা করে হও ।- শা-মশার 
নামডা কি?” 

“স্থ্টিধর শা” বলিয়া একখানি পাচ টাকার নোট স্থষ্টিধর 
তিনকডির হত দিল। খাত! খুলিয়া নিতাই লিখিতে সুরু 
করিলে সুষ্টিধর বলিল, “দরের বিনয় কিছু বিবেচোন! 
কণত্তি হবে, এতোডা মাল নিচ্ছি !” 

তিনকড়ি বলিল, “দরের কত! তো ঝ্ল্লাম, পনোরো 
টাক! চোদ্দ আন] দরে চিনি কিনে, সের সাত আনার 
কমে কেউ দিতি পার্বা ন।। আমার বস্তা বস্তা চিনি আসে, 
ভাই মোৌণকর1 আট আন| কমে দিচ্ছি, সতেরো! টাকা” 

স্থটিধর বলিল, “সতোরো! টাকা হলি একুশ সের 
আড়াই ছটাকের দ্ামডা কতে। হচ্ছে ?” 

তিনকড়ি বলিল, প্পাচ টাকা আপনার জম! জী 


দশ টাকার 


পশু 


মাত অস্সক্ষমম্ভী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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আপনি ধান, শাম শিকিছ্ে আলুশ, ম।ল যাপনে! হক 
ভিসেব হইশে তখোন্‌।” 

আধ ঘণ্টা পরে দোকানের পাশে রাস্তার উপর গোল- 
মাল শুনিয়া ও ভীড় জমিতে দেখিয়া, ব্যাপার কি 
জানিবার জন্য দোকানের ঝাঁপের খেডার ফাকে ঠিনকড্ি 
মুখ বাড়াইল। নাহার দিকে নজর পড়িতেই ভীড 
ঠেলিয়, স্থষ্টিধর আগাইয়া আসিয়। বলিল, “দেকুনদিনি 
ব্যাপার! ঢাকে-চোলে পুজো দেবো এই আমার 
মানোসা। আমার ঢাকী-্ছলী সাথে রয়েছে । তা এ 
লেোডকট। তাদ্দের বাজাতি দেবে না! বলে, আমি 
বাজাবো”--এ কি রকোম্‌ কতা ভ্তা ?” 

মু হাসি ঠোটের কোণে ফুটাইয়া৷ তিনকড়ি তাহাঁকে 
বলিল, “একেনকার এই নিয়োম শাঁমশায়! কেনা ভচ্ছে 
মায়ের বাড়ীর ঢাকী। বাজানোর দরকার হ'লি ওই বাঁজায়। 
বাইরির ঢাকী মায়ের বাড়ীর সীমেনার মদ্যি বাজাতি 
পায় না ।” 

তিনকন্ডির পৌঁঘকতার কেনারাম ঢাঁকী অগ্রসর হইয়া 
বলিল, “কৈলাম মায়ের বান্ডী বাজানো আমার জেম্মা | 
তা শুনেও উনি জেদ্‌ কত্তিছেন্‌।” 

স্ষ্টধর বলিল, প্চাকী শা নিয়ে আস্তাম হে! কত! 
ছিলো না) চাকী-ঢুলী এনে ফেলিচি। 
পাবা ন।, একি রকোম কতা!” 

গুরদবার মনত গল্ভীর ভাবে তিশকডি পলিল, “আপুনি 
গাকা শিয়ে-মালি কি হবে শা-নশায় ! মায়ের বাড়ীর 
নিয়োম, যার খা কাজা পরা আছে, ভারে দিয়ে ভাই 
করাতি হবে। মার পূজো করেন হালদার মশায়, আপশি 
পুরুত আনলি, তেনারে পূজো কর্তি দিতো? মেঘনাদ 
পাটা কাটে, আপনি যদি বলেন, “আমার শেক 
দিয়ে কোপ্‌ করাবো”, তাকি ওরা কত্তি দেবে £” 

তিনকড়ির নুক্তি শুশিয়া তাহার উক্তির প্রতিবাদ 
করিতে না পারির। স্থষ্টিধর চুপ করিয়া রহিল। ভাড়া 
দিয়া কেনা বলিল» “চট করে চলেন, পূজোর সোমর 
হলে!। আমাকে গিয়ে বাজাতি ভবে।” 

স্ষ্টিধর বলিল, “তোমারে আবার দিতি হবে কতো ?” 

কেনা বলিল, “| ধর! আচে, আপনার কাচন্তে 
জিয়া! নেবো ? ছ* আনা রেট |” 
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হি 


তারা] বাজ! 


অসুগ্তাশেণ সভিঠ হঙঈগিধর খণিল। ভাই তা, 
দধে।কে!র কবে ঢ।কীর খব্ঠ1 1" 

শুনিয়! তিনকড়ি বলিল, “তা আর কর্ষধেন কি? 
ছ, আনা পয়সা লাগবে । মায়ের পুজো দিতি এয়েছেন্‌। 
সামান্যোর জন্তি খাতখুত কর্েন্‌ না। এ তো আর 
অসোতৎ কাজে যাচ্ছে না 1” 

মন্দিরে ঘণ্ট| বাজিয়া উঠিল। সত্বর অগ্রসর হইবার 
জন্য 2ষ্টিদরকে তাড। দিয়া কেশ। ঢাকে ঘ! দিল। 

মন্দির-প্রাঙ্গণের একপারে পুজার্থীদ্রিগের বিশ্রামের 
জন্য চারি দ্রিক গোল। একখানি মস্ত চালাঘর ছিল। 
বলির জন্য স্নান করানোর পর পাঁঠাগুলি এই চালারই 
কয়েকটি খুষ্টাতে বাধা! ছিল। সেজ বাবুকে সঙ্গে লহয়া 
মেঘনাদ ছাগলগুলি গণিয়। খানায় পিখিত সংখ্যার সহিত 
মিলাইতেছিল। কৰে কে নাকি 
দিয়া, ফ।কি দিয়! পঁঠঠা বলি দেওয়াইয়াছিল। সেই 
হইতে ফাকি দিতে না পাঁরে__এই উদ্দেণ্তে বপির পূর্বে 
পাঠাপ্ুলি গণিরা রাখিনার ব্যবস্থ। হইয়াছে । 

গণণনে গণিতে থামিয়া স্্টিধরের 'আনীঠ পাঠাটি 
দেখাইয়া! মেঘনাদ হাকিল, “এ পাঁট। কান ?” 
তাহাকে অগ্রসর হইতে 


দক্ষিণা জমা ন! 


স্যঈিপ্র নিকটেছ ছিস। 
দেখিয়া মেঘনাদ বলিল, “সমর পাটা ?” 

উপর শীচে মাথ। ঠকিয়া হষ্টিপর বলিল, “11” 

মেঘনাদ গম্ভীর হইয়। প্রশ্ন করিল, “নাম, গ্রাম £" 

কষ্টিনর পলিল, “ছিষ্টিণর শা, গ্রাম শাপুর 

গেজ বাবুকে লক্ষ্য করিয়া মেখশ।দ বলিগ। খিতা 
দেখেন তে।-__শাংপুরির ছিষ্টিদব শা পাতার দক্ষিণে কতো 
জমা দেছে.!” 

থাঁতা দেখিয়া! স্ষ্টিধরের নাম খুঁজিয়া বাহির করিয়া 
সেজ বারু বলিলেন, “তেরো নম্বর, স্থষ্টিধর শাহা, শাহাপুর, 
ভোগের দক্ষিণে চার আনা, পাটা একটা, দক্ষিণে সাঁড়ে 
আট আন।1” 

কষ্টিধরের দিকে সিরিয় মেঘনাদ বলিল, “জিয়।দ। 
নাগবে শা-জী !” 

স্টিধর বলিল, *ক্যানে! ?” সাড়ে আট আন] দিছি, 
খা নিয়োম,-আবার জ্যায়দা নাগবে ক্যানো ?? 

মাতক্ারি চালে হাতি-মুণ নাডিয়। মেঘনাদ বলিল, 


.১৯শ বর্ষ-__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


হাননতেল্ গ্ুুজা। 


৩ 


রঙ 
62828688666 676886৮6৯65 ৮6৫ ৮ ৮৮৯০৪৪৮৪৮৪৪ ৮৫৮ ৪৪6 ৮888৫ 6৮৪. 88 86545 5 5 666 565666$ $ 2855 2528৯ ৮৯85৯৯৯855 58882828225 ৪85৯8 8856 2222 8822৯228৮6৮ 


“নগরে জ্াায়দ, এরি পাটি! পানর জাতিকে 
হবে না) ভেড়ার হাডিকাঁটে কোপ কঠভি হাবে 1” 
শ্টিধর বলিল, “তার জন্যি জায়।দা দিতে ভবে ?” 
মেথনাঁদ বলিল, *্্যা, ভেডার দক্ষিণে লাগবে, চৌদ্দ 
সিকে।” 
প্রতিবাদের ভঙ্গীতে স্ষ্টিধর বলিল, “অন্যায় কা ।” 
মেঘনাদ বলিল, “গ্ঠায়-অন্যায় বুঝিনে, খা নাগবে 
বল্লাম্‌। নয় তে! বলি হবে না, খোলুসা কতা |” 
স্্টিধবকে গোলসা কথা শুণাইয় দিয়। বাকা পাঠা- 
গুলির গণনা শেন করিয়া সেজ বাবুর সভিতত মেঘনাদ 
প্রস্থান করিল । 
কি করিবে, কষষ্টিধব দ্াাইয়া তাভাই ভাখিভে 
লাগিল। এই ব্যাপার পৃজার্থীদিগের মধ্যে 
মালোচনা স্থুরু হইল । এক জন বলিল, “ভ।ধি ঝলে তার 
পাটা তে আর শেড! নয়, তবে জামদধা লাগবে কা।নো ?” 
উত্তরে অপর এক জন খলিল, “তি। বলে কেডা £ 
আমার জোড়! পাছা মানোপা ; সাড়ে আট মানা করে 
সতোরো আনা দক্ষিণে দেপম্‌। ত|। জোডা-বলি দিতি 
দেলে না। য্ম্যাটা সেজেবাবু খাডী পাঠালেন্। গ্রে 
নল।বলি কল্লাম। শোন্লেন্‌ শা। তা কর্বে। কি 15 
বগা করে নি কর্রব।? চোমার চোদ্দসিকে লাগ নে)" 
প্রবীণ গোছেপ এক জন শোক পরামর্শ দিয়া পণিণ, 
“৪ কোনো ক।জের তা শয় সেজেবাবুরি ধরো গে ।” 
শ্টালকের শুভাগমন সংবাদ জানাহয়া, অস্ত: চ1,রটি 
পঠার মুডি দেওয়! হয়, এখিষয়ে রোকায় অন্রোধ জাণ।- 
হয়৷ থানার দারে।গ! বাবু এক জন কনষ্টেবল প।ঠাইয়া- 
ছিলেন। প্রাঙ্গণের অপর পার্শে দাড়াহয়। সেজ বাব তাহার 
সহিত অ।লাপ করিতেছিলেন। প্রবীণের বুক্তিমত সষ্টিধর 
পিয়া তাহাকে বরিল। কিন্তু বুথ ধর। 1 নিয়মের দে হাই 
পাড়িয় তিনি বলিলেন, প্পাটার হাডিকাঠে যদি খলি 
দেওয়! চলে, তবে সাড়ে আট আশা- যা জমা দেছে। 
হাতেই হবে, আর ত। না হ'লে, চোদ্দসিকে লাগবে |” 
স্ষ্টিধরের মুখে সেজ বাবুর বায় শুনিয়া ভরস৷ দিয়া 
সোণামণি বলিল, “জ্যাদ। লাগবে না। পাটার হাডিকাটে 


লইয়। 


কোপ্‌ হবে না ক্যাশো, খুব হবে। দেড়-ক্ছুরে বাচ্চা 1”, 


কিন্তু কুলির সম্স চারপাচ জনে মিলিয়া, ঠাসিয়া 


চস্য!, সজোরে চাপিনািপিয়াও  ঠডিকাঠের অকে 
সোৌণামণির “দেডবহুরে বাচ্চার? গলা কিছুতেই প্ুরাইতে 
পারিল শা। ঠেলা-হলিতে হ্াড়িকাণের অপরিসর 
বেষ্টনীর চাপে, দম আটকাইয়া পাঠা মরে আর কি! 
দেখিয়া পুরোহিত হালদার-মহাশয় ছুটিয়া আসিলেন, 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মায়ের সামনে নিশংসো! জীব- 
হত্যা! মহ্াপাতকের ভয় নেই, য়া্যা ! ভেঙে দাও, ছেড়ে 
দাও, ভাঁড়িকাঠ থেকে তোল আগে ।” 

কথার সঙ্গে মঙ্গে পাঠাগাকে মুক্তি দিবার জন্য নিজেই 
তিনি ঝাপাইয়! পড়িলেন। 

সমবেত সকলেই প্রায় এই ব্যাপারে সষ্টিধরের নিন্দা 
করিতে লাগিল । পুজা দিতে আসিয়া এরূপ মহ!পাতকের 
কার্য করা, ছিছি! অধিকারী বাবুদের ব্যবস্থার নিন্দা 
করিয়া এক জশ বলিল, “ছাড়িকাট করে রেকেছে 
দেকোচো-_মুণ্ড গলে না। জ্যাযদা পয়সা 
মতলোব বুঝলে কি না!” 

আর এক জন বলিল, “অন্যায় জবলুম, সাতসিকের পাটা 
নয়, তার চোদ্দসিকে দক্ষিণে 1” 

আগের লোকটি স্্টিপরকে ঘুক্তি দিল, “তুমি ফাক 
কাঁজ করে দাদা । বলি শ! দিয়ে মায়ের নামে পাটা 
ছেডে দ্যাও |” 

এইন|চক্রে পঠিয়' প্রায় সকলের কাছেই তিরস্কৃত 
ইয়!, অগ্রতিশ কষ্টিধর কণ্ডুবা স্থিত করিতে *পারিতেছিল 
না, ছু,চার আনা বেশী হইলেও যাহা হয় করা যাইত। 
কিন্ধ সডে আট আশার স্থলে একেবারে সাডে তিন টাক! 
অন্যায় অসঙ্গত দাবী, এত বেশী দিতে তাহার মন সরিতে- 
ছিল না। 5!ই লে।কটি খখন তাভাকে, বলি না দিয়া 
পাঠ।টি মায়ের নামে ছাডিয়া দিন্তে বলিল, তখন সমস্তা 
সমাপানের স্ুপ্প পাইয়া অনেক উৎসাহের সঙ্গেই সে 
প্রশ্ন করিল, “ত! চলবে £” 

পূর্বব-কথার সমর্থনে বেশ জোর করিয়। তাহার 
পরামর্শদাতা বলিল, “চ*ল্বে ন! ক্যানো ? খুব চ*ল্বে। 
গলায় খাড়া ছোয়ায়ে ছেডে দ্যাও |” 

অধিকতর উৎ্সাে স্ষ্টিধর বলিল, “তা যদি হয়, সেই 
ভালো |” ও 
* কিছ্ু তাহাব উৎসাহ অচিরেই পুচিয়। গেল। পাঠ।টি 


নেবার 


৪৬ 


»াড়িয়। দওয়াপ প্রস্তাধ সোণামণি অন্ুমোদণ করিল শা, 
বামুনদিদিও সমর্থণ করিলেন না । 

পাঁগার দক্ষিণ! ছু'ট।ক! স!ডে পনের আনা অন্তিরিক্ত 
লাগায় তিনকড়ির দোকানে বাতাসার দাম মিটাইব'র সময় 
সষ্টিধরের পৌনে আট আনা অকুলান পড়িল। তিনকড়ির 
তক্তজনে[চিত বেশভূমা এবং হাবতাব দেখিয়া, ত্তাহার 
হাসির ঝিলিক মিশানো! মিষ্টমধুর মোলায়েম কথ শুনিয়া, 
প্রথম হইতেই তাকে বেশ ভাল লোক বলিয়াই কষ্টিধরের 
ধারণ। হইয়াভিল। সামান্য কিছু বাকীর জন্য অনুরোধ 
করিলে উহা সে প্রত্যাখ্যান করিত্তে পারিবে এ সন্দেহ 
তাভার মনে স্বান পায় নাই; কিন্ধ বাকির জন্য বলিতেই 
ঘাড় নাড়িয়া তিনকডি অসম্মতি জানাইয়া বলিল, “না 
শ-মশায় |! বাকি-বকেয়াঁয় কাজ "নই, পনি আট আনার 
পয়সা আপনার পরিবারের কাছে দেকুন না।” 

সষ্টিধর বলিল, “তার কাছে কিছুই নেই |” 

গম্ভীর ভইয়া তিনকডি বলিশ, “তালি কম ক'রে 
নিত্তি হয়,__নিতাই, পণি আাট আনার বাতোসা তুলে 
গ্যাও।_ ম্্যাকসের, আর হবে আধ পে।--আটারো ছটাঁক।” 

স্ট্টিধর দেখিল, মহা! বিপদ! সে মাথ| চুলকাইতে 
চুলকাইতে বলিল, “রও দেকি ! কাঁটুলি হচ্ছে কি ক'রে! 


, শরোতের ওজোন্‌ একশ সের আড়াই ছটাক। তার কম 


হলি হবে না।” 

তাড়া দরিয়া নিতাই বলিল, “কি কর্ব্েন্, বলে ফেলুন্‌ 
চট করে । আপনাকে নিয়ে তামাম দ্রিন আমার পডে 
থাকূলি চলবে ?” 

তিনকড়ি পুলকে বলিল, “তোমারে যা বল্লাম, তাই 
করো নিতাই । মটারো। ছটাক বাঁতোসা কেটে ম্তাও। 
খদ্দের সব দীডিয়ে--ওই ছেঁড়া ভেজাল্‌ নিয়ে এই কি 
মাথা-ঘামানোর সোময় 1” 

নিতাইকে পিতার আদেশ পালনে উদ্ত দেখিয়া 
স্থষ্টিধির তাহার গায়ের চাদরখানি খুলিয়া নিতাইয়ের 
হাতে দিয়া তিনকড়িকে বলিল, “ধাকি খখোন্‌ রাখবেন 
না, তখোন, এই চাদোরখানাই জামিন রেকে দিন্‌। 
ক* গণ্ডাই বা পয়সা ?” 

্র কুঁচকাইয়া তিনকড়ি বলিল, “পুরোনো- জোলার 
তাঁতের বস্তাপচা চাদোর ! ওর আর দাম কি?” 


আহঙ্িক ন্বল্চক্মেত্তী 
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[ ২য় খণ্ড ১ম সংখা 


প্রতিবাদ করিয়া শষ্টিধর বলিল, “পুরোণো ? যাখ- 
ফাগুন মাত্তোর ছু”গেো মাস মাঝে মিশেলে গায়ে দোওয়। 
হয়েছে । দাম নিয়েলো একটাঁকা ছ+ আনা ।” 

তিনকড়ি বলিল, “এ আদময়ল| চাদোর ছাড়া 
আর কিছু কাছে নেই? সোণার আংটি, কি সোণার 
মাহুলী ? 

তিনকড়ির রুক্ষ কথায়, ও রূঢ ব্যবহারে শ্টিধির তাহার 
উপর হাডে চটিয়া গেল। রুদ্ধ রোষে, ব্যথা-ভরা ক্ষুব্ধ 
কণ্ঠে সে বলিল, “পুজে। দিতি এইচি, সঙ্গে কোরে কি 
হীরে-মুক্তার গয়না আনবো? চাদোরখানা দোছোট 
কবে এইচি। এখান রেকে দিতি হয় দিন, নয় তো আব 
কি কর্বো ! নেহ।ৎ কারে প+ডিচি, ভাই পোনে- 
আট গোগা পয়সার জন্যি গায়ের চাদোর খুলে দিতি 
ভলো-একি কম ছুখ্যার কতা ?” 

তিনকড়িকে অগনা! স্ুষ্টিপরের প্রস্ত!বেই রাজী 
হইতে ভইল। 

ধাম! চেঙ্গারি পুরিয়। স্থষ্টধরকে বাঁতাস। আনিতে 
দেখিয়! সেজ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওকি লুট হবে ?” 

মন্দিরের রকে মোট নামাইয়া শষ্টিণন বলিল, 
“আজ্ঞে |” 

সেজ বাবু প্রশ্ন করিলেন, “কতোখানি বাতাসা ?” 

হাঁতযোড করিয়া, হষ্টিধন বিশীত ভাবে বলিল, 
“আজ্ঞে, একুশ সের আ'ডাই ছটাক। ছেলের ওজনে লুট 
মানোসা--” 

গাত। বাহির করিয়া খুলিতে খুলিতে সেজ বাবু 
বলিলেন, “নভোমার নাম হ'লে! গিয়ে--?” 

স্্টিধির বলিল, “স্যষ্টধর শা | গ্রাম -” 

খাতা দেখিয়া সেজ বাবু বলিলেন, হ্যা, 
নম্বোর, তা কই; লুটের দক্ষিণে জমা নেই তো ?” 

দক্ষিণার কথা! শুনিয়া স্ষ্টিধরের বুক কীপিয়া উঠ্ভিল, 
তয়ে ভয়ে সে বলিল, “আজ্জে লুটির দক্ষিণে তো ধরা-বাধা 
নেই, যার ষ! ক্ষ্যামোতা_-” 

তাড়া দিয়া সেজ বার বলিলেন, “তা জমা দাওনি 
কেন ?” | 

আম্তা আম্তা করিয়৷ স্থষ্টিপর বলিল, “তকোন্‌ 
অতো খালু হয়নি। আপনারা” » ' 


তেরো 


*১৯শ বর্ষ কার্তিক, ১৩৪৭ ] 
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বাধ! দিয়! সেজ বাবু বলিলেন, “যাক যাক, কি দেবে 
দাও,স্কমা করে নিই |” 

লিখিবার জন্ত সেজ বাবু পেন্সিল বাগাইয়া ধগিলেন। 
দেখিয়া কষ্টিধর শিহরিয়। উঠিল; কিন্তু চুপ করিয়া 
থাকিলেও তো! নিস্তার নাই! কাজেই নিজের নিঃসন্বল 
অবস্থার কথা জানাইয়া, কাতরভাবে দায় ইইতে নিষ্কৃতি 
প্রার্থনা করিল । 

সেজ বাবু ক্রুদ্ধ স্বরে বলিলেন, “তুমি তো! দেখচি ভারী 
ফ্যাসাদে লোক ভে! পাঁটার দক্ষিণে শিয়ে একবারে 
দোকা1শদারী জুড়েছিলে, আবার এখন-_” 

হালদার মভাশয় এতক্ষণ নীরধ থাকিয়। উভয়ের 
কথোপকথন শুনিতেট্রিলেন। সেজ ধাবুর কথার মাঝেই 
স্টিধরকে লক্ষ্য করিয়! উপদ্েশের ভঙ্গীতে বলিলেন, 
“ধন্ম-কার্ষেয বার কঠতে কুগিত ভচ্ছো! বোঝ না বাপু? 
এই হচ্ছে সার্থক ব্যয়। দক্ষিণা দিতে অমত কচ্ছে 
কেন? দক্ষিণ! ধ্যতীত যে সব্বকা্্যই অসিদ্ধ 1” 

রকের উপর দরজার ধার খেঁসিয়া-বসিয়া বামুনদিদি 
মাল! ঘুরাইতেছিলশেশ। হাত তুলিয়া মালাটি কপালে 
ছোয়াহয়া ভালদার মহ।শয়ের কথ|র সমর্গন করিয়া বলি- 
লেন, “ঠাকুর মশার যভাত্তে! কতই খলেছেন হিষ্টি! 
দক্ষিণে শা দিলি কাম্োসিদি হয় না; য| হয় কিছু দে।” 

“্্যাট্টা পয়স। নেই বামুনদি । থাকলি কি আর গায়ের 
চাদোর বাদ! দিয়ে নুটির বাতোসা আণতি ভয় ?”-_বলিতে 
বপিতে ছুঃখে-কষ্টে ভাহার ক্রোধ হইল । চোখে জল 
ঝরিতে লাগিল । খামুনদিদি সহানুভূতি হরে বলিলেন, 
“দুখা করেকি কবি ছিষ্টি! য্যাক্দিন এসে চাদের- 
খান! খালাস করে নিস্। এখন তে! লুটের দক্ষিণে 
কিছু-” 

কথা বলিতে গিয়া কান্না ঠেলিয়। আসিতেছিল ং 
অতি কষ্টে সামলাইয়। স্ষ্টিধর বলিল, “ব'লতেছেশ বামুন- 
দি! কিন্তু দেবো কোথৎ থেকে? এগট্রা কাণাকডিও 
কাছে নেই! 

বামুনদিণি সব কথা শুনিয়া বলিলেশ, “চাট পয়সা 
মামার কাছে আছে, তাই দিয়ে এ ধাক্কা সামলানো 


রঙ্গ 


যাক বা ডা 


পয়স! চ্নীরিটি সেন্ু বাবুর সামনে রকের উপর রাখিয়া 


বামুনদিদি বাবুটিকে বলিলেন, “বুড়ো মান্ুম, বৃমুনের 
মেয়ে অমি, আমার কত।ড1 রাঁকো। খাবা, এই নিয়েই 
সন্তোষ হও 1” 

চাপ দিয়া আর ধেশী স্থবিধা হইবে না বুঝিয়া__ 
সেজ বাবু অগত্য! নিরস্ত হইলেন, পয়সা চারিটি তুলিয়া- 
লইয়া! বলিলেন, প্ৰামুনের মেয়ের কথ! তো ঠ্যালা যায় 
না, না হ'লে-যাক”--এক কাজ ক'রে! হালদার ! দক্ষিণে 
বাবদ ওর ভাগ থেকে টাকাটাঁকের বাঁতাসা ঢেলে নিও ] 
নগদে তো পাওনাট। আদায় হ'ল ন1।” 

লুটের অবশেন সের আড়াই বাতাপা ও ধৎকিঞ্চিৎ 
তোগের প্রসাদ বামার ভিতর লাখিয়া, গামছ1-১1কা দিয়, 
এবং ঝুলাইয়া লইবার জন্য মুগ্ডহীণ পাঠার চার পা 
রজ্জববদ্ধ করিয়া তাহারই পাশে রাখিয়া, শ্ষষ্টিবর বামুনদিদি 
ও সোণামণির সহিত-_মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে আর্ত 
করিয়াছিল; এক পাক ঘুরিয়া হঠ1ৎ সে থামিয়া৷ বলিল, 
“থাক্‌গে বামুনদি” ! পেদক্ষিণিতে আর কাজ নেই, 
যাওয়া যাক 1” 

বামুনদিদি স্বিষ্ময়ে বলিলেন, “ক্যানো৷ রে ! মাত্তোর 
য্যাক পাক্‌ হলো । সাতবার পেদক্ষিণ করাই নিয়োম্‌। 
অভাবে তিনবার,_না হলি ফল হয় না।” 

করুণকণ্ঠে শষ্টিধঘণ বলিল, “শ! হোক গে। একুনি 
আবার দক্ষিণের দাবী কোরে চাপ দেবে! দেবো কোথা 
থেকে ?” ৯ 

শুনিয়া! মুছু হাসিয়া, অ৩য় দিয়া বামুনদিদি বলিলেন, 
“দক্ষিণে লাগবে না রে! তুই আয়।” 

স্ষট্টিধর কোন রকমে প্রদক্ষিণ-পর্বা শেষ করিয়া, বামুন- 
দিদি ও সোণামণিকে অনুসরণ করিতে বলিয়া কালী- 
বাড়ী ত্যাগ করিল । ধাম।টি ঘাড়ে তুলিয়-লইয়া, পাটার 
ধড়টি হাতে বুলাইয়া, পন্বা-লম্বা পা ফেলিয়া সে চলিতে 
ছিল, হগাৎ পিছনে বামুনদিপ্ির ডাক শুনিয়া তাহাকে 
থামিতে হইল । ফিরিয়া চাহিতেই তাহার নজরে পড়িল 
বামুনদিদি ও «সাণামণিকে ঘিরিয়া একট ছোট-খাট 
ভীড় জমিয়াছে! তবে কি সেখাহা সন্দেহ করিয়াছিল 
তাহাই খটিয়াছে ? প্রদক্ষিণের দক্ষিণার জন্য তাহাদের 
উপর জুলুম আরম্ভ হইয়াছে ?--এখন উপায়! সে.যে 
একেবারেই রিক্তহস্ত ! 


৮ 


জিনন্* শ্রত্চস্মভী 
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বামনদিদি ডাকের উপর ডাক দিতেছিলেন, ভীড়ও 
ক্রমেই বাডিতেছিল__দেখিয়া শষ্টিধরকে ফিরিতে হইল। 
তাহাকে ধিরিতে দেখিয়া বামুনপিদি ব্যাকুলকণ্ঠে বলিলেন, 
“এইছিস্‌ ছিষ্টি! গ্য।ক, শরোতের মা কি কাণ্ডে বাধিয়ে 
বসেছে ! কার মুখি বুঝি শুনেছে, হাঁড়িকাটের গোড়ার 
মাটি খরে রাকলি আপোদ্‌-বিপদ ঘটে না, তাই য়্যাধৃ- 
পল] মাটি নিয়েছে । আর যাঁবা কৃতায় ? এ মিন্সে কলছে, 
পয়সা গ্ভাও |__-এক্েবারে নাছোড 1” ফ়্যাক ছিটে মাটি 
নিয়েছে তার জনি)ও পয়স1,--অবাক কাঝ্ডো ।” 

ব্যথাভরা ধরা-গলায় স্ষষ্টিদর বলিল, “একেন্কার 
কৃটোগাছটাণ৪ দাম চেদ্সিকে ! আঞ্গের ফ্ব্য।টাদিনি 
কম (শোগটা হোগলাম ! গাকী নিয়ে আলাম, তা তারে 
বাজ[তি দেলে না, ছ আন] পয়স। জলে গালে! । পাটাড। 
মোটা বলে পাপন দিয়ে তিন-ত্তিনটে টাকা খাড পরে 
আদায় করলে!” 

শ্যক্টিধরের কথ শুনিয়া জনতার ভিতর হইতে এক জ্রন 
বলিল, “বল্বো কি! পা5 সিকে ফুল-কাঢানোর দক্ষিণে 
দ্রিলাম্‌। পয়লা দফায় ফল প'লে! না ; ঠাকুরম”শায় বল্লেন, 
খুঁত হয়েছে, জরিমান| লাগবি'” দিলাম আর পাঁচ 
সিকে, কর্ববো কি?” 

ভীড়ের ভিতর হইতে মেখনাদ বীরদপে হুঙ্কার দিল। 

কলহের কচনা দেখিয়া স্থষ্টিবর্ণকে থামাইয়৷ সান্তনা 
দিয়া বামুনদিদি বলিলেন, “মার পুজোর জ্যায়ণা গেছে 
ব'লে ছুখ্য করিস্নে ছিষ্টি! মা খদি মুখ ক্রুলে চান্‌, 
_বিশ গুণ পাইয়ে দেবেন্‌।” 

বামুনদিদি থামিতেই, ভীডের পিছন হইতে ছুধমনের 
মতে। চেহারার এক খাঞ্চারাম স্য্টধরের সাম্ণে আসিয়া 
বাজখাই আওয়াজে বলিল, “চার গোগা পয়সা বের 
করে] এখুনি । বপির থানের মাটি নিলি ওর চার আনা 
ক'রে দক্ষিণে ধরা আছে। মায়ের বাড়ী যে বাট 
গ্ঠায়। বলির যায়গায় জল-গোবোর গ্াায়,-এ তারই 
পাওন] ।” 

বামুনদিদি বলিলেন, “তোর্‌ কাছে তো পয়স' নেইঃ 
তা হলি কি কর্বিি ছিষ্টি ?” 


শষ্টিধর বলিল, “কর্বো আর কিঃ যেকেন্কার মাটি 
সেকেনে-” 

গষ্টিসর কথ! খেষ শা করিলেও তাহার মর্শ বুঝিয়। 
সোণ।মণি অকল্যাণের ভয়ে শিহরিয়া উঠিল । বামুনদিদি 
তিরস্করর করিয়া বলিলেন, “ও-রকোম্‌ কত। বলৃতি নেই 
ভিষ্টি! মা অসন্তোষ হন্‌।” 

বাথা-ব্যাকুল কণ্ঠে নষ্টিধর বলিল, “ব+ল্তেছেন্‌ তো 
বামুন্পি”! কিন্তু তা” ছাঁডা উপায় কি? কাছে তে 
কিচ্ছু নেই, ত। হলি গাম্হ। পরে, কাপোড়থানা খুলে 
দিয়ে বাড়ী খানি হয়!” 

বাঞ্জ। বলিল, “চা'র্‌ গে।গু1 পয়মূ। ক1ছে নেই, এ 
কি এট্। কত] ।” 

বামুনদিদি বলিপেন, “সত্যিই নেই, থা+ক্লি সামান্যের 
জন্যি কি মার থানে দ্রািয়ে ভাভায় ?” 

এক জন মুরুনিব বলিল, “হবে সেরখানিক্‌ বাতোমা 
আদায় কোরে নে বাঞ্চ। |” 

গামছা পাতিয়া বাঞ্জ। 
মশায় 1” 

“বাড়ীর জগ্ঠি সামান্টো পেসাদ নিয়ে যাবে], তা-ও 
তোমর। দেবা না ।”খলিয়া ক্ষোভে-ছুঃখে ধামা উপুড 
করিয়। বাতাস!, প্রসাদ সবই বাঞ্জার গামছায় ঢালিয় দিয় 
বাঞ্চ|কল্প হরু কষ্টিবর ভন্-ছন্‌ করিয়া বাহিরে চলিয়। গেল। 

পথে যাইতে যাইতে বামুনদিদি বলিলেন, “ছিষ্টি 
রাগ ক'রে সব ঢেলে দিলে : বাড়ীর জন্ঠি য়্যাক-কুচিও 
রাকৃলে না 1” 

সোণামণি বলিল, “রগ হলো গিয়ে আমার পরে। 
ত্র যে আমি- হাতে ক'রে মাটি তুলে নিছি।-__তা 
হোঁক্‌-গে রাগ; আমার মাশোত তো দেওয়া হ*লে1 1” 

কিন্তু স্ট্টিধ্ তাহার কথায় কর্পাত করিল না, সে 
তখন মা-কাঁলীর নিকট একান্ত মনে প্রার্থনা করিতেছিল,__ 
“মা, যার। তোমার সেবার ভার নিয়ে এমনই করে 
তোমার ভক্তদের সর্বন্থি লুট কণচ্ছে, তাদের এ অতাচার 
দেখেও তুমি দেখছে! নাঠ এর প্রতিকার করো মা, 
ককণাময়ী !* 


বলিল, “তাই দাও গো 


শ্রীনিশিভূষণ তট্টাচার্যা। 






তাহার মালতীমাল! নাম রাখা ভূল হইয়াছিল। সে মাল! 
না হইয়া মালিনী হইল। নিজেদের শয়নগৃহ-সংলগ্র এক- 
টুকরা পতিত জমিতে মালতীর স্বহস্ত-রচিত পুশ্পোগ্তান। 
চারিদিকে ফণি-মনসার কণ্টকাকীর্ণ ছুর্ভেগ্য বেড়া? মাঝ- 
গানে সারি সারি পুষ্পিত কুস্ুম-তরু | উদ্ভানের জমি 
উর্বর, প্রশ্ফুটিত পুষ্পদামে ন্ুশোভিত তরুগুলি মতেজ, 
তাহাদের শাখ।-পল্লবে শ্তামল-্ী উদ্ভাসিত । 

বাগানের একপ্রান্তে শৈবালাচ্ছন্ন জলাশয়। মালতী 
কলসী ভরিয়া জল আনিয়া বৃক্ষমূলে সিঞ্চন করিতেছিল। 
এমন সময় অরু আসিয়া বলিল, ণবৌদিদি, দাদা 
এস্ছেন। তুমি তাকে জল থেতে দাও-গে, তোমার বাকি 
গাছগুলোতে আমিই জল দিয়ে দিচ্চি।” 

মালতী ক্ষুণ্ন স্বরে কিল, “আজ এরই মধ্যে ফিরলেন ? 
এখনে! তো সন্ধ্যে হয়নি । সবগুলো গাছে জল দেওয়া 
হলো ন|| তুমি এত-বড় কলসী ভরে জল আনতে 
পারবে না অরু ! ছেলে-মান্ুষ কি না !” 

বারো বছরের ছেলে ছেলেমান্ুব এই অপবাদে 
লজ্জিত হইয়া অরু উত্তর দিল, “আমি এখন তো অনেক 
বড় হয়েছি বৌদিদি, তাহলে জগার মাকে তুমি জল 
দিতে পাঠিয়ে দিও। খাঁড়ীতে ঝি থাকতে তুমি এত জল 
ঢালে কেন? তোমারকি কম কষ্ট হয়?” 

“কষ্ট! শা ভাই, এতে আমার কষ্ট হয় না, আনন্দই 
হয়। যাদের এত ভালবাসি, তাদের কাজ নিজের হাতে 
নাকরলে আমার ভাল লাগে না। এখন থাক্‌) 
তোমাকে আর জল দিতে হবে না। রাতে ফিরে এসে 
আমিই দেব।” 

"না বৌদিদি, রাতে তুমি বাগানে ঢুকো না। হাস্া- 
হানার ফুলে গাছ,ভ'রে গেছে। ও-বাড়ীর শদ্ষুদা বলে__ 


হেনার গন্ধে সাপ আসে ।” 


পর _. 


এ 
) 
খু ধা বা হা, 
জী বস । 


1 
৪১২ আজ 


“সপ এলেও ফুলের গন্ধে বিভোর হঃয়ে থার্কে; 
কারুকে ছোবল দিতে মাথা তোলে না। তুমি তো জানো 
ন] অরু, সকলে ঘ্বমূলে আমি রোজ রাতে বাগানে আলি। 
না এলে আমার ঘুম হয় না; থাকতে পারি না” 

“আচ্ছা বৌদি, তুমি গাছ এত ভালবাসো কেন? সব 
চেয়ে তোমার বেশী আদরের পাত্র এ গন্ধরাজ !” 

“যে ফুলের রাজা, গন্ধের রাজা, তাকে তাল না বেসে 
বাসবো কাকে? তুমিও তো কত কি তালবাস অর, 
কেন বাস জিজ্ঞাসা করলে কি বলতে পার? আমিও 
তেমনি গাছ ভালবাসি,_-কেন বাসি, জানি না1” 

“না জানলে) এখন চল। দাদা রাগ করবেন। কই, 
এখনো তো] তুমি থোপায় গন্ধরাজ পঃরোনি? চট্্‌-পট্‌ 
প'রে নাও, আমি তুলে দেই !” 

মালতী ব্যস্ততাবে বলিল, “না তাই, তুমি পারবে না, 
কি তুলতে কি তুলে ফেলবে ! যে ফুল সকাল বেল] ঝরে 
যাবে, আমি বেছে বেছে লেইগুলো তুলি; তাজ! ফুল 
তুল্তে বড্ড মায়া হয়| | 

বলিতে বলিতৈ মালতী ফুলভারে অবনত গন্ধরাজ 
গাছের তলায় অগ্রসর হইল। কিন্তু তাহার অলকে কুত্তুম 
দেওয়া শেষ হইল না। অকন্মাৎ স্বামী হিরণের অতর্কিত 
আবিভাবে মালতীর হস্ত হইতে ফুল খসিয়া পড়িল । 

হিরণ স্ত্রীর দিকে চাহিয়া! রক্ষম্বরে কহিল, “তোমার 
মালিনীগিরি এখনে। শেষ হয়নি? এক ঘণ্টার ওপর 
এসেছি, না পাই,এক গেলাস জল, না পাই ছু+টো পান। 
লতু শ্বশুরবাড়ী যাবার পরে আমার হ/য়েছে জাল! ! মা 
বসেছেন জপে, ইনি বসেছেন ফুলের ধ্যানে! গাছ-পালা- 
গুলো হয়েছে আপদ, ইচ্ছ! হয়, একটানে সব উপড়িয়ে 
ফেলে আপদের শাস্তি করি।” 

রাগে দিশাহাঁর] হইয়া ছিরণ সত্য সত্যই সামনের 


৬০ 


গবাজ্িক্ত অস্চক্মতী 


(২য় খণ্ড ১ম সংখ্য 
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দোলায়মান গন্ধরাজের ছোট একটি কুস্ুমিত শাখা মড়- 
মড় করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
যে গাছের ফুল অরু তুলিতে চাহিয়াও পারে নাই, যাহা 
মালতীর প্রিয় অপেক্ষা প্রিয়তর, সেই গাছের অঙলছানিতে 
মালতী ভগ্রশাখাটটি বক্ষে চাপিয়াধরিয়া,। শরবিদ্ধা 
বিহঙ্গীর মত ভূমিতলে লুটাইয়া৷ পড়িল। 
ক ক % 

রাগে, দুঃখে হঠাৎ অধীর হইলেও রাগী বলিয়া হিরণের 
ছর্নাম ছিল না। সে রূপবাঁন ও বিদ্বান। তাহাদের বাস- 
গ্রাম হইতে মাইল-সাতেক দৃরবন্তী কোনও গ্রামের ক্ষুদ্র 
জমিদারের সম্পত্তির ম্যানেজারী করিয়া! সে জীবিকার্জন 
করিত, কিন্ত সংসারে তাহার শাস্তি ছিল ন|। তাহার পিতা 
হরিদাস গোস্বামী সংসারের প্রতি অনাসক্ত-_উদ্াসীন 
ছিলেন; তিনি জীবনের অধিকাংশ কাল বৈরাগা-বৈষ্বের 
আখড়ায় কীর্তনানন্দে অতিবাহিত করিয়াছেন ; বৈষয়িক 
ব্যাপারে তাহার আসক্তি নাই। বিভিন্ন গ্রামের কীর্তনের 
আড্ডায় তাহার সময় কাটে । পক্ষান্তে, মাসাস্তে হঠাৎ 
কোন দিন গৃহে উপস্থিত হইলেও অধিক কাল সেখানে 
থাকিতে পারেন না। হরিনামের আকর্ষণে আবার 
তাহাকে গৃহত্যাগ করিতে হয়। 

হিরণের মা শ্টামমোহিনী স্বামীর প্রতি ওদাসীন্ত 
প্রদর্শন না করিলেও তাহাকে প্রকৃত সংসারী বলা চলে 
মা। তিনি গৃছে থাকিয়াই সাধন-ভজনে রত আছেন। 
হাতে জপের মালা এবং মুখে--'নাম পুজ, নাম ভজ, নাম 
কর সার, কলিযুগে নাম বিনা গতি নাই আর”-_-এই 
ধ্বনি। একমাত্র কন্তা ললিতা বিবাহিতা, সে স্বামিগৃছে 
থাকে । ছোট ছেলে অরুর দিন কাটে শিক্ষালয়ে ও 
ব্ঝুদের মজলিসে । 

বেচারা হিরণ কশ্মশ্রান্ত হইয়। বাড়ী ফিরিয়া! শ্রাস্তি দূর 
করিবে, এমন একটু সুযোগ পায় না। তরুণী পত্বীর 
নিত্য অবহেলায় তাহার তরুণ হৃদয় বেদনায় টন্-ন্‌ করে; 
লেই বেদনার তীব্রতা সে ভুলিতে পারে ন1। 

মাত্র বছর-দুই হইল মালতীর সহিত তাহার বিবাহ 
হইয়াছে। নববধূর ক্সিপ্ধী কমনীয় মৃত্তি, তাবে বিহ্বল 
আঁখি-ছু”টি নিরীক্ষণ করিয়! হিরণের হৃদয় আশায়, আনন্দে 
পুরণ হইয়াছিল; কিন্তু তাহার হ্ৃদনয়তরা আশার 


আকাশ-কুন্নম আকাশে বিলীন হইতে অধিক বিলম্ব হইল 
না। দেখিতে দেখিতে দুইটি তরুণ-হৃদয়ের মাঝখানে 
গাছের পর গাছের সারি গজাইয়া৷ উঠিল, এবং শাখাপল্লব 
বিস্তার করিয়া দুর্লজ্ঘ্য ব্যবধান রচনা করিল। হিরণ স্ত্রীকে 
পাইয়াও সম্পূর্ণরূপে আপনার করিয়া লইতে পারিল না। 
মালতী শৈশবে মাতৃহীনা। তাহার পিতা উদ্যানের 
তত্বীৰধান কার্ষ্যে জীবিকার্জন করিতেন, অর্থাৎ 
তিনি ছিলেন--পেশাদার উদ্যানপালক | তাই বাল্যকাল 
হইতেই মালতীর হৃদয়ের প্রতি-পর্দায় যে বৃক্ষের বীজ 
উপ্ত হুইয়াছিল, তাহার শ্বশুরালয়ে আসিবাঁর পর তাহা 
যেন অদস্কুরিত হুইয়] শাখা-পল্লবরাশি বিস্তার করিয়াছিল; 
তাই বৃক্ষের মোহ সে কাটাইতে পারে নাই। 
এপ প্রবৃত্তির সহিত হিরণের পরিচয় ছিল না। সে 
সাধারণ মাম্থষ ; সাধারণ লোকের মতই জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়া আসিতেছে । ভোরের পাখী ভাকিতে 
না ডাকিতে শয্যাত্যাগ করিয়া তাহাকে সাত মাইল 
পথ পাড়ি-দিয়া জমিদারের কাছারীতে হাজিরা দিতে 
হইত | সেইখানেই তাহার মধ্যাহ্নের আহারের ব্যবস্থ। 
ছিল । দৈনন্দিন কাঁ্য শেষ করিয়া সন্ধ্যায় সে গৃহে ফিবিত। 
কোন কোন দিন কাজের চাপে তাহার গৃহে ফিরিতে 
রাত্রি হইয়া যাইত); কিন্তু কি কৃষ্ণপ্ক্ষের নিবিড় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন রজনীর বিভীষিকা, কি ঘনঘোর বর্ষার অশ্রাস্ত 
বর্ষণ, কোন বাধাবিষ্বেই তাহার গতিরোধ হইত না। 
হিরণ মালতীর জন্য ব্যাকুল) স্ত্রীর স্বুকো!মল সুন্দর 
মুখখানি দেখিবার লোভে তাহার চিত্ত লুৰ্ধ-ভ্রমরের মত 
তাহাকে ঝেষ্টশ করিয়া গুঞ্জন করিত। কিন্তু সে-দিকে 
মালতীর লক্ষ্য ছিল না। তাহার প্রাণ-মন আকুল, উদ্দুখ 
হইয়া পড়িয়! থাকিত পত্রে-পুশ্পে_-কখনও ব1 তৃষিতা 
চাতকিনীর মত মেঘের সন্ধানে সুদূর নীলাম্বর-প্রান্তে। 
্বামীর আগমনে মালতী প্রফুল্ল হয় না। স্বামীর 
আদরে-সোহাগে তাহার অধরে হাসির বিজলীচ্ছটা 
বিকশিত হয় না। ন্বামীর রহম্তালাপে তাহার পাথরের 
মত নুদৃঢ় মুখের একটি রেখা পর্যন্ত পরিবর্তন হুয় না! 
কেবল এক সময় তাহাকে পুলকিত দেখা যায় _সে বর্ষার 
মেঘমেছুর দিনে রিমিঝিমি বর্ষণে । খারিধৌতা লতিকার 
মত সে ভিজিয়1-ভিজিয়]। আনন্দে অধীর ছয়! বিভিন্ন 
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তরুুলে ছুটাছুট করিয়া গুন্গুন্‌ স্বরে গাঁন গায়-_ 
"ও মীলতি, ও মল্লিকা, তুই ফুটুবি সখী কৰে ?” 

বৃষ্টি থামিয়! গেলে ক্ষাস্তবর্ষণ আকাশের মত মালতী 
আবার শান্ত গাম্ভীর্য্ের আবরণে নিজেকে ঢাকিয়া 
রাখে। না থাকে তাহার উল্লাস, না থাকে তাহার 
উচ্ছাস ! 

হিরণ নীরবে লক্ষ্য করে, নীরখে গুমরিয়া মরে। 
তাহার বহু দিনের চাপা আগুন আজ ,পহস] মুছু বায়ু-স্পর্শে 
জঅলিয়] উঠিয়াছিল। নতুবা হিরণ ভ্রমেও স্ত্রীকে অপ্রিয় 
কথ! কহে না, তাহার প্রতি রুট আচরণ করে না| 

যাহা হইয়া গেল, সে জন্য অন্ৃতপ্ত হইয়া হিরণ 
চারি দিকে চাহিয়া দেখিল-_কেহ কোথাও নাই। তাহার 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে অর পলায়ন করিয়াছে । সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিয়াছে । 

হিরণ সরিয়া-গিয়া মালতীর একখানা হাত নিজের 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়। লিগ্ধস্বরে ডাকিল,”মালা, গাছ- 
তলায় পণ্ড়ে এমন করে আর কেঁদো না। সত্যি, আমার 
অন্যায় ই/য়েছে, আর কখনে। তোমার গাছে হাত দেব 
ন|!। এবারের মত তুমি আমাকে মাফ. কর। ছুঃখ 
কোরো না লক্ষি! কদিনের ভেতরেই আবার তোমার 
গাছে নতুন 'াঁল গজাবে। তাতেও যদি তোমার মনের 
আক্ষেপ থাকে, তাহলে আমি তোমীকে কালকেই আর 
একটা গন্ধরাঁজ ফুলের গাছ এনে দেব ।” 

হিরণের বৃথা আশ্বাস, বৃথা চেষ্টা! মালতী তাহার 
হাত ঠেলিয়৷ ফেলিয়া তেমনই কাদ্দিতে লাগিল। 

মালতীর অবিরল অশ্রজলে হিরণের হৃদয় আদ্র হইল। 
সে যথার্থ তাহাকে ভালবাসিত। ভালবাসার গভীরতায় 
অনেক আঘাত সহিয়াছে। কিন্তু আজ প্রিয় সন্বোধনে 
অনুনয়-বিনয়ে কোনই ফল হুইল নাঁ। মালতী না কহিল 
একটি কথা, ন! তুলিল চক্ষু । 

জপ-তপ অসম্পূর্ণ রাখিয়াই শ্তামমোহিনী তখনই পুক্র 
ও বধূর সন্ধানে বাগানে উপস্থিত হইলেন। অরুর নিকটে 
তিনি সমস্তই শুনিয়াছিলেন। সন্ধ্যার ঘোর কাটিয়া 
চন্দ্রালোকে তখন মুক্ত প্রকৃতি হাসিতেছে। প্রন্ফুট 
জ্যোত্মালোকে 


পুলকে নিরীক্ষণ কাঁদ্য়! তাহার মনোমন্দিরে চির-কিশোর 


অল বধূ ও তাহার পাশে অপরাধী, 


কিশে]রীর মান-অভিমাঁন, বিরহ-মিলনের চিরমধুরু চিত্র 
ফুটিয়া৷ উঠিল । 

তিনি সকৌতুকে ডাকিলেন, “হিরণ, তোরা এত রাত 
অবধি এখানে কি করৃছিস্‌? ওম1, একি কাণ্ড! বৌমা 
মাটিতে পণ্ড়ে কেন? রাগ করতে হয়, ঘরে ফিরে 
বিছানায় শুয়ে-শুয়ে সেটা করলেই হু”তো ?..এ সময় 
সন্ধ্যার পর বাইরে থাকতে নেই। দু”দিন পরে ছেলের ম! 
হবে, এখনও কি এত অবুঝ হলে চলে ?” 

হিরণ জানিত না । আজ মায়ের মুখে প্রথম শুনিল। 
ম| জপপরায়ণা হইলেও এ-সব দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল। 

হিরণের চিত্তদাহ নিমেষে জুড়াইয়া গেল। জয়ের 
আনন্দে, গর্বে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। সে ভাবিল, এই- 
বার তাহার প্রিয়ার পুষ্পগ্রীতি, তরুপালন কোথায় থাকে, 
দেখা যাইবে । বনবিহঙ্গিনীর পায়ে শিকল পড়িবে-- 
অরণ্যের হরিণী মায়াজালে আবদ্ধ হইবে! যে নারীর 
মধো পতিপ্রেম বিকশিত না হইয়া প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, 
সন্তান-নেহ তাহার স্তৃপ্তি-ঘোর ভাঙ্গিয়! দিয়া তাহাকে 
পূর্ণতায় টাঁনিয়া আনিবে। 

কথাটা মালতীর হৃদয়ঙ্গম করিতে বিলম্ব হইল না। 
চমকিয়া সে উঠিয়া বসিল। তাহার মাথায় চন্ত্রতারকা- 
ভূষিত আকাশ যেন তাঙ্গিয়া পড়িল ! এ সম্ভাবন! সে স্বপ্পেও 
কামন। করে নাই। নাহার বাল্যজীবন যে পরিবেষ্টনের 
মধ্যে কাটিয়৷ গিয়াছে, তাহার বাহিরে পান্দিয়া আজও 
সে হৃদয়কে শাস্ত করিতে পারে নাই। পিতার আদেশে 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইয়াছে, সংসারধর্্ পালন করিতে 
হইতেছে? কিন্তু ইহার মধ্যে হৃদয়ের প্রেরণা নাই। 

বাপ মেয়ের প্রকৃতি জানিতেন। তাই মেয়ের সহিত 
তিনি এক রাশি ফুলগাছ দিয়াছিলেন। সেই গাছগুলি 
অবলম্বন করিয়া মালতী কোনরূপে জীবন যাপন 
করিতেছে । এ অবস্থায় এ আবার কি অভাবনীয় পরি- 
বর্তনের সুচনা ?--সে আর ভাবিতে পারিল না। আস্তে 
আস্তে বাগান হইতে বাহির হুইয়! গেল। 

অরুকে স্কুলের পড়া বলিয়! দিয়! হিরণ শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া বিন্মিত হইল। মালতী মেঝেয় পৃথক্‌ 
বিছানা পাতিয়া ইহারই মধ্যে শুইয়া পড়িয়াছে! অুতি- 
মানিনীর দুর্জয় অভিমানে হিরণ মনে মনে কৌতুক 
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অনুভব করিতে লাগিল। ন্ষেহে প্রেমে ৰিগলিত হৃদয়ে 
হিরণ পত্ধীর মুখের নিকটে মুখ নত করিয়া কহিল, “মালা, 
মালিনী, এখনে! শান্ত হ'তে পাল্লে না? লঘু পাপে আর 
কত গুরু দণ্ড দেবে? চল, উঠে আমার বিছানায় চল, 
খানে যে শান্তি দিতে চাও, আমি মাথা পেতে নেব” 

মালতী স্বামীকে একটা ধাক্কা দিয়া অকম্মাৎ গজ্জিয়! 
উঠিল, “তুমি সরে যাও, আমার কাছে এস না। আমাকে 
ছুয়ো না। কথা না শুনলে, আমি এখানে থাকবো! না। 
বাবার কাছে চ'লেযাব। এত দিন ত যেতাম; কেবল 
আমার গাছের জন্তে পারিনি ।” 

হিরণ তাছার কথ! শুনিয় স্তম্তিত হইল। এইকি 
তাহার বড় আদরের--বড় স্নেহের মাল! ? বিধাতা তাছা- 
দিগকে যে বাধনে বাধিয়! দিয়াছেন, তাহার অপেক্ষাও 
কি & সকল বৃক্ষের বন্ধন দুঢ়তর ? হিরণের পৌরুষগর্কে 
আঘাত লাগিল। সে ধীর, গম্ভীর কণ্ঠে কহিল, “তোমাকে 
চলে যেতে হবে না মালা! আমি কথ! দিচ্ছি-আর 
কখনো! তোমার অনিচ্ছায় তোমাকে স্পর্শ করবে! না 
বিরক্ত করবো না। আমার চেয়ে-_ পৃথিবীর সকলের 
চেয়ে & সব গাছের প্রতি তোমার গ্রীতি অক্ষয় হোক। 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোও ।” 

বলিতে বলিতে হিরণ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে শয্যায় আশ্রয় 
ল্লইল। কিন্ত সর্ধবসন্তাপহারিণী নিদ্রাদেবী তাহার কোমল 
করপদ্মখানি “একবারও হিরণের চক্ষুপল্পবে বুলইলেন না। 

চিন্তার পর চিন্তাতরঙ্কে হিরণ ভাসিতে লাগিল । 
তাহার মনে পড়িল--মহলে যাইবার কথা । মালতীকে 
ছাড়িয়] তাহার দূরে যাওয়া কষ্টকর বলিয়াই সে নানারূপ 
ওজর-আপত্তি করিয়া দিনটা পিছাইয়া দিয়াছে। হিরণ 
স্থির করিল, আর বিলম্ব না করিয়া এই ম্থযোগে সে মহলের 
কাজ সারিয়া আসিবে । মালতীকে একটু শিক্ষা দেওয়। 
প্রয়োজন। বিচ্ছেদ ভিন্ন অবিচ্ছিন্ন মিলনের মূল্য বুঝিতে 
পারা যায় না। 

ঈ র্ সু ঈ 

পরের দিন ভোর হইতে না হইতে হিরণের যাত্রার 
আয়োজন আরম্ভ হইল। শ্ামমোহিনী সবিস্ময়ে কহিলেন, 
" «কৈ, মহলে যাবার কথা! তো এত দিন একবারও বলিসনি? 
কর্তী থাকেন বাইরে বাইরে। তুই কাছে না থাকলে 


আমার জপ-তপ ঠিকমত হয় না। অরুটা হয়েছে রার- 
মুখো | বৌমা গাছ-পাল! নিয়েই পাগল। এ সময় যে 
সাবধানে থাক দরকার তা ও শুনবে না । তুই কবে ফির্বি 
হিরণ ?” 

হিরণ কার্য্যরত| মালতীর পানে আড়চোখে চাহিয়া 
উত্তর করিল, “ফেরার কথা এখনি তো বলতে পারি নে 
মা! কাজ বুঝে ফেরা না ফেরা ! তোমার অন্বিধ! হ'লে 
ললিতাঁকে আনিয়ে নিয়ে] |” 

“পরে তাকে আনতেই হবে। এত আগে থেকে সে 
কি এসে থাকৃতে পার্বে ? বৌমার এই তিন মাস যায়। 
এখনো দেরী আছে। তুই চু করে কাজ সেরেই চলে 
আসিস। বেশী দেরী করিস নে।” 

“কাজের জন্তে যাচ্ছি মা! কাছ্ধ সারতে ছ"-চার মাসও 
কেটে যেতে পারে । আমার জন্তে তোমাদের কোন 
অসুবিধা হবে না। ঠিক সময়ে টাকা পাঠিয়ে দেব। 
তোমার জপ-তপের, আর এক জনের গাছপালার 
সেবা-যত্বের কোনই ক্রটি হবে না।”__বলিয়া হিরণ আশী- 
পূর্ণনেত্রে মালতীর মুখের দিকে তাকাইল; কিন্তু স্থির 
সমুদ্রে না আছে চাঞ্চল্য, না আছে তরঙ্গ-ভঙ্গ | 

মায়ের পদধূলি মাথায় লইয়! হিরণ ক্ষ্মনে গৃহত্যাগ 
করিল । | 

চ. স- % খ 

দুই চারি মাস তদূরের কথা, মালতীকে মাত্র এক 
সপ্তাহ দেখিতে না! পাইয়াই হিরণ অস্থির হইল ! কোথায় 
গেল রাগ, কোথায় গেল তাহার সেই প্রচণ্ড অভিমান ! 
বিচ্ছেদের অনলে পুড়িয়! তাহার তেজটুকু পথ্যস্ত তন্মীভূত 
হইল । হিরণ ভূলিয়! গেল মালতীকে কি বলিয়া আসিয়া- 
ছিল, মালতী তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল। 

এক মাঁসের কাজ তাড়াতাড়ি সাত দিনেই শেষ করিয়া 
নীড়াতিমুখী বিহঙ্গের মত হিরণ গৃহে ফিরিল। মালতীকে 
চমকিত-_পুলকিত করিবার প্রত্যাশায় তাহার আগমন- 
সংবাদ বাড়ীর কাহাকেও পুর্বে জানাইল না । 

সে-দিন তিথিট! ছিল ঝুলন-পুর্ণিমা । সন্ধ্যায় মেঘ 
কাটিয়া! চাদ দেখ! দিয়াছিল। স্থানীয় রথতলায় শ্তাম- 
মোহিনী ঝুলন দেখিতে গিয়াছিলেন।' পাড়ার কয়েকটি 
সঙ্গী জুটাইয়া লইয়া অরু মহাননদে লুতো খেলতেছিল। 


৮৬ 
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_ হিরণ নিঃশবে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল। 

মালতী বাতায়নে মুখ রাখিয়া দীড়াইয়া ছিল। 
জানালার নীচে সন্ভ-বিকশিত কুন্মরাশির কি সমারোহ ! 
মালতীর অবগুঞ্ঠন খসিয়া৷ পড়িয়াছে। কাল কেশে এক 
থোকা গন্ধরাজ হাসিতেছে ! কর্ণযূলে ছুলিতেছে চম্পক- 
কলি। গলায় কুন্দফুলের মালা । নীল শাড়ীখানি 
তাহার গৌর তঙ্গ বেষ্টন করিয়া সেই রূপরাশি ঢাঁকিবার 
বুথ! চেষ্টায় যেন শ্থ, চঞ্চল ! 

হিরণের সমগ্র প্রাণ-মন মন্ত্মুগ্ধবৎ মালতীর দিকে 
ধাবিত হইল। তাহার মনে হইল, জগতে কোথাও বাধা 
নাই; বন্ধন নাই। তাহার চিরন্তনী কিশোরী প্রিয়া 
অভিসাঁরের বেশে সাজিয়! আজ যেন তাহার বাঁহু-বন্ধনে 
ধরা দিতে আসিয়াছে । 

হিরণ বিহ্বল কণ্ঠে ডাকিল, “মালা, তোমাকে 
আর আমার পথ চেয়ে থাকৃতে হবে না। আমি 
এসেছি |” 

মালতী চমকিয়! চাহিয়া] দেখিল, হিরণ তাহার পাশে । 
সে তৎক্ষণাৎ অবগুগনে -মুখ ঢাকিয়া ঘরের বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

হিরণের অন্তর হইতে পলকে অআ্প্ত হইল-_ঝুলন- 
রজনীর মদির-বিহ্বলতা, বর্ষা-বায়র সজল আমন্ত্রণ, 
মিলনের সুমধুর গুঞ্জনধবনি | 

রাত্রি অধিক হইলে শ্ঠামমোহিনী ঘরে ফিরিয়! 
ছেলেকে আহারের জন্তঠ ডাকিতে আমিলেন। ছেলে 
অন্থখের ছুতায় বালিসে মুখ গুজিয়া পড়িয়া রহিল। 
এক বার উঠিল না, কাহারো সহিত কথাও কহিল না। 
অনাহারে, অনিদ্রায় ছিরণের ছুঃখের রাত্রি গভীর হইতে 
গভীরতর হইতে লাগিল। 

প্রভাতে ছুঃসহ হৃদয়-ভার লইয়া, পরাজয়ের ক্ষোভ, 
লজ্জা বহন করিয়া হিরণ গন্ধরাজ ফুলগাছের নিকট 
উপনীত হুইল । বর্ষার বারিধারায় স্নাত বাগানটি তখন 
শ্তামল শোভায় হাসিতেছে। সবুজ পাতার কোলে শুভ্র, 
সুন্দর ফুলগুলি হর্ষে)ঝল্-মল্‌ করিতেছে ।, 

চারি দিকে চঙ্ু্টবুলাইতে বুলাইতে হিরণের দৃষ্টিপথে 


পড়িল-_গন্ধরাতর ঘন পল্লবে লুক্কায়িত কেশে-জড়ান্বো, 


একখণ্ড কাগজ | 


কৌতুহলী হিরণ চুলের বন্বন যুক্ত করিয়া কাগজখান। 
খুলিয়! পড়িতে লাগিল । তাহাতে লেখা ছিল-_ 
“হৃদয়ের রাজা আমার! 

তোমার আঘাত আজও আমি সহিতে পারিতেছি না, 
আমার বুকে কাটা হইয়। যেন বিধিয়া আছে। আমার 
ভালবাসা তোমাকে কেমন করিয়া! জানাইব ? ইচ্ছা হয় 
লতা হইয়া তোমাতে জড়াইয়া থাকি, ফুল হইয়া তোমার 
পূজা করি, বুষ্টিধারারূপে তোমাকে অভিসিক্ত করি। কিন্ত 
মনের সাধ মনেই থাকে, পুর্ণ হয় না। তোমার সহিত 


আমার অনেক কথা আছে, রাত্রে বলিব; এখন 
সে সব কথা বলিবার সময় নয়। ইতি-_ 

আত্মনিবেদিতা 

লতিক1” 


চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে হিরণের হাত থর-থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল । প্রভাতের আলোকে জ্যোতির্ময় 
বিশ্ব ঝাপসা হইয়া গেল। এ হস্তাক্ষর মালতীর । মালতী 
প্রেম-নিবেদন করিয়াছে কাহাঁকে ? হৃদয়ের রুদ্ধদ্বার 
সে কাহাকে খুলিয়৷ দিয়াছে? যাহার জন্ত তাহার এই 
ব্যাকুলত।-সে কে? সে কোথা হইতে আসিল ? হিরণ 
মূর্খ, মহামূর্থ! তাই এত দিন সে সন্দেহ করে নাই, সন্ধান 
লয় নাই। পূর্বরজনীতে তাহার অভিসারের বেশ 
দেখিয়াও তাহ! বুঝিতে পারে নাই । 

হিরণ স্তব্ধ হইয়া সেইখানেই বসিয়া পড়িল। ঘরে 
যাইতে ইচ্ছা! হইল না) স্ত্রীকে চিঠির কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেও তাহ৷ প্রবৃত্তি হইল না । দুঃখে, ঘ্বণায়, অপমানে 
তাহার মন বৈরাগ্যে পুর্ণ হইল। 

শ্যামমোহিনী সাজি-হস্তে পূজার ফুল তুলিতে আসিয়া 
শঙ্কিত মনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হিরণ, তোর কি 
হয়েছে? এখানে এমন ক'রে বসে আছিস্‌ কেন ? চোখ- 
মুখ অমন দেখাচ্ছে কেন ? অস্থুখ করেছে? চল, বিছানায় 
শুতে চল। অরু এখনই ভাক্তার ডেকে আন্ুক ?” 

হিরণ আত্মসংবরণ করিয়া! বিষাদের হাসি হাসিল, 
লিল, “না! মা, অন্ুখ করেনি; তুমি ব্যস্ত হয়ো না। 
আমাকে এক্ষণি আবার মহলে যেতে হবে। কাজ ফেলে 
রেখে তোমাদের এক বার দেখতে এসেছিলাম ।” 

,মা উৎ্কন্ঠিত চিত্তে বলিলেন "তুই কি বলছিস হিরণ? 


তে নাসিক অল্ক্মতী 


বুঝতে পেরেছি। ক'দিন পরে ফিরে এসে রাতে কিচ্ছু 
খেলি-নে, পঠডে রইলি । এখন বলছিস, মহলে যাবি । তা 
হবে ন! বাবা, আমি তোকে যেতে দেব না।” 

"কি যে 'বল মা, তার ঠিক নেই। আমার কিচ্ছু 
হয়নি, বেশ আছি। আমার জন্যে তুমি তেব না । এক্ষুণি 
আমাকে রওনা হতেই হবে । আজ যাব বলে আমার 
জিনিষপত্র সবই কাছারীতে রেখে এসেছি । আমার দেরী 
করবার যো নেই, এখনি চল্লাম |” 

বলিতে বলিতে হিরণ ঝড়ের মত বেগে বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

ঃ গু ক রী 

ছুই মাস অতীতের গভে বিলীন হইয়াছে । ইহার 
মধ্যে হিরণ অ|র বাড়ী ফিরিয়া আসে নাই । মাঝে মাঝে 
অরুর পত্রে সে বাড়ীর সংবাদ জানিতে পারে । ললিতা 
আসিয়াছে, সকলে ভাল আছে। ইহার বেশী হিরণ 
জানিতে চাহে না; জানিবার আগ্রহও নাই। নিজের 
অশান্ত চিত্তকে সর্বক্ষণ নানা কাধ্যে ব্যাপৃত রাখিয়া 
সে স্ত্রীকে ভূলিয়৷ থাকিবারই চেষ্টা করে। স্ত্রীর বিষময় 
স্মৃতি হৃদয়পট হইতে মুছিয়া ফেলিতে চাছে, কিন্ত পারে 
লা । মালতীর সরল, ম্থন্দর মুখচ্ছবি, ভাব-বিহ্বল 
করুণ আখি সর্বক্ষণ তাহার মানস-চক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
তাহাকে উন্মগা করে। মালভীকে বিপথগামিনী ভাবিতে 
হিরণ মনে ব্যথা পায়। আক্তকাঁল তাহার মনে এই 
সংশয় জাগিয়াছে যে, কাগজে নামহীন কয়েক ছত্র ল্খো 
দেখিয়া তাহার এ ভাবে গ্ৃহত্যাগ করা হয় ত সঙ্গত 
হয় নাই। বিনা প্রমাণে কেবল সন্দেছে নির্ভর করা 
নিতান্ত ছেলেমান্ুষের কাজ! হিরণের মনে হয় 
এ সম্বন্ধে মালতীকে সকল কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া 
কাপুরুষের মত পলাইয়া আসা অন্তায় হইয়াছে । সত্যই 
যদি মালতী তাহাকে না চাহে, তালবাসিতে না পারে, 
তবে তাহ! লইয়া হিরণের আক্ষেপ করিবার কি আছে? 

এইরূপ নানা চিন্তার ধীর-মস্থর গতিতে হিরণের 
নিরানন্, ব্যর্থজীবনের দিনগুলি কাটিতেছিল। এমন 
সময়, বিনামেঘে বজ্রাঘ(তের মত অরুর চিঠি আসিল 
_মালতী বাঁচিয়া নাই ! সকলের নিষেধসত্বেও গাছের জন্য 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গোপনে ঘাট হইতে জল আনিতে গিয়া পা পিছলাইয়া 
পড়িয়া সেজ্ঞান হারাইয়াছিল ; লুপ্ত জ্ঞান আর ফিরিয়া 
আসে নাই। কয়েক ঘণ্টার মধোই তাহার জীবনদীপ 
নির্বাশিত হইয়াছে ! 

হিরণ অভিভূত হুইয়া পড়িল। এরূপ অসময়ে মালতী 
কি যাইতে পারে? সে নিকটে ছিল না বলিয়াই 
কি তাহার মালতীমালাকে কেহ ধরিয়া রাখিতে 
পারে নাই ? মুহামীন* হিরণ অনুচ্চ শ্বরে ডাঁকিতে লাগিল, 
"মালা, মালতি, মালিনি !” 

সেই দ্রিনই হিরণ প্রবাসের পালা 
গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল । 

ছেলের সাড1 পাইয়া মা আর্তনাদ করিতে লাগিলেন, 
“তুই ফিরে এলি ছিরণ ৷ আমার বৌমা কোথা ? তাকে 
ফিরিয়ে আন্‌ বাব|? ম। আমার গাছ-গাছ করেই প্রাণ 
দিলে! আর কেউ গাঠ্ের যত্ব করলে তার মন উঠতো 
শা, লুকিয়ে-চুরিয়ে নিজেই গাছের সে! না করলে তার 
তৃপ্তি হতো ন।। গাছগুলোই বাছার কাল হ/য়েছিল। 
গাছের জন্টেই সংসারে মন দিতে পারেনি, কাউকে 
ভালবাস্তেও পারেনি ।” 

ললিতা হিরণের হাত ধরিয়া ফুলিয়া৷ ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিল। অরু কৌচার খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে সরিয়। 
গেল। হিরণ নির্াক, পাথর হুইয়া বসিগ্না রছিল। 
চারিদিকে মালতীর শত চিহ্ন দেদীপ্যমান। যাহাকে 
উপলক্ষ করিয়া এত আয়োজন, এত আড়ম্বর, সে-ই কেবল 
নাই ! যে যাইবার, সে হঠাৎ চলিয় যায়, তাহার স্থতির 
সকল অবলম্বনই পড়িয়া! থাকে । 

হিরণ ঘরে স্থির থাকিতে পারিল না। - ললিতাকে 
লইয়। বাগানে উপনীত হুইল। এই কয় দিনেই 
আগাছা ও জঙ্গল বাড়িয়া বাগান যেন একান্ত শ্রীহীন 
হইয়াছে। বৃক্ষমূল শুষ্ধ, ঝরাপাতা৷ বায়-প্রবাছে সর্-সব্‌ 
শব্দ করিতেছে । 

হিরণ গন্ধরাজ গাছের তলায় বসিয়া পড়িল। সেই 
ভগ্ম-কাণ্ডের গায়ে ছোট একটি | শাখা আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। তাহারই কোলে কয়েক কচি সবুজ পাতা 


সাঙ্গ করিয়া 


.বুঁমুহিল্লোলে কাপিতেছে, ছুলিতেছে। ১) 


হিরণ নীরবে সেই দিকে চাহিয়া রছিল। সহস! 


৯৯শ বর্ষ--কার্তিক ১৩৪৭ ] 
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তাহার স্বতির দ্বার খুলিয়া গেল। মনে পড়িল সেই ঝাল বৌদির তেতরে বেড়ে উঠেছিল। উনি বলছিলেন, 


সন্ধ্যা। ক্ষণিকের ক্রোধ, ক্রোধের পরিণ।ম ! কি হইতে 
কি যেন হইয়া! গেল) অমৃন্ঠে গরল উঠিল ! 

্ষণকাল মৌন থাকিয়। ললিতা ধীরে দ্বীরে 
ডাকিল, প্দাঁদ1, তুমি অমন চুপটি করে প*ড়ে থেকো! 


না। তোমার ছুঃখে আমার বুক 'ফেটে যায়! 
যে থাকার নয়, তাকে 'বপে রাখলেও রাখা যায় 
না। দিনরাত আগলে রেখেও তত রাখতে 


পারলাম না। বৌদি আসলে আমাদের ছিল ণ।) ছিল 
গাছের। গাছের জন্তই প্রাণ দিয়েছে । সামান্য 
ফুলগাছকে মানুষ যে এত ভালবাস্তে পারে, ত1 জানতাম 
না। ওর গাছের ভালবাসায় সকলে হেসেছে। উনিই 
(স্বামী) শুধু হাসেননি। বলেছিলেন, ও একটা ব্যারাঁম__ 
“পার্ভার্ুসন্।” ছেলেবেল! থেকে একা একা মানুষ 
হয়েছিল । মা ছিলেন শা, বাপও থাকতেন গাছুপাল। 
নিয়ে মত্ত হঠয়ে। তাই বৌদির গাছ-পালাই হ'য়েছিপ 
বন্ধু। গাছের সাথে গলপ হতো, মান-অতিমান হতো | 
কেমন যেন একটা অস্বাভাবিক পাগলামী ধীরে বে 


“ছেলে হ'লে এ রোগ বোধ হয় থাকবে না, সেরে যাবে ।” 

ললিতার স্বামী বড় ডাক্তার। ডাক্তারের অভিমত 
শুনিয়৷ হিরণ চকিত হইয়। কহিল, “গাছের সাথে মান-অভি- 
মান হ'তো, গল্প হতো, আমি ত তা জানতাম না লতু? 
ভাবতাম, ও বুঝি বাগানের নেশা, এম্নি একটা খেয়াল !” 

“না দাদা এম্নি নয়, ওইটাই হঃয়েছিল বৌদির 
পাগলামী! শাশ্ত্্য, তুমি কি টের পাওনি? 
গন্ধরাজ গাছের সঙ্গে ও “প্রিয়তম? সম্বন্ধ পাতিয়েছিল। 
রোজ রাতে একথান। কণরে চিঠি লিখে গাছের ডালের 
মধ্যে গুজে র'খতে। | সকাঁলবেল। ঘরে নিয়ে-গিয়ে সে 
চিঠি পুডিয়ে ফেল্তো । এই গাছের জন্যেই তোমাকেও 
সে তেখন তালবাসতে পারেনি দাদা !” 

“না পারুক লতু, তবু সে যে শুধু ফুলহই ভালবেসে 
ফুলের জীবন নিয়ে গেছে, এই 'মামার এত ছুঃখের 
ভেতরেও সান্ত্বনা |" 

বলিতে ধলিতে হিরণের চক্ষু অঞ্রজলে ভরিয়া উঠিল । 

শ্রীমতী গিরিবাল। দেবী । 


যমুনা 


হৃদয়-যমুনা উজানে বহিয়। যায় 

সাথে নিয়ে যায় কত অতীতের বাণী 
কত কথা নাহি জানি। 

কত ছায়া দেখি তার নিরমল জলে 

পুলকে উছলি ঢেউ চলে ছল ছলে, 

মু মৃদু সুরে কত কথা যায় বলে, 


আশার সাগর উথলিয়া উঠে মনে 

পুলকের দ্বারে কে আঘাত ক'রে যায়, 
প্রিয়জন-ছবি ভাসে মনে ক্ষণে ক্ষণে 

উত্প্ুক আখি দ্ুদুরের পানে চায় । 
স্েছের পরশে ছুয়ার খুলিয়! যায় 

নাহি রয় মনে কোন বাধা-ব্যবধান, 
সকলেরে ডেকে আপনার ক+রে লয় 

দু'দিনের তরে সার্থক করি প্রাণ । 
কোন্‌ অমা-রািতি জলেতে শিহর জাগে 

মনের রত ভয়েতে আপনহারা-__ 
কোন্‌ শ্যাম পশে আকুলি অভয় মাগে 

.আশা'র্‌ আকাশে নাহি পায় শুকতারা! । 


শুধু করে কাণাকাণি। 


বিষাদের মেঘ গুমরি গরজে গগনে 

নিবিড় আধারে চমকে বিজলী সথনে, 
নিঃশেষ করি সব ক্রোধানল শেষে-_ 

ধরণীতে নামে স্নেহের করুণা-ধার। | 
কভু দ্বার খুলি প্রিয়জন-পথ চায়, 

বিফ্লতে যাঁয় পৃরণিম৷ তিথি কত, 
কেহ আসে নাকো, ডাক দিয়ে নাহি যায়, 

বলে না তো! কেহ সান্তন-বাণী যত ! 
সুধু একা বসে আশ্বাস নাহি পায় 

কেঁদে কেদে হয় সারা, 
তবু আকাশেতে এক] চাদ জেগে রয়, 

গাছে পাখি সাথী-হারা । 

শ্্ীচপ্তীদাপ চট্টোপাধ্যায় | 
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প্রচৈতন্বদেবের পরবর্তী যুগের বঙ্গীয় বৈধব কবিগণের গৌরব- 
স্বরূপ পদকর্তা গোবিঙ্দদাসের রচিত পদমাধুর্্য ও বৈশিষ্ট্যের 
আলোচনারস্তের পূর্বে তাহার জীবনীপ্রসঙ্গে কিঞ্িং আলোচনার 
প্রয়োজন মনে করি। শ্রীচতন্থদেবের পরবর্তী যুগে গোবিদ্দ- 
নামধারী কোনও ব্যক্তির ষে বাঙ্গালা! ব! মিথিলায় থাক! অসভ্ভব 
ছিল, বা! অন্ত কেহ পদাবলী রচন! করিতে সক্ষম ছিলেন না, এরূপ 
অন্মানের কোন কারণ নাই। শ্রীচৈতন্ঠের অন্ুচর নবশ্ীপবাসী 
গোবিঙানন্দ চক্রবন্তা নামক এক ব্যক্তির কথা জানিতে পারা 
গিয়াছে । এততিন্ন কুলীন গ্রামনিবানী গোবিশদদ ঘোষ নামক আর 
এক গোবিনেরও সন্ধান মিলিয়াছে ৷ দীনেশবাবু (ব্বর্গায় দীনেশচগ্্ 
সেন) গোবিন্দ কর্মকার নামক এক গোবিদ্ের সন্ধান দিয়াছেন, 
শ্রীনিবাস আচারের পুল্র গোবিন্দ আচার্যের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে; 
উৎকলনিবাসপী আর এক গোবিন্দও দেখ। দিয়াছেনঃ এবং 
লেখক শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ গুপ্ত মহাশয় কেবলমাত্র যে মৈথিল 
কবি গোবিন্দদামেরই উদ্ধারসাধন করিয়াছেন এরপ নহে, শেষ- 
পর্যস্ত গবেষণার শীলমোহয় দিয় বাঙ্গালার সর্বজনপ্রিয় পদকর্তা 
বুধুরীনিবামী গোবিন্দদাস কবিরাজকেও মিখিলায় প্রেরণ করিয়'- 
ছেন। কিন্তু দুখের বিষয়, রসের পূজারী গোবিদদাস প্রাসাদের 
ধরশ্বর্্য অসহা বোধে বঙ্গজননীর শ্ামাঞ্চলচ্ছায়ায় পুনর্ব্ধার আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন । 

সু প্রসি্ধ পদকর্তা গোবিন্দদাস বলিতে নরোতম-বিলাস, 
ভক্তিরতাকর, প্রেমবিলাস, পদামূতসমুদ্র প্রভৃতি প্রামাণিক বৈষ্ণব 
প্রস্থ সমূহে ধাহাকে বুধাইয়াছে, আমরাও এখানে তাহাকেই মানিয়! 
লইব। তবে নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের যুক্তিসমূহের উত্তরে 
পদকল্পতক্ষর ব্বযোগ্য সম্পাদক সতীশচন্ত্র রায় মহাশয় ষে সকল 
প্রমাণের অবতারণ1 করিয়াছেন, স ক্ষেপে তাহ! আলোচনার যোগ্য। 
নগেন্দ্রবাবু বলেন-_ 

১। ইনি ( গোবিন্দদাস ) বাঙ্গালী নহেন, মিথিলাবাসী--কারণ 
মিথিলার কুলজীতে ইহার নাম আছে। ইনি গোবিন্দঠাকুর, 
জাতিতে ব্রাঙ্গণ। ইহার নাম গোবিন্দ দাস ঝ। বা ওঝা, ইছার 
উপাধি “কবিরাজ ।” 

২। ইহার পদে গৌরচান্দ্রক! মাই, রামের বঙ্গন। আছে। 

৩। ই্ছার ভাব! বিষ্ভাপতির ভাব! অপেক্ষা জ্টীল এবং 
বাঙ্গালার পদকর্তী গোবিলাদাসের ভাষা হইতে ইহার ভাষার অনেক 
প্রভেদ দেখা হায়। 

৪। মিথিলায় সর্ব্শুদ্ধ তাহার কুড়ি-বাইশটি শুদ্ধ পদ পাওয়! 
গিয়াছে । কিন্তু এই বিশুদ্ধ পদগুলি নগেন্দ্রবাবু মিথিলার কোন্‌ 
প্রাচীন গ্রন্থে পাইয়াছেন, তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
বাঙ্গালার গোবিঙ্গের পদ কোন ছাব্রকর্তক মিথিলায় নীত হইয়! 
পরে সেখানে মৈথিল ভাষায় অনৃদিত হইয়াছিল, এই অস্তুমান সত্য 
হইতে পায়ে, এবং ইহ! অসঙ্গত মনে করিবার কারণ নাই। বদি 
মৈথিল কবি বিভ্ভাপতির পদগুলি আমাদের এ দেশে আসিয়া 











বাঙ্গালীর কাব্যোন্ভানে আপনাকে সুপ্রতিষ্টিত করিতে সমর্থ হইয়া! 
থাকে, তবে ত্রঙ্জবুলিতে রচিত গোবিনা কবিরাজের পদগুলির কুড়ি- 
বাইশটি মিথিলায় বিরাজিত থাকিয়। কবিত্ব-সৌরভে মৈথিলী 
সাহিত্-উপবন আমোদিত করিলে তাহাতে বিশ্ময়ের কি কারণ 
থাকিতে পারে ? বিশেষ: মূলতঃ যখন এ পদগুলির ভাষার 
(ব্রজবুলির ) সহিত স্থিলি ভাষার যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্গিত হয়; 
আমর! বাঞঙ্গালায় গোবিনদদাসের প্রায় তিন-চারি শত পদ পাইয়াছি, 
এবং এই পাদগুলি ও তাহাদের পদকর্তার উল্লেখ খুষ্থীয় ফোড়শ 
শতান্ধীর শেষতাগ হইতেই বর্তমান আছে। অধুন! জাবিক্কত কুড়ি- 
বাইশটি মৈথিল পদ পাইয়াই কি গোবিন্দদাস ঝ1 মিথিলার কবি 
এই দিদ্ধাস্ত অকাট্য বলিয়া কৃতনিশ্চয় হওয়! সঙ্গত? মিথিলায় 
গোবিন্দ নামক এক জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন সত্য, তবে তিনি 
সংস্কৃত ভাষাতেই গ্রন্থ রচন1! করিতেন, এবং তাহার নামের শেষে 
তিনি "দান" ব| “কবিরাজ” পদবী কোথাও ব্যবহার করেন নাই। 

যেমন--“কহ গোবিন্দকরজোনি 

বিনয় প্রভূ মানিয়.*.* ইত্যাদি। 

'পদকলপতরু'তে সতীশবাবু বলেন-- “আমর! শিবসিংহ রোজ, 
18100111  010010/0107810)0 প্রভৃতি মিথিলার খীতিহাসিক 
গবেষণাপূর্ণ পুস্তকে কোনে! গোবিন্দের উল্লেখ পাই না । মিথিলার 
কেহ নামের শেষে “দাস” তনিতাযুক্ত করিতেন না। গোবিশাদাস 
তাহার সম্পূর্ণ নাম ছিল এরূপ তর্কও কর! চলে না, কারণ তাহ 
হইলে কোথাও নিশ্চয় এরূপ পাওয়। যাইত ।” 

নগেন্দ্রবাবু যে “ঠাকুরের” প্রশ্ন তুলিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, একমাত্র ব্রাঙ্ষণ ভিন্ন অন্ত কেহই যে 
“ঠাকুর” লিখিতেন না, এরূপ হইতে পারে ন|। মধ্যযুগের ঠবঞচব- 
দিগের রচন! লক্ষ্য করিলেই নগেন্ত্রবাবু দেখিতে পাইতেন যে, বহন 
্রা্দণেতর পদকর্ত। “ঠাকুর” শব্দ ব্যবহার করিতেন। কায়ম্থ- 
কুলোস্ভব নরোতমকে আমরা সর্বস্থানে “নরোত্বম ঠাকুর" নামে 
অভিহিত হইতে দেখিয়া! আসিতেছি, “ঠাকুর” নরহরির “ঠাকুর” 
আখা। পাইয়াছি;। তাহার! ব্রাঙ্গণ, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা কি 
সঙ্গত হইবে? বৈষ্ণব পদকর্তীরা যেশ্রীয়ামের বদন! লিখিতে 
পারিবেন না, বা তাহাদের শ্রীরামকে অবজ্ঞার চোখেই দেখিতে 
হইবে, এরূপ" অন্ধু্মানের কোন যুক্তিযুক্ত কারণ দেখ! যায় না। 
বরং ইহাই ত আমাদের ধারণ। যে, বৈষ্ণবগণের মতে বাম কেবল- 
মাত্র নরদেহধারী নৃপতি নহেন, তিনি অংশ অবতার । রামের 
বন্দনা লিখিয়াছেন বলিয়া ষে বাঙ্গালী গোবিন্দদাসকে মিথিলা গিয়। 
বসবাম করিতে হইবে, এবং গোবিন্দদাসের পদে “নরসিংহ" আছে 
বলিয়াই যে তাহাকে পরদেশীয় পূর্ববর্তী রজার গুণকীর্তন করিতে 
হইবে, এই অভিমতের মূলে আমরা কোন (ুক্তি খুঁজিয়। পাই ন1। 
নৃসিংহ নামে যে বাঙ্গালায় এক জন পদঝর্তী থাকিতে পারেন, 
এ কথ! নগেন্দ্রবাবুর অবশ্য স্মরণ না-ও থাকিতে পারে। নগেন্দ্রবাবু 
১৩৩১ সালের ঠ5ত্র সংখ্যার 'বন্গুমতী'তে “নঙ্গালার গীতিকাব্য-_ 
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বৈষ্বকাব্য* নামক ষে প্রবন্ধ লিখয়াছেন, উহাতে পদকত্তা 
গোবিন্দদাস সম্বন্ধে আলো!০ন। করিবার পূর্বেবেই বলিতেছেন-__ 
“মিথিলার কবি গোবিন্দদাস ঝাকে বাদ দিয়। এ নামে কষেক জন 
টবঞ্চব কবি ছিলেন। * কক কোন্‌ গোবিশনাম তাহ! জানিবার 
উপায় নাই, তবে উৎকৃষ্ট পদের অনেকগুলি যে গোবিন্দ চক্রবর্তীর 
রচন। এরূপ অনুমান করিতে পারা যান্। গৌরচন্দ্রিকায় গোবিন্দ- 
দাসের ভণিতাযুক্ত যত পদ আছে, কোনটিরই ভাষ| "মথিলার কৰি 
গোবিন্দদাম ঝার অনুপ ব তুল্য নহে।” অন্ত স্থলে আবার 
লিখিতেছেন--“অথচ এক জন বাঙ্গালী গোবিন্দদান যে বাঙ্গালায় 
উৎকৃষ্ট পদমমৃহ রচনা করিয়। গিয়াছেন, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পদাবলীতেই রহিয়াছে।” 

উপরোক্ত উক্তিগুলি হইতে নগেন্দ্রবাবু নিজেই প্রমাণ করিলেন, 
গোবিন্দদাস গৌরচন্দ্রিকার পদ রচন! করিয়াছেন এবং তাহার ভাষ। 
বিদ্ভাপতির ভাষা অপেক্ষা জটিল নহে । গৌরচন্দ্িকার রচনা যে 
সহজগম্য, সরল ও সাধারণের উপষোগা হওয়। নিতান্ত আবশ্যক, ইহ! 
ভাষ! ও ছন্দেব বরপুল্ধ গোবিন্দদাগ জানিতেন, এবং অনাধারণ 
ক্ষমতা লইয়।! জন্মগ্রহণ করিয়ছিলেন বঙলিয়ই তীাঠার সরল ও 
অনাড়ম্বর রচনার পাশে ছনঝন্কৃত ও শব্দবিভ্তঠসিত বিচিত্র রচন। 
দেখিয়। আমাদের সন্দেহ জাগিতে পারে, তবে শ্রাজীব গোন্বামী, 
শ্রীনিবাম আ'ঢাধ্য, বীরচন্দ্র প্র প্রভৃতি কবিকে ভূয়পী প্রশংসা 
করিয়া গিয়ছেন, এবং পদকত্ত। গোকুলদাস, শ্রীদান প্রক্ততি সুকৃতি 
কীত্তনীয়াগণ কতক সর্বদা! বৈষ্বসমাজে গোবিশ্দের পদাবলী গীত 
হইত । খ্েতৃরীর মহোতনবেও গোবিনদদাস তাহার অপূর্ব কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন এবং তাহার পদাবলীও উপযুন্ত মর্য্যাদ! 
লাভ করিয়াছিল । 

জীবনা 

কয়েক জন বৈষ্ণব এ্রতিহাপিকের মতে গোবিশদান ১৫৩৭ 
ুষ্টাব্ষে জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী 
বলেন, গোবিশদান ১৫২৫ খুষ্টাব্ধে জন্মাগ্রছণ করিয়াছিলেন । 
দিনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার “মধাযুগের বৈষ্ণবসাহিত্যে” 
লিখিয়াছেন, গোবিন্দদাস খুব সম্ভবতঃ ১৫৫* খুষ্টান্দের পর 
জন্মগ্রঃঠণ করেন। তিনি বলেন-“আমরা কর্ণীননদে দেখিতে 
পাই, যখন শ্রীনিবামাচার্ধ্য রাজ। বীরহাম্বীরকে টৈষ্ণবধর্ে 
দীক্ষিত করিয়। জাজিগ্র।মে প্রত্যাবস্তন করেন, তখন গে।বিনদাস 
এক জন যুবকমাত্র। এই ঘটনা যদি ১১** থুষ্টান্দে ঘটিয়! 
থাকে তাহা! হইলে গোবিনদদাসের জন্মকাগ ১৫1০ থুষ্টাবের 
পরেই ধরিয়া লওয়! যুক্তিসঙ্গত। টৈষ্ণবদিগের মতে গোবিন্দ- 
দাস ১৬১২ থুষ্টাব্ডে দেহলীল। সন্বরণ করেন। দীনেশবাবুর 
মতে এ বিষয়েও সন্দেহ করিবার ধথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । যাহ! 
হউক, গোবিন্দদাদ কুমারনগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার 
নাম চিরঞ্জীব সেন। গোবিন্দদাস শ্রাখগুনিবাসী দামোদর দেনের 
কন্তা জুনন্দাকে বিবাহ কর্বেন। চিরঞ্জীব মেন চৈতন্তভক্ত ছিঙগেন 
ইনি এক জন চিকিৎসক! ছিলেন। গোদিন্দদ।সের ভ্রাতা রামচত 
এক জন সুচিকিৎমক ও সংস্কৃজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। “ও ক্তমালে 
আমরা ইহার উদ্লেখ দেখিতে পাই । 


৮ 


গোবিন্দদাসের বৈষ্ণবধন্দে দীক্ষা গ্রহণের অলৌকিক ঘটনাটি 
সত্যই জন্দর। কঠিন গ্র্ণী রোগ »ইতে ইানবাসাচাধ্যের কৃপায় 
মুক্তিলাভ করিয়া! নিজের শাক্তধম্ম পরিত্যাগ করিয়া ৪* বৎসর 
বয়সে গোবিন্দদাস টৈষ্বধশ্মে দীক্ষিত হইলেন এবং ভাবাবেশে 


*ভজহ' রে মন, শ্রীনন্দনন্দন 
অভয় চরণারবিন্দে রে” 


শ্লোকটি পাঠ করিলেন। গুরুর [নিকট অসামান্য জ্ঞানী পণ্ডিত 
গোবিনদান ভক্তিরসামৃত সিন্ধু, উজ্ঘ্বলনীলমণি প্রভৃতি বৈষ্ণবগ্রস্থাদি 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া বাঙ্গাল! ভাষায় পদরচনা করিবার অন্রমতি চাহছি- 
লেন। তখন শ্রীনিবাগ।চার্য বলিয়াছিলেন--“মহা প্রভৃর প্রিয়পাধদ 
যেন্ধপ চৈতগ্ণদেবের জীবনী লইয়া বু মধুব পদাবলী রচন!1 করিয়া- 
ছেন, তুমিও সেইবপ রাণা-কৃষ্ণের অপূর্ব লীলা-বিষ্য়ক পদ রচনা 
কর।” গোবিপদান সংঞ্চতে “সঙ্গীতমাধব' নামক নাটক ও 
কর্ণামৃত' নামক কাব্য রচনা করেন । বাধাকৃষ্ণবিষয়ে পদরচনায় 
ঘে ভাষার আশ্রয় তিন গ্রহণ ক্ণলেন বা গড়িয়া! তুলিলেন, উহ! 
সত্যই তাহার প্রতিভার অন্থুপ্ূপ। ত্রঙ্জবুলির অষ্টা না হইলেও 
ত্রঙ্ববুলি রচনা যে গোবিন্দদাসেপ শুনপুণ রসতুলিকায় সর্ব্বোচ্চ 
মঠিম। লাভ করিয়া বাঙ্গাল।র প্রাণ-মন মাতাইতে মক্ষম হইয়াছিল, 
আজ তিন-চারি শতাবী অতীত হইলেও বাঙ্গালী তাহা অস্বী- 
কার করিতে পারিবে না। বি্াপ'তর রচনাভঙ্গী গোবিনদাসকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল সঠা, কিন্তু উঠা তাহার কবিত্বশক্তির স্ফুরণের 
পথে অস্তরায় হয় নাই । বি্ঞাপতির শেঠখ তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়। গিয়াছেন এবং তিনি থে মৈথিপ কাবর নিকট খবী, এ কথাও 
স্বীকার করিতে কুগ্ঠা বোধ করেন নাই। গোবিন্দদাস সম্বন্ধে 
বল্পভদাসের একটি মাত্র পণ হইতে আমণ! গোবিন্দের প্রতিভা ও 
জীবনীর বনু বিষয় জানিতে পারি ১-- 


ব্রজের মধুর লীলা য| শুনি দরবে শিল। 
গাইলেন কবি বিচ্যাপতি ॥ 

তাহ! হইতে নহে নান গোবিনদের কবত্বপ্তণ 
গোবিন দিতীয় বিগাপতি ॥ 


অসম্পূর্ণ পদ বন্ছ বাথ বিগ্াপতি পঙ্ছ' 
পরলোকে করিল গমন । 
গুরুর আদেশক্রমে আগোবিশ ক্রমে ক্রমে 


মে সকল করিল! পূরণ ॥ 

এমন সুপ্দর তাহা আচাখ্যর্ শুনি যাহ। 
চমত্কার ভাবে মনে মনে । 

তাই গুরু মহানন্দে “কবিধাজ' শ্গোবিন্দে 
উপাধিটি করিল! প্রদ|নে ॥” 


“ভক্তিরন্বাকরে"র প্রথম তরঙ্গেও আমর! দেখিতে পাই,-- 


*শ্রীজীব শ্ীলোকন।থ আদি বুন্দাবনে। 
পরমানশদিত ধার গীতামৃত পানে ॥ 


০৮ 


হ্বাত্িসিক্ ত্ক্মভভী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংথ্যা 
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“সম্প্রতি যত শ্রীকৃষ্ণ বর্ণনামযুস্বীয়গীতানি প্রস্থাপতামি পূর্বব- 
মপি যানি, তৈরযুনৈরিব তৃতপ্ত।বত্তামভে, পুনরপি নৃহন তত্দাশয়। 
মুগ্ছরতৃপ্তিধ লভামতে ।” 

মহাপ্রভূ-পরবন্তী যুগে গোবিনদবাগকে “কবিরাজশ্রেষ্ট” 
উপাধিতে নিঃসনেভে ভূমিত কর! নাইতে পারে। গোবিন্দ 
কবিরাজের গৌরলীলা-বিষয়ক পদগুলি অপেক্ষা, ত্রজলীলার পদ- 
গুলিতে কবি-প্রতিভার অধিক স্ফুরণ দেখিতে পাওয়। যায় । 

শেষ বরসে যখন গোবিন্বদ।ন ও রামচন্দ্র“কবিরাজ পৈত্রিক গ্রাম 
“কুমারনগরে' ফিরিয়। যান, তখন তথাকার টষ্বন্ধেষী শাক্তগণ 
তাহাদের প্রতি অসদাচরণ করেন । ইহাতে দুঃখিত অন্তরে 
গোবিনদ।স পদ্ম।পাগগ্থিত 'তেলীয়া-বুধুরী” গ্রামে বাসম্থান নিশ্মাণ 
করিয়। শেষজীবন তথায় অতিবাহিত করেন। 

এইবার আমরণ গোবিন্দদাসের পদাবলীর ভাষ! সম্বন্ধে 
আলোচন। করিয়। বিচার করিতে চেষ্টা করিব--উহা বাঙ্গালার 
চিরপরিচিত ত্র্রবুলির পদকত্তা গোবিন্দদাসের কি না। নগেন্দ্নাথ 
গুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন,_-“গোবিন্দদাসের ভাব বিছ্য(পতিন ভাষ। 
অপেক্ষা জটিল ।” অপর স্থলে ব্রজবুলির স্থষ্টি সম্বন্ধে অভিমত 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন,_-“মিথিল! ও বাঙ্গালার ভাষা মিলাইয়া 
ব্রজবুলির স্থষ্টি, এ কথা অপ্রামাণ্য। যে ভাষার নাম বিদ্যাপতি 
“অবহঠ)" দিয়াছিলেন, তাহাই পদাবলীর ভাষ।, আমরা যাহাকে 
ত্র্বুলি বলি তাহ! অবিমিশ্ মিথিলা ভাষ1।” অপর স্থলে বলিয়া- 
ছেন--“বাডাঙ্গী বৈষ্ণবধাত্রী ব্রজপুরীতে গিয়া! ব্রজবুলি শিখিয়। 
আপিয়। থাকিবেন এ কথ! অনূলক করনা ।” ( বঙ্মতী, ভাদ্র, 
১৩৩০ )। নগেনবনু ষাহাই বলুন ন! কেন, অধ্যাপক ডাঃ 
'ুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় ও ডাঃ সুকুমার দেন ব্রজবুলির উৎপত্তির 
যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সত্যই প্রণিধানযোগ্য। 

ভাষার দিক দিয়! দেখিতে গেলে বিদ্যাপতির অবিকৃত পদগুলির 
ভাষ। মৈথিলী রীতিসিদ্ধ । কিন্তু গোবন্দদাসের ভীষ! দীর্ঘ সমাস- 
যুক্ত হইলেও, উচ্াতে তাহার স্বকল্লিত বু 'উত্ভট” শব্দ দেখিতে 
পাওয়। যায় । এই দিক দিয়! নগেনবাবু গোবিনদাসের ভাষাকে 
জটিল বলিলে আমাদের আপত্তি করিবার কারণ নাই সত্য, কিন্ত 
গোবিন্দদাসের পদাবলীতে গৃহীত মিশ্ত সুমধুর, সৃষ্ট-ব্যাকরণ- 
ুষ্ট। কৃত্রিম ভাষাকে মৈথিলী ভাষ| বলিয়! চালাইবার প্রয়াসকে 
আমর সমর্থন করিতে পারি না, গোবিনদদাস যদি মিথিলারই কৰি 
হইবেন এবং বিগ্ভাপতির অনুকরণে পদাবলী রচনা! করবেন, তাহা 
হইলে শুদ্ধমৈথিলী ভাষায় পদরচন!] না৷ করিয়া ব্রজবুলির আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন কেন? গোবিন্দদামের বন পদে আমর! রূপ- 
গোস্বামিকৃত সংস্কত শ্লোকের তাৎপর্য্ের অনুবাদ দেখিতে পাই। 
তাহার পদাবঙ্গীর দিকে একটু বিশেষ দৃষ্টিপাত করিলে বেশ 
স্পাষ্টই উপলব্ধি কর! যায় যে, উচাতে “সখী ও সেবার ভাব প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে। 


কবিত্ব ও কৃতিত্ব 


গোবিন্দদাস যে অসাধারণ কবিত্বশক্তি লইয়! জন্মগ্রহণ 
. করিয়াছিলেন, এ কথ! যেরূপ সত্য, তাহার যুগগটিও ষে কাব্/প্রতিভ।- 
বিকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী ছিল, সে কথাও তদ্দপ স্বীকা্ধ্য। 
মহাপ্রভূর প্রচারিত প্রেমভক্কিধশ্মের প্লাবনে যখন বাঙ্গালার 


ভাবপ্রবণ জনছগদয় উদ্বেঙ্িত হইয়। উঠিয়াছে, কবি গোবিন্দদাগ 
তখন তাহার অপুব্ব পদাবলী স্টি করিতে সক করিয়াছেন । 
বিরহোন্মাদ প্রেমতন্ময় ভাববিমুগ্ধ মহাপ্রভুর ছবিখানি গোবিন্দ- 
দাসের কাব্যে শ্ীরাধার আলেখ্োর ভিতর দিয় যেন মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছ্ছে। মহাপ্রভুর পূর্ববস্তী! যুগের দুই জন কৰিকে গোবিন্দ- 
দাস আদর্শ হিসাবে ধরিয়া! লইয়াছেন। মনোরাজ্ের পরিদর্শক 
ভাবুক চন্ত্ীদাদ, বহির্জগতের চিত্রকর বিস্তাপতি উভয়েই 
আগিয়। গোবিনদাসের মাঝে আপন আপন বৈশিষ্ট্য বিলাইয়া 
দিয়াছেন । এক দিকে বিদ্কাপতির প্রেমের ভঙ্গী, প্রেমের নৃত্য, 
প্রেমের চাঞ্চল্য মিলনের সুখ ও বিরহের দুঃখ ; অন্ত দিকে চণ্তী- 
দামের প্রেমের তীব্রত।, প্রেমের আলোক, প্রেমের ধ্যানস্তব্ধত। 
গোবিন্দদাপের কবিতায় স্থান পাইয়াছে। গোবিন্দদাপের 
ভাবরাজ্যে-_ একাধারে সৌনর্ষেযর তরঙ্গলীল! ও প্রেমের বিহ্বলত। 
প্রেমের অশ্রুতেই নিঃশেষে বিলীন হইয়া গিয়াছে । গোবিন্দ- 
দাসের দৃষ্টিভঙ্গী বিদ্যাপতির অন্বকরণে কেবলমাত্র শ্রীমতীর 
বাহিরের বূপটিকে ফুটাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, বিরহিণী রাধিকার 
অন্তরের চির অতৃপ্ত মিলনাকাজ্ফারও রূপ দিয়াছে। 

বাঙ্গাল। দেশ এক দিন গোবিনাদাসের মধুর পদাবলীর বঙ্কারে 
মাতিয়া উঠিয়াছিল। বিদ্যাপতি-চণ্ীদাসের পদাবলী হইতে 
মহাপ্রভু যেক্প রম সংগ্রহ করিয়। আননে বিভোর হইয়া 
নাচিতেন, পরবর্তী যুগের বৈষ্ণব ভক্তগণও সেইরূপ গোবিন্দদাসের 
পদাবলীর রসে ডুবিয়! আত্মভোল! হইয়া! যাইতেন। বাঙ্গালী 
করব রাধাবুষ্ের অপূর্ব রললল। যে ভাষায়, বে ছন্দে, যে ঝঞ্কারে 
বন্কৃত করিয়! তুলিয়াছেন, তাহ! বঙ্গবাণীর মন্দিরে কালের বিচিত্র 
প্রবাহের তালে তালে নিত্য নিয়ত প্বনিত হইতে থাকিবে। 

বিদ্যাপতি গোবিনদদাস অপেক্ষা শ্রেঠ কবি হইলেও ব্রজবুলির 
স্মধুর শব্দবন্কারে, অন্ুপ্রাস শ্লেষাদি বিভিন্ন অলঙ্কার প্রয়োগ- 
নৈপুণো গোবিন্দদাসের কৃতিত্ব অতুলনীয়। 

“গোবিন্বদাসের পদাবলা” নামক যে সকল পুরাতন পুথি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার বহু স্থলে পদ-সঙ্জায় রস বৈষম্য দুষ্ট হয়। 
গোবিন্দদাসের পদে অলঙ্কার জটিলতার জন্য উহার অর্থ ও পাঠ- 
নিদ্ধারণে যেরূপ গোলযোগ ঘটে, তাহ! সাধারণ পদকত্তাদের 
কাহারও পদে বড় একট। ঘটে না। স্বর্গীয় কালিদাস নাথ মহা- 
শয়ের সংগৃহীত 'গোবিদদাসের পদাবলী”-_( পূর্ববভাগ ) তাহার 
(নাথ মহাশয়ের ) টৈষ্ণবসাহিত্যে অগাধ পাগ্ডত্যের পরিচায়ক । 

গোবিন্দদাম যে কেবল বিদ্যাপতির পদপূরণ করিয়াছেন তাহাই 
নহে, গোবিনাদাসের পদগুলি একটু মনোনিবেশ সহকারে দেখিলে 
আমর! দেখিতে পাই, বনু স্থলে বিদ্যাপতির অনুকরণেও পদরচন। 
করিয়াছেন । বিদ্যাপতির-_ 

“্ধীহ! যাহ পদযুগ ধরই। 
তাহ। তাহ! সরকুহ ভরই ॥” 

এই পদটির অন্্করণে গোবিশদাস ।শ্বাহা নাঠ। নিকষয়ে 
তন্থু তন্ত্র জ্যোতি” পদটি রচনা কাঁরয়াছেন। বিষ্ভাপতির 
“কামিনী করই পিনানে* পদটির অন্বকরণে গোবিন্দদাস 
তাহার “সহচনী মেলি চল বর-রঙ্গিণী কীলিন্পি করই দিনান” 
শদটি খুব সম্ভবতঃ রচনা! করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত আপন 
বৈশিষ্ট্য বায় রাখিয়। গোবিন্দাস বছ স্থলে বিদ্াপতির ভাব, ভাব৷ 
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ও ছনের দ্বার! প্রভাবান্িত হইয়াছেন । 
গোবিন্দদামের উপর অবিচারই কর! হইবে। 
চগ্তীদাদেহ পদাবলীর প্রভাবও যে গোবিন্দদাসের রচনায় 
রহিয়া গিয়াছে, এ কথাও পূর্বেব বলা হইয়াছে! চণ্তীদাঁস উচ্চাঙ্গের 
ভাবতন্ন্ কর্বি। রাধ। বিরছের মাঝেও যেমন মিলনের আম্ব।দ 
পাইতছেন, মিপনের মাঝেও তেমনি বিরক্কের 7দেনা অন্তর 
করিতেছেন। চণ্তীদাপের একটি পদে আমরা, দেখিতে পাই, 
বিরহী শ্রীমতী ম্বপেৰ ভিতর প্রিরতমের মিলন-গখ অম্ভব 
করিতেছেন । মঅপর পদে আমর! দেখিতে পই-লই প্রাণকান্তেব 
বান্বেষ্টনের ভিভর রহিয়।9 বিচ্ছেদের আশঙ্কায় মিলনে বিরচান্থভব 
করিতেছেন-_"ছু্ধ ফোড়ে তু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়। |” গোবিন্দ- 
দাুসর পদ/বলীতে আমর। অনুরূপ একট পদ পাইতোছি-_ 
“কোড়ে রভিতে ছুষ্ছ' মান দুর 
ভিন ভিন অর দুহ' ঢু" মনবুর।” 
অপর একটি পদে আমর! চণ্তীদামেব “মনিব মি সখি 
নিশ্চম্ব মরিব” ও “জনমে জনমে জীবনে মরণে, প্রাণনাথ হয়ে। 
তুমি” এঃ ছুইটি প্রনিদ্ধ পদের ভাব-এক্য দেখিতে পাই । এখানেও 
গোবিন্দদসের রাধা সধীগণকে বলিতেছেন- 


“ম।ধব মাধব ম্মরি নিচয়ে মরিব 
পিয়ার বিচ্ছেদ আর মঠিতে নারিব ॥ 
জনমে জনমে হউ সে পিয়া আমার 
বিধি পায়ে মাঙ্গ মুই এই বর সার।” 


চগ্তীদাসের ভাবলম্মিলনের পদের সহিত আমরা গেবিন্মদাসের 

অনেক স্থলেই মিল দেখিতে পাই । 
অভিসার 

যে শ্রেণীর পদ রূচন। করিয়া গোবিন্দদাস পদকত্তা সমাজে 
অমর হইয়া রহিয়াছেন, বিভিন্ন রসপর্ধযায়ের অস্ততুত্তি করিলে 
দেখ। বায়, ইহার অধিকাংশই অভিসারের | 

অভিসার আবার ছুই প্রকার হইতে পারে। এক হইতেছে 
নায়িকার নিদ্দেশিত গ্বানে নায়কের গমন, অপরটি ইহার বিপরীত । 
প্রচলিত অতিসারের পদাবলীর অধিকাংশগুলিতেই নায়ক-নিদদেশিত 
স্কানে নায়িকার গমনই দেখা যায়। উজ্জ্বলনীলমণিতে জ্যোৎস্াভি- 
সারিকা ও তমোভিসারিক! উভয্ন প্রকার অভিস|রিকার উল্লেখ 
আছে। জ্োৎন্নাভিসার বর্ণনায় দেখিতে পাই-_বিশাখ শ্রীরাধাকে 
কহিতেছেন-_“অদ্য পূর্ণশশধর উদিত, বৃদ্দা-বিপিনে সান্্রাকৌ মুদা 
বিস্তার করিতেছেন দেখিয়। ব্রঞ্পতিনন্দমন উচ্চ স্থানে আরোহণপূর্ববক 
ত্বদীম অভিনারধ্ নিরীক্ষণ করিতেছেন, অতএব তুমি স্বীয় অঙ্গে 
সকপূর চন্দন লেপন ও শুভ্রবর্ণ পটবসন পরিধানপুর্বক তদীয় পথে 
চাকচন্বণ[রূবিনদ সন্ধান অর্থাৎ অভিমার-পথে গমন করিতেছ ন৷ 
কেন 1*.. ইত্যাদি । এই প্রকার তমোভিসার, দিবাভিস।র প্রভৃতি 
বিভিন্ন অভিসারের উল্লেখ রহিয়াছে । গোবিশ্দদ।সের কবিতায় 
এই অভিপাব্ের ব্যাকুলত। যাহা। অন্থুরাগের অনিবাধ্য পরিণাম, 
অতি সুশর ভাবে বণিত হইয়াছে । গোবিন্দ নিজে সখীভাবে 
আজীবন রসময়ের দেব করিয়! গয়াছেন, তাই অভিদারো২কণার, 
প্রতিটি পদের মাঝ (দিয। ছুস্তর পথের অভিসারিক। শ্রীমতীর 


কিন্ত অনুকরণ বলিলে 


কম্পিত হৃদয়ের প্রত্যেক ম্পন্দন অন্থভব করিতে পারিয়াছিলেন। 
শ্রীমত্ণীর নির্বোধ সবখীদেব পাখিব বাধাবিঘ্বকে প্রেমের বন্ায় 
ভাসাইয়! দিয়! বিরহিণী শ্ীমতীর অন্তরের কথ! উপলব্ধি করিয়া 
দরদী করবি বলিতে পারিয়াছিলেন,_ 


“সখী মঝ, পরিখন কর দূর । 
কৈছে হৃদয় করি পন্থ হেরত হরি, 
সোউরি সোঙুরি মন ঝ,্ব ॥ 


ব্রজগোপীদের অভিসার, পাখিব জগতকে অপাধিব লোকে, 
রবূুপলেককে অব্পলোকের আকধণের প্রকাশ অভিসারেরই কথ! । 
এ রূপের প্রতি প্ূপের জনুরাগ নয়--বরূপাভীতের ছুল্লজ্বয আকর্ষণ, 
তাই বৈষ্ণব-সাহিতে; *অভিসারে'র পদগুলির রসম্ধ্য।দাও অনেক 
উচ্চে। 

গোবিনদাঁপ বিভিন্ন ক।লোচিত অভিসারের যে সমস্ত পদাবলী 
এচন। করিয়াছেন, তাহাতে ভ্রীমতীব বূপলজ্জার চিত্রটি তাহার বর্ণনা- 
চাতুধ্যের মাঝ দিয় মাধুর্//মগ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। + 

শুরুপক্ষের স্বেোংস্নীকবৌজ্ৰল নিশিতে শ্রীষতী শ্যামাভিসারে 
গমন করিতেছেন__কুন্দফুলে কালো কবরী আবৃত করিয়াছেন, 
গলদেশে মোতির হার দেোলাইয়াছেন, সমগ্র দেহে শ্বেত চন 
বিলেপন করিয়াছেন-_ 


“ধবল বিভৃষণ অন্বর ধরই 
ধবলিম কৌমুদী মিলি তনু চলই ।” 


গুফুজনের দৃষ্টি এড়াইয়! শ্রীমতী গিয়া তাহার প্রাণবর্লতের 
সাথে মিলিতা হইলেন । ' 

কৃষ্ণপক্ষে শ্রীমতী চলিয়াছেন,_- বর অঙ্ে সুনীল শাড়ী পরিধান 
করিয়াছেন, নপগ মুগমদে তন্থ আববিত করিয়াছেন, নীলকাস্ত মণির 
হার উচ্চ বক্ষে দোলাইয়াছেন--শেষ পধ্যস্ত শ্তাম-অন্থরাগে কৰি 
্্ীরাধার গৌরবর্ণকে পর্যযস্ত শ্যাম করিয়া! তুলিলেন। 


“হরি সুন্দরী হবি অভিসারক লাগি" 
নব অনুরাগে গোরী ভেল্গি শ্যামরী 
কু-যামিনী ভয় ভাগি। 
নীল অলকাকুল অলিকেহি লোলিত 
নীল তিমিরে চলু গেই। 
নীল নলিনী জন্থ 
লখই ন। পারই কোই।” 


অপর স্থানে আমর! শ্রামভীর বর্মাভিনারের যে রূপটি পাই, 
তাহাও অপূর্ব চিত্তাকর্ষক হইয়াছে সেখানে শ্রীমতী ষেন বর্ধার 
ছনে' ছন্দে, প্রেমের নুপুরনিকণে, চরণের একটি একটি পদবিক্ষেপ 
করিয়াছেন-_ 
“মেঘ যামিনী 
পহিরহি নীল নিচোলরে। 
সঙ্গে নায়ক 


হাম সিধু রসে 


চললি কামিনী 


কু্গম সায়ক 
ছোড়ি মঞ্জীর লোলরে ।” 


অপর স্থলে দেখিতেছি, বঞ্চাবিক্ষুপ্ধ রাত্রে শ্রীমতী সখীদের মঝল 


আপত্তি, সকল পরামর্শ উপেক্ষ। করিয়া পরমবাগ্িতের দর্শন আশায় 
বুক বাধিয়। ছুটিয়।ছেন-_ 


২৬০০ 


স্মাত্িন্ক অ্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা ' 
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“বঝলকই দামিনী দহন সমান। 
ঝন ঝন শব্ধ কুলিশ ঝন ঝান॥ 
ঘর মাহা রহইতে রহই না! পার। 
কি করব এ সব বিঘিন বিথার । 
চড়ব মনোরথে সারথি কাম। 
তৃরিতে মিলায়ব নাগর ধাম ॥" 


গোবিন্দদামের অভিমারের একটি পদের তুলন। কি বাঙ্গাল৷ 
সাহিত্য, কি ভারতীয় সাহিতা, অন্ত যে কোন সাহিত্যেও ষে ছুল্লভ, 
ইহ! বল! নিশ্রয়োজন । প্রিয়া মের তীব্র আকর্মণে বিরহিণীর উদ্ছেল 
হাদয়ের ব্যাকুলত গোবিন্দদাস প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

গোবিদগদাসের অভিসারের পদগুল বাদ দিয়াস-অন্থ পদাবলীর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও দেখিতে পাই, রসে লেখনী ডুবাইয়। তিনি 
চিত্রের উপর ষে কয়টি টান দিয়াছেন, তাহার প্রতে)কটিতেই ষেন 
শত শত রূপকমল ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাধার রূপবর্ণন! করিতে 
গিয়া যেখানে গোবিনদাল লিখিয়াছেন-_ 


“মেলিয়। দীঘল কেশ ফেলিয়া নিতম্বে । 
চলে ব|! না! চলে ধনী রস অবলম্বে। 
তাহে মুখ মনোহর ঝলমল করে। 
কাম চামর 'করে পূর্ণ শশধরে ॥ 
তহি শ্রমে বিরাজই ঘাম বিশ্বু বিন্দু। 
মুকুতাভূষিতা জম্নু পুনমিক ইন্দু ॥” 


সেখানে মাত্র এই দুইটি পদ পাঠ করিয়াই আমাদের মানস-নয়নে 
নব অন্ুরাগিণী নিখিল সোহাগিনী পঞ্চম রাগিণী রূপিনী 
শ্রীমতীর একটি অভিনব অপরূপ দীপ্তোজ্ল মৃত্তি প্রতিভাত 
হয়। 

শ্রীরাধার পূর্ববরাগ বর্ণনায়ও আমর গোবিন্দদাসের কবিত্ব- 
শক্তির, রচনা-চাতুধোর ও প্রকাশভঙ্গীর একটি বিশেষ রূপ 
দেখিতে পাই । * 

গোবিন্দদাসের কতকগুলি পদে আমর! উচ্চাঙ্গের ভাবধারার 
বিকাশ দেখিতে পাই না সত্য, তবে সেগুলির ষে আপন একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে, তাহাও অস্বীকার কর চলে না। 

গোবিন্দদাস মিলনের ছবিগুলিও যথেষ্ট বিবেচন!, অস্তূ্টি ও 
নিপুণ হস্তে অস্কিত করিয়াছেন। গোব্ন্িদাস কৃষ্ণের শ্রীরাধিকার 
প্রতি একাস্ত অনুরাগ যে একটি মান্র পদেই প্রকাশ করিতে 
পারিয়াছেন, তাহা এই পদটি হইতেই পাঠক নিশ্য়ই উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হইবেন-_ 


“হরি নিজ আচরে রাইমুখ মুছই 
কু্ুমে তম্থ পুণ মাজি। 
অলক! তিলকা দেই সীথি বনায়ই 


চিকুরে কবরী পুন সাজি ।” 


গোবিশদাসের বছ পদে আমরা দেখিতে পাই, শ্রীরাধাকে 
পাইবার জন্তও কান্ুর সাধন! চলিয়াছে। দ্বিগ্রহরে সিনানের পথের 
' ৰালুক! উত্তপ্ত হইবে, চলিতে শ্রীমতীর শ্রীচরণে ব্যথ! বাজিবে, তাই 
নাগর--“তপত পথে পিয়! ঢালয়ে পানী" । তাল ভক্ষণ করিয়া 


জ্রীমতী দাড়াইয়াছেন, কানু গিয়া হাত পাতিলেন, লজ্জায় শ্রীমতী 
গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেন, কখন পদচিহৃতলে শ্রীকৃষ। লুটাইয়। 
পড়িলেন। অপর একটি পদে দেখিতে পাই, যমুনায় যাইবার পথে 
শ্রীমতী কর্তৃক অঙ্কিত পদ্রচিহ্নগুলি রসরাজ গভীর আগ্রহের সহিত 
চুশ্বন বরিতেছেন। গোবিন্দদাস রাধাকৃষের এই প্রেমকে বে কত. 
উদ্ধে স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ! তাহার মাত্র একটি পদ হইতেই 
হদয়ঙ্গম কর! যাম-- 


“হৃদয় মন্দিরে, কান্ধ ঘুমাওল 
প্রেম প্রহরী রহু জাগি । 

গুরুজন গৌরব , চৌর সদৃশ ভেল 
দূরেই দূরে রহ ভাগি॥” 


পরিশিষ্ট 


অপ্রকাশিত পদরত্থাবলীর গ্রস্থকতা। সতীশচন্দ রায় মভাশয় 
আমাদের পদরমসার, পনরত্রাকর, প্রাচীন পু'খি, ৰাকুড়ার তস্ত- 
লিখিত পুথি প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান হইতে ৬৮টি অপ্রকাশিত পদ 
প্রকাশিত করিয়াছেন । ইহাতে আমর গোবিন্দদাসের বিভিন্ন 
রসপধ্যায়ের পদ দেখিতে পাই। ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন যে, 
প্রচলিত গোবিন্দদানের পদাবলীর মধ্যে মহাপ্রভুর পার্দ গোবিন্দ 
চক্রবর্তীর ছুই-চাবিটি পদ মিশিয়া গিয়াছে । তবে তিনি তাহার 
গ্রন্থে গোবিন্দদাম ভণিতার ব্ছ সন্দেহজনক পদের স্থান দেন 
নাই। সেগুলি ভাব। ও কবিত্বের দিক দিয়! বিচার করিলে 
কোন বিষয়েই গোবিন্দদাসের পদ বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে না। যাহা হউক, অভিসারের পদগুলি লইয়া! যখন 
প্রবন্ধে আমর! বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছি, তখন সতীশ বাবু 
কর্তৃক প্রকাশিত দ্বিবা অভিমারের ও নিশা-অভিসাবের পদ দুইটি 
হইতে এখানে কিয়দংশ উল্লেখ করিব-_ 


( তুড়ী) 
শ্দিনমণি কিরণ মলিন মুখমণ্ডল 
ঘামে তিলক বঠি গেল। 
কোমল চরণ তপত পথ বালুক 
আতপ দহন সম ভেল। 
হেরইতে শ্ামর চন্দ । 
কোরে ত গোরি গোরি-মুখ-মোছও 
বসন ঢুলায়ত মন্দ ॥* এ 
পদটির ভণিতায় রহিয়াছে-_-“গোরি শ্যাম দু" করত কুতৃহলি 
কহতহি গোবিন্দদাস।”--( অঃ পঃ রত্বাবলী, পৃঃ--২৪ ) 
পদটির রচনাভঙ্গী, ভাষার লালিত্য যে গোবিদদাসের তাছ। 
একবার পাঠেই অভিজ্ঞ পাঠকের বুঝিতে বিচম্ব হইবে না। 
অপর পদটি নিশাভিসারের বলিয়া! সতীশ বাবু তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন। নায়িক! নিশার আধারে অভিসারে বহির্গত হন 
বলিয়াই, বোধ হয়, পদটিকে নিশাভিসাধ্রর পদ বলিয়া ধরিয়। 


লইয়াছেন। পদটি “পদরসসার' হইতে গৃহীত। আমর! কিন্ত 


এই পদ নিশার কোনরূপ সন্ধান বা বর্ণনা পাই না। 


১৯শ বর্ষ-__কান্ভিক, ১৩৪৭ ] 


সপাস্তভী 


৬৯ 


রঙ 
“88888 822258288 58852288588 8 88555888222 ৫822 255 ৪2.2৮8 2 এ 'ঠ8588 6888 ৮৮৫৪৪568888 86885882288 ৮এ ৪8828 2 ও ৪8888222255885888582282588888292888829522855528 


(কামোদ ) 
ক্যাম অভিসারে চলি শ্রন্দরি ধনি 
নব নব রঙ্গিণী সাথে। 


বাম শ্রবণমূলে শতদল পন্বজ 
কান জয় ফুলধনু চাখে॥ 
ভালহি মিন্দুর ভানু কিরণ জন্থু 


ঠি' চাক চন্দন বিন্দু 
মুখ হেরি লাজসে সায়রে লুকায়ল 
দিনে দিনে ক্ষীণ ভেন ইন্দু।*--ইত্যাদি। 


প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির ভয়ে সমস্ত পন্নটি আর এখানে উদ্ধত 
করিলাম না। ভণিতায় দেখিতে পাই--- 


“দেহে দৌোহ! ঠেরইতে : ছুভু' চিত পুলকিত 
বলিহারি গোবিন্দদাসে।” 


পদটির ভাঁষ।, ছন্দ, বঙ্কার ও অন্তু প্রাদাদি অলঙ্কারের উপর দৃষ্টিপাত 
করিলে পদটি কোন্‌ গোবিন্দদাসের, তাহ! আর ভাবিয়া দেখিতে 
হয় না। ইহ! ভিন্ন সাধারণ অভিপারের ৪টি পদ সম্ভীশবাবু এই 
গ্রন্থে উদ্ধত করিয়াছেন। পদগুলি সত্াই নুন্দর ও মনোমুগ্ধকর 
হইয়াছে। 
(১) 

“অলস তেজি উঠত যদ বায় । 

আগত ভাম্থু রজনী চলি যায় ॥ 

প্রাতহি দোহন করত বছু চান | 

তুরিতহি দেয়ল দেন ছন্দ ॥ 


সজন উপেখি চলল বরকাণ । 
নুপুরের নাদে জাগয়ে পাঁচ বাঁণ। 
নিকটই গোঠ মিলল ষছু রাষ। 
গোবিন্দদাম মটকি লই যায় ॥* 
(২) 

(বেলাবরি ) 
“প্রাতহি কু কয়ল পরাণ । 
গোধন দোহন করতহি কান।॥ 
সুলার অকণ শ্যামর চন । 
দোহন ধেম্থু করত বনু ছন্দ ॥ 
দোহন গরজত শব্দ গভীর । 
ঘন ঘন দোহন করত যছৃবীর 
গোরস ধার চুয়ায়ত অঙ্গ । 
তমালে বেঢ়ল যেন মোতিম রঙ্গ । 
মটকি মটকি ভরি রাখত ঢাবি । 
গোবিন্দদান কহে যাও বলিহারি ॥” 


পদ দুইটির প্রতি একটু দৃষ্টিপাত কারিলে আমর! বেশ অনুভব 
করিতে পারি, কবি কেবল রূপ-বর্ণনায়, বিরহ-বর্ণনায়, মিলন বা 
অভিসার ব্ণনায় সিদ্বহস্ত ছিলেন না; গোবিন্দদাদ ধেম্ু দোহন 
বর্ণনায় ব। গোষ্ঠ-বর্ণনায়ও সিদ্ধহস্ত ছিলেন। মাত্র এই ছুইটি 
পদের ভিতর দিয়! শ্ঠামন্ুকোমল নন্দহুলালের গোদোহনের ষে 
চিত্রটি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহ! সত্যই উপভোগ্য । গোদোহন- 
কালীন যে গম্ভীর নিনাদটি দুগ্ধপাত্র হইতে উখিত হয়, তাহাও 

যেন পদটি পাঠের পর পাঠকের কাণে বাজিতে থাকে । 
শ্রুকৃষণ মিত্র । 


শাশ্বতী 


হে শাশ্বতী, হে চির সান্্ণ), 
পূৃর্থার প্রয়াণপথে চিবস্তন অধা-বিরচণন! 
এখনো হ'ল না সারা 
কখনো! হবে না জানি 
যত শে তত হবে মুর 
পথিকের বক্ষ ছুরু-দুরু 
তুমিই জুড়াবে জাপি 
এ অভিশন্দন-বাণা 
বিরচিয়। গাখিন্ু বন্দনা । 
অজেয় বিজয় করি 
চির পরিচয়ে শৃঙ্খলিয়।- 
গোধুলি-মিলন-লগ্নে 
বিতাবরীরূপে এস প্রিয়া 
তিমিরের কষ্ণ-রেখা 
গৌর তচ্চ চৈল মাটা-তটে 
হৈম কান্তি লাবণ্যের 


আপশণারে সসঙ্কোচে রটে। ১, 


শক্ষত্রে নিথর হল স্ুনিশ্চল তারক'র তারা 
নিম্পলক চেয়ে রয় মীনাক্ষীর মত পক্মহার! ; 
দৃষ্টি নাই,__নাঁহিক বিদ্যুৎ 
শিভেছে চক্ষের প্রাণ 
অস্তগুটি চেঙন৷ অদ্ভুত ! 
হানে! প্রাণ, 
দাঁনো স্পশ-সাড়! 
মরণের প্রেতাধ্যাস 
দূর কর অঙ্গে দিয়া নাড়া) 
স্মৃতি দিয়া প্রীতি দিয়া 
জীবনের অঙ্গে অঙ্গে বুলাইয়৷ করুণার কণা 
সঞ্চারিয়। কর দান 
অবিচ্ছেদ অনির্বাণ 
মানবের প্রাণ নীরাজন! 
হে শাশ্বতী, 
অরুদ্ধতী 
চিরন্তন প্রাণের সাস্বনা । 


প্রীকালীকিষ্কর সেনগুপ্ত ( এম-এ, বি-এস-সি, এম-বি, ডি-টি-এম্‌) 
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নকা-কাটা লা 


শীত পড়তে আর বেশী দেরী নেই, ধারা সুগৃহিণী ছেলে- 
মেয়েদের শীতবস্ত্রের সমাধান তারা এখন থেকেই করে 
রাখেন। তাদের স্থুবিধা হবে তেবৰে এ-মাসে এই উট- 
চিত্রিত জাপ্সি-স্থ্যট-এর নির্দেশ দেওয়। হলো । 

এটী তৈরী করতে আট আউন্স উল লাগবে । 
৭ আউন্স সাদা উল (৪-প্লাই); ১ আউন্স, যে-কোন 
রঙের (৪-প্লাই) উল; ১০ নং এক জোড়া ষ্টালের 
কাটা ; ছোট একটা ক্রুশের কাটা ; £ গজ সরু ইলাষ্টিক ; 
আর পাঁতল! ছুটে! ঝিনুকের কিন্বা' সেলুলয়েডের বোতাম । 

আগের বছরের মতো কতকগুলো সংক্ষেপোক্তি 
ব্যবহার করা হয়েছে। যেমন সোঃ- সোজা ; উঃ- 
উন্টো; সোঃ ভাবে ছুটে! ঘর তোলা কাটার মুখ 
সোজা ঘর তোলার মতো রেখে সামনে উল দিয়ে 
একটা ঘর থেকে ছুটে! ঘর তুলে নেবেন। উঃ ভাবে 
ছুটো ঘর তোলা -কাটার মুখ উণ্টে! ঘর তোলার সময়ের 
মতো! রেখে উলটাকে ডানদিকে দিয়ে, তার পর কাটার 
ওপর দিয়ে খুরিয়ে নিয়ে ঘর তুললেই একটা ঘরে ছুটো 
ঘর হবে। এছাড়া সাঃ উঃ-সাদা উল) রঃ উঃ 
-রডীন উল। ঘঃ বঃ-ঘর বন্ধ করুন। 

ওপরের এবং নীচের নির্দেশ-অনুযায়ী করলে হ্থ্যটটির 
মাপ হুবে-_জাপির ঝুল (কাধ থেকে কোমরের তলা 
পর্য্যন্ত) ১৪ ইঞ্চি) ছাতি ২২ ইঞ্চি; পুট হাতা ৮ 
ইঞ্চি। প্যান্টের ঝুল-৮) পায়ের ঘের-১০ ইঞ্চি। 
তবে একটা কথা মনে রাখবেন, কাটা এবং উলের 
(প্রাই অথবা খেই-এর ) তারতম্য-অন্ুসারে মাপের 
তারতম্য ঘটবে। এইবার বোনা আরম্ভ করুন :__ 


সোজা বুনবেন। 


সমস্ত জাসসিটা নি-জো৬ ভাবে তৈরী হয় (৪ নং 
ছবির নক্সা! দেখুন)। তাই (পিছন-দিককার ) কোমর 
থেকে কাজ আরম্ভ করুন। প্রথমে ৮৪টি ঘর তুলে, ১টা 
সোঃ» ১টা উঃ প্যাটার্ণে ১৪ লাইন বুনে যান। তার পর 
চার লাইন ষ্টকিং-ওয়েব (১০০]10৫-5%5৮) প্যাটার্ণে, 
অর্থাৎ মোৌজা-বোনার পযাটার্ণে বুন্ধন । | মৌজা বোনার 
প্যাটার্ণ বোধ হয় সকলেই জানেন! এক লাইন সোজা, 
এক লাইন উল্টো এইভাবে বুনে যেতে হয় ; তবে একটা 
বিনয়ে খেয়াল রাখতে হবে, ছুটো৷ দিক যেন দু*রকম হয়, 
আর সেই ছুটো-দিকের সোজা দিকটা! ( বিশ্ুুনি-ধরণের 
লম্বা! টান! টান। বেনাট], যেমন মোজায় দেখতে পাওয়া 
খায়) যেন সামনের দিকে থাকে । ] 

এইবার যে রণভীন গোলাটা আছে, সেটা জুড়তে হবে 
এবং নির্দেশ-অন্যায়ী একই লাইনে কতকগুলি ঘর সাদা 
উল বুনতে হবে, আবার কতকগুলি বা রডীন উলে। 
১৯শ লাইন-__ আগাগোড়া সোজা বোনা দিতে হবে। 
তবে *৫ খর সাঃ উঃ, ৮ ঘর রঃ উঃ, ১৬ খর সাঃ উঃ, 
৮ ঘর রঃ উঃ, ৫ খর সাঃ উঃ 3 * থেকে রিপিট করবেন 
একবার । ২০ লাইন-_ আগাগোড়া উল্টো । * ৫টা সাঃ 
উঃ, ১ট1 রঃ উঃ, ১ট1 সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঠ, ১টা সাঃ উঃ, 
১ট1] রঃ উঃ, ৯টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১৮টা সাঃ উঠ, 
১ট1] রঃ উঃ, ১টা সাঃ ডঃ, ১টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ 
১ট] রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ) ৫টা সাঃ উঃ, 
* থেকে একবার রিপিট করুন। ২১ লাইন--আগাগোড়া 
£ ৫ট] সাং উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১টা 
উঃ, ১টা রঃ উঃ, 


সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ) ১টা সাঃ 


১৯শ বর্ধ-_কার্ভিক, ১৩৪৭ ] 


ন্সা-ক্াট। জাজি-্সাউ 
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উঃ, ১টা রঃ উ:, ১৮টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, 
১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ১ট। সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, 
১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ৫টা সঃ উঃ,* থেকে একবার 
রিপিট করুন। ২২ লাইন ২০ লাইনের মতে । 
২৩ লাইন--২১ লাইনের মতো । ২৪ লাইন-_-আগা- 
গোঁড়া উদ্টো বোনা । * ৫টা সাঃ উঃ, ৯টা রঃ উঃ, 


১টা সাঃ 


পূর! স্যুট 


১৪ট] সাঃ উঃ, ৯টা রঃ উঃ, ৫টা সাঃ উঃ, * থেকে একবার 
রিপিট করুন। ২৫ লাইন--আগাগোড়া সোজা বুনবেন 
২৪ লাইনের-নির্দেশ অনুযায়ী, কিন্তু উল বদলাবেন । 
২৬ লাঃন-_আগাগোঁড়। উল্টো বোন!) + ৫টা সাঃ উঃ, 
১০টা রঃ উঃ, 
২৭ লাইন--আগাগোড়া সোজা বোনা, তবে উল 





১২টা সাঃ উ*, ১০টা রঃ উঃ, ৫টা সাঃ উঃ, 


বদলানোর নির্দেশ ২৬ লাইন-অনুযায়ী |! ২৮ লাইন- 
আগাগোড়া উল্টো বোণা দেবেশ; * ৪টে সঃ 
উঃ, ৮টা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ২টো। রঃ উঃ, ১২টা 
সাঃ উঃ, ২ইটে। রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ৮টা রঃ উঃ, 
৪টে সাঃ উঃ, * থেকে একবার রিপিট করুন। ২৯ 
লাইন-_-আগাগোঁড়। সোজা বোনা । »* ৫টা সাঃ উঃ, 
পটা রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ৩টে রঃ 
উঠ, ১০টা সাঁঃ উঃ, ৩টে রঃ উঃ, ১] 
সাং উঃ, ৭টা রঃ উঃ, ৫টা সাঃ উঃ, 
* থেকে একবার রিপিট করুন। 
৩০ লাইন--আগা- গোন্ডা উদ্টো 
বুনবেন ; * ৬টা সাঃ উঃ) ৫টা রঃ 
উঃ, ২টো| সাঃ উঃ, ৪টে রঃ উঃ, ৮টা 
সাঃ উঃ, ৪টে রঃ উঃ, ২টো। সাঃ 
উঃ, ৫টা রঃ উঃ, ৬টা সাঃ উঃ, 
* থেকে একবার রিপিট করুন| ৩১ 
লাইন-_-আগাগোড়া সোজা । * ৭টা 
সাঃ উঃ, ৩টে রঃ উঃ, ৩টে সাঃ উঃ, 
১ট1| রঃ উঃ, ১টা সাঃ উঃ, ২টো রঃ 
উঃ, ৮টা সাঃ উঃ, ২টো রঃ উঃ, 
১টা সাঃ উঃ, ১টা রঃ উঃ, ৩টে সাঃ 
উঃ» এটে রঃ উঃ ৭টা সাঃ উঃ, * 
থেকে একবার রিপিট করুন। ৩২) 
লাইন--সব উল্টো বোনা! । * ১৩টা 
সাঃ উঃ, ২টো রঃ উঃ, ১২টা সাং উঃ, 
২টো। রঃ উঃ, ১৩টা সাঃ উঃ, * 
থেকে একবার রিপিট করুন। এই- 
বার থেকে রডীন উলটা আর ব্যবহার 
করতে হবে না, কেননা আমাদের 
, উট তো তৈরী হয়ে গেছে। সাদা 
উলে ৪ লাইন ্রকিং-ওয়েব প্যাটার্ণে বুন্ুন। ** 
৩৭ লাইন--৪টে মোঃ, তার পর ৪টে উঃ, ৪টে সোজা 
প্যাটার্ণে লাইনের শেষ অবধি করে যান।, ৩৮ লাইন-_ 
৪টে উঃ, তার পর ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে লাইন 
শেষ করুন। ৩৯ লাইন--৩৭ লাইনের মতো । /-* 
লাইন_-৩৮ লাইনের মতে! | ৪১ লাইন--৩৮ ল 


ড৪্' গািিক ব্বস্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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মতে। | ৮২ লাইন--5৭ লাইনের মতে। | ৪১ লাইন__৪১ 
লাইনের মতো । ৪৪ লাইন--৪২ লাইনের মতো! । * * 


এইবার * * (অর্থাৎ ৩৭ লাইন) থেকে * » 
৪৪ লাইন অবধি পুরো আট লাইন সাতবার রিপিট 
করুন। তারপর 
৩৭ লাইন আর 


৩৮ লাইনটি ক্রমা- 
স্বয়ে দুবার রিপিট 
করুন। ১০৫ 
লাইন--৪টে ঘর 
বন্ধ করে ফেলুন, 
তারপর $&টে 
সোঃ, ৪টে উঃ 
প্যাটার্ণে লাইনের 
শেষ অবধি বুনে যান। লাইন-_-৪টে ঘঃ বঃ 
তার পর ৪টে পো, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে শেব অবধি 
করুন (৭৬ ঘর রইলো কাঠিতে )। ১০৭ লাঁইন-__-৩৭ 
লাইনের মতো । ১০৮ লাইন-_-৩৮ লাইনের মতো । 
১০৯ লাইণ_-5৮ লাইনের মতো । ১১০ লাইন--৩৭ 
লাইনের মতো । ১১১ লাইন--১০৯ লাইনের মতো। 
১১২ লাইন--১১০ লাইনের মতো। * * অর্থাৎ 
৩৭ লাইন থেকে ৪8৪ লাইন অবধি পুরো আট 
লাইনের প্যাটার্ণটি ক্রমান্বয়ে ৪বার রিপিট করুন। 
১৪৫ লাঁইশ-_-৪টে সোঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে ২৪টি ঘর 
বুনে অন্য একটি কাটায় রেখে দিন ভানদিককার কাধ 
বোনবার জন্য ;ঃ তার পর গলার ফাঁদ তৈরী করুন 
২৮টি ঘর ফেলে দিয়ে বাকী ২৪টি ঘর ৪টে উঃ, ৪টে সোঃ, 
প্যাটার্ণে করুন। এর পরের তিন লাইন করে যান, 
টে উঃ, ৪টে সৌঃ প্যাটার্ণে। তার পরের চার লাইন 
_৪টে সোঃ) ৪টে উঃ প্যাটার্ণে করবেন। ১৫৩ লাইন-_ 
ঃটে ঘর তুলে নিন। সেই চারটে ঘর সোজা বুনে, 
টটে উঃ, ৪টে সোঃ প্যাটার্ণে বুনে যান শেষ অবধি 
(২৮টি ঘর ছুলেো। কাঠিতে)। ৯৫৪ লাইন--৩৮ 
লাইনের মতো । ১৫৫ লাইন-_-৩৭ লাইনের মতো । 
১৫৬ লাইন--৩৮ লাইনের মতো । ১৫৭ লাইন--৩৮ 
লাইনের মতো । ১৫৮ লাইন-_-৩৭ লাইনের মতো । 


১০৬ 


ল1ইনের মতো । ১৬০ লাইন-- 
* * (অর্থাৎ ৩৭ লাইন) 


১৫৯ লাইন--১৫৭ 
১৫৮ লাইনের মতো । 


থেকে * * (অর্থাৎ ৪৪ লাইন) অবধি পুরো আট লাইন 
তিনবার ক্রমাননয়ে রিপিট করুন। 


এইবার বা-দিকের 





উটের নক! 


ঘরগুলে। অন্ত একট] কাটায় তুলে রেখে, ডান কাধের 
জন্য আলাদ1-করে-রাখ! ঘরগুলে৷ কাটায় তুলে নিয়ে, 
গলার দি থেকে উপ ভুঁড়ে কাজ আরম্ভ করুন। 
প্রথম তিন লাইন--&টে সৌঃ, &টে উঃ প্যাটাণণে করে 
যাণ। তার পরের চার লাইন-_-৪টে উঃ, ৪টে সোঃ 





সযটের ছক্‌ 


প্যাটার্ণে ক্রমান্বয়ে করে যান। ১৫৩ লাইন-__-৪টে সো, 
৪টে উঃ ক্রমান্বয়ে বুণে যান। লাইন-_২৮টি ঘর 
তুলে নিন, তাদের প্রথম চারটি খর: উল্টে! বুনে, ৪টে 


সোঃ, ৪টে উঃ প্যাটার্ণে শেষ অবধি করে যান। (৫২টি ঘর 


১৫৪ 


হলে! )। ১৫৫ লাইন--৩৭ লাইনের মতো] । ১৫৬ লাইন 


_-৩৮ লাইনের মতো। ১৫৭ লাইন--৩৮ লাইনের 


* ১৯শ ব্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


ন-্মা-্গাউ। জাজ্পি-ল্্যউ 


১০৫ 
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১৫৮ লাইন-_-৩৭ লাইনের মতো । 


মতো। ১৫৯ 
লাইন--১৫৭ লাইনের মতো । ১৬০ লাইন--১%৫৮ 
লাইনের মতো! । এবার * * (অর্থাৎ ৩৭ লাইন) 


থেকে ** (৪8৪ লাইন) অবধি পুরো আট লাইন 
ক্রমন্বয়ে তিনবার রিপিট করুন। ১৮৫ লাঁইন-_-৪টে 
ঘর তুলুন, তার পর ৪টে উঃ, ৪টে সোঃ প্যাটার্ণে ৬ বার 
( অর্থাৎ ৪৮টি ঘর বুনে যান ), ৪টে উঃ) এইবার বাকী 
চারটে ঘর একট] সেফ টি-পিণে তুলে রাখুন; কা-দিকের 
ঘরগুলে। বাড়তি-কীটা থেকে খালি-কাটায় তুলে নিন, 
সেফ টি-পিনের মুখ খুলে সেটি বা-দিকের কাটার মুখোমুখি 
ভাবে ধরুন । এখন সেফ টি-পিশের একটা ঘর আর কাটা? 
একটা খর এই | 
ছুটো ঘন একসঙ্গে 
নিয়ে একটা ঘ? 
তুলুন (অর্থাৎ 
একটা করে ঘর 
ফেলে দধিন)। 
সেফ. টি-পিনে র 
চারটে ঘর বোনা হয়ে গলে বাকী ২৪টা খর ৪টে উঃ, 
৪টে সোঃ প্যাটার্ণে বুধ । এখন কাটায় ৮০টি ঘর হলে] । 
১৮৬ লাইন-_-৪টে খরু তুলে সেই চারটে ঘর সোজা বুনুন 
তার পর ৪টে উঃ, ৪টে সোঃ প্যাটার্ণে বাকী ঘরগুলো 
বুনে যান। ১৮৭ লাইন--৮ লাইনের মতো । 
লাইন--৬৭ লাইনের মতো | ++ (৩৭ লাইন) থেকে 
* * (৪8৪ লাইন) অবধি পুরো আট লাইন-__আটবার 
রিপিট করুন, ক্রমান্থয়ে। চার লাইন বুনন ষ্টকিং-ওয়েব 
প্যাটার্ণে। এইবার ৩২ লাইন থেকে ১৯ লাইণ অবধি 
রভ্ভীন উল জুড়ে বুনে যান। কেন না, এবারেও তো 
আবার উটের সার তৈরী করা চাঁই। তবে 
এবার বোনবার সময় ৩২, ৩১, ৩০, ২৯, ২৮ ইত্যাদি 
তাবে ১৯ লাইন অবধি নির্দেশোক্তি মেনে যেতে হবে । 
কেন না, এবার উটের মাথা থেকে নক্সা আরম্ভ করতে 
হবে । একট! কথ। মনে রাখবেন, প্রথম বারে যে 
লাইনগুলে৷ আগাগোড়া! সোজা বুনেছেন, সেশুলি এব।রে 
আগাগোড়। উদ্টো 
আগাগোড়া উণ্টো 
৪ 





বোন।র সাইজ. 


৯৮৮ 


বুনেছেন, সেগুলো এবারে 


বনবেশ ; এবং খে গাইনগুলো], 


আগাগোড়া সোজ। বুনতে হবে ; অর্থাও উদ্টো নিয়মে | 
কিন্ত এ নির্দেশ কেবলমাত্র ৩২ লাইন থেকে ১৯ লাইন 
বোনবার জন্য । উটগুলো তৈরী হয়ে গেলে রডীন 
উলটি আলাদ1 করে রাখুন (অবশ্ঠ যদি আর কিছু অবশিষ্ট 
থাকে )। তার পর চার লাইন ষ্রকিং-ওয়েব প্যাটার্ণে, 
এবং বাকী চৌদ্দ লাইন ১টা সোঃ, ১ট1 উঃ প্র্যাটার্ণে। 
এইবার ঘর বন্ধ করুন। জাপির গায়ের অংশ এবারে 
তরী হলো । এখন হাত তৈরী করতে হবে। 
হাজ্জ 
( দুটোই এক নির্দেশে বুনতে হবে ) 

উল জুড়ে হাতের ফাদ থেকে বোনাটার সে|জা দিকে 
৬৮টা ঘর তুলে নিন। ২য় লাইন--৪টে উপ্টো, তার 
পর * ৪টে সোজা, ৪টে উদ্টো--এই তাবে * ( তার|) 
থেকে রিপিট করে যাঁন শেষ অবধি । ৩য় লাইণ-_ 
সোজা ৪টে *, উঃ ৪টে, সোঃ ৪টে__ * থেকে শেষ 
অবধি রিপিট করে যান। চতুর্থ লাইশ-_২য় লাইনের 
মতো । €ম লাইন-উন্টো করে ২টো! ঘর একসঙ্গে 
বুনে নিন, উদ্টে। হটো], * সোঁঃ ৪টে, উঃ ৪টে, * থেকে 
রিপিট করুন| তবে শেষের ৮ট। ঘর এই নিয়মে করুন, ৪টে 
সোজা, ২টে। উদ্টো, উল্টো করে ছুটো৷ ঘর এক সঙ্গে । ৬ষ্ঠ 
লাইন- ৩টে সো: ; * উল্টো ৪টে, সোজা ৪টে * থেকে 
রিপিট করুন, তবে সাতটা ঘর বাকী রাখবেন, সে 
সাতটা ঘর বুন্থন__উঃ ৪টে, সোঃ ৩টে। ৭ম লাইন--উঃ 
৩টে, * সোঃ ৪টে, উঃ ৪টে ;* থেকে রিপিট করুন ) তবে 
শেষের সাতটা ঘর বুনবেন-_-সোঃ ৪টে, উঃ ৩টে। ৮ম 
লাইন_-৬ষ্ঠ লাইনের মতো! । ৯ম লাইন--৭ম লাইনের 
মতো । ১০ম লাইন--৬ষ্ঠ লাইনের মতো! । ১১শ লাইন-__ 
সোঁজ! করে ছুটো। ঘর এক সঙ্গে; ১টা সোঃ * ৪টে উঃ, 
৪টে সো: $ + থেকে রিপিট করুন। তবে শেষ সাতটা ঘর 
বুদন__৪টে উঃ, ১টা সোঃ, সোজা করে দুটো ঘর এক 
সঙ্গে। ১২শ লাইন-_২টো উঃ, » ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ 
* থেকে রিপিট করুন, শেষ ছ”টা খর বাকী থাকতে 
বুন্ধন-_-৪টো! সো, ২টো! উঃ। ১৩শ লাইন_-১২শ 
লাইনের মতে।। ১৪শ লাইন__২টে! সো, " ৪টে উঃ, 
৪টে সোঃ, * থেকে রিপিট করুন, শেষের ছঃটা, * 


৬৬০ 


জযক্ি্ক অন্ঃক্ষক্তী 


[ ২য় খণ্ড। ১ম সংখ্যা 
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বুহ্ছন__৪টে উঃ, ২টো। সোঁঃ। ১৫শ লাইন-_১৩শ লাইনের 
মতো । ১৬শ লাইন--১৪শ লাইনের মতো । ১৭শ 
লাইন__২টেো! ঘর (সোজাতাবে ) একসঙ্গে, * ৪টে 
উঃ, ৪টে সোঃ, * থেকে রিপিট করুন ) তবে শেষের ৬ট! 
ঘর বুন্ন-_-৪টে উঃ, সোজ1 ভাবে ছুটো ঘর একসঙ্গে । 
১৮শ লাইন ১টা উঃ, * ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ, * থেকে 
রিপিট করুন, তবে শেষের €ট] থর করুন-_৪ট] সোঃ, 
১টা উঃ। ১৯ লাইন-_১টা সোঁঃ, ক ৪টে উঃ, ৪টে সো, 
* থেকে রিপিট করুন, তবে শেষের ৫টা ঘর করুন__৪টে 
উ£, ১টা সোঃ। ২০শ ও ২১শ লাইন-১৮শ লাইনের 
মতো । ২২ লাইন--১৯শ লাইনের মতো । ২৩শ 
লাইন-__সোজা ভাবে ছুটো একসঙ্গে, এটে সোঃ, ** ৪টে 
উঃ, ৪টে সোঃ * থেকে রিপিট করুন, তবে শেষের ৯ট! 
ঘর বুন্ুন_-৪টে উঃ, ৩টে সোঃ, সোজা ভাবে হুটো! ঘর 
একসঙ্গে । ২৪শ লাইন-_-২য় লাইনের মতো । ২৫শ 
লাইন_-৩য় লাইনের মতো । ২৬শ লাইন-২য় লাইনের 
মতো । ২৭শ লাইন--৩য় লাইনের মতো। ২৮শ 
লাইন-__২য় লাইনের মতো । ২৯শ লাইন--২টে ঘর 
সোজা ভাবে একসঙ্গে, ২টো সোঃ, *₹ ৪টে উঃ, 
৪টে সৌঁঃ, * থেকে রিপিট করুন; তবে শেষের 
৮টা ঘর বুন্ন--৪টে উঃ, হটো। সোঃ, ২টো! সৌজাতাৰে 
একসঙ্গে । ৩”শ লাইন-_-৭ম লাইনের মতো । ৩১শ 
লাইন -__৬ঠ লাইনের মতো । ৩২শ লাইন--৭ম লাইনের 
মতো । ৩৩শ লাইন--৭ম লাইনের মতো । ৩৪শ লাইন 
_৬ষ্ লাইনের মতো। ৩৫শ লাইন-_ছুটো! ঘর উল্টো 
ভাবে একসঙ্গে, ১টা উঃ, * ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ, * থেকে 
রিপিট করুন, তবে শেষের ৭ট1 ঘর বুন্ুন-_৪টে সোঃ, 
১টা উঃ, ২টো৷ ঘর উদ্টো৷ ভাবে একসঙ্গে । ৩৬শ লাইন 
_-১৪শ লাইনের মতো । ৩৭শ লাইন--১২শ লাইনের 
মতো । ৩৮শ লাইন--১৪শ লাইনের মতো। ৩৯শ 
লাইন--১২শ লাইনের মতো | ৪০শ লাইন-_-১৪শ 
লাইনের মতো । ৪১শ লাইন-__ছুটো! ঘর উপ্টো ভাবে 
একসঙ্গে) * ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ; * থেকে রিপিট করুন, 
তবে শেষের ৬টা ঘর বুনন এই ভাবে--৪টে সোঃ, ২টো 
উদ্টোভাবে একসঙ্গে। ৪২শ লাইন--১৯শ লাইনের 
মতো । ৪৩শ লাইন--১৮শ লাইনের মতো। ৪৪শ 


লাইন--১৯শ লাইনের মতো । ৪৫শ্ব লাইন-_-১৯শ 
লাইনের মতো! । ৪৬শ লাইন--১৮শ লাইনের মতো । 
৪৭শ লাইন-উদ্টোভাবে ছুটো ঘর একসঙ্গে, ৩টে উঃ, 
* ৪টে -সোঃ, ৪টে উঃ, * থেকে রিপিট করে যান, তবে 
শেষে ৯টা ঘর বুনন ৪টো! সৌঃ, ৩টে উঃ, ২টো! ঘর 
উল্টো ভাবে একসঙ্গে। ৪৮শ লাইন--৩য় লাইনের 
মতো । ৪৯শ লাইন--৩য় লাইনের মতো । ৫০শ লাইন 
_২য় লাইনের মতে1। ৫১শ লাইন-_৩য় লাইনের মতো] । 
৫২শ লাইন-_২য় লাইনের মতো । এইবারে ৫ম লাইন 
থেকে ২৪শ লাইনের শেষ অবধি রিপিট করে যান। ৪৪টা 
ঘর বাকী রইলো । তাদের নিয়ে ১টা সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে ১৪ লাইন বুন্থন। এইবার ঘর বন্ধ করুন। 


গ্যাণ্উি 
(ছুটে। পা এক-নির্দেশে বুনতে হবে ) 

কোমর থেকে আঁরস্ত করুন। 'প্রথমে ৮৪ট1 ঘর তুলে 
দু'লাইন ১টা সোঃ, ১ট1 উঃ প্যাটার্ণে করুন। তারপর 
৩য় লাইন-_-* ১টা সোঃ, ১টা উঃ, ১টা সোঃ, ১টা 
উঃ, ১ট1 সো, সোজা ভাবে ছুটো! একসঙ্গে। * থেকে 
রিপিট করে যান শেষ অবধি। এর পরের ৭ লাইন 
১ট] সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে বুনন | * » ১৯শ লাইন-__-৪টে 
সোঃ, * ৪টে উঃ, *টে সোঃ 3 * থেকে রিপিট করে যাঁন। 
১২শ লাইন-_-৪টে উঃ, * ৪টে সোঃ, ৪টে উঃ, * থেকে 
রিপিট করে যান। ১৩শ লাইন--১১শ লাইনের মতো । 
১৪শ লাইন--১২শ লাইনের মতো । ১৫শ লাইন-__ 
১২শ লাইনের মতো । ১৬শ লাইন--১১শ লাইনের 
মতো! । ১৭শ লাইন--১২শ লাইনের মতো । ১৮শ 
লাইন--১১শ লাইনের মতো । * * (অর্থাৎ ১১শ 
লাইন) থেকে * * ১৮শ লাইনের শেষ অবধি 
পুরো ৮ লাইন ৮ বার রিপিট করুন। 

তার পর ১টা সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে আট লাইন 
বুদ্ছন। এইবার সব ঘর বন্ধ করুন। এতক্ষণে যে 
টুকরোটা তৈরী হলো, এটা একটা দিকের পা। ঠিক 
এমনি একটি টুকরো তৈরী করতে হবে আর একটি পা- 
এর জন্যে। ছুটি পা জোড়া হবে। এর পরে যে তিনকোণা 
পরটিটি (গাসেট-_0385$) তৈরী করবেন, সেটির ছু,পাশে 
ছু'প! জুড়তে হুবে। 


১৯শ বর্ধ--কান্তিক। ১৩৪৭ ] 


ভীব্বন-শক্ছ্য। 


৬৭ 
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গাহেনউ 
ছুটো ঘর তুলুন। ১ম লাইণ_২টে। সোঃ। ২য় 
লাইন-_-২টো উঃ। ৩য় লাইন_-১ট1 ঘরে (উল সামনে 
দিয়ে) ছুটো ঘর তুবুন। এইভাবে ৪টে ঘর হলো । 
গর্থ লাইন-_-৪টে উল্টো | ৫ম লাইন--১টা সোঃ, তার 
পরের ছুটো ঘরে চারটে ঘর তুবুন, ১টাঁ সোঃ। ভ্ঠ 
লাইন--৬টা উল্টো । * এর পরের ছ” লাইন সোজ। 
বোনার প্যাটার্ণে ( ্টকিং-ওয়েব ) অর্থাৎ এক লাইন 
সোজা, এক লাইন উল্টো প্যাটার্ণে করুন। তবে সোজা 
দিকটা যেন সামনে থাকে। 
১৩শ লাইন--১টা সোঃ, ৯টা ঘরে ছুটো ঘর তুলুন, 
তারপরে সব সোজ করে যান; শেষে দুটো ঘর 
থাকতে ১ট1 ঘরে ছুটো৷ ঘর তুলুন, বাকী ঘরটা সোজা 
বুন্টুন। 
১৪শ লাইন-__সব উল্টো । 


তারপর »॥ (৭ম 


লাইনু.থেকে )* ১৪শ লাইন অবধি, পুরো ছ লাইন 
আটবার রিপিট করুন। ২৪টা ঘর হলো। আবার 
চার লাইন ্টকিং-ওয়েব (মোজ। বোনার প্যাটার্ণে) 
বুহ্ছন। * * ৮৩ লাইন--১টা1 সোঃ, ২টে। একসঙে 
সোজাভাবে ; তারপর সব লোজা! বুন্থন। শেষের তিনটে 
ঘর কিন্তু এইভাবে বৃন্থন-_- দুটো ঘর একসঙে, ১! সোঃ। 
৮৪- লাইন_-্দব উল্টো । তারপর ছ লাইন ই্রকিং- 
ওয়েবে বুম্থুন | 
* *্* (৮৩শ লাইন) থেকে * * (৯০ লাইন) 
অবধি আটবার রিপিট করুন ( ৬ট1 ঘর বাকী রইলো! )। 
১৫৫ লাইন--১টা সোঃ, ছুটে! সোজা ভাবে একসঙে, 
দুটো সোজা ভাবে একসঙ্গে, ১টা সোঃ। ১৫৬ লাইন__ 
৪টে উঃ। ১৫৭ লাইন-_ছুটো৷ সোঁজাভাবে একসঙ্গে, 
ছুটে! সোজ! ভাবে একসঙ্গে । ১৫৮ লাইন-_ ছুটো উঃ। 
১৫৯ লাইন__২টে। সোঃ। ঘর বন্ধ করে ফেলুন। 


শর ৯: 


জীবন-সন্ধ্য। 


চোখ ফেটে মোর অশ্রু আসে, ' 


ঘনায় পথে 


আধার-রাশি 


বাজলো বেলা-শেষের বাশী। 


ডাহুক-ডাকা 


নিরালা-সাঝ, 


হাঁত-ছানিতে ডাকছে যে আজ, 


ডাকছে মোরে 


যৌবনেরি মথুরা কই কোথায় হাসি-গান? 
'ভাগীর” বন নাই রে আমার নাই সে ব্রধাম। 
কোথায় গেল সঙ্গীরা সব, 
মনের বেণু আজকে নীরব, 
একে একেই নিব ছে যে দীপ, হায় কি কালের রীতি? 


সন্ধ্যা আসে, হিমেল্‌ হাওয়ায় কাঁপছে বাঁধের জল, 
আলো-ছায়ার ছুল্ছে ছু*কুল, নিথর তমাল-তল। 
নামছে. জীবন-বিভাবরী, 
নাই রেআমার পারের কড়ি," 
আসবে কখন খেয়ার তরী তাই ভাবি যে নিতি। 


অস্তাচলের 
ধূসর বন-বীথি। 


আমার “কুমুদ* আঁম।র “কমল* আমার প্রাণের তাই, 
মন বলে হায় তাদের কাছেই আজকে বিদাঁয় চাই, 
"£ স্যর ত জীবন-সন্ধ্যা আমার,__ 
সফল হবে মিলবে আবার, 
প্রেমের রাজার পীযূষধারা অসীম প্রাণের প্রীতি 
হয় ত আবার আমার ক্ষেতেই ফল্‌বে ফুলের-ফসল, 
হেথায় কাটা বিধল বটে, সেথায় সোনার কমল,__ 
তুল্ব আমি আপন-হাতে, 
নন্দনেরি বাগিচাতে-- 
ফুটেই রবে ফুল হ'য়ে মোর এই জীবনের স্থতি। 
কাদের নওয়াজ | 





ঘার-পথের রন্ধ 


কে আসিয়! দ্বারে কখন্‌ করা'ঘাত করিলস্হয় তে! তার সঙ্গে দেখা 
করিতে চাহি না! অথচ করাছাত শুনিয়। দ্বার খুলিলেই সে আমিয়! 
উদয় হইবে, চক্ষুলজ্জায় অনিচ্ছা-সত্বেও তাকে ঘরে বসাইতে হইবে 
-এমন ছুঃপ5 ব্যাপার কার জীবনে ন!' ঘটে? এ দুঃসহ 





আগে দেখুন, কে আপিয়াছে ! 


বিপত্তিনাশের উপায় মিলিয়াছে। একটি বিশেষ বন্ধযন্ত্র তৈয়ারী 
হইয়াছে । বাড়ীর দ্বারে যেমন দ্বার ঘণ্ট। ৰা 0০০:-১০|। রাখ! হয়, 
তেমনি ভাবে দ্বারে এ রন্ধা,-যন্ত্র সংলগ্ন করাবায়। এ ছ্বার-রদ্ধ।- 
যস্ত্রযোগে ভিতর হইতে দেখিয়া লইবেন, দ্বারে কে আসিয়াছে 
এবং দে পোকটি কাম্য জন, না, বজ্জনীয় ? দেখিয়। নিঃশব্দে 
যথেচিত ব্যবস্থা করিতে পারিবেন । 


চকিতচিত্র 


আমেরিকার এক স্পোটস-প্রতিযোগিতায় মাশাচুলেটমের টেকৃনলজি 
ইনষ্িটিউটের প্রোফেসর হ্য।রল্ড এজাটন সাতার-প্রতিযোগিনীদের 


চি দি 


লা ১৭ রি ট 9 পেইন 


- বিশ ৬. 
রাহি দি জী, ৯১, 





জলে ঝাপ 


সাতার-উদ্োগের ছবি. তুলিয়াছেন। এক প্লেকেগ্ডের লক্ষতম- 
অংশ মাত্র সময়ের এক্সগোজারে তিনি যে-ছবি তুলিয়াছেন, 
তার প্রতিলিপি দেখুন ! 


ফিতা কাঁচুন। টাই কাটুন ! 


মেয়েদের "মাথার ফিতা, বাবুদের গলার টাই, মোজা, কমল 
প্রভৃতি কাচিবার এক সহজ উপায়ের রুথা বলিঙেছি। খুব- 
চওড়া একটি বড় বোতলের মধ্যে সাবান-জল বা অল্রপ 
পরিষ্কার করার উপযোগী দ্রাবক ভরিয়া সেই বোতলের মধ্যে 


.ফ্রিতা, টাই, ক্ষমাল, মোজা প্রভৃতি পুরিয়! দিন$ দিয়া বোতঙটি 


বন্ধ কষন। বন্ধ করিয়! সবলে বোতলটিকে নানা ভাবে ঝাকানি 


১৪শ বর্ধ-_কাত্তিক, ৯৩৪৭ ] 'ন্বিভকানন জগঙ্ু ৬৯ 


দিন্‌ঃ তার পর টাই প্রস্তুতি বাহির করিয়া! পরিষ্কার জলে ধুইয়া পুঁতির উপর পোনালি পালিশ 
শুকাইবার জন্য বাতাসে মেলিয়। দিন। অল্প-পরিশ্রমে কিতা, টাই নীচে এই বেরি রিদেধিভেির রিনার 52 


কঠমাল্য--ওকঠমাল্য পুঁতির তৈয়ারী। পুঁতিতে সোনালি 





টাই ফিতা কাচ। 


মে।জ|, কমাল কাচ! হইবে; আছাড় দিবার প্রয়োজন হইবে ন।। রি তিনে | 
শুকাইয়। গেলে ৮ষ্‌ৎ নখম-আট ই্ত্রী করিয়। লইলেই খাশ! হইবে। ঈয়াছেল ! রাসায়নিক বিশেষ দ্রাৰক-সাহায্যে পুতি, ঝিনুক, 
কাচ, মায় কাঠের মালাকেও এমনি সোনালি বর্ণে রঞিত করা 


গাছের আসর যায়। এ সোনালি ছোপ ঘামে-জলে মুছিবে না। 
বেগাছের কাণ্ডের দিকে পঞ্জ-পল্লবের জঞ্জাল নাই, সে-গাছের ৃ 
কাণ্ড চিরিয়া কেমন আমর রচনা করা হইয়াছে, নীচের ছবিতে ফাঁউন্টেন্‌ পেন্‌ 
গি রঃ হংসপুচ্ছের পেন্‌ বা! নিব.-ওয়াল! ই্রীল-পেনের রেওয়াজ এ যুগে 
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এ আর দেখা যায় না। সকলেই 
থিওরি উন্টে রি 
১ - রি খন কফাঙণেন পেন ব্যব 
'৪০-এপ্রিরি হার করিতেছেন। ব্যবহার 


এরি. করিলেও এপেনের যত্ব জানি 


না বলিয়! পেন বড় শী 
খারাপ হয়। ফাউন্টেন- 
পেনের বিভিন্ন অংশ মায় 
কালির রবার-খলিটি পধ্যস্ত 
মাসে দু'বার সাফ করিয়া 
লওয়া উচিত।  শুধু-জলে 
সাফ করিলে চক্টিবে না। 
সম্প্রতি এক-রকম রাসায়নিক 
কম্পাউগ্ড বাহির হইয়াছে; 
ঈষদুষ্ জলে সেই কম্পাউগ্ড 
| মিশাইয়। যে্রাবক তৈয়ারী 
ধুম! ভক্কার টাক টারিধারে সববৃত হেলি। এক পেন্‌ সাফ করা হইবে, সেই দ্রাবকে ফাউন্টেন- 
উঠিবার জন্ত কাঠের সিঁড়ি-খোল! বাতাসে এ আসর সব দিক্‌, পেন ভিজাইয়! সাফ করিতে হইবে। এ কম্পাউণ্ডে মাসে ছু'বার পেন 
দিয়। জমিবে ভালো ! পরিষ্কার করিয়। লইলে একটি ফাউন্টেন-পেন লইয়! ভ্রিশ-চল্লিশ 
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বংসর অনায়াসে কাটাইতে পারিবেন । এ দ্রাবক-কম্পাউগ্ড এদেশে করিয়া তোল! হইয়াছে। প্যারাশুট ধরিয়! শম্তপথে ঝাপ 
এখনো৷ বোধ হয় আসে নাই! দিবার পৃবেব একাজে কতখানি পটুতা লাভ হইল, শিক্ষ1- 

তি মন্দিরে তার বিশেষ পনীন্ষ। লওয়া হয়। এই সঙ্গে তিনখানি ছবি 

ওডা-পথে ধাত্রী দেওয়া হইল। একখানি ছবিতে দেখিবেন, প্যারাসশ্তট-যোগে 

| নার্শ ভূমিতে নামিয়া কি করিয়। নিজেকে মুক্ত ফরিবেন, 

এ-যুদ্ধে কোথায় কি বিপত্তি খটিবে, তার কোনে! ঠিক-ঠিকান! তাহ! দেখানে! হইতেছে; অপর দু'খানি ছবিতে দেখিবেন 
নাই! কোথায় কে চোট খাইয়। কোন্‌ ছুর্গম গিরিবনে নার্শ যন্ত্রগধুধাদি-সমেত ওঠা-নামা অভ্যাস করিতেছেন । 





ওবধাদ-সমেত 


কগ-সাধনা 
ক% সাধনা করিতে হইলে ফুশফুশকে নক্ত'সমর্থ করিতে হয় 


বি” 


টি ্ 
চা 2 
১১৮৭ 





হরি 
রেদএাস্ রি 


প্যারাশুট-শিক্ষা রর 





পড়িয়। রহিল, তার সেব। পরিচর্যা কি করিয়। হয়? এজ 
'বিমানপোতের প্যারাগুট-সাহাষ্যে সর্বত্র যাহাতে নামিতে 
পারেন, তাই নাশদিগকে পারাশুট-অবরোহণ-বিষাম রাঁতমত পট বেলুনে গল!-সাধ। 
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হিভ'ন-জগশু 


৭০১ 
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ফুশফুশ শক্ত-সমথ হইলে গান গাহিবার সময় দম বন্ধ হইবে না, ডাফ 
ধরিবে না; যেমন খুশী কথ্কে উচ্চ গ্রামে চড়াইতে ও নিয় গ্রামে 
নামাইতে পারিবেন। ফুশফুশের এই ব্যায়াম-সাধনের জন্ত নিউ 
ইয়র্কের বিখ্যাত গাছিক। শ্রীমতী ভিন্ডা বার্ক কি করেন, জানেন? 
চারটি, ছ"'টি, আটটি খেলার-বেলুন ফুংকারে ফীাপাইয়। শ্বাম-সাধন। 
করেন। এ ব্যায়ামে ফুশফুশ শুধু শক্ত সমর্থ 5য় না-কগস্বর 
মিষ্ট এবং সমৃদ্ধ ভয়। এ ব্যায়ামে তিনি প্রত্যক্ষ ফল পাইয়াছেন। 


স্াসথ্যমুখোশ 


খনিতে, কল-কারথ।নায় ব! পাটের গুদামে যাদের কাজ করিতে হয়, 
কাজ করিবার সময় নিশ্বালের সঙ্গে নাসা-পথ দিয়! তদের দেহমধো 





স্বাস্থা-মুখোশ 


ধূল।, পাটের জাশ প্রভৃতি প্রবেশ করে। ইহার ফলে হাপানি, 


য্্ম। প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগের উৎপত্তি ঘটে । বাতাগে বু রোগের 
বীজাণু উড়িতেছে । নান! ভাবে এ সব বীজাণু আমাদের দেহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়। দেহকে অসুস্থ, বিকল ও বিনষ্ট করিয়! দেয়। 
ইহার প্রতিকার-কল্লে মার্কিন বিশেষজ্ঞের এক-রকম প্রতিরোধ- 
মুখোশ তৈম্নারী করিম্নাছেন। এ মুখোশ মুখে আটিয়! কাজ করিতে 





কোনোরূপ অন্ুবিধ! ব! অস্থাচ্ছন্দ্য ভোগ কঠিতে হয় না; অথচ ধুলা, 
আবর্জনা ও রোগ-বীজাণুর হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া দেহ 
যস্ত্রটকে সর্বতোভাবে সুস্থ রাখ! যাইবে। 


লোহ!র ফুশফুশ- 


ইনফ্য।নটাইল্‌ পক্ষাঘাত (98181)518) রোগের জন্ত অনেকে আজীবুন 
শ্বাস কষ্ট ভোগ করেন। সে-কষ্ট এমন যে, থাকিয়! থাবিয় প্রাণ- 


সংশয় ঘটে! সম্প্রতি লৌহ-নিশ্মিত হালক1 এক-রকম ফুশফুশ-বন্ত 





লোহার শ্বাস বন্ত 


(0004002 ) তৈয়ারী হইয়াছে । যস্ক্বটি দেখিতে ফায়ার ব্রিগে 
ভিয়ারের বশ্মীবরণের মতে! । কোমরে ও বগলের কাছে রবাবের 
ব্যাণ্ড দিয়া এ বশ্ম গেপ্রির মতো গায়ে আটলে শ্বাদ-গ্রহণে এহটকু 
কষ্ট হয় না; স্বচ্ছন্দভাবে শ্বাস গ্রহণ কর! চলে । 


্ 





হণ! ফার্গস্‌ বন্দিনী 


(বক্তা _ইংরেজ যুবক পিটার) 


সেই নির্বাসিত জান্মীণ নাবিকটার শুবিষ্যতের জন্ত আমার 
বা মেরীর আর কোন উৎকণ্ঠা রহিল না; কারণ কাণ্ডেন 
তন রথতেন তাহাকে রুইস্‌ দ্বীপ হইতে “ইউ"-বোটে 
তুলিয়া-লইয়া স্বদেশে গিয়াছিল, এ বিষয়ে আমাদের অনু- 
মাত্র সন্দেহ ছিল না। তাহার পর হানা ফার্গস্‌ হঠাৎ 
আমাদের দ্বীপে গোয়েন্দাগিরি করিতে আগিবে-_-এ 
আশঙ্কাও আমাদের মনে স্থান পাইল না। কারণ কয়েক 
দিন পুর্ব যে তীষণ প্রাকৃতিক ছূর্য্যোগ আরম্ভ হইয়াছিল, 
তখন পর্য্স্ত তাহার নিবৃত্তির কোনও লক্ষণ লক্ষিত হুইল 
না। আমরা জানিতাম, ঝড়-বৃষ্টির বিরাম না হইলে হানা 
ফার্গন্‌ বড়-দেশ ত্যাগ করিতে সাহম করিবে ন1ঃ সুতরাং 
তাহার সন্বন্ধেও আপাততঃ আমরা নিশ্চিন্ত । 

কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই ঝড়-বৃষ্টি থামিয়া গেল, এবং 
আকাশ পরিষ্কার হইল। তখন এক দিন আমস্‌ আমাকে 
সঙ্গে লইয়া তাহার নৌকায় কৃইস্‌ দ্বীপে যাত্রা করিল। 
যে জান্মীণ নাবিকটাকে সেখানে সে নির্বাসিত করিয়াছিল 
_ তাহার ভাগ্যে কি ঘটিয়াছিল, তাহ! জানিবার জন্য 
আমস্‌ যে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিল, তাহ! তাহার 
ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

যথাসমরে রুইস্‌ দ্বীপের পার্বত্য-তটে আমসের বোট 
ভিড়িলে আমস্‌ আমাকে তাহার বোটে বসাইয়া-রাখিয়] 
দ্বীপে নামিয়া গেল, এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
পাছাড়ের অন্তরালে অর্ৃশ্ত হইল। কিন্তু প্রায় আধ ঘণ্ট। 


পরেই সে হতাশ ভাবে তাহার বোটের শিকট ফিরিয়া. 


আসিল। ম্রামি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম; 


দেখিলাম, তাহার মুখ অত্যন্ত মলিন, এবং তাহার ভাল 


চক্ষটিতে দারুণ উৎকণ্ঠা প্রতিফলিত। 

আমস্‌ তাহার নৌকায় উঠিয়া-বসিয়া তগ্রস্বরে 
আমাকে বলিল, “সেই জান্ীণটাকে ত দ্বীপের কোনও 
ংশে দেখিতে পাইলাম না। সে অবৃশ্ত হইয়াছে! 
কষধাতৃষ্ণায় যদি তাহার মৃত্যু হইত, তাহা হইলে তাহার 
মৃতদেহ ত পড়িয়া থাকিত; কিন্তু তাহার মৃতদেহেরও 
সন্ধান পাইলাম না! কোথায় গেল সে? অদ্ভূত কাণ্ড!” 
_-তাছার কণ্ঠস্বর উৎকণায় ব্যাকুল। 

আমি তাহার কথ শুনিয়া গভীর বিম্ময়ভরে বলিলাম, 
'্বীপ হইতে সে অৃসশ্ত হইয়াছে? তাহাকে কোথাও 
দেখিতে পাইলে না ?__আশ্চ্ধ্য বটে !”__সৌশাগ্যক্রমে 
আমি আমার মনোভাব গোপন করিতে পারিলাম। 
প্রকৃত রহস্ত যে আমার অজ্ঞাত নছে, আমার ভাব্ভঙ্গি 
দেখিয়া আমস্‌ তাহ] বুঝিতে পাঁরিল না । 

যাহা হউক, এই ব্যাপারে সে যে অত্যন্ত ভয় পাইয়া- 
ছিল, তাহার আচরণেই তাহা বুঝিতে পারিলাম। সেই 
দিন রাত্রিকালে সে তাহার পাকশালায় দীর্ঘকাল অধীর 
তাবে ঘুরিয়া বেড়াইল। তাহাকে অত্যন্ত বিচলিত 
দেখিলাম) যেন কোনও দিকে সে চিন্তা-সযুদ্রের কুল 
দেখিতে পাইতেছিল না! 

আমস্‌! দীর্ঘকাল নির্বাক থাকিয়া হঠাৎ মুখ তুলিয়া 
আমার মুখের দিকে চাহিল, এবং গম্ভীর ম্বরে বলিল, 
“তুমি আর ওখানে অলস ভাবে বসিয়া থাকিও না, ওঠ) 
উঠিয়া এখনই সাগর-কুলে যাও। আজ আকাশ পরিষ্কার 
হইয়াছে, সমুদ্র স্থির) আমার মনে হইতেছে, ক্রষ্টারম্যান 
আজই তাহার 'ইউ*বোটে এখানে আসিয়া পৌছিবে। 
গত ছুই দিন হইতে তাহ।র এখানে আসিবার কথ। 
তাহার না আপিবার কারণ বুঝিতে পারিতেছি না; সে 


*১৯শ বর্ধ__কান্ভিক, ১৩৪৭ ] 


০ই২$০-তোজেল্ল োহ্বেউে 
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নিয়ম-বাধিয়া কায করে, কিন্তু এবার তাহার কি হইল-_ 
তাহা অনুমান করা কঠিন) যর্দি তাহার “ইউ,-বোট না 
ডুবিয়া থাকে, তাহা হইলে এই রাত্রেই সে এখানে আসিয়া 
পড়িবে ।” 

আমি জার্াণ কাণ্ডেন ক্ুষ্টারম্যানকে তালই জানিতাম । 
সে প্রকাণ্ড জোয়ান নাজী, অত্যন্ত কক্ষভাষী, এবং কঠোর- 
প্রকৃতি । আমি জানিতাম, যদি সে তাহার “ইউ” বোটে 
আসিয়া পড়ে, এবং সমুদ্র-বেলা হইতে আমাদের সাড়া 
পাইতে একটু বিলম্ব হয়, তাহা হইলে ক্রুদ্ধ হইয়! সে 
হাঙ্গামা বাধাইতে পারে! এই জন্ত আমি মুহূর্তমাত্র বিল 
না করিয়া তাড়াতাড়ি গরম-পোষাকে সজ্জিত হইলাম, 
এবং দ্বারের পশ্চান্তী "হুক হইতে লগনট নামাইয়া-লইয়' 
গৃহত্যাগের জন্য প্রস্তুত হুইলাম। আমাকে গমনোগ্যত 
দেখিয়! মেরীও গরম-কোটট। পরিয়া-লইয়া আমার সঙ্গে 
বাহির হইয় পড়িল। 

আমরা উভয়ে সমুদ্র-বেলায় উপস্থিত হুইয়া একটা 
উচ্চ টিবির উপর পাশাপাশি বসিয়! পড়িলাম। 

আমরা কিছু কাল সেখানে বসিয়া রহিলাম। মেরী 
নির্বাক ভাবে চারি দিকে চাহিতেছিল | সে হঠাৎ আমার 
হাতখান! টানিয়া-লইয়া তাহ! সজোরে টিপিয়া ধরিল ; 
তাহার পর উত্তেঞ্জিত স্বরে বলিল, “&ঁ দিকে চাহিয়। দেখ, 
পিটার !” 

মেরী নিনিমেম নেত্রে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া! কি 
দেখিতেছিল। তাহার নির্দেশ অন্গুসারে সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেই আমার বুকের ভিতর কাপিয়া উঠিল! 
কারণ, আমি পরিস্ফুট চন্্রালোকে সমুদ্রবক্ষস্থ একখানি বৃহৎ 
ডিঙ্গী স্থুস্পষ্টরূপেই দেখিতে পাইলাম । তাহার মাস্তলে 
বৃহৎ পাল প্রসারিত; পাল ফুলাইয়! ডিঙ্গীখান! কুলের 
দিকেই আসিতেছিল । 

মেরী রুদ্ধশ্বাসে বলিল, “হানা ফার্গসের ডিঙ্গী! হানা 
আসিতেছে পিটার!” 

মেরীর অনুমান সত্য। সেই 
ফার্গস্‌ আমাদের দ্বীপে আসিতেছিল। . 

আমর! যে স্থানে বসিয়াছিলাম, সেই স্থানটিতে 


ডিঙ্গীতে হানা 


পাহাড়ের ছায়। পড়ায় আমাদের দেহ সেই ছায়ায়, 


স্বতরাং আমর! হানা ফার্গসের 


১৩ 


ঢাকা ছিল 


অদৃশ্য. থাকিয়া দেখিতে পাইলাম-সে সমুদ্র-কৃলে 
ডিঙ্গী ভিড়াইয়! পাল নামাইয়া ফেলিল; তাহার পর 
ডিঙ্গীর নঙ্গরটি ছুই হাতে ধরিয়া সমুদ্রকূলস্থ বালুকা- 
স্তপের উপর দিয়া কিছু দুর অগ্রসর হইল। তাহার দেই 
ম্যাকিন্টোসে আবৃত, এবং চন্দ্রীলোকে তাহার আকৃতি 
অতি ভীষণ দেখাইতেছিল। দে মাথা তুলিয়া, দৃঢ়পদ্ে 
চলিতেছিল। তাহার মুখ গম্ভীর, এবং চক্ষুতে সঙ্কলের 
দতা পরিস্ফুট। তাহার মুখের উপর হইতে দৃষ্টি ফিরাইতে 
পারিলাম না । আমি মৃদ্ব স্বরে মেরীকে বলিলাম, "এখন 
আমাদের কর্তব্য কি?” 

মেরী বলিল, “এখন আমি কি করিব, তাহা স্থির 
করিয়া ফেলিয়াছি, পিটার !” 

মেরী আমার হাত ছাড়িয়া-দিয়া সম্মুখে লাফাইয়া 
পড়িল, এবং হানা সাগর-বেলায় বালুকারাশির উপর যে 
স্থানে তাহার নৌকার নঙ্গর প্রোথিত করিতেছিল-__সেই 
স্থান লক্ষ্য করিয়৷ দ্রুতবেগে ধাবিত হইল । 

মেরীকে একাকিনী সেই ছুর্দাস্ত-প্রকৃতি নারীর নিকট 
যাইতে দেখিয়া আমার একটু ছুশ্চিন্তা হইল; তাহাকে প্র 
ভাবে যাইতে দেওয়! সঙ্গত নহে ভাবিয়া, আমি তৎক্ষণাৎ 
তাহার অনুসরণ করিলাম । 

আমি কিছু দুরে থাকিতেই মেরীর গম্ভীর স্বর শুনিতে 
পাইলাম। সে হানার সম্মুশীন হুইয়! উত্তেজিত স্বরে 
তাহাকে বলিল, “এখানে তুমি কি চাও ?” 

মেরীর কথ! শুনিয়া হান! ফার্গস্‌ তৎক্ষণাৎ সোজা 
হইয়! দাড়াইল। চন্ত্রালোকে দেখিলাম-_-তাহার মুখকাস্তি 
অতি তীষণ হুইয়াছে। 

হান। মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া বিজ্রপভরে বলিল, 
“কে ও, রূপসী ছুক্রী! তুমি আসিয়াছ ? সারা অঙ্গে 
রূপ যে উছলিয়া পড়িতেছে !” 

মেরী তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া] দু স্বরে 
বলিল, “তুমি কি চাও ? কি মতলবে এখানে আসিয়াছ ?” 

হানা ফার্গস্‌ শুফ হাসিয়া নীরস স্বরে বলিল, এখানে 
গোপনে কি কাণ্ড চলিতেছে, তাহাই আবিষ্কার করিতে 
আসিয়াছি। আমি আরও জানিতে চাই__আমার ভাই 


, কোথায় ? তাহার সন্ধান না! পাই, তাহার মৃতদেহ দেখিতে 


পাইব-_এ আশা আমি ত্যাগ করিতে পারি নাই।” 


৭৪ 

হানার কথ! শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম--সে বিশেন- 
কিছু না জানিলেও কেবল অন্ুমানে নির্ভর করিয়া এ 
সকল কথা বলিল; কিন্তু তাহার কথ শুনিয়া মেরী 
নিস্তন্ধ ভাবে দীড়াইয়া রহিল। 

মেরীকে নির্ব্বাক দেখিয়! হান! মৃদু হাসিয়৷ নীরস স্বরে 
পুমর্ববার,বলিল, "আমার কথা শুনিয়া তোমার যে করোধ 
ইইল নুন্দরী ! দেখ, তুমি আমাঁকে যেরূপ নির্ববোধ বলিয়া 
ঠাহর করিয়াছ__আমি সত্যই সেরূপ নির্বোধ নহি। আমি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছি- এই ব্ল্যাক গল ফাশ্মে' কি একটা 
রহস্কপূর্ণ খেলা চলিতেছে ! সেই রহস্তট! কি, তাহার আগ।- 
গোড়া আমি আবিষ্কার করিব। বুঝিয়াছ ? সকল বিষয়ই 
আমাকে জানিতে হইবে । আমাকে প্রতারিত করিবে__ 
সে সাধ্য তোমাদের নাই সুন্দরী !” 

তাহার কণ্ঠমন্বর ক্রমশঃ উচ্চতর হইয়া উঠিল ; এবং 
তাহার কণ্ঠোচ্চারিত প্রত্যেক শবে নিদারুণ ত্বণা ও 
অবজ্ঞা পরিস্ফুট হইল । সে আরও যে সকল কথ! বলিল, 
তাহা অশ্লীল গালাগালিতে পূর্ণ। 

কিন্ত মেরী তাহার কোন কথার প্রতিবাদ করিল না; 
তাহার সহিত তর্ক করিতে মেরীর ত্বণা হইল) হানার 
মুখের দিকে আর না চাহিয়! নিস্তব্ধ ভাবে সে সমুদ্রের 
দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার মুখ গম্ভীর, প্রদীপ্ত নেত্রে 
স্বণ। প্রতিফলিত। 

অবশেষে সে বিচলিত স্বরে আমাকে বলিল; 
"পিটার !”-_-সঙ্গে সঙ্গে সে সমুদ্রের দিকে অর্গুলী প্রসারিত 
করিয়া! মাথা নাড়িয়! ইঙ্গিত করিল। 

আমি তাহার অঙ্কুলি-নির্দেশ লক্ষা করিয়া সেই দিকে 
চাহিলাম। যে দ্শ্তঠ আমার দৃষ্টিগোচর হইল-_তাহা 
দেখিয়া আমার যেন শ্বাসরোধ হইল! আমি সেই দিকে 
চাহিয়া চন্ত্রকিরণোস্তাসিত সমুদ্র-বক্ষে একটি আলোক 
দেখিতে পাইলাম ; সেই আলোক অতি তীব্র, স্থলোহিত | 
শামি তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়! শুভ্র চন্দ্রীলোকে একখানি 
£ইউ*-বোটে”র বিভিন্ন অংশ দ্ুম্পষ্টরূপে দেখিতে পাহ্লাম। 
সেই ন্ুলোহিত আলোকশিখাটি 'ইউ*-বোটেরই আলোক। 

বুঝিতে পারিলাম,_উহা “ইউ*-বোটেরই সাঙ্কেতিক 
আলোক ! 

মেরী আমাকে বলিল, প্উহাকে লঠনের সাঙ্কেতিক 


াঁডির্ক হন্ুসর্তী 


য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


আলোক দেখাও পিটার ! 'ইউ+-বোটের কাণ্তেন আমাদের 
সঙ্কেতের প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

এ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি, মেরীর তাহ 
স্নবিদিত ; কিন্তু মেরীর কথা শুনিয়া আমি অন্ফুট স্বরে 
বলিলাম, “তুমি ত আমাকে লগ্ন তুলিয়া সাক্কেতিক 
আলোক দেখাইতে বলিতেছ, মেরী ! কিন্ত হান! ফার্গস্‌ 
এখানে দাঁড়াইয়া আছে। সে এখানে উপস্থিত থাকিতে 
“ইউ*-বোটের শাবিকগণকে এখানে আসিতে ইঙ্গিত করা 
পাগলামি ভিন্ন আর কি ?” 

মেরী এ-কথা শুনিয়াও দু স্বরে পুনর্ববার বলিল, 
“উহাকে সাঙ্কেতিক আলোক দেখাও পিটাঁর 1” 

এ কথার পর আমি আর তাহার প্রতিবাদ না করিয়া 
বালুকারাশির উপর বসিয়া-পড়িয়৷ হর়িকেন লঞনের বাতি 
জালাইয়া লইলাম, এবং লগঠনটা হাতে লইয়! উচু করিয়া 
তুলিয়া ধরিলাম ; পরে যথানিয়মে তাহা! কয়েকবার 
আন্দোলিত করিলাম। তাহার পর শামি সরিয়া গিয়। 
মেরীর পাশে দাড়াইলাম। মেরী তখন হানা ফার্গসের 
সম্মুখেই দাড়াইয়াছিল। হান! ফার্গস্‌ আমাদের সকল 
কথাই শুনিতে পাইয়াছিল। সে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
নিস্ত্ক ভাবে দাঁড়াইয়া ধহিল। তাহার মুখ অতি ভীষণ 
ভাব ধারণ করিয়াছিল। তাহার বিস্ফারিত চক্ষুর তীক্ষ 
দৃষ্টি সমুদ্র-বক্ষন্থিত 'ইউ/-বোটের দিকে প্রসারিত । 

আমি 'ইউ/-বোটের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কষ্ণবর্ণ 
মসীবিনদর স্তায় কি পদার্থ 'ইউ”-বোটের পাশ হইতে সাগর- 
বেলার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে ; কয়েক মিনিট পরে 
বুঝিতে পারিলাম, উহ! 'ইউ”-বোটের একখানি ডিঙ্গী। 
তাহা ঝুপ-ঝুপ্‌ শব্দে দাড় ফেলিয়! ক্রমশঃ -সমুদ্র-তটের 
অভিমুখে আসিতে লাগিল। তাহা দেখিয়। ভান! ফার্গস্‌ 
বুঝিতে পারিল, উহ। সাগর-বেলার কোন্‌ স্থানে ভিড়িবে। 
হদস্ুসারে হানা সরিয়া'গিয়। সেই স্থানটিতে উপস্থিত 
হইল, এবং ডিঙ্গীখানির প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তাহার 
তাব-ভঙ্গিতে বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ লক্ষিত হইল না। 

ডিঙ্গীধানি কয়েক মিনিট পরে তীরে ভিডিলে ছুই জন 
নাবিক ভিঙ্গী হইতে তীরে লাফা ইয়া, পড়িয়া! তাহার মাথা 
ধরিয়া রহিল। তখন লেদার-জ্যাকেটপরিহিত কাণ্তেন 
কুষ্টারম্যান ডিঙ্গী হইতে সমুদ্রকূলে অবতরণ করিল। 


৯৯শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


কাপ্তেনকে ডিঙ্গী হইতে নামিতে দেখিয়া! অদুরবান্তিলী 
হাঁনা গভীর বিস্ময়ে উত্তেজিত স্বরে বলিয়!. উঠিল, “কি 
আশ্চর্য্য! ইহারা যে জাম্মাণ 1” 

দীর্ঘদেহ গম্ভীর"প্রকৃতি কাণ্ডেন ক্ুষ্টারম্যান ছানার মন্তবা 
শুনিতে পাইল। সে পরিস্ফুট চন্দ্রালোকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
হানার মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর মেরীর ও 
আমার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া লীরস স্বরে 
বলিল, “এই স্বীলোকটা কে ?” 

কিন্তু মেরী বা আমি কাণ্তেনের প্রশ্নের উত্তর প্রদানের 
পূর্বেই হানা ফার্গস্‌ তীর দৃষ্টিতে গেরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া! উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তোমরা এই খেলা 
খেলিতেছ ? এই খেলা কত দিন হইতে চলিতেছে ? তা 
বেশ, উপকূলের বুটিশ প্রহরীগণের এ সকল কথা জানিতে 
বিলম্ব হইবে না1”--্তাহার চক্ষু ক্রোধে জলিয়! উঠিল | 

কথা কয়টি বলিয়া ান। সেখানে আর মুহূর্তমাত্র 
ঈাড়াইল নাঃ সে আগাকে তাহার সম্মুখস্থ পথ হইতে 
অপসারিত করিবার জন্য আমার কাধে সজোরে এক 
ধাক্কা দিল। সই' ধাক্কায় আমি পড়িতে পড়িতে কোন- 
রকমে সামলাইয়া লইলাম : কিন্তু সেআমার দিকে আর 
ফিরিয়াও চাহিল না। সে তাহার নৌকা লক্ষা করিয়া 
উর্ধস্বাসে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল।--সে তাড়াতাড়ি 
নৌকায় উঠিয়। নৌকা শাসাইয়া দিবে__ইছাই তাহার 
উদ্দোন্ | আঁগর1 সকলেই তৎক্ষণাৎ তাহার অভিসন্থি 
বুঝিতে পারিলাম ! 

হানাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া মেরী বাকুল ভাবে 
কাণ্ডেন ক্রষ্ঠারমানের হাত ধরিয়! উত্তেজিত শ্বরে বলিল, 
দনীঘ্ব উহাকে ধরুন, কাঁপ্তেন, পলাইতে দিবেন না। এই 
স্ত্রীলোৌকটা বাঘিনীর মত ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক ; ও বড়-দেশ 
হইতে আসিয়াছে, বৃটিশ সরকারের গুপ্চচর। ও কি 
বলিয়া! গেল, তাহা শুনিয়াছেন ত ?” 

মেরীর কথা শুনিবার পুর্বেই কাণ্ডেন ক্রষ্টারম্যান 
হানার মতলন বুঝিতে পারিয়াছিল ; সুতরাং তাহাকে 
মেরীর অন্থরোধের জন্য প্রতীক্ষা করিতে হইল না। সে 
তাহার অনুচরঘ্বয়কে ' লক্ষা করিয়! দর স্বরে বলিল, ণ 


সত্রীলোকটাকে শীঘ্র পাকৃড়াও | উহাকে ধরিয়া আমার , 


কাছে হাজির কর।” 


€ই২$+-োডেলস োহ্ষেডে 
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তাহার আদেশ শুনিয়া বিশালকায় বলবান নাজী 
নাবিকদ্বয় হান! ফার্গস্কে ধরিবার জগ দ্রুতবেগে 
ধাবিত হুইল। হানা তাহার বোটের নিকট উপস্থিত 
হইবার পূর্বেই নাবিকঘ্বয়ের হাতে পড়িল। সে তাহাদের 
কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্ত ধস্তাধস্তি করিতে লাগিল। 
তাহার আর্ভনাদে চতুদ্দিক প্রতিধ্বনিত হইলণ কিন্ত 
তাহার সকল চেষ্টাই বিফল হইল। ছুই জন বলবান নান্জী 
নাবিকের সহিত যুদ্ধ করিয়! নিষ্কৃতি লাভ করা তাহার 
অসাধা হুইল। তাহারা তাহাকে টানিতে টানিতে 
কান্তেনের নিকট লইয়া আসিল। হানা পরিশ্রাস্ত হইয়া 
হাপাইতে লাগিল; কিন্তু মুক্তিলাভের চেষ্টায় বিরত 
হইল ন1। 

কাণ্ডেন ক্রষ্টারম্যান মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, "এখন ইহার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিব ?” 

মেরী বিচলিত স্বরে বলিল, “আপাততঃ উহাকে 
আমাদের পাঁকশালায় লইয়া! যাওয়াই কর্তীবা |” 

কাপ্তেন বলিল, “বেশ তাহাই হউক ' পরে যাছ! সঙ্গত 
মনে হইবে__সেউরূপ ব্যবস্থা করা যাইবে ।” 


হলগুদল্ণ পম 
আমস্‌ ভ্বোবির লাঞ্চন! 


হাঁন! ফার্গস্‌ আমলের পাকশাঁলায় নীত হইল। আমি 
মেরীকে সঙ্গে লইয়৷ নিঃশব্দে তাহার অচ্গুসরণ করিয়া- 
ছিলাম । আমসের পাকশালায় প্রবেশ করিয়! হানা! আর 
বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না, বা একটিও কথা 
বলিল ন। | তাহাকে গম্ভীর ভাবে বসিয়া-থাকিতে দেখিয়া 
আমার মনে হইল, তাগ্যে যাহা আছে ঘটিবে ভাবিয়া 
সে চিন্তা ত্যাগ করিয়াছে ;£ কারণ, তাহার নিষ্কৃতি- 
লাভের সকল পথ রুদ্ধ। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া মনে 
হইল, সে যে বন্দিনী, এ কথা যেন সে ভুলিয়া গিয়াছিল ! 

আমর] পাকশালায় প্রবেশ করিয়া আমস্‌ ক্লোবিকে 
টেবলের নিকট দণ্ডায়মান দেখিলাম । সে আতঙ্কাভিভূত 
হইয়! প্রথমে হানার মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর 
জাম্মীণগুলিকে তাহার পাহারায় নিধুক্ত দেখিয়া তাহার 
মুখ মৃতের মুখের ন্তায় বিবর্ণ হইল । তাহার সর্বাঙ্গ যেন 
আড়ষ্ট হইয়া গেল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আমার 


এও 


মভলক লস্সম্ষেম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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মনে হইল, মামুধের তেমন হতাশ ভাব-_-তেমন.কাতর 
মুখচ্ছবি আমি জীবনে. আর কথন দেখি নাই! একটি 
কথা মাত্র তাহার মুখ হইতে নিঃলারিত হইল। সে ভগ্ন 
স্বরে বলিল, “আর আমার রক্ষা নাই) ইংরেজরা এবার 
আমাকে গুলী করিয়! মারিবে |” 

তাহার কথা যে সম্পূর্ণ সত্য, এ বিষয়ে আমার অণুমাত্র 
সন্দেহ রহিল ন1। 

কাপ্ডেন ব্রষ্ঠারম্যান আমসের মন্তব্য শুনিয়া তাহাকে 
বলিল, “আমারও সেইরূপই মনে হইতেছে । আমরা এই 
স্রীলোকটিকে সমুদ্রতটে দেখিতে পাওয়ায় ধরিয়া এখানে 
লইয়া আসিয়াছি। সে কিন্ধপে সেখানে আসিয়াছিল, 
কেনই বা আসিয়াছিল, তাহা! তোমার মেয়ের জানা 
থাকিতে পারে ; মেরীকে জিজ্ঞাসা করিলে এ সকল কথা 
বোধ হয় জানিতে পার! যাইবে ।” 

আমস্‌ প্রশ্নহুচক দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে চাঁছিলে 
মেরী হানার আবির্ভাব-সংক্রান্ত সকল কথাই প্রকাশ 
ফরিল। হানার সহিত তাহার যে সকল কথ। হইয়াছিল, 
তাহার কিছুই গোপন কবিল না। 

আমস্‌ অধীর ভাবে মেরীর কথা শুনিয়া হানার মুখের 
দিকে চাছিল ; তাহার ভাল চক্ষুটি হইতে যেন অগ্রি- 
স্ষুলিঙ্গ ব্ধিত হইতে লাগিল ! সে হানাকে লক্ষ্য করিয়া 
কঠোর স্বরে বলিল, “তুমি এই ভাবে গোয়েন্দাগিরি 
করিতে আসিয়াছিলে ! তোমার ভাই সম্বন্ধে সকল বিষয়ের 
সন্ধান লইয়াও তূমি সন্তষ্ট হইতে পার নাই। তোমার 
দুর্ভাগ্য যে, এই শেষ বার এখানে আসিয়া তুমি ধরা 
পড়িয়! গিয়াছ। তুমি দেশে ফিরিয়া যাইবৰে-_এ আশা 
ত্যাগ কর।” 

হানা ফার্গস্‌ আমসের কথা শুনিয়৷ মুই্ভকাল নীরব 
রহিল; তাহার পর তাহার মুখ হইতে যেন ঝড় বহিতে 
আরম্ভ হইল ! সে তীব্র স্বরে বলিল, “ওরে স্বদেশদ্রোহী, 
বিশ্বাসঘাতক নরপস্ড! এইবার আমি জানিতে পাবিয়াছি, 
আমার ভাইএর তাগ্যে কি ঘটিয়াছিল! সে তোর 
এখানে আসিলে--* 

আমস্‌ হানার কথায় বাধা দিয়া, সবেগে মাথা নাড়িয়! 


বলিল, “তুমি কচু জানিতে পারিয়াছ! আমি পূর্বেও, 


তোমাকে বলিয়াছি--তোমার ভাই কোনও দিন এই দ্বীপে 


আসে নাই। আমরা কোন দিন তাহাকে এখানে দেখিতে 
পাই নাই.কিস্তু তাহা বিশ্বাস না করিয়া তুমি এখানে 
গোপনে গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছ! উত্তম; 
তোমার ভাগ্যে কি আছে-_শীপ্ই তাহ! জানিতে 
পারিবে। আমরা যাহাতে বিপন্ন না হই, সেজন্য 
তোমাকে লইয়া কি করা যাইবে, তাহা স্থির করিতে 
বিলম্ব হইবে না।” 

তাহার পর .সে কাণ্তেন ক্রষ্টারম্যানকে বলিল, 
“ইহাকে লইয়। কি করা উচিত, সে সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে 
পরামর্শ করিতে চাই; তুমি আমার সঙ্গে একবার বাহিরে 
যাইবে ?” 

তাহারা উভয়ে পাৰকশালার বাহিরে গিয়া! পরামর্শে 
ঘাহা স্থির করিল, সে সকল কথা আমস্‌ আমার ও মেরীর 
নিকট পরে প্রকাশ করিয়াছিল। লেফটেনাণ্ট হ্যাগান 
কি অবস্থায় আলান ফার্গস্‌্কে গুলী করিয়! মারিয়াছিল ; 
ফার্গস্কে দেশে ফিরিতে ন! দেখিয়া! তাহার ভগিনী হানা 
তাহার সন্ধানে পুনঃ পুনঃ আমাদের দ্বীপে আসিতে- 
ছিল বটে, কিন্তু এই শেষ বার আসিয়া সে জার্মমাণ “ইউ+- 
বোট-সংক্রান্ত সকল গুপ্ু-রহস্ত জানিতে পারিয়াছে। 
আমস্‌ কাণ্রেন ক্রষ্টারম্যানকে এই সকল বৃত্তান্ত জানাইয়া, 
এ অবস্থায় কি কর্তব্য, তৎসম্বন্ধে তাহার উপদেশ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল । 

যাহা হউক, পরামর্শ শেষ হইলে উভয়ে পাকশালায় 
ফিরিয়া আসিল । আমি আমসের মুখের দিকে চাহিয়! 
তাহার মুখে ভীষণ প্রতিহিংসার সঙ্কল্প পরিস্কুট 
দেখিলাম । 

আমস্‌ হাঁন! ফার্গসের মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “তোমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইবে, 
তাহা আমরা স্থির করিয়াছি ।--তোমাকে জার্মানীতে 
লইয়া গিয়া আটক রাখা হইবে; কিন্তু পলায়নের চেষ্টা 
করিলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে-_এ কথা তুমি 
ভূলিও না!” 

আমসের কথ শুনিয়া হানা কোন কথা বলিল না; 
কিন্ত তাহার চক্ষুতে ভীষণ হিংশ্রভাষ প্রতিফলিত হুইল। 


' সে ক্রোধে ফুলিতে লাগিল । 


আমস্‌ তাহাকে নির্বাক দেখিয়া বলিল, “হ। 


* ১৯ বর্ধ-_কার্তিক ১৩৪৭ ] 


“ইত$+ন্বোটেলস শ্বোহ্েমেটে 


এ 


ছটি88ট 68816186888 8৮886578855686885888 88688888868 5885868867568864 442৮885825885828826 582 5:852৮08558258258625882882882888282 52552 582822580282ভত 2 লতা 
৪ 


জার্্মাণীতেই তুমি প্রেরিত হইবে। এই জার্ম্মাণ কাণ্ডেনই 
তোমাকে তাহার বোটে তুলিয়া -লইয়। স্বদেশে যাইবেন। 
উনি এখানে উহার বোটের খোর'ক লইতে আসিয়াছেন। 
তুমি এখানে গোয়েন্দাগিরি করিতে আপিয় কিছু কাল 
পূর্বে উহাকে উহার বোটের ডিঙ্গী হইতে সাগর-তটে 
নামিতে দেখিয়াছ, এবং উনি কি উদ্দেশ্তে এখানে 
আসিয়াছেন, কিছু কাল পরে তাহাঁও জানিতে পারিতে। 
এ অবস্থায় যদি তুমি ধরা না পড়িয়া! নির্বিঘ্নে বড়-দেশে 
পলায়নের সুযোগ পাইতে, তাহা হইলে এখানকার সকল 
রহস্তই উপকুলম্থ বুটিশ প্রহরীদের নিকট প্রকাশ করিতে ; 
এবং আমি শুনিয়াছি, এ সকল কথা তুমি তাহাঁদের নিকট 
প্রকাশ করিবে-_মেরীকে ইহাঁও বলিয়াছিলে। উপকূলের 
বটিশ প্রহরীর! ইহা জানিতে পারিলে আমাদের ঘরবাড়ী 
কর্তৃপক্ষের আদেশে তোপে উড়াইয়! দিবে, এবং শ্বদেশ- 
প্রোহী ও শক্রপক্ষের সাহায/কাঁরী বলিয়া! আমাকেও গুলী 
করিয়া হত্যা করিবে । এইজন্ই তুমি যাহাতে আর 
বড়-দেশে ফিরিতে না পার-আমাদিগকে তাহারই উপায় 
অবলম্বন করিতে হইতেছে। ইহার একমাত্র উপায় 
তোমাকে জান্দাণীতে প্রেরণ করা । সেখানে কোন 
বন্দীশিবিরে তোমাকে আটক রাখ। হইবে। 
পর্ধ্যস্ত তোমাকে আটক থাকিতে হইবে। জার্মীণ 
'গেষ্ঠোপোঃ তোমার ভার গ্রহণ করিবে । তোমার 
অসংযত জিহবা দ্বারা আমরা বিপন্ন না হই, এজন্য তোমার 
সম্বন্ধে এইরূপই ব্যবস্থা করিতে হইল ।” 

হান! ফার্গস্‌ সক্রোধে বলিল, “ওরে নরপস্ত ! যে ভাবে 
তুই আমার ভাইকে নির্বাক করিয়াছিস্‌, সেই ভাবেই 
আমাকেও নির্বাক করিবার জন্ত তুই কৃতসঙ্বল্প হইয়াছিস্‌ : 
কিন্ত আমি জানিতে চাই--সে কোথায়? তাহাকে হতা 
করিয়াছিস্,। না তাহাকেও এই ভাবে জার্মানীতে 
পাঠাইয়াছিস্‌ ?” 

আমস্‌ মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “উহার একটাও করা হয় 
নাই। সে কোন দিন আমাদের এই দ্বীপে আসে নাই, 
এ কথা আমি একাধিক বার বলিয়াছি। সেই একই 
কথা আর কত বার তোমাকে বলিতে হইবে 1” 

হান! ফার্গস্‌ গর্জন করিয়া বলিল, “তুমি তোমার, 
মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ছাজার ছ'ছাজার বার ও-কথা আমাকে 


বুদ্ধের শেন 


বলিলেও আমি তাহা বিশ্বাস করিব না। তুমি তোমার 
নাজী বন্ধুদের সহযোগে তাহাকে আক্রমণ করিয়া 
হত্যা করিয়াছ__-এবং তাহার মৃতদেহ সমুদ্র-গর্ভে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে-ইহাই সত্য কথা। এই অপরাধের জন্য 
তোমার ফাসি হইবে-__ইহা তুমি জানিয়া রাখ। তুমি 
আশ! করিও না-_-তোমার এই স্বদেশদ্রোহিতা& তোমার 
বিশ্বাসঘাতকতা আমি প্রকাশ করিতে না পারিঙলও 
চিরদিন গোপন থাকিবে |” 

হানার কথা শুনিয়| আমস্‌ হো-হো!। করিয়া হাসিয়া 
উঠিল; কিন্তু তাহার সেই শুষ্ক হাস্তে আতঙ্ক পরিশ্ফুট 
হইল। 

হাঁসি বন্ধ করিয়া আমস্‌ বলিল, “তুমি তাবিতেছ-_ 
তুমি যেমন তোমার নিরুদ্দিষ্ট ভাইয়ের সন্ধানে এখানে 
গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছ-_সেইরপ তোমার 
সন্ধানেও তোমার আত্মীয়-স্বজন বড়-দেশ হইতে এখানে 
আসিবে । কিন্তু তুমি স্থির জানিও, তাহারা এখানে 
আসিয়া কিছুই জানিতে পারিবে না। কারণ, কাপ্ডেন 
কষ্ঠারম্যযন তোমাকে লইয়া জার্মীণীতে যাত্রা! করিবার 
সময় তোমার বোটখানিও সঙ্গে লইয়া বড়-দেশের 
কাছাকাছি গিয়া তাহা! ছাড়িয়া দিবেন; তখন তাহ! 
আরোহিহীন অবস্থায় সমুদ্রে তাসিতে থাকিবে। 
তোমার দেশের লোক তাহা দেখিয়া মনে করিবে--তুমি 
তোমার বোট হইতে কোন-রকমে সমুদ্রে পড়িয়া! ডূবিয়া 
মরিয়াছ। প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা] তাহারা কোন দিন 
জানিতে পারিবে না।” 

অতঃপর আমস্‌ কাঞণ্েন ক্রষ্টারম্যানকে বলিল, 
পতূুমি আমার সঙ্গে চল, তোমার বোঁটের খোরাক 
তাহাতে তুলিয়! দিয়! আসি ।” 

আমস্‌ কাণ্ডেন-সহ হানাকে লইয়া সমুদ্রকূলে চলিয়া 
গেল, এবং প্রায় এক ঘণ্টা পরে কাপ্তেনের 'ইউ*-বো'ট 
তাহার গন্ভব্য-পথে যাত্রা করিল। হানা ফার্গস্‌ বন্দিণী 
হইয়া তাহার সঙ্গে চলিল। হানা “ইউ”-বোটে উঠিয়া, 
মুক্তিলাভের জন্য আর কোন চেষ্টা করিল না; কারণ, 
সে বুঝিতে পারিয়াছিল-_-তাহার সকল চেষ্টাই বিফল 
হইবে। তাহারা প্রস্থান করিলে আমস্‌ তাহার 
পাঁকশালায় প্রত্যাগমন করিল। তাহার মুখ দেখিয়! 


০ 


্মাতিনক ব্রন্ঙ্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা. 
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মনে হইল, হানাকে জার্ম্মাণীতে প্রেরণ করিয়া সে নিশ্িন্ত 
হইয়াছে । সে প্ররফুল্পতা ও উৎসাহ গোপন করিতে 
পান্লিল না। 

আমস্‌ আমাদের সম্মুখে আসিয়৷ উভয় হস্ত পরম্পর 
ঘর্ষণ করিতে করিতে উতৎ্সাহুভরে বলিল, “দজ্জাল মাগীর 
সম্বন্ধে ঠিক ব্যবস্থাই করা হুইয়াছে; আর সে 
আমাদিগকে বিরক্ত করিতে পারিবে না; তাহার তয়ে 
আর আমাকে উৎকণ্ঠায় কাল কাটাইতে হইবে না” 

মেরী বলিল, “তাহ! হইলেও তুমি অত নিশ্চিন্ত হইও 
না বাবা !” 

আমস্‌ তাহার তামাকের কালো পাইপট বাহির 
করিয়া তাহাতে তামাক ভরিতে তরিতে বলিল, “নিশ্ন্ত 
ছইব না--তার মানে? সে চলিয়া গিয়াছে--তবে 
আর কাহাকে ভয়? আমি যে জার্্মাণ নাবিকটাকে 
নির্বাসিত করিয়া আসিয়াছি--তাহার তাগ্যে কি 
ঘটিয়াছে, তাহা যদি ঠিক জানিতে পারিতাম, তাহ! হইলে 
আমার সকল দুশ্চিন্তার অবসান হইত: আমি সতাই 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ও সুখী হইতে পারিতাম ।” 


সেই নির্বাসিত জার্শাণ নাবিকের ভাগো কি 


ঘটিয়াছিল, আমস্‌ তাহা জানিতে না পারায় তাহার যে 


দুশ্চিন্তা হইয়াছিল, ক্রমশঃ তাহ! হাস হইতে লাগিল । 
কয়েক দিন পরে সেই অক্লীতিকর ঘটনার কথা পে 
ভুলিয়া গেল। নিজের কাধ্য-নৈপুণো তাহার যে বিশ্বাস 
ছিল--সেই বিশ্বাস অবশেষে ফিরিয়া আসিল । 

হান! ফার্গস জার্ম্মাণীতে প্রেরিত হইবার প্রায় এক 
সপ্তাহ পরে এক দিন রাত্রিকালে আমসের ব্ল্যাক-গল 
ফার্দে” এক জন জার্শাণ আসিয়া পড়িলেন। আমস্‌ সন্ধান 
লইপ্না জানিতে পারিল-_তিনি জান্মনাণ নৌবিভাগের 
প্রধান কর্মচারীগণের অন্ততম | ন্বদেশে তাহার পদ- 
গৌরব ও প্রতিষ্ঠা অসাধারণ । 

এই কর্মচারী যখন আমাদের ত্বীপে অবতরণ 
করিলেন--সেই সময় আমি সাঁগর-বেলায় পাহারায় 
ছিলাম। তিনি আমার অদূরে “ইউ,-বোটের একখান। 
ডিঙ্গী ভিড়াইয়া! তাহা হইতে নামিয়া আসিলেন। যে 
£ইউ,-বোটে তিনি আসিয়াছিলেন, তাহা আইরিস সাগর 
দিয় উইলছেম্সাভেনে  প্রত্যাগমন করিতেছিল ; 


তাহাকে আমাদের দ্বীপে নামাইবার জন্যই সেখাঁনে 
তাহা! অল্প সময়ের জন্য থামিয়াছিল। 

লোকটিকে আমি পুর্বে কখন দেখি নাই। তাহার 
দেহ হ্থুদ্রীর্ঘ এবং বলিষ্ঠ; আভিজাত্য-গৌরব তাহার চোখে- 
মুখে পরিস্ফুট। তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত তেজস্বী ও 
দাস্ভিক বলিয়াই আমার ধারণ! হইল। ছুই জন নাবিক 
তাহার ব্যবহার্য দ্রব্যপূর্ণ ব্যাগ লইয়া তাহার অনুসরণ 
করিল। তিনি 'ইউ*-বোটের পরিচালক কাণ্ডেন তন 
স্থনারের সঙ্গে আমসের বাড়ীর দিকে চলিলেন। 

এই আগস্থকটি কে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া এবং 
তাহার বাশ্াড়ম্বরে বিস্মিত হইয়া আমি একটু দূরে থাকিয়া 
সেই দলের অনুসরণ করিলাম । তীহারা সকলে আমসের 
পাকশালায় প্রবেশ করিলে আমি সকলের শেষে সেখানে 
উপপা্থিত হইলাম। 

মেরী সার্টের আস্তিন গুটাইয়া, টেবলের নিকট 
দাঁড়াইয়া আমাদের সান্ধ্-ভোজনে ব্যবহৃত ডিস্গুলি 
ধুইতেছিল। আমস্‌ অগ্নি-কুণ্ডের অদুরে তাহার চেয়ারে 
বসিয়। ধূমপানের আয়োজন করিতেছিল। সে কাপ্তেন 
ভন স্কুনারকে দেখিয়| চেয়ার হইতে উঠিয়। দাঁড়াইল। 

কাণ্তেন স্কুণার পাকশালায় প্রবেশ করিয়া গভীর স্বরে 
বলিল, “গুড ইভনিং, ক্ষোবি !”__তাঁহার পর তাহার সঙ্গীর 
মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “ইনি জার্দাণ নৌ- 
বিভাঁগের অন্যতম প্রধান কর্মচারী-_লেফ টেনাণ্ট কাউণ্ট 
আগষ্ট জোলার্ণ। ইনি এখানকার কাজ-কর্্ম পরিদর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। এখানকার কাজ খেষ করিয়। 
টিনি তিন দিন পরে জার্ম্মাণীতে ফিরিবেন, ইহাকে লইয়া- 
যাইবার জন্ত " একখানি “ইউ'-বোট এখানে প্রেরিত 
হইবে 1” 

কাপ্তেনের কথা শুনিয়া আমস্‌ কাউণ্টকে লক্ষ্য করিয়া 
অঙ্গুলি দ্বারা ললাট স্পর্শ করিল; এবং হাসিবার ভঙ্গিতে 
দাত বাহির করিয়া বলিল, “আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়ায় আনন্দিত হইলাম কাউণ্ট! আপনি 
এখানকার কাজ-কর্ম পরিদর্শন করিয়া কোন কার্য্যের 
ক্রুটি আবিষ্কার করিতে পারিবেন না-এ বিষয়ে আমি 


আপনাকে--* 


আমসের কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেই কাউণ্ট তাহাতে 


*১৯শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৭ ] 


“ইউউত্োটেল্স আোন্েডে 


৪৯১. 
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বাধা দিয় বলিলেন, “সকল বিষয় পরীক্ষা করিয়া 
আমি শীপ্রই তাহা! জানিতে পারিব |” 

কাউন্ট জোলার্ণের কণ্ঠস্বর শুনিয়া! আমার মনে হইল, 
এন্ন্‌প দস্তপুর্ণ নীরস কণ্ঠস্বর আর কখন আমার কর্ণগোচর 
হয় নাই !-_-তিনি তৎক্ষণাৎ কাপ্তেন স্কুনারের দিকে 
ফিরিয়া চাহিয়া বলিলেন, "নার, আমি আর অধিক কাল 
তোমাকে এখানে আটক করিয়া রাখিব না; আশা করি, 
তুমি নিরাপদে দেশে পৌছিতে পারিবে ।” 

ভন স্কুনার বলিল, প্ন্তাবাদ মহাশয় !” 

অতঃপর সে নাঁজী-প্রথায় তাঁহাকে অতিবাদন করিয়া 
জার্ীণ নাবিকদ্বয়ের সহিত সেই কর্ তাঁগ করিল। 

কাণ্ডেন স্কুনার প্রস্থ।ন করিলে আমসু তাহার চেয়ারে 
বসিয়া-পড়িয়া কাউণ্টকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তাহ! 
হইলে আপনি এখানকার কাজ-কন্ম পরিদর্শন করিতেই 
আসিয়াছেন ?”-সে পকেট হইতে পাইপটা বাহির 
করিয়া, তাহাতেই দৃষ্টি সনিবিষ্ট করিয়া বলিল, “শুনিলাম, 
আপনি জার্মীণীর এক জন কাউণ্ট। জান্মাণার কাউণ্ট 
কিরূপ লোক; তাহ আমার ঠিক জানা নাই, শাপনার 
সঙ্গে অলাপ করিয়া এ সম্বন্ধে কিঞিৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতে পারিব শলিয়া আশা হইতেছে । আর আমি থে 
কিরকম কাষের লোক, আশা করি, আমার সঙ্গে আল!প 
করিয়া আপনিও তাহা বুঝিতে পারিবেন। আপনাকে 
প্রথমেই জানাইয়! রাখিতেছি--যে সকল ফীকিদাঁর, 
ফাজিল-চালাক লোক আপনি সর্বদাই আপনার চতুদ্দিকে 
দেখিতে পান-*্যদি আপনি আমাকে সেই প্রকৃতির 
একট অগ্লার-_-” 

কাউন্ট তাহার কথায় বাধ! দিয় তীব্র ম্বরে বলিলেন, 
“থামে ; আগে ওঠো, শীঘ্র উঠিয়। দাড়াও 1” 

কাউণ্ট জোলার্ের এই আদেশ যেন চাবুকের মত 
আমসের পিঠে পড়িল! এরূপ উদ্ধত আদেশ আমস্‌ 
পূর্বে কোন দিন কাহারও মুখে উচ্চারিত হুইতে শুনিয়া- 
ছিল কি ন! সন্দেহের বিষয় । কিন্তু কাউণ্টের এই কঠোর 
আদেশ শুনিয়া আমস্‌ এরূপ চমকাইয়। উঠিল যে, তাহার 
হাতের পাইপট! হুঠাৎ সেই মুহুর্তে মাটাতে পড়িয়া খণ্ড 
খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

কিন্তু আমস্‌ কাউণ্টের আদ্দেশ পালন না করিয়া 


বিশ্বিত ভাবে তাহার মুখের দিকে চাছিল ; তাহার পণ 
অস্ফুট স্বরে বলিল, “কি বলিলে ?” 

কাউন্ট বলিলেন, “আমার আদেশ, শীঘ্ব উঠিয়! 
দাড়াও !” 

কাউণ্টের স্বগন্ভীর দৃপ্ত কস্বর শুনিয়া আমস্‌ মুস্ডিয়া 
গেল: কিন্তু সে তাহার আদেশ অগ্রাহা করিভে পারিল 
ণা। সে অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত ধীরে ধীরে উঠিয়। 
দাড়াইল; তাহার পর অস্কুট স্বরে বলিল, “কেন? 
আমার অপরাধটা কি? ওঃ1” 

কাউণ্ট জোলার্ণ ভ্রভঙ্গি করিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন। 
“তোমার বেয়াদপি আমি সহ্য করিব না। যতক্ষণ তুমি 
আমার সম্মুখে থাকিবে, ততক্ষণ তোমাকে সোজ। হইয়া 
ঈাড়াইয়া থাকিতে হইবে ; আমার আদেশ ন1 পাইলে 
তুমি নিজের ইচ্ছায় আমার সম্মুখে বসিবে না।” 

আমস্‌ বিস্ময়ে মুখবাদান করিয়! বলিল, ক্রীতদাসের 
মত ?” 

কাউণ্ট জোলার্ণ তাহার প্রশ্নে কর্ণপাত না করিয়া 
বলিলেন, “তুমি ইহা ও জানিয়া রাখ যে, যখন আমার সহিত 
তুমি কথ। কহিবে, তখন আমার পরদোচিত সন্মান বজায় 
রাখিয়া, তোমার যাহা বলিবার থাকে তাহা বলিবে। আমি 
যেকয় দিন এখানে থাকিব, সেই কয় দিন তোমার যেন 
স্মরণ থাকে, আমি জান্মীণ নৌ-বিভাগের এক জন সম্মান- 
তাজন সম্ত্ান্ত কর্মচারী ; তাহার প্রতি যেরূপ সন্মান প্রদর্শন 
করা সাধারণের কর্তবা, আমার প্রতি সেইরূপ সম্মান 
প্রদর্শনে তুমি কদাচ অবহ্লে! করিবে না ।- আমার কথা 
তুমি বুঝিতে পাধিয়াছ ?” 

আমস্‌ অস্ফুট স্বরে বলিল, “বুঝিলাম মহাশয় !” 

কাউণ্ট বলিলেন, প্উত্তম। এখন আম।র গঙ্গে চল__ 
তোমার শৃয়ারের খোঁয়াড়টা একবার দেখিয়া আসি ।” 

আমস্‌ বিস্মিত ভাবে বলিল, “শুয়ারের খোয়াড় ? 
সে আবার কি ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “তুমি যেখানে বাঁস কর, সেই স্থান- 
টাকেই শুয়ারের খোয়াড় বলিয়াছি। আমাকে কয়েক দিন 
এখানে থাকিতে হইবে; এজন্য আমাকে একটি ঘর 


, ঘাছিয়া। লইতে হইবে ।” 


আমস্‌ সদর্পে বলিল, “আমি যদি এখানে বাস করিতে 


৮০ 


পারি, তাহা হইীলে আপনারও বাসের অন্গুবিধা হইবে 
না। আমার বাড়ীতে এই ঘর ভিন্ন দোতালায় আরও 
ছুইটি বাসের ঘর আছে। তাহাদের একটিতে আমি বাস 
করি, অন্ত ঘরটি খালি পড়িয়া আছে। আপনাদেরই 
অন্য একখানা 'ইউ”-বোটের পরিচালক-_লেফটেনাণ্ট 
হ্যাগেন আমার কোন ইংরেজ অতিথিকে সেই কক্ষে গুলী 
করিয়া হত্যা করিবার পর হইতে কেহই সেই কক্ষে বাস 
করে না। আপনি মিষ্টার, আপনাদের সেই লেফ টেনাণ্ট- 
টার কীন্তির কথা কিছু শুনিয়াছেন কি? সে এখানে 
আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া খুব বীরত্ব ফলাইয়! 
গিয়াছিল !” 

আমসের কষ্ঠন্বরে শ্লেষ পরিস্ফুট হইল); তাহা লক্ষ্য 
করিয়া আমার আশঙ্কা হুইল, উদ্ধত কাউণ্ট জোলার্ণের 
চাবুক হয় ত তখনই তাহার পিঠে পড়িবে ! 

কিন্ত তাহার সৌভাগ্যক্রমে কাউণ্ট জোলার্ণ তাহার 
বিদ্ধপ গ্রাহ্ না৷ করিয়া বলিলেন, “হা, সে কথা আমি 
গুনিয়াছি।” 

আমস্‌ উৎসাহভরে বলিল, “হাগেন্‌ বড়ই নোংরা 
কায করিয়াছিল। তাহার ব্যবহারে আমার অস্বস্তির 
সীমা ছিল না। আমাকে বড়ই সঙ্কটে পড়িতে হইয়া- 
ছিল। হ্যাগেন্‌ যে সেই কক্ষে বাস করিতেছিল-_ফার্গস্‌ 
তাহা জানিত না; কিন্তু সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই 
ফার্গস্‌ তাহাকে দেখিতে পাইল, সঙ্গে সঙ্গেই হাগেনের 
রিভলবারের গুলী ছুটিল। সেই এক গুলীতেই ফার্গস্‌ 
স্বারের কাছে পড়িয়া অক্কা লাভ করিল। কিন্তু যদি সে 
না মরিয়া কোন কৌশলে পলায়ন করিতে পাঁরিত, তাহা 
হইলে এত দিন আমারও ইহ্‌লীল। সাঙ্গ হইত, সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাদের আড্ডাও ইংরেজের তোপে উড়িয়া যাইত।-_ 
এ সকল কথা এখন থাক। আপনি আমার সঙ্গে 
দোতালায় যাইলে সেই ঘরটি আপনাকে দেখাইতে 
পারি।” 

অতঃপর আমস্‌ একটা বাতি ধরাইয়া-লইয়। পাকশালা 
ত্যাগ করিল, এবং কাউণ্ট জোলার্ণকে সঙ্গে লইয়া কাঠের 
জীর্ণ সিড় দিয়া দোতালায় উঠিল। কাউন্ট জোলার্ণ 
দোতালার কক্ষ পরীক্ষা! করিয়া আমসের নিকট কিরুপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিতে পারি 


ক্মাজ্নি অরস্চক্ষে্াঁ 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্য: 


নাই; তবে সেই কক্ষ দেখিয়া তিনি যে নিরাশ হইবেন, 
এ বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল না| 

কিছু কাল পরে কাউণ্ট জোলার্ণ আমসের সহিত 
পাকশালার প্রত্যাগমন করিলেন। কাউণ্ট জোলার্ণ 
শয়ন-কক্ষ দেখিয়া সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই, তাহা 
তাহার কথা শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম। তিনি আম্সকে 
লক্ষ্য করিয়া সক্রোধে বলিলেন, “এ ঘরে কি মানুষ 
বাস করিতে পারে? প্র নোংরা গর্ভে আমার 
কুকুরকে বাস করিতে দেওয়াও তাহার পক্ষে অপমান- 
জনক! কাল তুমি এ ঘরের ভিতর যত দূর সম্ভব 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিবে ।” 

আমস্‌ বলিল, "তা বেশ; আপনি ধে ছেলেটিকে 
দেখিতেছেন, উহার নাম পিটার,_-ও আপনার আদেশানু- 
যায়ী সকল কাখ শেষ করিবে ।” 

কাউণ্ট জোলার্ণ গরম হইয়া! বলিলেন, “না, ও করিবে 
নাং আমার আদেশাহ্ুযায়ী এ কাধ তুমিই করিবে । 
তোমাকে স্বহস্তে উহা করিতে হইবে । ও-ঘর তুমি নিজেই 
এরূপ নোংরা করিয়া রাখিয়াছ ; তোমার নিজের গলদ 
তুমিই সাফ. করিবে ।” 

আমস্‌ সক্রোধে বলিল, “আমাকেই করিতে হইবে ? 
আপনি কোন্‌ অধিকারে আমাকে এইরূপ আদেশ 
করিতেছেন ?” 

কাউণ্ট রুক্ষম্বরে বলিলেন, “আমি তোমার পহিত 
তর্ক করিতে চাহি না। একায তোমাকেই করিতে 
হইবে ।” 

আমস্‌ ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিল, “আমি স্বহস্তে ঝাঁটা 
ধরিয়। ঘরের মেঝে পরিষ্কার করিব এ আপনার অত্যন্ত 
অসঙ্গত অন্রোধ !” 

কাউণ্ট বলিলেন, “অন্থুরোধ ? না, আমি তোমাকে 
একাজ করিতে অনুরোধ করিতেছি না, ইহা আমার 
আদেশ। 

আমস্‌ নির্ব্বাক ভাবে কাউণ্ট জোলার্ণের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। ক্রোধে অপমানে তাহার মুখ আরক্তিম 
হইল, এবং তাহার ভাল চোখ হুইতে যেন অর্নিশ্ফুলিঙ্ 
নিঃসারিত হইতে লাগিল। 

কাউণ্ট অতঃপর আমার ও মেরীর মুখের দিকে 


,১৯শ বর্ষ-কাত্তিক, ১৩৪৭ ] 


65848886888 8682. 


চাহিয়া বলিলেন, “আমার জিনিসপত্রগুলি দোতালায় 
লইয়াঠগিয়া আমার ঘরে রাখিয়া দাও।” 
 “আমসূ কাউন্টের কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “না, 
উহ্থারা এখন যাইতে পারিবে না। পিটারকে এখন সমুদ্র- 
কূলে যাইতে হইবে; কারণ, কোন “ইউ'বোট আসিলে 
তাহাকে আলো! দেখাইয়! সাড়া দেওয়াই উহার প্রধান 
কর্তব্য । এই কর্তব্য পালনে কখনও অবহেলা কর! হয় 
নাণমিষ্টার, এ কথ! আপনি জানিয়া রাখুন ।” 
কাউণ্ট বলিলেন, “তুমি প্রত্যেক কর্তব্য কি ভাবে 
পালন কর, তাহ। পরীক্ষা করিবার জন্যই আমি এখানে 
আসিয়াছি। তুমি কি ভাবে তোমার কর্তব্য গুলি পালন 
করিয়া! আসিতেছ, তাহ! মামি সহদ্জেই জানিতে পারিৰ। 


আল্যা আটন্নো 


শি 


তুমিই,এখন সমুদ্রতীরে গমন করিবে, এবং পিটার যতক্ষণ 
সেখানে যাইতে না পারে--ততক্ষণ সেখানে থাকিবে।” 
আমস্‌ আপত্তির স্থরে বলিল, “কিন্ত আমি এখন-_” 
কাউণ্ট তাহার কথায় বাধা দিয়া উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “আমি তোমার কোন আপত্তি শুনিতে চাহি 
না। এহ মুহুর্তেই তুমি সমুদ্র-কুলে যাও,_ওঠো !”--তিনি 
স্বারের দিকে অঞ্কুলি নির্দেশ করিলেন । ৪ 
মামস্‌ কাউণ্ট জোলার্ণের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি সহ্য করিতে না 
পারিয়! অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল, এবং পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া, ল্নটি হাতে লইয়া আপন মনে বক-বক্‌ করিতে 
করিতে পাঁকশাল! ত্যাগ করিল। তাহার অবস্থা তখন 
তাস্ত শোচণীয় ! | ক্রমশঃ । 
শ্ীদীনেন্্রকুমার রায় । 


বন্যা আনো। 


আমার রুদ্ধ হৃদয়-ছুয়ারে-_ আঘাত হানো! ঃ 
পনাণ-কারার ভাঙিয়া আগল-_বন্ত। আনো । 
কাশাঁয় কানায় উছলিত মোঁর পরাণ-মন,__ 
নধনে জডায়ে__কাদিছে নীরবে অন্ধক্ষণ । 
»পয়-ছুষার অন্ধ হ'য়েছে- আঘাত হানে! : 
আলোর জোয়ারে ভেসে এসে তুমি_ বস্তা আনো। 


অনেক কথা ও অনেক গ।শের রুদ্ধ নদী; 

শ্বোত পানে কোথা সাগরের ডাঁক না শোনে ঘদি? 
অনেক রূপের বণে-গন্ধে পরাণ মোর, 

পরিপুর হ'য়ে ঘুমায়ে রয়েছে আবেশে ঘোর । 

রুদ্ধ কথার ঘুম ভেঙে দিতে-_আঁঘাতত হানো। ; 
সকল বাধন মুছে ফলে দ।ও-_বন্তা আশণো। 


অনেক আঘাত ব্যর্থ হয়েছে-_-আঘাত করি”; 
এতোটুকু তবু কাপেনি দ্বার ওঠেনি নডি+। 
থির জীবনের করুণ হতাশা বেদনা মানি, 
কেঁপেছে কেবল শঙ্কিত তীর হাদয়খানি। 

মম সাধনার প্রিয়তম তুমি--আঘাত হানো । 
ব্যর্থ আঘাতে আঘাত হানিয়া-_বন্তা আনে | 


তোমার স্বপ্নে পূণ আমরি-_-সকল প্রাণ। 

তোমার রূপের জেযোতিতে জড়ানো কথা ও গান। 
পুথিবীর শত ছুঃখ-বেদন! ভুলের মৃত-_ 

দুলে যাই আমি পরমানন্দে বিষাদ যত। 

পাষণ জদয়ে রুদ্ধ তচিনী-__-অ।খাত হানো 3 


তোমার রূপের অ।লোক-ধারায়- বন! আনে | 


শ্ীঅমরেশ দত্ব। 
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অবসাদ-জড়তায় 


দেহ-মন সারাক্ষণ অবসাদে আচ্ছন্ন হইয়া আছে-_কাজে 
উৎসাহ নাই, ইচ্ছ| নাই, দেহ-মন যেন ঝিমাইয়| আছে-_- 
এমন অবস্থা ঘটিলে বুঝিবেন__কোবদ্ধতার ফল | কোষ্ঠ- 
বন্ধতাঁর ফলে মানবদেহ সর্বরোগের নিগ্রহে-উপদ্রবে 
জর্জরিত হয়। 

কোষ্ঠবদ্ধতা-নিবারণের একমাত্র উপায়, ব্যায়ামে 
দেহ্য্বটিকে সচল ও সক্রিয় রাখা । ঘর-কন্নার কাজ 
করিলেই ব্যায়ামের ফল মিলিবে না। তাহা মিলিলে 
নুগৃহিণীদের দেহ আজ মেদে-মাংসে স্থুল বর্তৎল আকারে 


কদর্ধ্য বা অক্ষম হইত না। 
আলম্তের ফলে যেমন কোষ্বদ্ধতার উৎপত্তি 


হয়। তেমনি আবার ভালো-মন্দ না বাছিয়! 
নির্বিচারে যা-তা খাইলেও কোষ্ঠিবদ্ধতা ঘটে! কোন্‌ 
খান্ধ বর্জন করিতে হইবে, তাহা জানা যেমন 
প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন--পর্যাপ্ত ফল ও তরী- 
তরকারী খাওয়া! কোগ্ঠবন্ধতাঁর জন্য ধীর। নান! 
উপসর্গ ভোগ করেন, তাদের মধ্যে শতকর! আশী জনের 
ব্যাধি খাগ্ঠ নিয়ন্ত্রণে এবং ব্যায়ামে নিশ্চয় সারিবে ' 
চলা-ফেরা, বসা-দাড়ানোর ভঙ্গী যদি সঠিক না হয়, 
তাহ! হইলেও কোষ্ঠবন্ধতা ঘটিবে। আমাদের দেহ- 
যন্ত্রটি এমন "ছাঁবে গঠিত যে, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলিকে যদি 
যথোচিত চালন। না করি, চলা-ফেরা না করিয়] চুপচাপ 
বসিয়া! থাকি, তাহ! হইলে স্বাস্থ্য খারাপ হইবে এবং 
দেহের গঠন বিকৃত ও কদর্ধ্য হইবে। কাটারি, সাবল, 
ছাতা, বেড়ি--এ*সব যদি ব্যবহার না! করিয়া ফেলিয়া রাখি, 
ভাহ! হইলে তাহাতে যেমন মরীচা ধরে, মোটর-গাড়ী 
না চালাইয়! যদি গেরাজে বন্ধ করিয়া রাখি, তাহা! হইলে 
তারা যেষন বিকল ও অচল হৃয়, তেমনি দেহ্‌- 
হন্তরটিকে ন। খাটাইলে তাও মবীচা ধরিয়া বিকঙ্গ-অচল 


হইবে! 


কোষ্ঠবদ্ধতায় জোলাপ খাওয়া আর বিষ খাওয়! প্রায় 
একই কথা! ন্থনস্থ অবস্থায় আমরা যে-খাগ্ভ গ্রহণ করি, 
তাহার সম্পূর্ণ পরিপাক ঘটিয়া তাহা হইতে আবর্জলা- 
নিষ্কাশনে সময় লাগে ০৬ হইতে ৪৮ ঘণ্টা । জোলাপ 
খাইলে পাকস্থলীর হুল ঝিশ্লীগুলি আহত হয় ;--পীড়িত 
হয়। নিত্য জোলাপ-গ্রহণে পাকস্থলী অন্ুস্থ হইয়া 
পড়ে; এজন্য জোলাপ সর্বতোতভাবে বঙ্জনীয়। ভাত- 
ডাল লুচি-রুটি যথেষ্ট খান, আপত্তি নাই; কিন্তু তার 
সঙ্গে নিয়ম করিয়া প্রত্যহ প্রচুর ফল ও তরী-তরকারী 


খাইবেন। তাঁহ। হইলে কোষ্ঠবদ্বতায় কোনো কালে 
তূগিতে হইবে ন! । 
কোষ্ঠবন্ধতা ঘটিলে সঙ্গে সঙ্গে অজীর্ণত। এবং 


অগ্নিমান্দ্য ; এবং তার ফলে শরীর সর্ব-ব্যাধির লীলাভূমি 
হইয়! সাংঘাতিক পরিণাম ঘটিতে বিলম্ব হইবে না। 
মেয়েদের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস, সংসারের ছ*চারিটা কাজ 
করিলেই ব্যাঁয়াম-ক্রিয়! সম্পাদিত হইল ! এ বিশ্বাস ভিত্তি- 
হীন। ব্যায়ামের অর্থ, সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির পরিচালন । 
আহার এবং ব্যায়াম-বিধি পালন করিয়া চলুন, কোষ্ঠিবদ্ধতা 
বা অজীর্ণতা-হেতু অল্গস্থতা ঘটিবে না-দেহ মেদে-মাংসে 
ভরিয়া কদর্য বা দেহের গঠন বিকৃত হইবে ন| ! 

কোষ্ঠবদ্ধতা এবং অজীর্ণতায় মানুষের মেজাজ 
বিগড়াইয়া যায়, নিদ্র। হয় না, দেহ-মন অবসাদে ভরিয়া 
থাকে । পেট ভরিয়! খাওয়া-দাওয়া করিব অথচ ব্যায়াম 
করিব না,_ইহাঁতে কোষ্ঠবদ্ধতা এবং অজীর্ণতাকে বরণ 
করা অনিবার্ধ্য ! 

সকালে-সন্ধ্যায় খানিকটা বেড়াইয়। আস! ভালো! । 
গ্র্ঘ-বর্ষা-শীত--সকল সময়ে বেড়ানোর অভ্যাস রাখিলে 
জোলাপ লইবার কোনে! প্রয়োজন জীবনে হইবে না । 

আমাদের দেশের মেয়েদের পক্ষে নান! কারণে নিত/- 
দিন সকালে-সন্ধ্যায় বেড়াইতে বাহির হওয়! হয় তো 
সম্ভব হইবে না। বেড়াইতে যাওয়ার ন্থবিধ। ধাদের 
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নাই, সীরা নিতা-দিন প্রাতে উঠিয়। খোলা! বাতাসে থাকিবে। এইভাবে দীড়াইয়া ভান দিকে দেহ-বাঁকাইয়া 
গতভীর-ভাবে শ্বাস গ্রহণ করিবেন। তাহাতে অজীর্ণতার চার বার দেহখানিকৈ ঘুরাইতে হইবে, তার পর বী-দিকে 


এ রি বর 
৪৬ 
রি, 


১1 চিং হইয়া! শোওয়। 


প্রতিকার হইবে। এই সঙ্গে কয়েকটি সহজ ব্যায়াম- 
বিধি পালন কর! কর্তব্য | 

১। মেঝেয় চিৎ হুইয়া শুইয়া পড়ুন ( ১নং ছবি )। 
তার পর চট্‌ করিয়া উঠিয়া বন্থুন; বসিয়া! দু'হাতে ছুই হাটু 





২। হাটু ধর্ষন 


(২নং ছবির ভঙ্গীতে ) ধরন। ছু; হাটু ধরিয়া তখনি 
মেঝেয় চিৎ হইয়] শুইয়া ডাহিনে-বায়ে গড়াগড়ি দিন। 
আট-দ্রশ বার গড়াগড়ি দিবেন; গড়াগড়ি দিয়া আবার 
উঠিয়া বনস্ুন। গড়াগড়ি দিবার সময় এবং বসিবার সমক্ন 
হাটু ধরিয়া থাকিবেন, কদাচ ছাড়িবেল লা” ৩। হা'হাতে মুঠি 

২। এবার উঠিয়া ঈাড়ান। দীড়াইয়া সামনের দিকে চায় বার। এ ব্যায়ামে লিভারের ক্রিয়া অব্যাহত 
ঈষৎ ঝুঁকুন। ছুই হাত পিছনে ৩নং ছবির ভঙ্গীতে মুষ্টিদ্ধ থাকিবে। 





১৪ ' গড আস্ন্মজী [ ২য় খণ্ড।-১ম সংথা। 


.৩। এবার মাথার উপর ছুই দিকে ছুট ভাত দেছের গঠন ভালে! থাকিবে ) মেদ-মাংস জমিয়। জঘম- 
তুলিয়া ঈাড়ান।' যতখানি উর্ধে তোলা সম্ভব, ছুই দেশ ভারী হুইবে না। 8 
হাত তুলিবেন। তার পর ছুই পা প্রসারিত ৫। এবার সিধা খাড়া দাড়াইয়৷ যত জোরে পারেন, 
করিয়া ৪নং ছবির মতো ছুই হাত এক করিয়! 
পায়ের ফাক দিয়া পিছন-দিকে ছু'হাত প্রসারিত 
করিয়া দিন। যতক্ষণ পারেন, এভাবে ফ্লাড়াইয়! 
থাকিবেন, এবং জোরে-জোরে নিশ্বাস লইবেন। 
ঝুঁকিয়া পায়ের ফাক দিয়া পিছন-দিকে হাত 
প্রসারিত করিবার সময় শ্বাস ত্যাগ করিবেন। 
ছ'ৰার এ ব্যায়াম কর! চাই। 


- 8 | এবার «নং ছবির মতো! ডান পায়ে 













৫। হাটু ছুম্ড়াইয়া 


নিশ্বাস গ্রহণ করুন। পরিপূর্ণ নিশ্বাস গ্রহণ করিবেন ) 

৪। ছুই হাত এক করিয়। করিয়া তার পর তাহ৷ ত্যাগ করুন। এ শ্বাস-ব্যায়ামে 
তলপেটের পেশী স্ম্থ থাকিবে এবং কোষ্ঠবদ্ধতার আশঙ্কা 

ঠাড়াইয়া ঠাটুর কাছ ছুম্ড়াইয়া ডান পা তুলুন। ডান পা এতটুকু থাকিবে না! | 

তুলিতে হুইবে বুকের কাছ পধ্যস্ত। ছুই হাত প্রসারিত 2 

থাকিবে । এবার লাফ দিয়া ডান পায়ে ফাড়াইয়া বা "পা ্‌ 

তুলুন বুকের কাছ পর্ধ্যস্ত ! প্রথমে মৃদ্ধ তালে ছয় বার লাফ যা জীনিয়া' রাখুন ূ 

দিবেন) তাঁর পর ক্রত তালে লাফ দিতৈ হুইবে। বিশ অনেক সময় না জানিয়া আমরা এমন কতকগুলি 

বার পঁচিশ বার এইরূপ লক্ষ-লীলা করা চাই। এ-ব্যায়ামে কদত্যাপের দাশ্ত করি যে, তার ফলে শ্রী-সৌন্দর্ধ্য 


১৪শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


মাটী হইয়] যায়। বিশেষ করিয়া! মুখের শ্রী-সৌন্দর্যয এ 
কদভ্যাসের ফলে ঝরিয়া যায়। না জানিয়া মুখে- 
চোখে এমন ভঙ্গী আমরা প্রকটিত করিয়া তুলি, আয়নায় 
সে-ভঙ্গী দেখিলে নিশ্চয় শিহরিয়৷ উঠি! এমন কয়েকটি 
কদভ্যাসের কথ! আজ বলিতেছি। যদি মুখশ্রী অটুট 
রাখিতে চান, তাহা হইলে প্রাণপণে এ-সব কদভ্যাস 
ত্যাগ করিবেন। 

সেলাই করিত্তে করিতে হাতের কাছে কাচি না 
থাকিলে অনেকে দাত দিয়া সেলাইয়ের কৃতা কাটিয়। 
ফেলেন । এটি দারুণ কদত্যাস। দাত দিয়! শতা কাঁটিবাব 
সময় কপালে কৌচ পড়ে । নিত্য-দিন এ অভ্যাসের ফলে 
কৌচি পড়িয়া কপালে অকাল-বার্ধকেযর রেখ। ধনীভূত 
হইয়া মুখত্রী। মলিন করিয়া দেয় । তার উপর দ্াতে সু হা 
কাটার দরুণ রাতের অস্বাস্থা খটে মনে রাখিবেন। 

তার পর সংসারের কাঁজকন্মে সারাদিন দরুণ ব্যস্ত 
আছি, কেহ হয় তো আসিলেন--তাড়াতাড়ি তখন মাথার 
অবিন্ন্ত কেশগুলাতে চিরুণী লাগাইয়া! আচডাহগ্ভা লই । 
এভাবে চিরুণী-চালনাঁর সময় মাথার উপর এতটুকু মায়।- 
দয়া থাকে না! এ যেন মাথায় চিরুণা চালানো নয়, 
ঝোপে-ঝাঁপে কোদাল টানা ! এমন করিয়া মাথায় চিকণী 
চালাইলে চুলের গোড়ায় বেশ আঘাত লাগে; তার 
ফলে চুল উঠিয়া মাথায় টাক পড়ে! মাথা-আচড়ানোর 
কাঞ্ধে ধেধ্য এবং যত্ব চাই। মাথার কশ এতটুকু অযত্র 
সহিতে পারে ন', এ কথ। মনে রাখিবেন | 


টত্রিগ্পন্পীত্য 


চে 


মুখে পাউডার মাধিঝার সময় অনেকে মুখ-চোখ নান! 
ভাবে বিকৃত করেন ; তাহাতে মুখ-চোখের গড়ন বিরুত 
হ্য়। 

অনেকের আবার কেমন বদ স্বভাব, খখন-তখন 
আঙুল দিয়। নাকের ডগা চাপিয়া থাকেন । এ কদভ্যাসে 
নাকের ডগা থ্যাবড়াইয়া যায়। অলঙ্ষ্য ,এই সব 
মুখভঙ্গীর জন্য গালে-মুখে কৌচ পড়িয়া মুখের সৌন্দর্য 
হানি ঘটে। | 

হাতে টাইট চুড়িবালা আঁটিলে কি বিপত্তি ঘটে, 
জানেন? হাতে ব্যথা বাঞ্জিলে সে চুড়ি-বাল! টানাটানি 
করিতে হয়। তখন ঠোট ফোলে, মুখ বিরূত হয়। এজন্য, 
ঠোট ঝুলিয়া পডে, ঠোঁট পুরু হয়; এবং আরে! নানা 
ভাবে ঠোটের গডন বদলাইয়] বিকৃত হইয়া যায়। টাইট 
জামা-জুতা বা গহণা কদাচ পরিবেন না। দারুণ ভাবে 
কষিয়! কোমরে গ্রন্থি দিয়া কাচ শাড়ী-বডিশ, বা কোট- 
প্যাণ্ট পরিবেন না । চলিতে-ফিরিতে বসিতে-দাড়াইতে 
দেহের কোথাও ঘদি চাড় পড়ে বা ব্যথা বাজে, 
তাহা হইলে দেহের গঠনে বিরুতি ঘটিবে এবং দেহপ্রী 
ক্ষন হইবে, জানিবেন। 

নখ খাওয়া, চোখ মিটমিট করা--এগুলা দেখিতে 
সুধু অশোভণ বা কদর্ধ্য নয়, এ সব কদভ্যাসে সৌন্দর্য্য 
রীতিমত আহত হয়। যদি চান সৌনদর্যয্রী মলিন হইবে 
না, তাহা হইলে দেকে সর্নদা সহজ ও স্বচ্ছন্দ রাখিতে 
হইণে ! 


বৈপর ত্য 
হারালে একটি তাঁরা কিবা তায় ক্ষতি? 
ক্ষণেক না হবে ফ্লান জগতের জ্যোতি। 


উষরের 


শুকালে একটি তৃণ, 
কভু নাভি 


শ্বাস 
করে ক্ষীণ শ্বামল স্হাস। 


একটি বিহগ মুক যদি রয় ভ্রমে__ 
প্রভাতের কোলাহল কিছু চায় কমে? 
আনে শুধু মানবের চির-দুখ ড।কি”-_ 
লুকানো অতীতে এক জীবনের ফাকি! 


শ্রীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায় 


টি ০ 


0১ সী ॥ 


বিটা রঃ তা 


পর শহর ন। এরর 





কয়লা নি এ 


পাথ,রিয়া কয়ল! একটি মূল উপাদান । গৃহস্থের রন্ধনশাল! হইতে 
বিশ্বকশ্মার সর্বপ্রকার কম্মশালায় ইহার প্রয়োজন যেমন অধিক, 
সেইরূপ অপরিহাধ্য | এই উপাদান ব্যতীত বু শিল্পের প্রতিষা 
ও প্রচলন অসন্ভব। বাম্পীয্ন্ত্র, বাম্পীয়পোত ও বাশ্পীয়যান 
পরিচালনার মূল উপাদান পাথ,বিয়। কয়ল'। আল্কাততর! এবং 
সহরাঞ্চলে যে গ্যাসের আলো ভুলে, তাহাদেরও মূলে এই 
উপাদদান। পাথ রিয়। কমল! কল-কারখনার প্রাণ-স্বরূপ। 

আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতির ফলে ভারতে বহু শিল্পের প্রসার, এবং 
চীনে রপ্তানী বৃদ্ধি হেতু পাথ,রিয়। কয়লার উৎপাদন বহুল পরিমাণে 
ব্ধিত হইয়াছে । সর্ধ্বোচ্চ উৎপাদন ঘটিয়াছিল, গত ১৯৩৮ 
থুষ্টাবে--২৮,৩৪৭,১*৭ টন। ১৯৩৭ থুষ্টান্ের উৎপাদন অপেক্ষা 
৩৩ মিলিয়ন ( নিযুত ) টন অধিক । গত বৎসরের উৎপাদন অঙ্ক 
--২৭১৬৬২,৭৮৮ টন, এবং বর্তমান ইংরেজী বর্ষের প্রথম ছয় 
মাসের আম্মানিক উৎপাদন--১৪,***,*** টন। 

পাথ,রিয়। কয়লার স্বাভাবিক চাহিদ] ২৩ মিলিয়ন টন। সুতরাং 
গত তিন বদর চাহিদ1 অপেক্ষ। উৎপাদন হইয়াছে অনেক অধিক। 
আধিক হিসাবে ইহার ফল হইয়াছে মূলা-সক্কৌচ | নিষ়্ে গত বিংশঠি 
বধের উৎপাদন ব্যয়, রপ্তানী, আমদানী এবং খনি-খাতমুখের গড় 
মূলোর একটি তালিক! প্রদত্ত হইল, 


সাল সমগ্র ভারতের ব্য থ.ন-খাতমুখে 
উৎপাদন সরবরাহ টন প্রতি গড় বৈদেশিক রপ্তানী 
(হাজার টন) (হাঞজাগটন) মুলা (হাজার টন) 

১৯১৯ ২২,৬২৮ ২২১১৯ ৪8০ ৫৮ 
১৯২ ১৭,৯৬২ ১৬,৭৩৭ ৫৯/০ ১২২৪ 
১৯২১ ১৯১৩০ ২ ১১১০২৭ ৩৮৩ ৭৫ 
১৯২৭ ১৯১৩ ১৫ ১৮৯৩ ৩ প|1৯/০ ৭৭ 
১৯২৩ ১৯,৬৫৬ ১৯১৫২ ৭1৩৬ ১৩৬ 
১৪২৪ ২১,১৭৪ ২০,১৬৭ ৭//৩ ০৬ 
১১২৫ ২০১৪ ২০ ৬৮৮ ৬/০ ২১৬ 
১৯২৬ ২০,৯৯৯ ২০৩৪১ 8/* ৬১৭ 
১৯২৭ ২২,৭৮২ ২১,৫০৬ 81/5 ৫৭৬ 
১১২৮ ২২,৫৮২ ২১ ৯১5 ৩৮৩৯ ৬২৬ 
১৯২৯ ২৩৮১৮ ২২,৬৯২ ৩৪/০ ৭২৬ 
১৯৩৬ ২৩,৮০৩ ২১৩৪১ ৩৮%০ + ৬১ 
১৯৩১ ২১৭০৬ ২১২৭৫ ৩৮/৬ ৪৪১ 
১৯২২ ২*১১৫৩ ১৯ ৬৩৩ ৩1০ ৫১৯ 
১৪৯৩৩ ১৯১৭৮৯ ১৯,৩-২ ৩০০ ৪২৬ 
১৯৩৪ ২২,০৫৭ ২১,৭২৭ ২৪০ ৩৩৬ 
১৯৩৫ ২৩,০১৬ ২২৯৭৯৯ ২০/০ ২১৭ 
১৪৩ ও ২২৪৬১৬ ১ ৪৯৩৬ ২৮০ ৬৭১ 
১৪৯৩৭ ২৫,১৩৬ ২৪,০৪৩ ৩৮/৬ ৯৯২ 
১৯৩৮ ২৮,৩৪২ ২৬৯১৯ ৩৮০ ১১৩৪ ৩ 


ভারতীয় কয়লার বৈদেশিক কয় ৭ 


কেহ কেহ এই উৎপাদনের ক্রমবুদ্ধিকে শিল্পের সহজ ও স্বাতী- 
বিক পরিণতি বলিয়! স্বীকার করেন না। অবশ্য, এই সকল ব্যক্তি 
উৎপাদক-শ্রেণীভুক্ত । তাহাদের অভিযোগ এই যে, যদিও বর্তমান 
মহাবিগ্রবের প্রারস্ত কাল হইতে, যুদ্ধান্ুসঙ্গিক প্রতিকৃ্গ অবস্থা 
সত্ত্বেও যুদ্ধোপকরণ প্রপ্তত হেতু, পাখ,রিয়৷ কয়লার চাহিদা যথেষ্ট 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তথাপি ইহার মুল্য তদন্ুপাতে বদ্ধিত 
হয় নাই। তাহাদের কাহারও কাহারও মতে, এই বর্ধিত চাহিদা 
কয়লার মূল্য রাস হইতে দেয় নাই মাত্র; তদপেক্ষ! অধিক কিছুই 
করে নাই । 

উৎপাদকের দৃষ্টি ভঙ্গীতে বন্তমান মৃলা-ডার আদৌ লাভঙ্ধনক 
নহে । কোন কোন ক্ষেত্রে ছুই-চারি আন যৃল্য-বুদ্ধিকে বৃদ্ধি 
বলিয়া গণ্য কর যায় না; কারণ, কয়েকটি অতি আধুনিক আইনের 
ফলে, শ্রমিক ও অগ্থান্ত কম্মচারীদের বেতন-বুদ্ধি এবং কয়লার 
খনির নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সম্ভাব ও সাঙজর-সরঞ্জামের দ্রুত মৃল্য- 
বৃদ্ধি গেতু উৎপাদনের ব্যয় কিয়ৎ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
ফলে, কয়লা শিল্পের যে স্বাভাবিক মন্দা, 'ভাহ। চাহিদা-বৃদ্ধি সত্ত্বেও, 
সমভাবে অব্যাহত রয়াছে। 

এবন্িধ অবস্থার চেতৃ এই যে, ভারনের বর্তমান মন্তাব্য উৎ- 
পাদন শক্তি, সর্বেবাচ্চ উৎপাদন, ২৮ মিলিয়ন টন অপেক্ষা অনেক 
অধিক এবং ৩৩1২৪ মিলিয়ন টনের নিকট- 
বন্তী। আশঙ্কা এই যে, যুদ্ধের অবসানের 
পরে, নিয়মাতিরিক্ত চাহিদ'-বুদ্ধি ঘটিলেও, 
বিগত মহাযুহ্ধর অব্যবঠিত পরে--১৯১৯ 


ভারতে আনদা"ী 
(হাঞজার টন) 


রর হইতে ১৯২৫ বুষ্টাব্দ পর্স্ত যেরূপ মৃল্য-বৃদ্ধি 
১,০*ৎ ঘটিয়াছিল, সেরূপ মূল্যবৃদ্ধি সম্ভব হইবে 
রি না। সাময়িক ক্ষণস্থায়ী মৃল্য-বৃদ্ধি ঘটিতে 
৪৬৩ পারে; কিন্তু এইক্ূপ তেজী অবস্থার অদূর 
৪৮৩ পশ্চাতে যে অবশ্তন্তাবী মূল্য-হ্রাপরূপ প্রাতি- 
রি ক্রিয়া আসিবে, তাহার ফল শিল্পের পক্ষে 
সমূহ ক্ষতিজজনক হইবে । 
২১৮ উপরোদ্ধ'ত তালিকায় দৃষ্ট হইবে যে, 
২১৭ কয়লার সমগ্র ভারত-গড়-মূল্য নিম়মুখী 
রা হইয়া ১১৩৫ খৃষ্টাব্দে টন প্রতি সর্ববনিয় মূল্য 
৬৭ ২৭* আনায় পৌহিয়াছিল। পক্ষান্তরে, 
২ ' ১৯৩৮ থুষ্টাব্দে, যখন কয়লার চাহিদা কয়ল। 
৫ ব্যবসায়ের ইতিহাসের দর্বেবাচ্চা শিখরে 
রর উঠিয়াছিল, তখন প্রতি টনের গড়-মূলয 
৪৬ হইয়াছিল মাত্র ৩৭* আনা । এই মূল্য যে 


,১৯শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৬৭ ] 


হম্সজা-স্শিল্লেল্স হনজ্ককাউি 


৮৮৭ 


+688666 +88888888177885288 68655781872 242422286868688888£6£ 88888 68৪ 8888086886786668866৮ 588৫ 688886 £ 86658166666 686868666888666861666888 ট৪ এরা ওত উতাতী টি করিও 


কত অকিঞিৎকর, তাহ! এই শিল্পের সিত ধাহার সামান্ত যাত্রও 
সংশ্রব আছে, অতি সচঙ্জেই ত্াভার বোপধগমা হইবে । 

খনি হইতে কয়লার উত্তোলন আর পূর্বের সায় সহজ-সাধ্য 
নহে। নব নব বিধিব্যবস্থার ফলে এবং শ্রমিকদ্দিগের মজুরী 
বুদ্ধিহেতৃ উৎপাদনের বায় ক্রম-বদ্দমান হইয়াছে । অন্যপক্ষে, গত 
এবং বর্ধন বর্ষের গড-মৃলা এখনও ১১৩৮ খুষ্টাব্দের গড়-মূল্য 
অপেক্ষা কম। সুতরাং শিল্পের পরিস্থিতি পূর্ববুপেক্ষা নিকৃষ্ট । 
পৃথিবীর মধ্যে ভারতের কমলার মৃল্য, পূর্বেও যেমন, এখনও 
তেমনি, সর্বাপেক্ষা কম। এইরূপ মৃল্যাবনতি শিল্পের পক্ষে 
অনিষ্টকর ; কারণ, মূল্যের অশ্নপাতে উৎপাদনের বায় লঘূ করিয়া 
খনির মালিকগণ আয় ও বায়ের সমতা রক্ষা করিতে বাধ্য । ফলে 
যেরূপ সতর্কতা এবং সঠিষঃতা অবলম্বন করিলে কয়লার অপচয় 
ঘটে না, দেন্ধপ ঘত্ব ও চেষ্টার অভাব মপরিার্ধ্য হয়। কয়লার উৎস 
অনস্ত নচে, সুতরাং প্রত্যেক ব্যবহারোপষোগী কয়লা-খগ্কে রক্ষা 
করিবার আস্তরিক চেষ্টার প্রথোজন | মনে রাখিতে হইবে যে. এই 
কয়লার সরবরাহের উপর শিল্পের জীবন নির্ভর করিতেছে । 

খনি-মালিকের বায়-সঙ্কে।চ প্রচেটার ফলে শ্রমিক ও কশ্মচারী- 
দিগের আয়ের স্বল্পতা ঘটে; কম্মাদিগেব নিরাপত্তার নিমিত্ত যে 
সকল উপায় ও কৌশল অনলঘ্বন কর! কর্তিবা তাহারও বাত্যয় ঘটে? 
ভাবী বিপদ নিবারণ করিবার নিমিত্ত বায়সাধা কোন প্রতিকার 
সম্ভব হয়না; খনির উন্নত প্রতিহত হয়, এবং সম্পদ ও সম্পত্তির 
ভবিষৎ ক্ষন হয় । উচ্চ শ্রেণীর কমল! উত্তোলন করিয়া, অপেক্ষা- 
রুত উচ্চমূল্য লাভ করিবার আশায়, নিয় শ্রেণীর কয়লার প্রতি 
উপযুক্ত মনাবোগের অভাবে নিকুঃ, অথচ কোন না কোন প্রকারে 
ব্যবহারোপযোগী, কয়লার অভ্যধিক্ষ অপচয় ঘটে । অনেক ক্ষেত্রে 
রাচ্ছমকর প্রদনের ব্যাবাত ঘটে, এবং অল্গান্ত দায়িত্বের অযথা বিলম্বিত 
নির্ববাহ, অথবা! আংশিক, কিংবা সম্পূর্ণ, প্রত্যাখ্যানের ফলে, মামল! 
মোকদাম! উপস্থিত হয়, এবং স্থলবিশেষে সম্পত্ত হস্তাস্তরিক্চ হইয়। 
যায়। মূঙ্গধন আরুষ্ট করিবার পথেও বিদ্ব ঘটে। 

এই মকল বাধা-বিপত্তি দর করিবার নিমিত্ত কয়ুদ'-শিল্প সংশ্লিষ্ট 
সমিতি নকল আইন দ্বার উৎপাদন হাম করিয়। মূলোর হার উচ্চ 
রাখিবার জন্ধ একাধিক ধার সরকারে প্রার্থন। জানাইয়! বিফল- 
মনোরথ হইয়াছেন। শাসন-তন্ব কোন বিশিই শিল্পের মালিক ও 
শ্রমিকদের মুখাপেক্ষী হইয়া ক্রেতা ও কয়লার প্রতি নির্ভরশীল 
শিল্পের অন্গুবিধার প্রশ্য় দিতে পারেন না । 

কমলার খনির মালিকদিগের অভিযোগ এই যে, ভারতে 
কয়লার মৃগ্য অন্যান্য দেশের মূলোর তুলনায় অত্যন্ত অল্প। এরূপ 
মৃূল্য্পার্থক্য স্বাভাবিক ; কারণ, ভারত রত্ব-প্রস্থ হইলেও, মু্টিমেয় 
ব্যক্তি ব্যতীত ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতা, শ্রেণী-ধশ্মনিরির্বিশেষে নিতম্ব । 
অন্যান্য দেশ শিল্প ও বাণিজ্যে সমৃদ্ধ ও সম্পর--হাহাদের তৃলনায় 
ভারতের শিল্প সমূহ অগ্যাপিও শৈশবের ভূমিকায় আপনাদের 
পায়ের উপর নির্ভর করিয়! দ্াড়াইবার চেষ্টাাত্রে রত। সুতরাং 
গ্রেট ব্রিটেন, ফ্রা্স, জান্মানী,৬জাপান ও দক্ষিণ আফ্রিকায় যে 
সকল: বিধি-নিষেধের প্রয়োগ ও প্রবর্তন সমীচীন ও সম্ভব, 
আমাদের এই ছূর্ভাগ্য দেশে তাহ! সম্ভব নয় । ১১৩৪ থৃষ্টাব্ডের 


নিকৃ্ই অবস্থাও এখন বিদ্ুমান নাই । সুতরাং মুষ্টিমেয় ধনিক ও , 


শ্রমিকের নিমিত্ত শাসন-প্রণালী শত সহআ ক্েতাও উত্যমলীল 


অনুষ্পত শিল্পের ক্ষীণ অত্যুদয়ের পথে নৃতন বিদ্ব উপস্থাপিত করিতে 
পারে না । বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র কতৃকি এই 
প্রচেষ্টা সমধিত হইয়াছিল-_তাহাদের আয়-সন্কোচের প্রতিবিধান 
হেতু । কিন্তু কেন্দ্রীয় শাসন-শক্তির বিবেচ্য বিষয় প্রাদেশিক পরি- 
বেষ্টনের সক্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে নিবদ্ধ নহে,-ক্ঠাহাদের দৃষ্টি 
স্বভাবতঃই স্দূর-প্রসারিত | 

শিল্পের উদ্দেশ্য কি? দেশের সম্পদ ও সমৃদ্ধ বর্ধন। দেশের 
উন্নতি দেশবাসীর অর্থ ও সামর্ধের প্রতি নির্ঃশীল; সুতরাং 
"দশের" উন্নতিই আমাদের সকল প্রচেষ্টায় মূলম্থত্র। বু আনের 
হিতসাধনের জন্য যদি সখ্যাল্ের ক্ষতিও হয়, সে ক্ষতি 
সর্ধতোভাবে উপেক্ষণীয় । 

কিন্তু কৃত্রিম উপায়ে মূলাবৃদ্ধি ব্যতীতও শিল্পের উন্নতি সম্ভব; 
এবং সেই সম্ভাবনা খনির স্বত্বাধিকারী ও পরিচালকবর্গের সম্পূর্ণ 
সাধ্যাম্ত্ত। প্রথমতঃ, মূল নীতি ও রীতির একা? দ্বিতীয়ত, 
কার্ধ্য-প্রণালীর শরখলা ; তৃতীয়ত, অধথ। অপচন্ব নিবারণ ? চতুর্থ তঃ, 
অনুসন্ধান এবং অনুশীলন দ্বারা কয়লার বিস্তৃত ভাবে নব-নব বাব- 
হাবের উপায় উদ্ভাবন ; পঞ্চম, বিক্রয়ের মুবন্দোবস্ত এবং সর্বশেষে 
উদ্ধতন কশ্মচারী। ও অধস্তন শ্রমিকের অপরিসীম বৈষম্যের 
গ্তায়ান্থগত সামঞ্জস্য সংসাধন । 

কমল!-শিলে, বন্তমানে, তিনটি প্রভাব ও প্রতিপত্তিসম্পন্ন 
প্রতিষ্টান আছে- ভারতীয় খনিজ সমিতি, (1110180 1117108 
48550018007) ভারতীয় খনিক্ক সমবায় (170180 111010% 
ঢ2061.5101) ) এবং ভারতীয় খনি-মালিক সমিতি (0018 
0০111215 0%0015” 455500190107) | প্রথমোক্তটি মৃখ্যতঃ 
শ্বেতাঙ্গ স্ব । এই ব্রিধশ্মা্ত সমিতিত্রয়ের মূল ও মৃথ্য 
নীতি ও রীতি ত্রিধা বিভক্ত । এই ত্রি-সমিতির অভিদন্ধি, অর্থাং 
উদ্দেষ্থা, এবং 'দট উদ্দেশ্য সাধনের অভিপ্রাম ও উপায় অভিন্ন 
মুখী হওয়। প্রয়োজন। বণধণ্ম বিভিন্নতা প্রযুক্ত কিছু কিছু 
্বার্থ-সজ্বর্ধ অনিবাধ্য; কিন্তু তাহাতে মূল নীতি ও রীতির ধারা 
অক্ষু্ রাখা অমষ্ভব নভে । 

মূল নীতি ও রীতির এঁক্য মসস্থাপিত হইলে কর়লা-শিল্পে 
শৃঙ্থলার বিধান (৫)2111১0111)0) সহজদাধ্য হইবে । সকলে 
একযোগে কার্ধয করিলে, উৎপাদন-নিয়ন্ত্রণ, স্থিতিশীল মৃল্যমান 
নিদ্ধারণ এবং বিক্রয় বাবন্ব! অচিবেই অনুষ্ঠিত হইতে পারিবে। 

গুণ ও মূলান্ুুধায়ী উৎপাদন ও সরবরাহ-ব্যবস্থা। বিধিবদ্ধ হইলে 
অঙ্গায় প্রতিযোগি তা-সন্তৃত বিদ্বেদ-বহ্ছি অচিরাৎ নির্ববাপিত হইবে, 
এবং অসমধ্রীস শ্তযোগ লাভ চেহু এই অমৃলা মূল উপাদানের 
অধথা অপচয় নিবারিত হইবে । অপচয় করিলে অভাব অনিবার্য | 
মনে রাখিতে হইবে, আমাদের এই ভূগর্ভস্থ দম্পদ্‌ পধ্যাপ্ত,__ 
অপর্ধযাপ্ত নছে। 'অনেক বিশেষজ্ঞের অভিমত এই যে, দুর 
ভবিধাতে ভারতের এই বিশিষ্ট সম্পদ নিঃশেহিত যাইয়া হইতে 
পারে। 

অপচয় নিবারণকল্পে, ১১৩৭ খৃষ্টাব্দের কয়লা-উদ্ধারণ সমিতির 
(00৪) 110108 00001110666) সুপারিশ অনুযায়ী, কেন্ত্রীয় 
শাসনতন্ত্র কতকগুলি আবশ্যকীয় বিধি-বিধানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
খনির অভ্যন্তরে কল! সাজাইবার এবং শ্রমিকদিগের বিপদ্‌-আপদ্‌ 
নিবারণ করিবার সুসঙ্গত বিধি-নিষেধের প্রবর্তন করিয়াছেন। 


৮৮০৮ 


একটি সঙ্জীকরণ টবঠকেরও (5০%10£ 90010) স্্ি হইয়াছে [ 
কমলার নৃতন নৃতন বাবহারেব উপাধ ও কৌশল উভ্ভাবন'কল্পেও 
সরকার যন্শীল হইয়াছেন । যুদ্ধবশতঃ পরিস্থিতি উদ্বুদ্ধ চৈতঙ্গ- 
বশতঃ দিন দিন নান! শিল্পের সংস্থার ও সম্প্রসারণ সংঘটিত হই- 
তেছে এবং ভারত সরকার কর্তৃক অন্ুহ্গত বৈজ্ঞানিক ও শিল্প সম্বন্ধীয় 
গবেধণা-মৃূলক সুঙ্গামুসন্ধান প্রতিষ্ঠানের (8০810. ০£ 9011010 
2100 [70090115] [২১৩৪০)) আবির্ভাব অত্যন্ত অন্কৃ্প 
ও আশাপ্রদ। কয়লাশিল্পের নির্বন্ধশীল অত্যাবশ্তাক দাবী 
এই যে,-ভার্তীয় কম়ুলাকে ইন্ধনোপষোগী করিবার একটি 
ব্যাপক পরিকল্পনা (4 0017)10161)91751 5 ৪0119208 01 009] 
16588:01))। উপযুক্ক বৈগ্ামিক ও শিল্প সম্বন্ধীয় বৈঠকের গবেষণা- 
মূলক অনুসন্ধান অন্ুশীঙ্গনের ফলে যদি ভারতীয় কয়লাকে ইন্ধন 
( 8ি91)-কপে অধিকতর ব্যবহ্ারোপষোগী করিতে পারা যায়, 
তাহ! হইলে কয়ল।-শিল্পের একটি মচৎ কল্যাণ সাধিত হইবে। 
এই প্রচেষ্টাব সাফদ্য অবশ্যন্ভাবী; কিন্তু সরকার ষে প্রতিষ্ঠানের 
সথষ্টি করিয় ছেন, তাহার পরিপুষ্টি কয়লা-শিল্পের উক্ত সমিতিত্রয়ের 
পকাস্তিক সাহাধয ও সহযোগিতার উপর নির্ভর করিতেছে । স্ব 
'তাপে অঙ্গারীকরণ ([,0দ-চ92010878016 08107158000 ) 
এবং ভ্রবীকরণ (13)0108617.,002 ) হেতু বিশেষ গবেষণামূলক 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন । সর্বপ্রকার অপচয় নিবারণ পূর্ব্বক, উৎকর্ষের 
অপকর্ষ সাধন ন! করিয়। কয়লা-শিল্পের যুক্তিসিদ্ধ নিয়ন্ত্রণই 
( £91101811581100 ) ইহার মুক্তির একমাত্র উপায়। 

আইনের নিগড়ে উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিলে একটি 
অস্বাভাবিক পরিস্থিতির উদ্ভব হইবে। অগ্বাভাবিক প্রক্রিয়ার 
ফল কখনই স্বাস্থাপ্রদ হয় না। বরং এই প্রক্রিয়ার প্রতিক্রিয়। 
কৃধস প্রসব করে। ১৯৩৫ থুষ্টার্খে তারও সরকার আইন 
প্রপয়নে অসম্মতি জানাইয়! যে যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন 
তাহা সম্ীচীন। সরকানের আশঙ্কা! ছিল, আইনের দ্বার! 
উৎপাদন সীমাবদ্ধ করিলে, খনির মালিকগণ অপচয় নিবারণে 
সচেষ্ট নাও হইতে পারেন, এবং শিল্পের ভবিষ্যতের প্রতি দুটি নিবদ্ধ 
করিয়৷ উপস্থিত লাভের লোভও সম্বরণ করিতে অসমর্থ অথব। 
অনিচ্ছুক হইতে পারেন। এ আশঙ্ক! নিতান্ত অমূলক নহে। 

সুতরাং রাজদ্ারে আইনের প্রার্থী না হইয়া খনির মালিকগণ, 
অর্থাং সমিতিত্রয় যদি সভ্ঘবদ্ধ হইয়। শিল্পের সমুরয়নকলে 
একাভিসন্ধিতে সমবেত শক্তি প্রয়োগ করেন, তাহা! হইলেই 
সঙ্কটের অবগান হয়। আমর! যে তালিক। দিয়াছি, তাহা 
লক্ষা করিলে স্পষ্টই বোধগম্য হইবে যে, কমলার উৎপাদন ও 
প্রয়োজন প্রায় তুল্য; সুতরাং সমিতিত্য় একযোগে যদি বর্ণ ও ধশ্ব- 
ধৈষম্য বিশ্বত হইয়া অসঙ্কোচে অপচয়-বঞ্জিভ উৎপাদনে 
মনোনিবেশ করেন, তাহ! হইলেই মৃল্য-মানের স্বর্ধ্য সম্পাদন সহজ 
হইতে পারে? এজন্য সরকারী সাহাধ্য নিশ্য়োজন। 

কয়ল!-খনি-মালিকগণের এক গত অভিযোগ এই যে, রেলওয়ে- 
কতৃপিক্ষ তাহাদের নুবিধা অন্পবিধ! লক্ষ্য কর! দুরে থাক, 
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| ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
11778888888 8688 
নিজেদের প্রয়োজন সাধনোদোগ্যে স্বত্ব খনি হইতে সুলভে 
কয়ল। নিষ্ধাধণ করিয়া ভারতের কয়ল| ব্যবমারকে পঙ্গু ও ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতেছেন । আমর এই অতিযোগের সারবত্ধ। উপলৰি 
করিতে অপমর্থ। হদ্ কোন গৃহস্থ নিজের প্রয়োজনের নিমিত্ত 
গৃহপ্রাঙ্গণে শাক-মজী উৎপন্ন করিয়া হাটবাজার হইতে এ 
সকল দ্র ক্রম না করে, অখবা বাজার হইতে মং ক্রয় 
ন। করির1! গৃ-সম্লিধানে পুফরিধী খনন করাইয়া সাংসারিক 
প্রয়োজনের নিমিত্ত মংক্যেব চাষ করে, তাহা হইলে 
শাক-সঙ্জী অথবা মস্যে-ব্যবসায়ীর সেই গৃহস্থের বিক্দ্ধে কি 
অভিযোগ থাকিতে পারে ? রেলওয়ে খনি হইতে ২-৫ মিলিয়ন টন 
পরিমাণে কমল! উদ্ধত হয় মাত্র। রেলওয়েই কয়লার সর্বশ্রেষ্ 
ক্রেতা । তাহার এখনও ভারতোৎপন্ন কয়লার শতকর! ত্রিশ 
ভাগেরও অধ্ধিক কয়ল! খরিদ করে। রেলওয়ের নিকট কমল! 
বিক্রয় করিবার নিমিত্ত খনির মালিকদিগের মধ্যে মূল্য সম্বন্ধে 
আত্মঘাতী নীতি অন্ুত্যত হয়। অধিক পরিমাণে মাল সরবরাহ 
করিবার লোভে, কেহ কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া, ক্রম-নি় 
(5114108 50816 ) অথবা সর্ধনিম হারে দর দিয়া তাহার! চুক্তি 
(010০1) সংগ্রহ করেন। এদোষকাহার? 
রেলওয়ে সম্বন্ধে খনির মালিকদের আর একটি অভিযোগ এই যে, 
গত দুই বমর রেলপথের আয় অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়া সত্বেও বেল- 
কর্তৃপক্ষ খনি-মালিকদিগের তীব্র আপত্তি অগ্রান্থ করিয়। কমুলার 
চালানের উপর অতিরিক্ত মাশুল শতকর সাড়ে বারে! হইতে পনেরে। 
ভাগ বৃদ্ধি করিয়াছেন । এ অভিযোগ সমীচীন, এবং ইছার প্রতিকার 
প্রয়োজন । এক জন সুপ্রনিদ্ধ খনি-মালিক সম্প্রতি প্রস্তাব করিয়া- 
ছেন যে, বর্তমান সমিতিত্রয়ের একযোগে একটি যৌথ-প্রতিষ্টান 
সংগঠন কর। কর্তব্য । এই প্রতিষ্টান ভারতোৎপন্ন সমুদায় কয়লা 
ক্রয় করিয়া লইবে, এবং চাহিদা অন্ভুষায়ী একটি যুক্তিসঙ্গত হারে 
সকল ক্রেতার নিকট এ প্রতিষ্টান-নিযুক্ত বিক্রেত।র দ্বার! কয়ল! বিক্রয় 
করিবে। তাছা হইলে তাহার! চাহিদ! অনুযায়ী উৎপাদনও সহজে 
নিয়ন্ত্রিত করতে পারিবেন। আকশ্মিক অতিরিস্ত চাহিদার নিমিত্ত 
কিছু উদ্বৃত্ত মাল রাখিবারও ব্যবস্থা হইবে। 
খনির মালিকদিগের স্বার্থের দিক হইতে এ প্রস্তাব লোভনীয় 
সন্দেহ নাই, কিন্তু বেচার| ক্রেতাদের পক্ষে এই একচেটিষ। আধিপত্/ 
কিরূপ ফল প্রদান করিবে, তাহাও বিবেচ্য । 
সমস্ত উৎপন মাল ক্রয় করিবার নিমিত্ত যদি খনি-মালিকগণ 
একমত্য অবলম্বন করিয়া সতববদ্ধ হইতে পারেন, তাহ। হইলে 
আপোষে একযোগে এক্যাবলম্বন পূর্বক অপচয়হীন উৎপাদন 
নিয়দ্্ণ করিতে বাধ! কি? বরং সেই প্রচেষ্টা সহজ ও ন্ুুলত 
হইবে । 
শিল্প-বাণিজ্য সাহায্যে অথ-সামর্থ্য এবং অল্ন-বন্ত্রের সংস্থান দ্বার! 
উন্নতি ব্যতীত স্বরাজ নাই। সন্কীরণ স্বার্থ এবং ব্যক্তিগত নুবিধ! 
পরিহার পূর্ববক যাহাতে সমহিগত স্বার্থ পুষ্ট ও সম্যকরূপে সংরক্ষিত 
হয়, ততপ্রতি ধনিক ও শ্রমিক উভয়েরই অবহিত হওয়। প্রয়োজন । 
ৎ ভবতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় । 
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গল্পদাহুর বৈঠক 


এদিন ঠক বলিতেই ছেলে-মেয়ের! সকলেই একপঙ্গে গরদাহ্‌র 
পানে চাহিয়া আবদার ধরিগ--সে দিনের কথ। যেন মনে থাকে দাছু, 
মে দিন বলেছিলেন -.আসছে টবঠকেই এ-গল্প শেষ হবে।--হবে ত? 

দাদু তখন গড়গড়ার নগ ফুডঢ়.ক-ফুডক টানিয়া মুখ হতে 
ধোয়। ছাড়িতেছিলেন ; নঙটি নামাইয়। মৃদু হালিয়। বলিলেন,_ 
হা।, কথাট! ভুলিনি, মনে অ'ছে; আজ তোমর! বেশ শ্ষুপ্তর সঙ্গেই 


বাড়ী যাবে। সন্ধা।বেগ! শাকের আওয়াঙ্ক শুনে আঙ্ আর মন 
দ্ুঃথে ভ'রে উঠবে না। 
দাছু তখন গল্প আবস্ত করিলেন। 


রাজকল্য! সন্ধ্যের সমমু পক্ষিরাণী আর হীরেষনটিকে নিষে এ-মহল 
থেকে চ'লে গেলেন ॥ তার খনিক পরেই বাঙ্গাপেটেল তার ছোকর! 
চাকরটাকে পাঠালে মন্ত্রী কৃষ্ণ পিং আর প্রসাদ সিংকে ডেকে আনতে । 
তার! আলতেই বাঙ্গ। পেটেল সব কথাত্ঠাদের কাছে বললে।।-_ 
রাঙ্গকল্ার সঙ্গে তার যেসব কথাবাত্ত। হ'য়েছিল--হীরেমন পাখা, 
পক্ষিরাণী, আর ব্যাধের আন! সেই মবা। ভোতাপাখীট। নিয়ে, 
এক একটি ক'রে তা সমস্তই শুনিয়ে দে বল্‌্লো--এখন ক্কি করা 
যায় বলুন । 

মন্ত্রীরা ত নিশ্চিন্ত মনেই বাড়ী গিয়েছিলেন, তেবেছিলেন-. 
তাদের জিদই পাকে-প্রকারে বঙ্গায় থেকে গেলো; এখন বিয়েট! 
হ'লেই তারা ই।ফ ছেড়ে ৰাচেন। কিন্তু রাজ! পেটেলের মুখে হঠাৎ 
এই সব নতুন খবর শুনে, ভয়ে দুশ্চিন্তায় তাদের দুই চক্ষু কপালে 
উঠলো । 

কৃষ্ণ সিংহের পাটোয়ারী বুদ্ধি; বিপ.দ তিনি খেই হারান না। 
রাঁজা-পেটেগকে ব'ললেন -ভাবন। কি? তুমি ত মস্ত গণৎকার, 
গ'ণে দেখ-ন। ব্যাপারথান। কি। 

সঙ্গে সঙ্গে প্রসাদ সিং বলে উঠলেন,--ঠিক কথা, আমরা এ 
কথ! একদম তুলেই গিযেছিলুম ! আর দেরী নয়, খড়ি নিয়ে 
বসে যাও, গ'ণে দেখ--যার দেহটা দখল ক'রে তুমি রাজ! হয়ে 
বাহাছুরী দেখাচ্ছো, তার আত্মট। এখন কার দেহের ভেতরে আশ্রয় 
নিয়েছে। 

রাজা-পেটেল বললো -মামার সঙ্গেহ হচ্ছে, এ হীরেমন 
পথীটার দেহের ভেতরই সে প্রবেশ করেছে। 

কৃষ্ণ পিং বললেন,-বেশ ত, গ'ণেই দেখ-ন1। হাতে পাজী, 
কোন্‌ বার--ত। নিয়ে তর্কের কি দরকার? 


রাজ! পেটেগ তখন গ'ণতে বসলো । কি পথবের এখান! 
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চৌকি সেই ঘরে অনেকখানি যারগ। জুংড় প'ড়ে ছিপ; তার 
ওপরেই চ'ললে। গণনার ভোড়,--আকের পর আকে খড়ির 
সাদ। দাগে অত-বড় পাথরখান! ঘণ্টা-খনেকের মধ্যেই ভরে গেলো, 
-_কিন্ধু কিছুতেই রাজা-পেটেগ খুঁজে পেলো না-_রাঙ্গার আত্ম 
কোথায় লুকিয়ে আছে _হীরেমনের সেই পাপকঢাক। দেহটির 
ভেতরে, ন। আর কোনে! যায়গান্ | শেষে হাতের খড়িখান! ছুড়ে 
ফেলে-দিয়ে সে ব'লে-উঠলে।,--হ'ল ন1; এত চেষ্টাতেও খুঁজে 
পেলুম না, আর পাবোও ন। এ জন্মে! 

ছুই মন্ত্রীই একদঙ্গে চার চোখ পাকিবে তার পানে চেয়ে ব'লে 
উঠলেন,_ও কথার মানে? 

রাজা-পেটেগ ব'ললো_মানে এই, যে দিদ্বপুরুষ এই গণন! 
ব্ছাটি আমাকে শিখিয়েছিলেন, ভিনি সতর্ক ক'রবার জন্তে ব'লে- 
দিয়েছিলেন, দেহ-মন অগ্জদ্ধ হ'লে এ বিস্ত! ফলবে না; সবই গুলিয়ে 
যাবে। এখন তাই তে। হয়েছে দেখছি; আমার বিভ্ে সব গুলিয়ে 
গেছে--তাই গ'ণতে পারলুম না । এখন কি করা যার বলুন। 

মন্ত্রীর! তখন মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে বসলেন,_-তাই ত| 
তাংলে এখন উপার 1 এ হীরেমনট! যদি সত্যিই রাজ! হয়? 

রাজ্ঞা-পেটেল বললো! আমার কি মনে হচ্ছে জানেন? 
ব্যাধ যে মরা-তোতাটা এনেছে, এটি নিশ্চয়ই সেই তোত।--যার 
জন্কে আমর! এত কাগ্ড ক'রে বেড়াচ্ছি। সেও মাথা খেলিয়ে এই 
চাল চেলেছে-_ তোতার দেহ থেকে বেরিয়ে কোন রকমে হীরেমনের 
দেহের ভেহবে সেধিয়েছে। নইলে আমাকে দেখেই অমন ক'রে 
শাদায়? নিশ্চয়ই ওর ভেতরে রয়ে-গেছে রাজা দীপকর। 
এখন আপনার! যেমন ক'রেই পারেন-_-এ হীরেমনটাকে রাতারাতি 
নিকেশ ক'রে ফেলুন। নিশ্চস্ত হওয়। যাক। 

রুষণ দিং বললেন,_তাকে নিকেশ কর! তো৷ এখন সোজ! নয়।, 
যেখানে মে আছে-_সেখানে কারও চালবাজী চলবে না; সে বড়ই 
কঠিন ঠাই | 

প্রসাদ সিং বললেন--এ বযাধটাকে আগে হাত করতে হবে। 
আমার মনে হয়, পে অনেক খবর দিতে পারবে। 

রাজা-পেটেল বললো,--কিন্তু রাজকন্ত! তাকে নজরবদণী ক'ব 
রেধেছেন। পাখী-মারার শাস্তি তাকে নাকি নিতে হবে। রাজকন্তা 
পক্ষিরাণীকে নিয়ে তার অপরাধের বিচার করবেন । 

কৃষ্ণ সিং বললেন,--তার আগেই আমর! তার সঙ্গে দেখা 
করবে! | তার পর তিনি প্রদাদ সিংকে বললেন,-_-এসো, আমরা 
ব্যাধের সঙ্গে আগে বোঝা-পড়া করি; তার পর অন্ত ব্যবস্থা, 


* অর্থাং কেমন ক'রে এ হীরেমনটাকে সরাতে পারি, তার পাস 


স্থির কুর! যাবে। 
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রাজা*পেটেল জিজ্ঞাসা করলো--আবার ফিরছেন ত? 

কৃষ্ণ সিং বললেন।স-নিশ্চয়ই ; তুমি কিন্তু ঘুমিও না ফেন, 
জেগে থেকে! । আমর! ফিরবই, এক ঘণ্ট। হোক, ছু' ঘণ্টা হোক, 
আর পাচ ঘণ্টাই হোক--রাত পোহাবার আগেই ফিরবো, আর 
এর একট! হেস্ত-নেস্ত ক'রবই করবে! । 

প্রসাদ সিং বললেন,--তুমি যদি ঠিক থাক, কার সাধ্য তোমাকে 
ঠকায়? রাজার দেহ সাক্ষী দেবে-_রাজ। তুমিই । পাখীর কথার 
কিদাম? হ্যা, তবে সঙ্গেহ খন হু'য়েছে, পাথ্ীটাকে সরানে। 
চাই-ই ।-_-বলেই দু'জনে সেই ঘর থেকে বেরি গেলেন। 


অতিথিশালার বে-ঘরে ব্যাধের-পে। সমস্ত দিনের পর রাজ. 
ভোগ থেয়ে দিব্যি পরিষ্কার বিছানার আড় হ'য়ে শুয়ে নিজের অদৃষ্টের 
কথ! ভাবছিলো ছুই মন্ত্রী এলেন সেই ঘরের সামনে । তারা দেখলেন, 
দরজ। বাইরে থেকে বন্ধ, বড় বড় ছুটে! কড়ায় মজবুত একট! তাল৷ 
লাগানে।। কিন্তু দরজার কপাটের ফাক দিয়ে দেখ! যাচ্ছিল-_- 
ঘরের ভেতর আলে। জ্বলছে, আর সাদ! বিছানার ওপর কুচকুচে 
কালে! চেহারার একট লোক শুয়ে আছে। 

রাজার ছুই মাতব্বর মন্ত্রীকে তত হাতে অতিথিশালায় নজরবন্দী 
ব্যাধের ঘরটির সামনে এলে দীড়।তে দেখেই, ৰেঁটে-রকম একটি ছোট 
ছেলে ছুটে এসে, হেট হ'য়ে তাদের গড় ক'রে মুখখানি তুলে 
দাড়ালে!। তার চোখছু'টি যেন জিজ্ঞাস! ক'রছিল-_ক চাই 
আপনাদের মশায় ? 

মন্ত্রী কৃষ্ণ পিং বললেন,--বিকেলে ষে ব্যাধ একটা মরা পাখা 
নিষে এখানে এসেছিল, তাকে বোধ হয় এই ঘরেই রাখ হয়েছে। 

ছেলেটি হাত দু'খানি জোড় ক'রে খুব নত্র স্বরে বললো---আজ্ঞে 
হ, আমার জিম্বাতেই তাকে রাখ! হ'য়েছে। 

প্রসাদ গিং বললেন,--এই লোকটাকে কতকগুলো কথ! জিজ্ঞাস 
ক'রবার দরকার হ'য়েছে। তাই এত রান্তিরে আমরা এখানে 
এসেছি। তুমি দরজার তালাটি খুলে দাও বাবা !--কি মিষ্ি তার 
কথা, ষেন রসগোলা ! 

হাতছু'টি তেমনই জোড় ক'রে নঅ স্বরে ছেলেটি বললো।-_-বেশ 
ত, আপনারা একটু বন্গনঠ আমি এক-দৌড়ে গিয়ে রাজকন্তার 
হুকুমটা নিয়ে আদি। 

কথাগুলে। বলেই মে অনারের দিকে তীবের মতে! বেগে ছুটে 
চল্লে!। ছুই মন্ত্রী তার দিকে চেয়ে ঠায় দাড়িয়ে রইলেন, ছেলেটিকে 
ঠার। কোন কথা আর বলবারও সময় পেলেন না । ঘরের সামনেই 
বসবার আসন ছিল, কিন্তু তার সেখানে বসলেন না । 

খানিক পরে ছেলেটি তেমনই ছুটতে ছুটতে এসে ব'ললে।- 
তাই ত, এখন কি করি বলুন দেখি? রাজকন্তে তার ঘরে নাক 
ডাকিয়ে দিব্যি আরামে ঘুমুচ্চেন ; অথচ তিনিই ব'লে রেখেচেন- 
“খবরদার | আমাকে জিজ্ঞাস। না! ক'রে ও-ঘবরের তালাটি কখখনে। 
কাউকে খুলে দেবে না--ত! হিনিই আস্থন ব। ছুয়ার খুলতে বলুন !' 

মন্ত্রী কষ সিং বললেন--তোমার কোন তয় নেই, দরজ। তুমি 
খুলে দাও বাবা! আমি তোমাকে তাল! খুলতে বলেছি-_-এ কথ 
' শুনলে রাজকন্ত। কিছুই বলবেন না। 

ছেলেটি এ কথার কোন উত্তর দিল না, মুখখান! নামিয়ে মাথা 
গুঁজে দাড়িয়ে রইলো, দেখে মন্ত্রী প্রসাদ সিং জামার ভেতর থেকে 


একটি মোহর বের ক'রে বললেন,--দেখ বাবা, এ ব্যাধটার সঙ্গে 
আমাদের কিছু কথ! আছে; আমরা ত আর রাজকন্তের 
হুকুমের আশায় দাড়িয়ে থাকতে পারিনে। তার চেয়ে এক কাধ 
কর,--এই মোহরটি তৃমি নিয়ে রাখ, মিঠাই কিনে খেও। জুড়-ড় 
ক'রে দরজ্লার তালাটি খুলে দাও ত, কেউ একথা জানতে পারবে 
না; আর জানলেও তোমাকে মে জন্যে গাল থেতে হবে ন1। 

মোহরটি দেখে লোভে ছেলেটার চোখ-ছুটে৷ যেন চকৃ-চক্‌ 
ক'রে উঠলো! । চিলে যেমন খাবারের ঠোঙ্গার ওপর ছে মেরে 
খাবার তুলে নেয়, ঠিক তেমনি ক'রেই ছেলেটি মন্ত্রী প্রসাদ সিংয়ের 
হাত থেকে মোহরটি তুলে নিল; একগাল হেসে সে বললো-_বাঃ, 
বেশ! আপনাকে আর কিছুই বলতে হবে ন! ; আমি এখুনি তাল। 
খুলে দিচ্ছি। সোণার টাকা চোখেই দেখিছি, হাতে কখন পাইনি। 
আপনাদের দয়ায় মেই মোহর পেয়েছি হাতে, দরজা! কি আর 
খুলে ন! দিয়ে পারি? না হয় রাজকল্তের কাছে ছুটো। বকুনিই 
খাবো, কিন্ত মোহরটা ত আমার ভোগ লাগবে। 

মন্ত্রী কষ সিং বললেন--বকুনিই ব! খাবে কেন? নাই ঝ৷ 
জানালে রাজকন্ছাকে একথা । এত রাত্তিরে এদিকে আর কেউ ত 
নেই; তুমি থে দোর খুলে দিয়েছ, কি ক'রে তিনি তা টের পাবেন ? 
তোমাকে বকুনি থেকে বাচাতে আমর! ন! হয় কথাট! চেপেই যাবো। 

ছেলেটি এক-মুখ হেসে অমনি ব'লে-উঠলে1,-সতা 1 বাহাঃ ! 
তাহ'লে আর আমার ভাবন1? আনল্ুন--আপনারা। আমি দোর 
খুলে দিচ্ছি। 

সাজানে! থরে নরম তুল্তুলে ধবধবে বিছানায় শুয়ে ব্যাধের- 
পো'র ঘুম হচ্ছিল না, শুয়ে শুষে সে কত-কি ভাবছিল $ এমন সময় 
দোর-খোলার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে হোমরা-চোমরা। ছু"টি মানুষকে 
দেখেই সে তাড়াতাড়ি বিছানার ওপর উঠে বদলে! । ভয়ে তার 
মুখখান! তখন শুকিয়ে গেছে। 

মন্ত্রী প্রসাদ সিং জিজ্ঞাস করলেন--তুমিই ত সেই মরা তোতা 
পাখী বেচতে এনেছিলে ? 

ব্যাধ বিছানা থেকে নেমে হেট হ'য়ে প্রণাম ক'রে বললে! 
আজ্ঞে হ্যা, ধশ্মাবতার,-_ আমিই সেই ব্যাথ। 

মন্ত্রী কৃষ্ণ সিং বললেন--এখন আগাগোড়। সব কথা আমাদের 
কাছে খুলে বল ত ওস্তাদ | কি ক'রে পাখীটাকে পেয়েছিলে, কোথায় 
এ-পাখী ছিল, আর কার হাতে কেমন ক'রে সেটা শিডে ফুকলো।-_ 
কিচ্ছু ন! লুকিয়ে সব খুলে বলে ৷ 

বযাধের বুকের ভেতরট। টিপ-টিপ ক'রে উঠলো। তোতার 
ব্যাপারট! গোড়া থেকেই সে বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ তার মনে 
পড়লে। রাজকন্তার হুকুম--'কাপও কাছে তৃ'ম এসব বলতে পাবে 
ন।) এমন কি, রাজ! নিঞ্জে বদি জিজ্ঞান! করেন-_তবুও চেপে ষাবে।' 
কথাগুলে। ষেন চাবুকের মত পিঠে প'ড়ে তাকে সতর্ক ক'রলে! 
সে তখন মনটিকে বেশ শক্ত ক'রে বললে'--আমার কোন কমর 
হয়নি ধন্খাবতার | আমার হাতেও পাখীট। মার! পড়েনি । ঢযাড়। 
শুনেই রাতারাতি বনের ধারে জাল পাতি। এক পাল তোতা সে 
জালে প'ড়েছিল, কিন্তু ধরবার আগেই ফুড়ৎফুড়ৎ ক'রে জার 
সবগুলোই উড়ে পালালে, শুধু একটি পড়লো! ধরা। তাকে 
খাঢায় পুরে রাজবাড়ীতে আনছিলুম। আমি ত জানতুম, জ্যান্ত 
তোতাই আমার খাচায় আছে। কিন্তু আমান বরাতের দোষে পথেই 
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-মেঅক্কা পেলে! । কি করি, লোভট। আর ছাড়তে ন। পেরে সেই 
মর তোতাই বেচতে আনি। ভেবেছিলুম, হয় ত কিছু মিলবে; 
কিন্ত শেবকালে এমন উড়! ফ্যাসাদে পড়তে হবে, তা জানলে কি 
আর এ-পথ মাড়াই ? বরাত--বরাত !--বলেই বাধের-গে। 
দু'হাতে কপাল চাপড়াতে লাগলো । 

দুই মন্ত্রী মিলে তাকে অনেক জের! করলেন? কিন্তু ব্যাধ এমন 
ভাক! সেজে জেরার জবাব দিতে লাগলে! যে, একটিও কাষের 
কথ! তার মুখ থেকে তারা বার করতে পারলেন না। 

পাহারাদার ছেলেটি আড়ালে দাড়িয়ে সব কথাই শুনছিলে। | 
মন্ত্রীদের জের! শেষ হ'লে সে এগিয়ে এসে স্গিজ্ঞাসা করলে।,_-দরজ। 
কি এবার বন্ধ করবে! ? অনেক রাতহ'যে গেছে কিনা। 

মন্ত্রীরা কিছু না ব'লে গন্ভীর হ'য়েই সেই ঘর থেকে বেরি 
এলেন। ছেলেটি ঘরের দরজ| বন্ধ ক'রে তালায় চাবি দিতে 
লগলো। এদিকে ছই মন্ত্রীর মধ্যেও চুপি-চুপি 'এক্কটা পরামর্শ 
হ'য়ে গেল। 

ছেলেটি চাবি বন্ধ ক'রে মন্ত্রীদের সামনে এগিয়ে এসে বেশ 
মিনতির মরে বললো--এখন আপনাদের হাতেই সব? যদি চেপে 
বান ভালই, আর যদি ব'লে দেন--মামার লাঞ্চনায় তখন হয়ত 
শ্রাল-কুকুর কাদবে। রাজকন্ঠের ষ! মেজাজ, ক্ষণেক তুষ্ট, ক্ষণেক 
রুষ্ট, আমার অদেষ্টরে ষেকি আছে, ভগবানই জানেন । 

প্রসাদ সিং জিজ্ঞালা করলেন, তোমার দেশ কোথায় খোকা? 

ছেলেটি উত্তর দিলে! --আরায়। ভিন মুলুকের রাজার এলাকা 
মেট! । 

প্রমাদ সিং বললেন, রাতারাতি বড়লোক হ'তে চাও খোক1? 

ছেলেটি অবাক হ'য়ে মন্ত্রীর মুখের পানে চেয়ে রইলো, উত্তর দিতে 
পারলে! না। প্রসাদ পিং এবার কথাটা! একটু সোজ! ক'রে 
বললেন,--কথাট! বোধ হয় বুঝতে পারোনি। ষ! বলছি, তা বেশ- 
ক'রে মন দিয়ে শোনো । একট! কাষ যদি এই রাতারাতি তুমি 
করতে পারো, আমরা তোমাকে এত টাক! শিরোপ। দেব যে, আর 
তোমাকে রাজকন্ত।র মন জুগিয়ে চাকরী করে খেতে হবে ন!, 
আরায় ফিরে গিয়ে বড়মামুষী-চালে সারা জীবনটা! কাটাতে পারবে। 

ছেলেটার চোখ ছুটে। লোভে আবার তেমনই চকৃ-চকৃ ক'রে 
উঠলো। মনের আনন্দ আর চাপতে ন। পেরে সে ব'লে-উঠলো-_ 
একটা! মোহর পেয়েই মন আমার বদলে গেছে; মনে হচ্ছে--নকরী 
কি ঝকমারীর কায; কত সাধই মনে জাগছে! ত! দেখুন, ঠিক 
এই রকম আর দশটি মোহর বদি আপনাদের কাছে পাই, তবে 
এমন কোন কাষ নাই য। আমি করতে গররাি হবো-মানুষ 
থুন করতেও আনার আপত্যি হবে ন।-_-যদি ধরা ন! পড়ি। 

প্রসাদ দিং একটু হেসে তাড়াতাড়ি বললেন, না, না, মানুম খুন 
তোমাকে করতে হবে না, আমর! তোমাকে অতটা বেপরোয়া হ'তে 
বলি-নে।--আমাদের লক্ষ্য হচ্ছে একট! পাখী, সেটাকে হদি খুন 
করতে পারো- 

মন্ত্রীর কথ| শেষ ন1-হ'তেই ছুই চোখ কপালে তুলে সে বলে- 
উঠলে।--ও-বাবা, তবেই সেরেছে ! এ রাজো যে পাখী খুন করলেও 
সাজা নিতে হয়; দেখছেন ন।--এ ব্যাধটাকে কেমন নজরবন্দী 
ক'রে রাখ! হ'য়েছে। তবু ত সে নিজের হাতে খুন করেনি তার 
তোতাকে । পাথীকে খুন করলে রাজকন্তে ক আর আমাকে আস্ত 


রাখবেন ? ছু'টুকরে! ক'ঝে কেটে ফেলবেন রাগে"! যে ঘানী মেয়ে- 
বাপ,“রে ! ঃ 

মন্ত্রী বললেন--তোমার নাগাল পেলে ত! আর কেমন 
ক'রেই বাটের পাবেন তিনি-যে তৃমিই তর পাখীকে মেরেই? 
আমাদের কথা-্মত যদি কাধ কর, কাক-চিলেও জানতে পারবে নাঃ 
মাঝ-থেকে তুমি বড়মানুধ হয়ে যাবে হে! দশ মোহর কিব'লছ? 
ও ত থোড়াই; এত মোহর তোমাকে দেওয়! যাবে যে, তুমি হু'হাতে 
অমন কত দশ মেহর এক দিনেই উড়িয়ে দিতে পারবে। 

কথাগুলো শুনতে শুনতে ছেলেটার চোখ ছুটো যেন পরম 
আনন্দে নেচে নেচে উঠছিল, মুখখানায় তার হাসি আর *রছিল 
ন1। তাড়াতাড়ি মন্ত্রীর কাছটিতে গিয়ে আন্তে আস্তে জিজ্ঞামা 
করলে!--মাগে বলুন ত, কি করতে হবে? রাজকন্তের বিস্তর 
পাখী কি না, কোন্টাকে রাতারাতি সাবাড় করতে হবে? 

মন্ত্রী প্রসাদ পিং চার দিকে চেয়ে--আশে পাশে কেউ নেই 
দেখে চাপা-গলায় ব'ললেন,--মাজ বিকেলে পক্ষিরাণী যে পাখীটাকে 
এনেছে” 

চোখ-ছুটে! বড ক'রে ছেলেটি বলে উঠলে, হীরেমন 
পাখীটাকে ? 

প্রসাদ দিং বললেন,--চুপ, আস্তে । এ হীরেমনটি হচ্ছে 
এ রাজ্যের ছষমন। রাজকন্তাকে লুকিয়ে তাকে মারতে হবে। 
মারবার এমন কর্দী তোমাকে ব'লে দেব--এক লহমায় কাহটা 
শেষ হ'য়ে যাবে, কেউ টের পাবে না। এসো _কাণে কাণে 
কারদাটুকু শিখিয়ে দিই। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ছেলেটির কাধের কাছে মুখখান। 
পু ছেলেটিও ফন্দীটা শোনবার জন্যে কাণ খাড়! ক'রে 
বল। 


রাঞজা-পেটেল তার সাঙ্জানে।-গোছানে। মস্ত বড় শোবার ঘর- 
খান।র ভেতর এ-মুড়ে! থেকে সে-মুড়ে। পর্যন্ত অনবরত পাইচারী 
ক'রে বেড়াচ্ছিল, আর--চলতে চঙ্তে এক একবার থম্‌কে 
দাড়িয়ে কত কথাই ভাবছিল 7; ঘরের মাঝখানে হাতীর দাতের 
এক চমৎকার পালক্কের ওপর এক হাত পুরু আর ছুধের মত সাদ! 
ধবধবে বিছানাটি খালি পড়ে' রয়েছে, রাজ1-পেটেলের তা ছে বারও 
ফুরসৎ হয়নি । হঠাৎ রাজবাড়ীর পেটা-ঘড়িতে ঢংঢং শব্দে তিনটে 
বেজে গেল; শব্দগুলে। মনে মনে গুণেই রাজা-পেটেল চমকিয়ে 
হঠাৎ দরজার দিকে তাকালে! | সঙ্গে সঙ্গে দোরের সম্মুখে টাঙ্গানে৷ 
সোনার ঝপর-দেওয়া পরদাখান। ছলে উঠলে।, আর ত। ঠেলে 
ভেঙরে ঢুকলেন দুই মাতব্বর মন্ত্রী--কৃষ্ণ সিং আর প্রপাদ সিং। 

রাজা-পেটেল এদেরই প্রতীক্ষা করছিলো | সে চেয়ে দেখলে।-_ 
দু'জনেরই মুখে -হাসি, চোখের দৃষ্টি যেন আগেই জানাচ্ছে--তয় 
নেই, কাষ হাসিল ক'রেই এসেছি। 

রাজ।-পেটেল জিজ্ঞাস! করলে!--.তাহ'লে খবর বোধ হয় ভাল? 

কৃষ্ণ দিং বললেন,- এই মাথার বুদ্ধি এত-বড় রাজাটাকে 
চালাচ্ছে, একট! মেয়ের বুদ্ধিকে আর অচঙ্গ করতে পারবে ন!? 

প্রসাদ লিং হাসি-মুখে বললেন, -এই বুদ্ধিবু দমকে হীরেমনের 
দম একদম বন্ধ হ'য়েছে। 

কথাট! শুনেই আহ্লাদে রাজ! পেটেলের দমবন্ধ হবার জো 


ঞদতিমন্ক অস্চক্ষম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ] 
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আর কি! তার পর সে হ্রিজ্ঞাপা করগো,--কি ক'রে সেটা 
সভব হ'ল? | 

কৃষ্ণ সিং জানালেন,স্-যার শিল যার নোড়।--ভারই ভেঙ্গেছি 
দাতের গোড়। ।--এই ভাবেই কাধ শেষ কর! হ'য়েছে। 

প্রসাদ সিং বললেন,-_রাজকন্তার অন্থুগত বিশ্বানী লোক দিয়েই 
পাখীটাকে বিষ খাওয়ানে! হয়েছে । অক পেয়েছে, এ খবর লিয়ে 
তবে এখানে এসেছি । রাজজকন্ত। এই মাত্র জেনেছেন? এখন শোক 
চলছে। ভোমার কথাই ঠিক; যে সব কথ! শুনলুম, রাজ। দীপন্ধর 
ওর ভেতরেই সেধিয়েছিল। আঙ্গ তার সব লীলাই সাঙ্গ হ'ল। 
এখনই তুমি সে খবর পাবে। তুমি এখন বিছ্বানায় শুয়ে চোখ বুজে 
পড়ে থাকো । আমাদের এখন এখানে খাক। ঠিক হবেন! 
টাকা দিয়ে অনেকের মুখ বন্ধ করতে হ'য়েছে। সবার ওপর এ খুনে- 
ছোকরাটা একটা মস্ত আশ। নিষে দাড়িয়ে আছে? সেট।কেও 
বিশ্লিপত্তবর শেখাকাতে হবে এই রাস্তিরেষ্ট ;--এ কাণ্ডের এ হচ্ছে এখন 
এককাত্র ধোঁচ, ওটাকে ন! তাঙ্গলে নিশ্চিন্ত হবাব জে! নেই। কাল 
সব শুনো, এখন তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ে। ।--কথ! শেষ ক'রে ছুই 
মন্ত্রী সরে পড়লেন। 

এ-মহলে যতগুলে। পাহারাদার ও তাদের উপরওয়াল। ছিল, 
মন্ত্রীর! টাকা দিয়ে আগেই তাদের সকলকে হাত করেছিলেন । 

রাজা-পেটেগ এতক্ষণে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বিছানার ওপর 
দেহট! এলিষে দিলে! । দেহের ভেষ্চরের মনট! তার এবার আনন্দে 
যেন নেচে উঠলে! ; আর সেই নাচের গমকে ফস্‌ ক'রে ভেসে উঠলে! 
পাশাপাশি ছ'টি পরীর যতন সুন্দরী কন্তার রপ! একটি হচ্ছে 
রাজকন্তা, জন্গট পক্ষিরাণী। রাজকল্ঠা ত তার মুঠোর ভেতবেই 
আসে-মাসে হ'য়েছে। এখন পক্ষিরাণীকেও অন্ত হাতের মুঠোর 
ভেতর আনতে তার ষনটি যেন হঠাৎ উস্থুস্‌ করতে লাগলো । 
এই মেয়েটিকে তার ভারি ভালে! লেগেছিঙ্স; মনটি সে-সময় মুসড়ে 
ছিল বলেই মুখে কিছু বলেনি সে, কিন্তু তার মনের ভেতরে যে 
সাধটি তাল-:গাল পাকাছ্ছিল--তার অস্তরধ্যামী ছাড়া আর কেউ 
ত। জানতে পারেনি । 

পক্ষিয়ানীর কথ। ভাবতে ভাবতে রাজা-পেটেলের চোখের পাত 
ঘুষের হাওয়ায় যেন জড়িয়ে এলো ঘৃঘের লঙ্গে সঙ্গে পক্ষিরানীও 
ষেন পরীর মতন পাখা মেলে স্বপ্নের বাতাসে ভর দিয়ে রাজা- 
পেটেলের মনের ভেতরে উড়ে এলো! | রাজ! পেটেলের মনে হ'ল-- 
তারও যেন ছু'টি পাঁখ!। গজিয়েছে, কিন্তু পক্ষিরাণী এমনি ছুষ্ট, যে, 
পাখাহ্‌”টি ধ'রে রেখেছে জোর ক'রে, কিছুতেই তাকে উড়তে দেবে 
না 1 রাজ-পেটেল যতই মিনতি ক'রে বলে-_“ছেড়ে দাও, পক্ষিরাবী, 
ছেড়ে দাও আমাকে !' পক্ষিরাধী ততোধিক শক্ত হ'য়ে দৃষ্মীর 
হাসিতে মুখখানি ভরিয়ে বলে-_-'উহ্থা, ত। হবে না; ছাড়া তুমি 
পাবে না, আমার কাছেই চিরবন্পী হ'য়ে থাকবে।' 

উঠুন, উঠ.ন-কত ঘুমুচ্েন !__নরম হাতের পরশের সঙ্গে 
পরিচিত গলার সুমিষ্ট স্বরের আমেজে রাজ।পেটেলের এমন সুখের 
ধুমটি হঠাৎ ভেঙ্গে গেল। ছুই চোখ রগড়ে সামনে ভালো ক'রে 
চাইতেই মুখখান! তার হাসিতে ভরে উঠলে $ ধড়মড় ক'রে উঠে- 
বসেই সে বললো-_ভারী আশ্চহ্যি তে! | এতক্ষণ ঘৃমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্প 
আপনারই সঙ্গে যে জালাপ করছিলুম! চোখ-মেলেই দেখছি-_ 
_ এখানেও আপনি, একবারে সশরীরে সামনে হাঁক্ির ! 


চোখে-মুখে কৌতুকের ভঙ্গী ফুটিয়ে পক্ষিরানী বললো',--কি 
ভাগিয আমার | ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে আমারই সঙ্গে আপনি আলাপ 
করছিলেন? কিন্ত দেখবেন, রাক্বকন্ঠের কাছে যেন কস করে 
কথাটা ফান ক'রে ফেপবেন না, তাহ'লে তিনি হয় ত নে 
বসবেন। 

রাজা-.পটেল মুখধান! গম্ভীর ক'রে বললো!,--রাজকল্তার কথ! 
আর বলবেন না! আগে ভালয় ভালয় বিদ্লেট! ত হযে যাক, ভার 
পর দেখ বে! তিনি কত মুরোদের রাজকন্ত, আর আমি কি রকম 
মরদ রাজ1-- 

আড়-চোখে এই মাম্থহটার মুখের নিঠ,র ভঙ্গীট। লক্ষ্য ক'রে 
পক্ষিরাণী বগলো-_-কি আলাপট! করছিলেন আমার সঙ্গে ঘুমিষে 
ঘুমিয়ে, বলুন না-_শুনি ! 

রাজ1-পেটেল পক্ষিরাণীর মুখের দিকে বেহায়ার মতন তাকিয়ে 
থেকে বললো-_সে ভারি মজ।র স্বপ্ন! আপনি ষেন আমাকে জার 
ক'রে ধরে রেখেছেন, কিছুতেই ছাড়বেন না; যত বলি-ছাড্ন, 
আপনিও অমনি মাথ। নেড়ে বলেন--উ*, আপনি আমার 
চিরবঙ্গী ।'--বলেই রাজ'-পেটেল হোঁহে। ক'রে হেসে উঠলো! 
তার পর পক্ষিরাণীর পানে এক নজরে চেয়ে বললো1--এ স্বপ্ন যদি 
সত্যি হয়? 

পর্ষিরাণী একটা নিশ্বাস ফেলে বললো -_-কিস্তু হবার যে উপায় 
নেই রাজ! ! ছু" ছুটে! বাধা-_ 

চমবেন্উ্ঠে রাজা-পেটেগ জিজ্ঞাসা 
কিসের বাধা? 

পক্ষিরাণী মুখখানি মলিন ক'রে বললে!।--শোনেননি ? রাঞ্জকল্পের 
হীরেমন কাল রাস্তিরে পটল তুলেছে । তার শোকে তিনি পাগল! 
আমি সেইজন্যেই তে! তাড়াতাড়ি আপনাকে ডাকতে এসেছি । 

মনের আহনাদটুকু চেপে রেখে মুখে ছুঃখের ভাবটুকু আনবার 
চেষ্টা করতে করতে রাঞ্জা-পেটেল ব'ললে!_ বলেন কি! হীরেমনট! 
হঠাৎ ম'রে গেছে ? আহ! হ।-_-অমন-খাসা বচনবাগীশ পাখী-- 

পক্ষিরাদী বললো!-ব্যাপার যা দেখছি, হয় ত বিষেটা 
আপনাদের আরও পেছিয়ে যাৰে। কাযেই এটা একটা ৰাধ। ছাড়া 
আর কি? 

রাজা-পেটেল জিজ্ঞাসা করলে। _বাধ। বলছেন কেন বলুন ত? 

পক্ষিরাণী বললো--বাধা নয়? রাক্গকল্তের সঙ্গে আগে বিয়ে 
ন! হ'লে ত আর সামার সঙ্গে আপনার বিয়ের কথা উঠতে পারে 
না। তাছাড়া, আমাকে বিয়ে করতে হ'লে আপনাকেও একট৷ 
পরীক্ষে দিতে হবে। সে-ও একট! মস্ত বাধা ষে! 

চোখের পাতাগুলে। কুচকে রান্গা-পেটেল জিজ্ঞ।সা করলো।-- 
পর্ণক্ষেটা! আবার কিসের ? 

পক্ষিরাদী বললো---রাজকন্তের কাছে শুনিছি, আপনি নাকি 
নিজের দেহ থেকে বেরিয়ে মড়ার দেহে ঢুকে তাকে বাচাতে পারেন ! 
এই পরীক্ষে দিয়েই তে। রাজকল্ছেকে জয় ক'রেছেন। এখন আমাকে 
জয় করতে হ'লেও এই পরীক্ষেই আপনাকে দিকে হবে । আমি ত 
একথ বিশ্বামই 'করিনি। কিন্তু রাজকন্তে বলেছেন--ও-কথ। 
সত্যি । তাই নেই কথ! শুনে পর্যস্ত পরীক্ষেটা নেবার জন্যে আমাৰ 
মনটা! উ্ধুস্‌ করছে। 

রাজা-পেটেল বলজে।--তআপনি বা শুনেছেন তা মিছে নয়। 


করলো-_কেন, কেন? 
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মড়ার দেহে ঢুকে আমি তাকে বাচাতে পারি। কিন্তু আমি সেই 
দেহ থেকে বেরিয়ে এলেই সে, যে মড়া--সেই মড়াই খাকবে। 

পক্ষিরাণী বললে।--তা থাকুক গে! আপনি যে এট পারেন, 
এত বড় একটা বিচ্যের আপনি জাহাজ, শুধু সেটটুকুই আমি দেখতে 
চাই। আপনি যণ্দ সত্যিই এ পরীক্ষেয় জিতে যান, তাহ*লে-- 

পক্ষিরাদী কথ। শেষ না ক'রেই তার চোখ ছুটোর এক 
অদ্ভুত ভঙ্গী ক'রে রাজ্জা-পেটেলের মুখের দিকে তাকালো | রাজা- 
পেটেল সেই দৃষ্টিতে ষেন কেমন বিহবল হ'য়ে গেল; তার পর 
বললে।--মাচ্ছা, আমি রাজী । কিন্ত কথ! রইলো-__-মআমার স্বপ্ন 
মিছে হ'তে দেবে ন!। 

মুচকি হেসে পক্ষিরালী বঙ্গলে।-_ভোরের স্বপ্ন কি কখনে! মিছে 
হয় ঝাজামশায় !_-মাম কথ! দিচ্ছি, কিছুতেই আপনাকে কাছ- 
ছাড়! করব না, চিরবন্দী ক'রেই রাখবো। স্বপ্প আপনার ফঙ্গৰে-_ 
ফলবেসফলবে। 

রাজা-পেটেল বললো,--তাহ'লে এজ্ন্টে মড়া একটা চাই তো, 
তার যোগাড় করতে হবে। 

পক্ষিরাদী বগলে।-- একট! মড়ার যোগাড় করা আর এমন শক্ত 
কি? রাজকন্ছের অত-বড় চিড়িয়াখানা, নিত্যই ত একটা ন! 
একট। জানোয়ার মরছে । 

রাজ1-পেটেক্ল এবার চমকে-উঠে বললে--তা বলে রাজকন্ঠার 
এঁ সাধের মরা হীরেমনের দেহের ভেতর আমি ঢুকবে! না--এ-কথ। 
কিন্ত আগেই ব'লে রাখছি। 

পক্ষিরাণী বললে।--ন! গে! মশায়, তার দরকার হবে না 
আমি কি বোক| ?- হীরেমনের মে গালি-গাপাক্গ আপনি এখনো 
ভূলতে পাবেন-নি, তা কি আম জানি না? আমি এষন পরীক্ষের 
যোগাড় করেছি, যাতে সাপও মরবে, জথচ লাঠিও ভাঙ্গবে না। 
রাজকন্সের সামনেই পরীক্ষেটা হবে, আর আমাদের ৰাধাৰাধির 
কথাটা ও অমনি--বুঝছেন ? 

রাঙ্গা-পেটেল হা ক'রে এই মুখর! মেয়েটির পানে চেয়ে রইলে| | 
রাজা, রাজকন্টা- _সমস্তই তার সামনে থেকে ষেন সরে গেছে 
শুধু ভাসছে এই অদ্ভুত মেয়েটি-_পক্ষিরাণী !-তার পানে চেয়েই 
আমতা-নামত। ক'রে রাঙ্জা-পেটেল বললো--মামি যে কিছুই 
বুঝতে পারছি না, পক্ষিরাণী ! 

পক্ষিরাণী অমনি খপ ক'রে রাজা-পেটেলের হাতখানি ধরে 
মৃছুমন্দ একটি টান দিয়ে, চোখের কালে! কালে! তার! ছ'টি থৃরষে 
বললো-_বুঝিয়ে দেবে! রাজকল্কের সামনে, এখন চলুন ত ! 

রাজা-পেটেল মুখটি বন্ধ ক'রে চঙ্তলে। পক্ষিরাদীর সঙ্গে ;- 
ষেন কাচপোকা তেগাপোকাকে টেনে নিয়ে চল্লে!। 


রাজকন্ত! তার ঘরেই বসেছিল। আজ তার মুখে হাসি নেই, 
চোখের পাতাগুলি যেন ভিজে, সুন্দর ঠেঠছ্‌'টি বিরস, দৃষ্টি উদ্দাস। 

ঘরের মাঝে বেনারসীর পরদাটা! গুটানে। রয়েছে, আর সোনার 
ধাড়ে হীরেমনের ম্বৃতদেহট! ছুলছে। রাজকন্তার কোলের ওপর 
শুষে প্রকাণ্ড একট! মদদ! বেজি তার গলার হারছড়াটি নিয়ে খেল! 
করছে। খানিক তফাতেই ব্যাধের সেই খাচ1; তার ভেতরে তোতা! 
পাখীর মৃতদেহট। কাত হ'য়ে পড়ে আছে। 

পক্ষিরাদীর সঙ্গে রাজা-পেটেল ঘরে ঢুকতেই রাজকন্ত। বললো-_ 


আনুন, আপনার মনক্ষামনাই সিদ্ধ হয়েছে $--হীরেমল পালিয়ে 
গেছে আপনার ভয়ে । এ দেখুন, তার মরা শরীর দীড়ে ব.লছে। 
রাজা-পেটেল মুখখান। ভার ক'রে বললে।--মামার মনস্কামন। 
সিদ্ধ হ'য়েছে-এ-কথ! বলবার হেতুট। কি? 
রাজজকন্ত! বললে! _মাপনাকে প্রথমে দেখেই সে কখে উঠেছিল, 
মন্দ বলেছিল; আপনি তাতে খুব রেগেছিলেন। কিন্তু আসলে 
ওট| ষে পাখী, শেখানে। বুলিই বলে--সে কথা! ভুলে গিয়েছিলেন 
আাপনি। 
রাজকন্টার মুখে একথ৷ শুনে রাজা-পেংটল যেন অনেকটা 
আশ্বস্ত হলো। রাককন্তার পানে শুধু একটিবার চেয়ে 
আস্তে আস্তে পাশের একটি সোফার ওপর হেলান দিয়ে 
মে বসে পড়লে।, কোন উত্তর আর দিকে] না। 
রাজবন্ত। আড়চোখে চকিতের মত তার দিকে চেয়ে মুখের 
ভাবটুকু আরও একটু গন্ভীর ক'রে বললো৷-_কাল রাত ছুপুর পর্যন্ত 
বেচারা বেশ ভালোই ছিল, তার পর কি যে হ'ল, কিছুই বুঝতে 
পারলুম না ! 
রাজা-পেটেল এবার বললে।--ওর মরার শোকট! দেখছি 
আপনার খুবই লেগেছে। আপনি হয় তবিষ্বাপ করবেন না 
আমিও মনে দ|কণ ব্যথা পেয়েছি। বাগ? পাখীর কথায়? না, 
পাখীর কথায় আমি রাগিনি, রাগতে পারি নে। 
রাজকন্ত। জোরে একটা! নিশ্বাস ফেলে বললে! --আর একটি 
দিনও যদি বেচার! বেঁচে থাকতে ! 
রাজ।পেটেল জিজ্ঞাস! করলো-- তাহ'লে কি হ'ত? 
রাজকন্ত। বললে।-_কাল রাতিরে ঠিক মানুষের মতন পষ্ট কথায় 
আমকে ৰললে]_-'আমার অনেক কথাই বলবার আছে, কাল 
রাজসভায় সবার সামনেই ত। বলবো; শুনে সভান্দ্ধ সব লোক 
অবাক হ'য়ে বাবে ।-_সে কথ! আর সে বলতে পেলে না, আমাদেরও 
ত। শোন! হ'ল ন|। 
রাজা-পেটেলের বুকের ভেতর কথাগুলো! যেন হাতুড়ীর ঘা 
মারলে ! মনে মনে সে শিউরে উঠে ভাবলে।-_-ভাগি, বুদ্ধি খাটিয়ে 
আগেই ওটাকে নিকেশ কর! গেছে; নইলে রাজসভায় বই ত ফাস 
ক'রে দিত ! সর্বনাশ হ'ত। 
পক্ষিরাণীর কথায় তার চমক ভাঙ্গলো! । হাত ছু'খানি জোড় 
ক'রে সে তখন রাজকন্তাকে বলছিল,--আমার এত সাধের উপহারটি 
আগা বিফল হ'ল রাজকন্ঘ।! আমার ষ। আফশোস্‌ হচ্ছে-_ 
রাজকন্ঠ! বললো--তোমার কি দোষ বোন! তৃমি ত চেষ্টার 
কল্দুর বরনি! এমন পাখী আমাকে দিয়েছিলে, জীবনে যার 
জোড়া দেখিনি। পাখী মাস্থুষের মহন কথা কয়, তুমিই ও 
প্রথম দেখালে । এখন তুমিই বল, আমি তোমাকে কি দিয়ে 
খুমী করি? ৃ 
পক্ষিরাণী আবার হাত-ছু'টি জোড় ক'রে বললো-- আমি হ৷ 
চাইব, তা কি আপনি প্রাণ ধরে আমাকে দিতে পারবেন 
রাজকুমারী? 
রাজকন্ত! বললে!-_খুব পারবে, বল, কি তুমি চাও? 
পক্ষিরামী একটুখানি কি ভেবে রাজা-পেটেলের দিকে তার 
'টাপার কলির মত আহ্গুলটি বাড়িয়ে ফস্‌ ক'রে বলে বস্লে।-_ মামি 
চাই কেই! ৃ | 


বিস্ময়ে চোথ-মুখ বিকৃত ক'রে রাজকল্ত। বললো-_এ।-_ 
কি বললে ? রালাকে চাও তুমি? 

পক্ষিরাণী বললো-_-মাগে তাহ'লে আমার কথাট! শুস্কন 
রাজকুমারী! আপনার মতন আমিও একট! পণ ক'রে মরেচি ষে ! 
আপনার রাজার অদ্ভুত বিভ্যের কথ! শুনে ইস্তক আমি কি যেন 
হ'য়ে গেছি! কিন্তু নিজের চোখে ন! দেখ! পর্যন্ত সে কথ! বিশ্বাস 
ক'রতে পারিনি । রাজাকে জিজ্ঞাসা ক'রলে তিনি বললেন-_সত্যি। 
কিন্ত এখনে! আমি বিশ্বাস ক'রতে পাচ্ছিনে রাজকন্ত। ! ব্যাধের এ 
মর! পাখীটা খাচার ভেতরেই ত ম'রে প'ড়ে আছে; উনি যদি ওর 
স্বতদেহে চুকে ওর সেই অদ্ভুত বিস্েটির পরীক্ষে দিতে পারেন, 
তাহ'লে আমিও যদ্দি ওকেই চাই, বলুন- আপনি ত্বাতে আপত্তি 
করবেন ন।- রাগ করবেন না-_বাধা দেবেন না? 

রাজকল্প! দিব্যি প্রদন্ন মনেই বললো বেশ, তাই হবে। 
আমি তাতে খুসীই হব, রাগ করবো না, আপত্তি ক'রে বাধাও 
দেব ন|। 

থিল-খিল ক'রে হেসে, আর ছুই হাতে তালি দিয়ে এবার 
পক্ষিরাণী রাজ! পেটেলের দিকে চেঝে বললো!-_বুঝলে ত এখন 
ইাদারাম, দেখলে ত মেষে-বুদ্ধির দৌড়+_এখন তোমার বিদ্তের 
দৌড়ট। দেখিয়ে বাজি মাত করে! 

রাজা-পেটেল গন্ভীর হ'য়ে বললে।--তবে দেখে! ।-_-কথার 
সঙ্গেই সে সোফার শীটে ঠেস দিয়ে বসলো, মনে হ'ল যেন ঘুমিয়ে 
পড়লে! । ওদিকে খাচার ভেতরে মর! তোত। পাখাটাও ষেন ঘুষ 
ভেঙ্গে উঠে, ফুড়,ৎ ক'রে উড়ে থাচার ডার্টিটার উপর বসলো,-_তার 
পর দিব্যি মানুষের মত স্বরে ব'লে উঠলো, বিশ্বাম ত এখন হ'ল! 

রাজকল্ত।ও অমনি ধড়-মড় ক'ৰে এমন জোরে উঠে দাড়ালো যে, 
তার কোলের ওপর শুয়ে যে বেজিট! এতক্ষণ দিব্যি ফুভতিতে খেল! 
ক'রছিল-_তার মৃতদেহট। গড়িয়ে মেঝের ওপরে ছিটকে পড়লে | 

সঙ্গে সঙ্গে সোফার ঘুস্ত দেহটাও সঞ্জাগ হ'য়ে সোজা উঠে 
দাড়াল সঙ্গে সঙ্গে গভীর স্বরে বলে-উঠল1,--আমার দেহে এবার 
আমি ফিরে এসেছি রাজকন্ত! | 

খচার তেতরে বন্ধ তোত! পাখীটাও চোখ-মুখ খি চিয়ে কর্কশ 
স্বরে চেচিয়ে উঠলো--মিথ্যেবাদী--বজ্জাতী--কারসাজী | 

পক্ষিরাণীও অমনি ছুটে-গিয়ে দু'হাতে তোতার খাচাট। তুলে- 
ধ'রে বললো--কে মিথ্যেবাদী? কার কারসাজী? আমার ?1-- 
মিখ্-কথ। ; নিশ্চয়ই আমি কথা রেখেছি । আমার কথাও রইলো, 
আর তোমার স্বপ্নও ফঙ্গলো।_পক্ষিরাণী কিছুতেই তোমাকে কাছ- 
ছড়! করবে না, চিরবন্দী ক'বেই রাখবে । এখন রাজকল্পের হুকুম-_ 

রাজকন্ত। হাসিমুখে বললেন,-_তুমি ওটাকে নিতে পারো! 
আমি খুসী হয়েই তোমায় ওট। দান কল্পুম। 

রাজ! দীপক্কর বললো-_ছুঃখের কথা, পেটেল তার দেহট! 
নিজের হাতেই কেটে টুকরো-টুকরো৷ ক'রে নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছে | থাকলে, তাকে আনিয়ে আনন? কর! যেত। 

পক্ষিরাধী তোতার খাঁচাটি দুলিয়ে বললো,-- এখন এই 
তোতাই আমাদের আনন্দ দেবে। মাঝে মাঝে আমর! পাখীর 
মুখে মানুষের ভাব! শুনবে। ! 

আসল ব্যাপারটা! তোমর| নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ। এ-সব 
তিনটি প্রাঁমীর বুদ্ধির ফল? মন্ত্রীদের চক্রান্তে-_রাজ। দীপক্করের 


মাত্সিক্ক ল্চক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আত্মা হীরেমনের দেহ থেকে একট! সম্ভ-মর! বেজীর দেহে আঙজয় 
নিয়েছিল। 

যে ৰেঁটে খাটে। ছেলেটি ছুই দিগগ্ মন্ত্রীকে নিয়ে খেলিয়েছিল। 
সে এই সমর আস্তে আস্তে ঘরে ঢুকে রাজার পায়ের কাছে মাথাটি 
সুইয়ে ব'ললো-_মন্ত্রী মশায়রা ছেলেটাকে ভুলিয়ে ভেবেছিলেন, 
মস্ত চল চেলেছেন ; কিন্তু নিজেরাই মাত হ'য়ে লজ্জায় বিষ 
গিলেছেন । 

রাঁজকন্তাঁ বললো-+ এতে ছুখে করবার কিছু নেই। পাপের 
শান্তি এমনি ক'বেই পেতে হৃঘ্। 

রাজা ছু' হাতে ছেলেটাকে বুকের ওপর তুলে নিয়ে বললেন 
লোভের ফাদে পড়নি বলেই তুমি রাজার কোলে উঠলে; তোমার 
সব ভারই আমি নিলুম ! 

রাজকল্ত। তখন ব্যাধকেও ডেকে তার হাজার টাকার তোড়াটির 
সঙ্গে আর একটি এ রকম তোড়া দিয়ে বললে।, তোমাকে এ 
তোতাটির খবরদারী করতে হবে। এর জন্যে তুমি মোট। মাইনে 
পবে, তোমার কোন কষ্ট আর থাকবে ন| | 

সখীরা! এই সময় ছুটে এসে খবর দিলো বাঙ্গাল! থেকে বুড়ে! 
রাঁজ। পাত্র-ন্গিত্র, লোক-জন নিয়ে ছেলের কাছে এসেছেন। 

রাঁজকন্তা তার পটলচেরা চোখ ছুটি মেলে রাজার পানে চেয়ে 
বললে।”কত কষ্টই তুমি পেয়েছ ! 

রাজ দপন্কর তার হাত দু'খানি ধরে শিদ্ধ স্বরে বললেন, 
আমার সব কষ্টই ঘুচে গেছে তোমাকে পেয়ে । 

পারক্ষিরামী অমনি তাড়াতাড়ি কোথা থেকে একট! শাখ এনে 
পে ক'রে দিলে বাঁজিয়ে,-_সখীরাও সঙ্গে সঙ্গে ছলু দিয়ে উঠলে! | 

মন্দিরেও এই সময় সন্ধ্যার শখখ বেজে উঠতেই গল্লপদাচ 
বললেন-_এর পর কি হ'ল বুঝতেই পারছ $ সেট! তোমরাই ভেবে 
নিও। গল্প আমার শেষ হ'ল। 

ভীমণিলাল বন্দ্যোপাধ]ায়। 


প্রৃতির পরিচয় 

গাছ-পালার প্রাণ আছে; গাছ-পালাও মানুষের মতো 
শ্বস-প্রশ্বীস গ্রহণ করে,_এ কথ! সত্য । 

কিস্ত কি-করিয়। গাছ-পাল। শ্বাস-প্রশ্বাস্‌ লয় ? 

বৈজ্ঞানিকের| এ প্রশ্নের সঠিক সমাধান করিয়াছেন। 

১৯১৯ খৃষ্টান হইতে প্রোফেসর পাশি স্মিথ এই 
তত্বের নান! অনুসন্ধানে প্রথম প্রবৃত্ত হন। দেওয়ালের 
গায়ে মাছি বসিতে দেখিয়া পিনেমা-ক্যামেরায় লে 
মাছির নান! তঙ্গীর বহু চিত্র তিনি গ্রছণ করেন। তার 
পর সে ছবি ছাঁপিয়৷ বেশ শক্তিসম্পন্ন অথুবীক্ষণ-যন্ত্রযোগে 
প্রত্যেকথার্নি ছবির পর্যালোচনা করেন এবং এই পর্য্যা- 
লোচনার ফলে কীট-পতঙ্গ ও গাছ-পালার ব্ছ গোপন 
তথ্যাবিষ্কারে তিনি সমর্থ হইয়াছেন ! 


১৯শ বর্ষ__কা্তিক, ১৩৪৭ | 


প্রক্কতিন্প পল্রিচস্ত্ 


৯০ 
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প্রজাপতি উড়িতেছে, বাতাসের দোলায় গাছের ছোট 
ফুল ছুলিতেছে-_এ সবের ছবিও তিনি ক্যামেরায় তুলিয়া- 
ছেন। প্রজাপতি পাখা নাড়িয়৷ কি ভাবে ওড়ে, ফুলের 
কুঁড়ি কি করিয়া ধীরে-ধীরে দল মেলিয়৷ ফুটিয়া ওঠে, 
হার ধারা-পধ্যায় ন্মিথ স'হেবের ছবিতে সুম্পষ্ঠ রেখায় 
ধর! পড়িয়াছে; এবং ত্রিশ বত্সরের সাধনার গৃহে যে 
চিত্রর্শীল| তিনি গড়িয' তুলিয়।ছেন, পে চিত্রশালাকে আজ 
সত্যই প্ররুতির বিরাট কারখানা বলিয়া! মনে হয়! 
মাকড়শা কি করিয়া তন্ক নিষ্ষাশিত করিয়| জাল বোনে, 
তার ক্রম-পর্ধযায়ও ম্মিথের ছবিতে আক। আছে! চারা- 
গাছ কি করিয়া মাথা তুলিয়া ণঙ হয়, মাছের ডিম ফাটিয়। 





১। শিকড়ের গায়ে মিহি রেখ। 


কি করিয়া মতশ্-শিশুর আবিভ্ভীব খটে, সিনেমা-চিত্রে 
স্মিথ সে গহন্ত কাহারে ণয়নান্তরালে রাখেন নাই! এ 
চিত্রশাল। আজ পৃথিবীর বিন্ময় উত্পাদন করিয়াছে | 

প্রৃতি-সাধনায় তার নিষ্ঠা অপরিসীম । গভীর রাত্রে 
তাত্র আলোক-রশ্বিপাতে ক্যামেরা লইয়া তিনি লতা- 
পাতা, পুষ্প-পল্লবের ছবি তুলিয় বেড়াইতেছেন,__ছোট 
একটি কীটের পানে চাহিয়া ধ্যান-তন্ময় হইয়! আছেন-_- 
এ দৃশ্ত নিত্য দেখা যায়; এবং এ ব্রত-সাধনে তার পর্ধী 
প্রধান সহায়! 

স্মিথ সাহেব বলেন, ভ্রিশ-বৎসরের সাধনায় আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি, বড় হইতে কোনো কোনো গাছের সময় লাগে 
দুবৎসর, তিন বৎসর, দশ বৎসর! আবার কোনে গাছ 
হছএক মাসেই পুর্ণ পরিণতি লাভ করে। কাজেই 


গাছ-পালার পরিচয় গ্রহণ করিতে আমাকে অসাধারণ 
ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে হইয়াছে । একটি গাছের ছবি আজ 
তুলিলাম, কাল তুলিলাম,_-এমনি ভাবে ছু"বৎসর চার- 
পপর ধরিয়া নিত্য দিম এক-একটি গাছের ছবি 
উলিতে হইয়াছে । সব ছখি ফিল্ম-ক্যামেরায় তুলিয়াছি। 
এ জন্য কোনে ছবি দৈর্ঘ্যে হয় তে দশ-বারো। ঠাজায় 
কট তইয়াছে। ছবি তুলিয়া পর্দায় সে ছবি ফেলিয়া 
বার-বার দেখিয়া তবে তার অন্তরের রহস্ত জানিতে 


খা 
টি 
এ 





২। লালা-রস 


পারিয়াছি এবং এমনি করিয়। প্রকুত্তির ঘরের চাখি 
খুলিয়া আজ আমি সে-ঘরের অনেক গোপন রহস্য 
আবিষ্ক!রে সমর্থ হইয়াছি। 

খেলার ছলে অনেক সময় আমরা চারা-গাছ উপড়াইয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলি। াবি, তুচ্ছ একট। গাছ ! ফেলিয়া! দিলে 
কি-বা ক্ষতি! কি-বা তাহাতে অনিষ্ট হইবে! কিন্তু এ 


তত্ব ঞানিয়া আজ বুবিয়াছি, চার! উপভানো 'নিষ্ঠ্রতা। 


র্বাদলকে পায়ে শাড়াইয়! পিষিয়া মারি, সে প্রা 


৪৬৪ 


সান্সিক্ু শসুক্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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মতো! অজন্র মিহি-রেখা । এগুলির সাহায্যে গাছ-পালা 
মাটা হইতে আত্ররতা ও জীবন-রস সংগ্রহ করে। তার 
পর নং ছবির পানে চাহিয়। গ্ভাখো, দীর্ঘ শিকড়ের নীচে 
শুভ্র এযে কতকগুলি গোলক-বিন্দুং ওগুলি লালা-রস। 
রসালে। জেলির মতো এ-রস্‌ শিকড়ে লাগিয়া থাকে-_- 


জীব-হুত্যার মতো নৃশংস আচরণ! চারা গাছ, বূড় গাছ 
দূর্বাঘাস--এ সবের শিকড়ে কত জটলতা ! এ সব 
অবোল তৃণপত্র যাহাতে বাঁচিয় বাড়িয়! উঠিয়। নিজেদের 





৩ । 


গাছের পাতা 


জন্মকে সার্থক করিতে পারে, সেজন্ত বিধাতা কি বিপুল 

আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, গাছ-পালাকে কত রকমে 

সাহায্য করিয়াছেন, দেখিলে বিন্ময়ের সীম। থাকে না। 
শ্মিথ সাহেবের ভোলা শিকড়ের ছবি দেখিলে বুঝিতে 





চিনির স্টিক দান! 


পারি, চগ্মচক্ষে শিকড়কে যতই সহজ মহ্ছণ দেখি, 
আসলে শিকড় তেমন সহজ মস্থণ ণয়। ১নং ছবিতে 
দেখিবে, শিকডের গায়ে আগাগোড়া কেশ-রাশির 





£। ভ্যানিলা-দান। 


শিকড়কে আর্র রাখে । মানুষের দেছে খেমন রক্তকোষ 
আছে, এগুলি তেমনি গাছের 'রক্ত-কোধ? ! ইহারি জোরে 
গাছ-পালা জীবন্ত থাকে । কলকব্জ1! সচল রাখিতে হইলে 
তাছাঁতে যেমন তৈল (1800-10876) দিতে হয়, 
নহিলে কলকজায় “জাম” ধরে, কলকজ। অচল হয়-__ 





ডিম ফাটিয়। মৎন্যু-শিশু 


৬। 


এই কোষ নিহিত লালা-রসে অভিষিক্ত থাকে বলিয়া 


_ মাটার বুক ফুঁড়িয়া শিকড় বহু নিয়ে পথ করিয়া নামিয়া 


যাবার সময় শিকড়ের গা অক্ষত থাকে, নিরাময় থাকে। 


১৯ বর্ষ-_-কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


গছ-পালা উপড়াইয়া ফেলিলে শিকড় হইতে এ লালা-রস 
ঝরিয়া যায়। ২নং ছবিতে সাদা-কালোর যে বর্ণাঙাস 
দেখিতেছ, কালো আভাসটুকু শিকড় ; কালোর গায়ে প্র 
যে শুভ্র আভা, ও-আভাটুকু শিকডের গায়ে-মেশা 
লালা-রস। 

৩ নম্বর ছবি দেখিয়াছ ৮ ওটি গান্ছের পাতা। 
পৃতাটিকে খুব বর্ধিত-আকারে দেখানে। হইয়াছে। 
পাঁতার গায়ে ধ যে সাদা-সাদা রেখ__-ওগুলি রঙ্জরেখা । 
এগুলি নিত্যক্ষণ খুলিতেছে, বুজিতেছে। চর্দ্চক্ষে এ 
ব্যাপার দেখ! যায় না এনং এই রজ্ধের খোল1-বোজায় 
গাছ শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করে। নিশ্বাসে 
গছপাল! কার্বন-ডায়ক্লাইড বাপ্প গ্রহণ করে। এ 





শ। ট্রাউট-শিশুর আবি্ভাব 


খান্প গ্রহণ ন। করিলে গড-পাল। বাচে না, বাচিতে পারে 
না। 

'৪নং ছবিতে ফুলের মনে! ালপনার যে শুত্র রেখা, 
ওগুলি চিনির দানা । 

৫€নং ছবিতে ভ্যানিলা-সারের ক্ষটিক-দানা__যেশ 
একঝাড় চারাগাছ ! 

স্মিথ সাহেব তার ক্যামেরায় এ-সব ছবি তুলিয়াছেন। 

৬নং ছবিখানি কিসের, বলিতে পারো ? ভাবিতেছ, 
বাচ্যযন্ত্র? না, বাগ্যন্ত্র নয়। ডিম হইতে মতম্য- 
শস্তর আবির্ভাবের ছবি । 


৯৩ 


আতস্-বাছি ৰ 





৪৭ 
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নং ছবি দেখিয়া মনে হইতেছে যেন' শিকড় ফাটিয়া 
লতাগুল্ম উঠিয়াছে! আসলে কিন্তু লতা বা শিকড়ের 
ছবি এ নয়। একরাশ ট্রাউট-মাছের ডিম ফাটিয়া ট্রাউট- 
শিশুর উদয়-ছবি ! 

ন্মিথ সাহেবের নেষ্ঠিক সাধনায় প্রকৃতির অজ্ঞাত 
মহলের লক্ষ দরজ। আজ উন্মুক্ত হইয়াছে এবং সে খোল। 
দ্বার-পথে প্রবেশ করিয়া মান্ধুন আজ প্রকৃতির গোপন 
রহস্ত জানিতে সমর্থ হইয়াছে । 


আতম-বাঁজি 
এহ কান্তিক মাসে কালীপুজার রাত্রে বাজি 'পুড়াইবার 
ধূম আজ এ-বুগে শুধু যে অব্যাহত আছে তা নয়, সে-ধূম 


বাকদ-বাঠী বাজিকর 


আরো বাডিয়াছে | তার কারণ, আতস-বাজিতে এখন 
শিল্প-কলার মোহুন-স্পর্শ আসিয়। মিশিয়াছে 

ছেলেবেলায় আমরা ভূঁই-পটুকা, চীনা-পট্‌কা, 
তুবড়ি, হাউই, তারা, বোমা, চকী-_এই সব বাজি পাইলেই 
আনন্দে বিভোর হইতাম ! কদম-ঝাড় এবং রকমারি অন্ত 
ভালে! বাজির সমারোহ ঘ1 দেখিতাম, তা সেই কাশীপুরে 
পূজার সময় যে রামলীলা হইত, সেই রামলীলার 
উৎসবে। সে সময় ধনাঢ্য-সৌখীন গৃছেও রকমারি বাজির 
সমারোহ দেখা যাইত ) এবং ফরমাশ দিয়া রকমারি বাজি 
যা পোডানো৷ হইত, তা ধনী-ঘরে বিবাহের প্রোসেশনে। 


তে 


ছমাতিলিজ্ত আস্ক্মভভী 


| ংর খণ্ড, ১ম সংখ)! 
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এখন এ ফুগে ছোট-বড় সকল ঘরেই আতস-বাজির 
বহর ' অনেকখানি বাড়িয়াছে। রোমান ক্যাণ্ডেল, 
রকমারি রকেট-এমনি নান! বাজি জুলতে এবং অজ 
পরিমাণে বাজারে আজ কিনিতে পাওয়! যায় । 

যত দূর মনে পড়ে, আমাদের দেশে আতস-বাজির 
প্রথম সমারোছ দেখিয়াছিলাম আমাদের বাল্যকালে 
বর্তমান-সম্রাট ষষ্ঠ জর্জের পিতামহ সপ্তম এভোয়ার্ডের 
রাজ্যাভিষেক-উৎসবে। সে সময় মুরোগীয় অনুষ্ঠানে 
বিলাতী বাজিকর ব্রকের বাজিতে প্রথম আমর! আলোর 
রেখায় ছূর্গ, রণ-তরী, সম্নাট-সম্রাজ্জীর প্রতিমূত্তি ফুটিতে 
দেখিয়াছিলাম। সে সময়ে কলিকাতার চীনা-সমাজও সগুম 
এভোয়ার্ডের রাজ্যাভিমেকে উৎসব করিবার জন্য ঘোঁড়- 
দৌড়ের মাঠে যে রকমারি বাজি পুড়াইয়াছিল, সে বাজি 
দেখিতে রাত্রি “ 
কাটিয়। গিয়া- নি % ক 
ছিল ! সন্ধ্যার | ॥ 
পুর্বে মাঠে 
গিয়া দেখি 
বাশ ও বাখা- 
রির ঝাড় 
বাধিয়া! কয়েকটি 
ছোট বেড়া 
রচিয়া রাখি- 
য়াছেঃ তাঁর 
পর রাতে 
দেখি, সেই সব 
বাশ-বাথারির ঝাড়ে আগুন দিবা-মাত্র সেই 
বাশ-বাখারি বীধন কাটিয়া তালগাছের মতো 
দীর্খআকারে অজ ডালপালা মেলিয়া দিল! 
সে ভালপালায় লাল, নীল, বেগুনি-_শান। রঙের আলোর 
কুল ফুটিতে লাগিল; তার পর সেই সব ফুল আবার 
সশব্দে ফাটিয়া আলোয়-আলোয় অজন্ধ লত।-পাতা ফুল- 
ফলের কফুলঝুরি রচিয়া তুলিল। মনে আছে, বাত্রি 
বারোট! বাজিয়! গেলেও চীনাদের সে বাজি শেষ হইবার 
কোনো আশু! দেখা যায় নাই! 

সে-দিন হইতে আজ পর্য্স্ত আতস-বাজির রাজ্যে 


রকমারি বাফদে রকমারি ফুলঝা,রি 


নিত্য নূতন, কি উতকর্ষই না সাধিত হইয়াছে !. 
আতঙদ-বাজি তৈয়ারীর. অর্থ এখন আর বারুদ-ঠাশার 
কশরতি বা কেরামতি নয়! তাহাতে আজ শিল্পীর যে- 


প্রতিভা ফুটিতেছে, দেখিয়া চমত্কৃত হইতে হয় ! 
আতস-বাজির শিল্পীদের মধ্যে সব-চেয়ে কৃতিত্ব লাভ 













ফুল্‌-কাট! রকেট 


করিয়াছেন নিউ হয়র্কের শ্রীযৃত ডাফিল্ড। তিনি বলেন, 
যে-কোনো রকন ফটো গ্রাফ আমাকে আনিয়া দিন, আ'তস- 
বাজিতে আলোর এর্কিরে নিখুঁতভাবে আমি সে ফটো 
কুটাইয়। তুলিব ( ৪7501)106 900 510%% ঢ)6 10 090৮০- 
28101)5) 1 081 161700009 11 2037 17) 976-৮/0118 ) 3 
এবং হাতে হাতে তিনি একথার প্রমাণ দিতেছেন। তার 
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পটুতা দেখিয়া ডাফিল্ড সাহেবকে অনেকে আতস-বাঁজির 
নাটাকার £1)181090150 80 0০-৮/০011৫১ আখ দিয়াছেন। 
শিউ ইয়র্কে সম্প্রতি যে বিরাট বিশ্ব-প্রদর্শনী খসিয়াভিল, 
সে-মেলায় রকমারি আতস-বাজি দেখিয়া দর্শকের দপ 
বিমুগ্ধ বিচ্বল হইয়াছিলেন। ১৭০ রকম বা্ছি পুডিয়াছিল; 
সে-বাঁজির ওজন ছিল ২০০ টন । আতস-বাঙ্গিতে আলোর 
একটি হদ দেখানো হইয়াছিল ; হদটি লম্বে-প্রস্থে ছিল 
এক হাঁজার দট। হদের বুকে আতম-বাজির আলোর 
রেখায় প্রায় ২০০ বোট, নৌকা, গ্রামার এবং মোটর-লঞচ 
ফুটিয়াছিল | সে 
হাদের বুকে আবার 
রণ-ত রী ছিল। 
সে রণ-তপী হইতে 
মুভমুহ কামা শ 
দাগ! হইয়াছিল । 
তাছাডঙা জলের 
বুকে রকমারি 
আরো ক» বার্জি 
হহয়াছিল,_রভীন 
মালোর পহর ; 
রোমান ক্যাগ্ডেল; 
নালা রঙের 

০... এ লো র দুপ- 
পা পাঠা, লতা-গুল্স 
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বাজির আলোয় যে-মৃত্তি ফুটিবে, 


এবং দূপ!লি ও 
তার কাঠামো! সোনাপি শিঝপি- 
ধারা! বাযু-বোম। ফুটিয়া ছিল, সেগুল! ফাটিয়া 


অজন্ন আলোর ফুল আকাশে এক-হাজার ফু উদ্দে 
ভশ-ছুশ শব্দে উঠিয়া গেলঃ গিয়া আকাশ-পথে 
সেই প্রত্যেকটি ফুল আবার সশব্দে ফাটিয়া কৃষঃ 
ধূমে মিলাইয়া অদৃশ্য হইতে লাগিল! এ বোমার 
আলোর ধারায় কি শুধু ফুলের ঝাড় ছিল? হা নয়! 
জ্রীশানথীমামের ঝাড় ছিল, অজস্র ণক্ষর্র ছিল, সাপ 
ছিল, ঝাউ-পাতার ঝালর ছিল, মাছ ছিল! আকাশের পটে 


আলোর লেখায় যে-ছুবি ফ্টিয়াছিল, তার আর তুলনা , 


নাই! এ-ব।ছি দেখিয়া সকলে একখ।কো বপিয়।ছেশ- 


11585 (012093 515 17125151-01095 ০1 015 79107 
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আতস-বাজিতে এই খে রকমারি রঙ ফলানে। 
বিবিধ ধাতব-লবণের সহিহ পোটাশিয়াম পারক্লোরেট এবং 
আরো! বিধিধ অক্সিডাইজিং পাসায়শিক সামগ্রী মিশাইয়া 
এ-রঙ ফলানে| হয়। ই্রনটিয়াম-লবণে হয় লাল, আলো; 
বেরিয়ামে সবুজ ; সোডিয়।মে হরিদ্রা; ম্যাগনেশিয়াম 
এবং খ্যালুমিণিয়ামে সাদা : এবং প্যারিস-গ্রীণে নীল রঙের 
আলো । ডাফিল্ডের বাজিগুলির মধ্যে পব-চেয়ে চমক প্রদ 
হইয়াছিল--আলো-হদের বুকে আলোর রেখায় রচা জর্জ 
ওয়াশিংটনেপ এক নির1ট প্রতিমৃন্তি! এ বাজি ফাটিয়] 





কাঠামে।-রচন। 


মুক্তির মাগায়-গায়ে অজ আলোর পক্ষত্র ঝরিয়া পড়িয়া- 
হিল ! সে এক অপরূপ দৃশ্য! তাঁর উপর এ-কালের সকল 
সামগ্রী-সাবমেরিন, রণ-তরী, খ্যান্ুলান্স, হুর্গ, নায়েগ্রা- 
প্রপাত--এ-সবের কোশোটি আর ভাফিল্ড সাহেব আতস- 
বাজির আলোর লহরে ফুটাইতে বাকী রাখেন নাই । 

কত কারিগর লাগাইয়া সতর্কভাবে এ-সব বাজি 
তৈয়ারী কর! হয়, শুনিলে বিন্ময়ের সীম! থাঁকিবে না! 
বারুদ লইয়া যত-কিছু কাজ দিনেন বেলায় করা 
হয়। রাত্রে পাছে আলোর কণা বা তাপ 
লাগিয়া বিপত্তি ঘটে, এজন্ঠ রাত্রে বাড়ি তৈয়ারী 
কর। হয় শা। খেগশব পাজ একালের “জন্ঠ ব্যবহার 


স্বাঙ্সিক অন্চক্ষক্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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৬১০০ 
করা হয়। সেগুলি কাঠ বা পিতলের তৈয়ারী। তার 
কারণ, বারুদ ঠাঁশিতে অন্ত ধাতু যদি তাতিয়া ওঠে, 


বিপদ ঘটতে পারে! শ্রাধ ঘণ্টার মতে! কাজের 
উপযোগী বারুদ ৪ মশলা লইয়া প্রত্যেক কারিগর 
কাজ করে। হহার চেয়ে বেশী বারুদ বা মশলা কোনে 
কারিগরকে দেওয়। হয় না। তার উপর বিশেষ 
পাত্রে ভিন্ন খোল! হাতে বা রুম।লে বা জামার পকেটে 
করিয়! বারুদ ধহিতে দেওয়। হয় না। বাতাস লাগিলে 


কোনো-কোনে। বারুদ জবলিয়! উঠিতে পারে, নাই বাজি 


তৈয়ারীর জন্য ছে।ট ছোট শ্তন্ধ ঘর 
আছে। নানা রকশেল 
বারুদ লইয়া! কাজ চলে। 


ঘরে শান। 


বিষযোগ ঘটিভে পারে, এমন 
ধাতের বিভিন্ন বারুদ ব| মশল। 
মিশাইবার সময় সতর্কতার সীমা 
থাকে না! 


আমাদের দেশে আতপ-বাজতি 
তৈয়ারী করিবার জন্য ছেলেমেয়েদের 
অনুরাগ খুব বেশী। এ অনুরাগ 
ভালো । তবে কালী-পুজার সময় এই 
বাজি তৈয়ারী করিতে গিয়া অসতর্কতাঁর ফলে প্রতি 
বৎসর কত না. বিপত্তি ঘটে! যারা বাজি তৈয়ারী 
করে, তাহাদিগকে খুব বেশী সতর্ক হইয়া কাজ করিতে 
হয়। বাজি চৈয়ারী করিতে বসিয়া তোমাদের প্রতিভা 














5 পতল 


বোমান্‌ ক্যাণ্ডেল 
প্রভৃতি 





রকমারি বাজি 


ডাফিল্ড সাঁছেবের মতো দিব্-বিকশিত হোক, এই 
আশায় ডাফিল্ড সাছেবের আতস-বাজি তৈয়ারীর কথা 
এবং সেই সঙ্গে কয়েকখানি ছবি এই দেওয়ালীর দিনে 
তে।মাদের হাতে উপহার দিলাম । 


পারের মায়া 


ওপারে শ্ামল ছোট গ্রামখ।নি হরণ করেছে মন, 
সারাদিন ধরে" পাখীরা শোনায় হারানো দিনের বাণী। 
ছায়-ঘন বনে বিটপী-কুম্থম করে কত কাণাকাণি । 
সাধ হয় মোর বুদ্ধ বটের সাথে করি আলাপন । 


আকাশের নীলে মিলে গেছে শত শঙ্খচিলের পাখা, 
বাধা-তাটে কাদে তগ্ন সোপান বক্ষে বেদন। বাজে; 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে ছোটি ছোট ঢেউ নদী-কিনারার কাছে । 
জনষ্ীন পথ গ্রামের ভিতরে চলে গেছে আকাবীক1। 


উদাস হাওয়ায় নুয়ে নুয়ে? পড়ে পথের ঝুম্কো-লতা, 
আসে নাকো মাঠে খেল! করিবারে ছেলেরা আগের মত, 
আসে না বধূর গাগরী ভরিতে বাধাঘাটে অবিরত, 
মুখোমুখি হয়ে' কছে নাকো কেহ ছুঃখ-স্থখের কথা । 
ডোঙ্গার উপরে লগি বেয়ে বেয়ে চলেছি গায়ের পানে, 
নাহি দেখা যায় একটি কুটার পট-ভূমিকার পরে-_ 

বেলা পঠ্ড়ে আসে, সারি সারি ঝোপ শিহুরিছে বায়ুভরে, 
পাখালের বাশী বাউলের গান পশে নাকো মোর কাণে। 


বুঝিতে পারি ন! কেন যে আমার নয়নে অশ্রু নামে । 
বিগদ্ত সুগের স্মতি-সম্পদ খজিচ্তে চলেছি গ্রামে | 


শ্রীঅপূর্বকৃষণ ভট্টাচার্ঘ]। 





কয়েক দিন পরের কথ। | 

নৈশ-শহ1জনের পর সকলে বসিয়া গল্পালাপ করিতে- 
ছেশ। মিসেস্‌ গ্রেহামই প্রথমে নিনার কথা তুলিলেন। 
চিনি প্রশ্ন করিলেন, “নিনাকে নিয়ে শ্রাপণারা কি 
উদ্দেশ্রে ইংলগ্ডে এসেছিলেন % 

মিসেস্‌ সিংভ। ওর শিক্ষা সম্পূণ হয়_-এইবপই 
ইচ্ছা ছিল। 

মিসেস্‌ গ্রেহাম। আমার 
আপনারা কি বাঙ্গ? 

মিসেস সিংভ | না আমরা ছিন্দুই আছি; আমাদের 
হংলগ্ডে আসতে দেখে আপনি বোধ ভয় মনে করেছেন 
আামর! আান্গ, কিন্তু মাজকাল বাঙ্গালী হিন্দুদের অনেকেই 
সমুদ্রপারে যাচ্ছেন $ এ বিনয়ে হিন্দু সমাজ এ-কাঁলে 
যথেষ্ট ঈদারতা প্রদর্শন করছে। 

মিসেস্‌ গ্রেভাম। তা বটে) কিন্ধু হিন্দুর ঘরে এত- 
৬ অনুঢ1 মেয়ে একালে তো বেশী দেখা যায় না! এক 
শেলীকে দেখছি, আর দেখছি আপনার নিনাকে | 

মিসেস সিংহ । ঠিক মনের মতন বর পাইনি কি না, 
ভাই নিনার বিয়ে এখনও দিতে পারিনি )--ইচ্ছা আছে, 
এইবার শীতকালেই ওর বিয়েটা দিয়ে ফেল্ব। উপার্জন- 
ক্ষম বিলাত-ফেরত ছেলেরই সন্ধান করছি। 

মিসেস্‌ গ্রেছাম। সেরকম অবিবাহিত ছেলে তো এই 
জাহাঁজেই একটি আছে; মানে-মিষ্টার দত্ত, ছেলেটিকে 
তো! বেশ ভালই মনে হয়". 

নিন! এতক্ষণ বসিয়। স্ুখে।গ  খুঃজিতৈছিল--কি 
করিয়া তাভার বিবাহের প্রসঙ্গটা! চাপা দিয়। অন্ত কথা 


জানতে আগ্রহ হয়-_ 


পাড়িবে। মিসেস্‌ গ্রেহামের কথা শ্নিয়। সে তাড়াতাড়ি * 


বলিয়া উঠিল, “মিষ্টার ডাট্‌ চিরকুমার। তা ছাড়া, তার 
যে মেজাজ! কোনও মেয়ে স্বেচ্ছায় ভাকে বিয়ে 
করতে চাইবে, এমন তো মনে হয় শা 1” 

মিসেস গ্রেহাম বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “তাই 
| কি? আমি তে! দেখি, ছ্রেলেটি ভারি নম্র আর 
তার মেজাজও বেশ 91 1” 

প্রসঙ্গটা এইভাবে অগ্রসর হইতে দেখিয়া মিসেস্‌ 
সিংহ প্রমাদ গণিলেন ; নিনাকে সুনীলের কথা লইয়া 
আলোচনা করিতে দিতে তাহার বিন্দুমাত্র ইচ্ছ! ছিল 
না। তিনি কথাট। চাপা দেওয়ার জন্য বলিলেন, 
“ন্ুনীলের কথা নিয়ে ্বালোচন। ন! করাই আমি ভাল 
মনে করি ।” 

এই সান্ধ্য-মজলিমে ম্থণীলের ও হিন্ুকুমারীদের 
বিবাহ সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ত হইতেই শেফালী সেই 
স্থান নাগ করিয়াছিল। এননয় বাবুর স্ত্রী সেই সুযোগে 
তাহার শারীস্ুলশু কৌতূহল পরিতপ্ত করিবার জন্য মিসেস্ 
গ্রেহামকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “দেখুন, শেলী মেয়েটিও 
গোড়া হিন্দুঃ তবু এত দিনেও ওর বিয়ে হয়নি যে ?” 

মিসেস্‌ গ্রেহাম মু হাপিয়া বলিলেন, “আপনি বড় 
শক্ত প্রশ্ন করেছেন ! শেলী বলে, বিয়ে ও করবে না। ও 
আরও বলে, আপনাদের দেশে গ্রামের জনসাধারণ বিনা- 
চিকিৎসায় দলে দলে মারা পড়ে ; বিশেষত: ও-দেশের 
স্রীলোকর। রোগে ভূগে মরবে, তবু পুরুষ-ঢাক্তারকে দিয়ে 
চিকিৎসা করাবে ন।! এ তাদের অসঙ্গত লজ্জা, না 
কুসংস্কার-_তা আমি বুঝে উঠতে পারিনে।” 

মিসেস্‌ সিংহ । ও-কথা +তকট। সতা বটে, কিন্তু এই 
সমন্তায় শেলী কি কর্বে-মানে সেকি কবৃতে পারে? 

মিসেস্‌ গ্রেহাম্‌ বলিলেন, "ও কিছু করুষ্তে পারৰে-- 


১১০০২, 


মতিন শ্রল্ক্ষতী 


| হয় থগ্ড, ১ম গংখ্য। 
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এই আশাতেই তে! ডাক্তারী শিখেছিল ; আর সেই 
জন্তই ইংলগ্ডে এসে ভাক্তারী-শিক্ষা শেষ করেছে । ওর 
ইচ্ছা, এইব!র ঝ।ক্ালা দেশের কোনও গ্রামে গিয়ে বসবে, 
এবং সেই অঞ্চলের গরীবদের বিনা-পয়সায় চিকিৎসা 
করৃবে | 

এই সকল সংবাদে মিসেস্‌ সিংহের কৌতুহল বর্ধিত 
হইল। শেফালীর নন্র স্বভাবে অল্প দিনেই তাহার! তাহার 
পক্ষপাতী হুইয়ছিলেন ং বিশেনতঃ, সে পিতৃমাতুহীনা, এই 
সংবাদে তাহার প্রতি করুণায় ও সমবেদনায় তাহাদের 
হৃদয় আপ্লুত হইয়াছিল। সে ডাক্তার হইয়া চিরকুমারী 
থাকিবে, সে এত বূপবরততা ও গুণবতী, তথাপি বিবাহ 
করিবে না, ইহ। খড় আশ্চর্যের বিবয় বলিগ্লাই তাহাদের 
মনে হইল। তিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“উহার উদ্দেশ্ত খুবই মহ সন্দেহ নাই £ কিন্তু এমন সুন্দরী 
মেয়ের বিয়ে হবে না, এ খেন বিশ্বাস হয় না। ওর তো 
এ-রকম মত ; কিন্ত ওর অভিভাবকর। কি লেন ?” 

মিসেস্‌ গ্রেহাম। ভাঃ তো জানি না। বছর-ছুই 
আগে যখন আমর! দেশে আসি, আমাদের বন্ধু ডাক্তার 
ঘোষ আমাদের হা!তে ওর ভার দিয়েছিলেন। এই 
দু'বছরে ওর স্বভাব-চরিন্রের পরিচয় পেয়ে আমরা এমন 
মুগ্ধ হয়েছি যে, আমার মনে হয়ঃ শেলী কোন দিন যদি 
বিয়ে করে, তাহ'লে তার স্বামী অ!পনাকে পরম ভাগাবান 
বলেই ধনে ক্রবে। ইংলণ অনেক ছেলেই ওকে বিয়ে 
কর্বার জন্য ভারী আগ্রহ প্রকাশ করেছিল; তা কেউ 
ওর কাছে এক বিন্দু উৎ্শাহ পারনি ং কাউকে ও আমল 
দিত না? প্ররুত ন্যাপাপ থে কি, কিছুই বুঝতে পারি- 
নে! এক-এক বার সন্দে্ হয়, হয় তো বার্থ-প্রণয়ই এর 
মূল। কিন্তু আমার ধারণা, ঘুবকরা কখনই ওকে 
অবিবাহিত থাকতে দেবে ণ।; ওর মত পপবতী গুণবতীকে 
বিবাহ করতে কার ন। আগ্রহ হবে? 
এ সকল কথা শুনিয়া নিনা বলিল, “শেলীদি”র রূপ- 
গুণের তুলনা নেই ঃকিন্তু যদি স্ুনীলদাঠকে সে আকুষ্ট 
করতে পারে, তবেই বুঝবো, তাই হার ক্ষমতা 
অসাধারণ ।” 

মিসেস গ্রেতাম ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “তা খটে, 
কিন্তু ছেলেদের মন আকুষ্ট কর্ণার কোনও চেষ্টাই তো 


শেলীর নেই! পরীক্ষা! করতে হলে ঘুবকদেরই করতে 
হবে। সুনীল যদি এ জঙ্ট চেষ্টা করে, আর কৃতকার্ধ্য 
হয়, তাহলে তাকে আমি অন্তরের সঙ্গে আশীর্বাদ 
করুব ; মনে করব, সে সত্যই ভাগ্যবান ।” 

এই সকল আলোচনার পর তাহাদের মজ.লিস্‌ 
তাঙ্জিয়া গেল; এবং সকলেই স্ব স্ব কেবিনে প্রবেশ 
করিলেন। সিংহ সাহেব শয়ন করিতে গিয়। তাহার স্ত্রীকে 
বলিলেন, “দেখ, এত দিন আমর| গিছে কাষেই ঘুরে 
মলুম! নিনাটার মনের এক কোণেও স্থণীল্রে প্রতি 
প্রণয় জাগেনি, আর ন্ুণীলেরও তাই। নিন৷ ম্থুনীলের 
কাছে থাকবার সুযোগ পাবে মনে করেই একটা বছর 
আমরা বিলাতে কাটালুম। ম্বনীলের মনের মতণ হয়েই 
গডেউঠবে, এই আশায় শিনাকে সম্পূর্ণ আধুনিক ভাবে 
শিক্ষা দিলুম ; কিন্ত এগণ দেখ চি, সবই বিফল হল! ন্ুনীল 
যদি নিশাকে বিয়ে না করে তো কি যে হবে, কিছুই বুধতে 
পারছি নে! একালের ছেলেরা শিক্ষিত মেয়ে বিয়ে 
করতে চায় বটে, কিন্তু মেয়েদের এতখানি আধুনিক ভাখে 
শিক্ষিতা দেখলে অনেকেই ভডঙকে যায় বলে আমার 
এনে হচ্ছে ।” 

মিসেস্‌ সিংহ । তুমি বৃথ। 'ওয় পাচ্ছ! “তামার পরম 
বন্ধটিকে তুমি কি চেন না? মিঃ দত্ত যে রকম কড়া 
মেজাজের লে।ক, তা”তে ভার তাডায় সুনীলের কোনও 
'আ।পত্তি টিকবে »লে তে। মনে হয় না। 

বিনয় খাবু। কি ছেলেমাঙ্ছনের মতো! কথা বলে। 
তোমার এ অনুমান সত্য হ'লে এত দিনেও তিনি 
স্থশীলের মত করাতে পারেননি কেণ? স্বনণীলের স্বভাব 
শয় বটে, কিন্ত-তার জেদ্‌ অসাধারণ ! বাপের এত টাক।, 
অভাব কিছুই নেই, তবু সে স্বাধীন ভাবে জীবন যাপনের 
জন্য চাঁকরী জুটিয়ে নিলে । কে জানে, সে লুকিয়ে বিয়ে 
করেছে, কি কাঁউকে ভালবেসেছে কি না। 

মিসেস সিংহ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“তোমার এ রকম অনুমান সত্য লে মনে হয় না। 
আমার তয় হয়, এ শেলীটাকে শেষে সে আত্মসমর্পণ 
করে ণা বসে! কদিন থেকে লক্ষ্য করছি, সে যেন 
শেলীর কাছে কাছে ঘরতেই ভালবাসে !" 

বিশয় বাবু স্ত্রীর উক্তির সমর্থন করিয়া বলিলেণ, “শুধু 
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কিতাই? আমিও বেশ এবতে পারি, খেলীকে কাছে 
পেলে সে উৎকল্প ভ্”য়ে ওঠে) আর শেলী তার কাছে না 
থাকলে তাকে ভারী অগ্তমনস্ক দেখ। যায়, সে নিরুৎসাহ 
হয়ে পড়ে । জ্নীলের এই রকম ভাঁবভঙ্গি আমার বড় 
ভাল মনে হয় না) অন্ততঃ ত।” আমাদের সঙ্কল্পের 
অনুকুল নয় !” 

মিসেস্‌ সিংহ মাথা নাড়িঘা বলিলেন, “বীরেন বানু 
কোঁন মতেই শেলীকে বৌ করবেন || যন্ত বন্ড সুন্দরীই 
সে হোক, কোথাকার কে তার নেই ঠিক ২ পশ্চিম!ঞ্চলের 
একটা সাধারণ ডাক্তারের মেয়েকে বউ করে ঘরে 
আনবেন-ত্তেমন লোক ঠিশি নন্। ভিশিও 
জেদী না কি?” 

বিশয় বার অন্ত কথ। শাবিলেন : তিনি বলিলেন, “শুধু 
বূপ-গুণই তে। নয়, ওদের সঙ্গতিও যথেষ্ট আছে বলেই 
মনে হয়| ত1” শা থাকলে কি শিক্ষার জন্য নেয়েট। ছু"বছর 
বিলাতে থাকতে পারতো] ? না, দেশে ফিরে বিনা-পয়সায় 
গরীধদের চিকিৎসা করবে বলে সন্ক্প স্থির করতে 
পারতো? ত সঙ্গে আভিজাত্য ও আছে খখলেভ আম 
মনে ভয়! সন্ধান নিয়ে হয় তো কান ধিক দিয়েই ওকে 
উপেক্ষা কর। চল্বে ন| |? 

মিসেস সিংহ লামীর এই মগ্তবোর প্রতিবাদ করিতে 
না পারিয়া বলিলেন, “কি যে হবে, কি ক'রে বলি? তা 
খাই হোক, মামি কিন্থু সভজে হাল ছাড়ছিনে ২ 
স্থনীলকে জামাই করি, এ আমার অণেক দিনের সাধ । 
নিন।র কি ষে বুদ্ধি! সুনীলের সঙ্গে কেখল ছেলেনান্ুবী 
আর ফু্ষড়ী করেই আমোদ পায়!” 

বিনয় সিংহ স্ত্রীর মুখের দিকে চাচিয়া বলিলেন, “সে 
বরং ভালই.। নিনা তাঁকে প্রাণমন সমর্পণ করবে, 
'আর সুনীল তাকে প্রত্যাখ্যান করবে, সে তার অসহা 
হবে) মেয়েটার জীবন ব্যর্থ হয়ে ঘাবে। সে বড় 
দুশ্চিন্তার বিধয় ! এই জন্তই অমি চাই, স্থুণীলের আগে 
মত ভোক |” 
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গু 
ভারত মহাসাগর প্রশান্ত ভাব ধারণ করিঘাছে ; তাহার 
দিগন্তব্যাগী বিশাল বক্ষে সেই প্রচণ্ড ঝঞ্চার চিহ্নমাত্র 
আর বর্তমান নাই। কিন্তু দশ দিন পূর্বে ম্থুনীলচন্দ্রের 


বঞ্ষে চিপ্তা-ুরঙ্গের যে হাষণ আন্দে।লশ ও'আলোডনের, 
গচনা হইয়াছে, এখনও ভাহ। প্রশমিত হয় নাই; তাহা, 
শান্ত ও সংঘত হওয়া দুরের কথ|_দিনে দিনে তাহার 
বেগ বদ্ধিত হইয়া তাহাকে অধিকতর অশাস্ত ও ব্যাকুল 
করিয়া তুলিয়াছে ! শেষের কয়েকটি বৎসর তাহার 
নিম্পৃহ জীবন আনন্দ-সমুদ্ধাসিত শা ভইলেও হাহার শাস্তির 
অভাব হয় নাই | মধ্ো মধ্যে পিতামাতার গীড়াপীড়িতে, 
মার একঘেয়ে অন্তবেধে ইচ্ছা ণা গাকিলেও তাহাকে 
বিবাভ-্প্রসঙ্গের ম![লে।চনায় লিপ্ত থাকিতে হইয়াছে বটে, 
কিন্ত পরিণাতা পত্ধী জীবিন্ত থাকিতে সে পুনর্বার বিবাহ 
করিবে শা-তাহার এই সুদ সংকল্প ক্রমেই যেন শিথিল 
হইয়া আসিতেছিল ) কারণ, ইহা যৌবনেরই ধর্খ্ব_মানব- 
প্রকৃতির সংস্কার। €স কিশোর বয়স হইতে 'আনন্দময়ী 
নিনার সহখোগিত'প পক্ষপাভা ছিল; তাহ।র উপর প্রাপ্ত 
যৌবন। রুণী নিনাণ উদ্ধারতা।, মধুর ব্যবহার, চরিত্রগত 
কোমলত। ৩ সরলতা কমশঃ তাহার মনে শ্নেের 
আকর্ষণ প্রবল করিয়! ভুলিয়াছিল। এই সকল কারণেই 
সুনীলচন্দ পিতা-মাতাকে পরিতুষ্ট করিবার জন্য নিনাকে 
বিবাহ করিবে, এইরূপ মনো ও|বকে কতকট। প্রশ্রয় দান 
করিয়াছিল । জীবনে সে কখন প্রকৃত প্রণয়ের আস্বাদন 
লাভ করিতে পারে নাই, সুতরাং নিনাকে জীবনসঙ্গিনী- 
রূপে গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গিবিহীন মরুময় কর্মজীবন 
হয় তো মাধুষ্যমণ্ডিত ৬ইবে, এই আশাও মধ্যে মধ্যে 
তাহ।র হ্বদয়াকাশে রুষ্ণ-কাদদ্বিনীর বধক্ষ-বিরাজিত 
সৌদামিনীচ্ছটার হ্টা্ আলোক-লেখার বিকাশ করিত। 
কিন্তু মার্শেই বন্দরে এক নিমেখে তাহার সকল সঙ্কল্প 
ওলট-পালট তষ্য়া গেল! স্ুনীলচন্ত্র সহসা সেই অজ্ঞাত- 
কুলশীলাকে তাহার মনপ্র।ণ সমর্পণ করিয়া বসিল। 
শেলীকে প্রথম দেখার পর হইতেই সুনীলের মনে কি 
ব্যাকুলতা, কি আকাঙ্জার সৃষ্টি হইয়াছিল, প্রকৃত প্রেমিক 
ভিন্ন অন্য কেহ তাঁভ। পারণ। করিতে পারিবে না। দিবা- 
রাত্রি ধাণে-জ্ঞানে তাহার একমাত্র চিন্ত।, কি করিয়া সে 
এই তরুণীর পরিচয় সংগ্রহ করিবে। সুনীল জানিত,. 
পরিচিয়ের বিশেন কোন মূল্য নাই ) সে ইহাও জানিত যে, 
কয় দিন পরে ধিরহের স্ৃতি ভিন্ন*আর কিছু তাহাবু- 
সম্বল থাকিবে না) সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী বেদনাঁই তাহার 
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শেষ অবলগ্থন । তথাপি তাহার প্রাণ কোনও বাধা 
মানিল না। ক্রমে সুনীল শেলীর পরিচয় পাইল, তাহার 
সহিত আলাপও হইল; কিন্ত তাহাতে কেবল তাহার 
তৃষাই বাড়িল। .অমৃত-সাঁগরের কুলে আসিয়া অঞ্জলি 
তরিয়া সেই অমৃত পান করিবার অধিকার তাহার নাই ; 
তাহার প্রেমতৃষ্ণা লক্ষ গুণ বদ্ধিত হইল। প্রাণ চায়, কর্তব্য 
ও তয়দূর করিয়া এই অমৃতকআ্রোতে সে তাসিয়া যায়, 
কিন্ত তাহার মন প্রহরীন্বরূপ হইয়া পিতামাতার আজ্ঞা, 
এবং ধন্ম ও সমাজের দাবীর কথা তাহাকে শ্মরণ করাইয় 
দেয়। নিরপরাধা বিবাহিতা পত্বীকে ত্যাগ করিয়া 
প্রণয়-সুখ লালসা-মোতে কি সুশীল গাসিয়া যাইবে? 
কর্তব্য কঠোর বলিয়া কি সে কর্তব্য পালনে বিমুখ হইবে? 
এত দিন স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য পালন করিতে তাহার সাহস 
হয় নাই সত্য, কিন্তু শেষে কি জীবন-সংগ্রমে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া সেই পথ সেত্যাগ করিবে? কে জানে, সে 
তাহার বিবাহিতা স্ত্রীকে গ্রহণ করিয়! প্রণয়ের সুখ পাইবে 
কিনা, কিন্ত আজ সে শেলী তিন্ন জীবন ন্ুখ-শান্তিহীন, 
মধ্যাহ্ু-বৌদ্রপ্রতপ্ত শুষ্ক মরুতুলা মনে করিতেছে । এখন 
সেই স্ত্রীকে আনিয়া! তাহার প্রাপা ভালবাসা তাহাকে 
দিতে পারিবে, এ বিশ্বাস আর তাহার নাই। খেলীই 
এখন তাহার সমগ্র হাদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছে। 
প্রথম প্রেমের প্রচণ্ড আবেগ সুনীলকে আকুল করিয়া 
তুলিয়াছে। 

সুনীল চিম্থাকুল চিত্তে নিঙ্জন ডেকের এক প্রান্তে 
ব্সিয়। লক্ষ্যহীন ভাবে উদাস দৃষ্টিতে এক দিকে চাহিয়া 
আছে-__এমন সময় নিনা তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল, 
পল্লুনীলদা,, তোমার হল কি বল তো। অস্তখ-টন্খ 
করেছে না কি?” 

স্রনীল নিনার এই প্রশ্থে চমকিয়া উঠিল, বিরক্তির 
শ্রোত তাহার মনে বহিয়! গেল ; কিন্তু মনের ভাঁব গোপন 
করিয়া সে সংযত স্বরেই বলিল, “না, ও-সব কিছু নয়।” 

নিনা আবারের সুরে বলিল, “সে আমি শ্রন্ছিনে ) 
কি হয়েছে, আমাকে বলতেই হবে।” 

ন্ুনীল। তোমাকে বলে কি ফল? তুমিতো আর 
তার প্রতির্চার করতে পারবে না। 


নিনা। “রোগটা কি, তা না্জেনে কোন ডাক্তারই 


তার প্রতিকার করতে পারে না। আপাততঃ তোমার 
রোগের প্রধান লক্ষণ দেখছি--খামক1 চটে ওঠ]! একা 
থেকে থেকে তোমার মেজাজ বড্ড খারাপ হ”য়ে যাচ্ছে; 
এর. একমাত্র উষধ-_-একটি জীবনসঙ্গিনী গ্রহণ। আমি 
ব্যবস্থা দিচ্ছি__তুমি শীঘ্র বিয়ে ক'রে ফেল। নৈলে 
তোমার অবস্থা হবে--'যথারণ্যং তথা গৃহম্‌।-নীতি 
উপদেশ আমার এক-আধটু পড়া আছে । 

নিনার সরস বাক্যস্রেতে হ্বনীলের বিরক্তি ভাসিয়া 
গেল । সেহাসিয়া বলিল, “আমার মত বুড়োকে কোন্‌ 
তরুণী বিয়ে করবে? আর জানই তো, বিয়ের জন্ত 
পাগলামি একটুও আমার নেই।” 

নিনা। অর্থাৎ বিয়ে-পাগল। বুডোর দলে তুমি 
ভিড়তে চাও না; তবে যদি শেলীদি”কে পাঁও-_-স 
আলাদা কথা, অর্থাৎ বর্জিতবিধি! কেমন, একথা 
ঠিককি না? 

ন্বনীল শিহরিয়! চারি দিকে চাহিল; তাহার পর 
কুষ্টিত ভাবে বলিল, “ও কি বলছে ? সব তাতেই 
তোমার ফুক্ডি! শেলী যদি ও-কথা শুনতে পায় 
তো কি মনে করবে খল দেখি! সেকি কোশও দিন 
সে তাৰ দেখিয়েছে? এ-সব কথা ক।,রও মনে জেগেছে 
জানলে, হয় তো আমার সঙ্গে মিশা 55 তার সন্কোচ 
হবে ।” 

নিনা হাতে তালি দিয় হো-হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল ; উল্লাসভরে বলিল, “এবার ধরা পড়ে গেছ দাদা । 
তোমার এ রোগের লক্ষণ আমি অণেক দিন থেকেই 
লক্ষ্য ক'রে আস্ছি ; এখন আর লুকিয়ে কি হবে ?” 

ন্বনীল -কত্রিম গাীধ্যে মুখ ভার করিয়া বলিল, “কি 
আমার ডাক্তার রে! মুখ দেখেই রোগ ধ'রে ফেল্লেন।” 

নিন।। অমন করে একলা বসে চাদের পানে চেয়ে 
থাকলে, আর আমোদ-প্রমোদ সব ত্যাগ ক'রে শেলীদি”র 
সঙ্গে আলাপে মশগুল হয়ে থাকলে, কে না বুঝতে 
পারে ? কথায় বলে, যেখানে বাথা-_-সেখানে হাত | 

স্থবনীল তাহাকে জেরা আরস্ত করিয়! বলিল, “এই 
তো সে-দিন তুমিই বল্লে, আমি চিরকুমার |” 

শিনা। তা হোক) আর আমায় ছ্েদো কথায় 
ভোলাতে পার্ছ না কিন্ত । 


১৯শ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৪৭ ] 
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স্বনীল। যা” খুপী তাবো গিয়ে যাও ; তবে আমার 
অনুরোধ, তোমার এই ডাক্তারী বি্যেটা আর বেশী ফলিও 
ন।। শেলীকে তোমার খেয়াল-মতে | কিছু বল্তে যেও 
ন]। সে বড় বিশ্রী হবে, এটা মনে রেখো | 

নিনা। আচ্ছা, ঠাট্টা থাক; একটা কাধের কথা 
বলি শোন, হেসে উড়িয়ে দিও না। আমার মনে হয়, 
শেলীদিকে বিয়ে করলে তুমি সতাই সুখী হ'তে পারবে । 
তোমরা ছু'জনে যখনই এক সঙ্গে বেড়াও, তখনই আমার 
মনে হয়--যেমশন চেহারায় তোমাদের দু'জনের মধ্যে 
একটা সামঞ্জন্ত আছে, তেমনই তোমাদের দু'জনের 
মনের মিলও যেন তোমাদের চোখে-মুখে ফুটে ওঠে। 
সত্যি, তোমাদের পরম্পরকে আকর্ষণ করবার শক্তি 
কতকটা লোহ! আর চুষ্ধকের শক্তির মতনই। 

স্বনীল। চমত্কার ঘট্কালি করতে শিখেছ 
আমাকে না হয় ব্যাধিগ্রস্ত দেখলে, কিন্ শেলী যেবিয়ে 
করতে চায়, এর লক্ষণট! দেখলে কোথায় ? শুনেছ তো, 
তার জীবনের সঙ্কলের কথা ? আমার মধ্যে এমন কি 
অপাধারণত্ব আছে বল, যার আকর্ষণে সে এত-বড় মহৎ 
সঙ্কল ছেড়ে আমাকে বিয়ে করতে মাশ্রহ প্রকাশ করবে ?” 

নিন! প্রগল্ততা ত্যাগ করিয়া চিস্তিত তাবে 
বলিল, “শেলীদির কিছুই বোঝা যায় না, সত্যি! খখনই 
তাকে তোমার কাছে দেখি, মনে হয়, তুমি চেষ্টা করলেই 
তাকে নিজের মতে ফিরাতে পারঃ-কিজ্ত আমার এ 
ধারণার কারণ জিজ্ঞেস করলে তা তোমাকে বল্তে 
পারব না।” 

সুশীল শুক্ষ হাস্তে বলিল, “শেলী তোমায় ভালবাসে 
কি না, তাই আমার প্রতিও একটু করুণ! প্রকাশ করে ।” 

নিন! 'এবার মুরুব্বির ভঙ্গিতে বলিল, “ছেলেমান্ুষী 
করো না। আমি বলি, তুমি চেষ্টা ক'রে গ্যাখো। 
একা থেকে এ-ভাবে তোমার জীবনটা নষ্ট করা ভাল 
হচ্ছে না। আর তো কদিন পরেই বোম্বে পৌছে যাবে; 
তখন আর শেলীকে পাবে কোথায় ? এরই মধ্যে একটা 
ঠিক করে ফেল ।” 

কথা শেষ করিয়। নিনা স্ুনীলকে ডেকের আমোদ- 
প্রমোদের আগায় লইয়া গেল। সেই রাত্রে স্থণীল 


শয়ন করিয়া! একটা বিষয়ে কতকট। স্বস্তিবোধ করিল। 


৯৪ 


বহুদিন হইতেই সিংহ সাহেবরা ও তার পিতা-মাতা 
নিনার সহিত তাহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছেন )৭কিন্ধু 
সে মত দিতেছে না। ইহা! সে বিষম সমস্তা বলিয়াই মলে' 
করিতেছিল | যদিও তাহার মনের কোণে নিনার প্রতি 
স্নেহ ছাড়া অন্য কোনও ভাব ছিল না, তথাপি তাহার 
অনেক বারই ভয় হইয়াছে, পাছে নিনার মনে, তাছার 
প্রতি প্রণয়ের উদ্রেক হয়। আজ সে বুঝিতে পারিল, 
তাহার সে তয় অমূলক ; নিনা তাহাকে দাদার মতই 
দেখে । এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া স্্নীল নিশ্চিন্ত হইল। 
সে স্থির করিল, এইবার বাড়ী ফিরিয়া সে তাহার পিতা- 
মাতাকে জানাইবে, তাহাদের পরস্পরের বিবাহ হওয়া 
অসম্ভব | যদ্দি তাহাকে কর্তব্য ও ধর্্দ পালন করিতে 
হয়, তাহা হইলে তাঁহার পরিণীত। পত্বীকে বরণ করিয়া 
সে গৃহে আনিবে। আর খদি হৃদয়ের কামনা পুর্ণ করিতে 
হয়, তবে শেলীকে লাভ করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবে ; তাহার হৃদয়ের নিভৃত মন্দিরে শেলী ভিন্ন অন্ত 
কাহারও স্থান ছিল না। 

এ রড 
অর্ণবপোতে সমুদ্রধাত্রার শেষ-বাক্রি সমাগত । পরদিম 
প্রভাতে জাহাজ বোম্বাই-বন্দরে ভিড়িবে। ডেকের উপর 
মাজ যেন আনন্দের হাট বসিয়াছে ; যুবক-যুবতীরা 
নৃত্যানন্দে বিহ্বল। প্রবীণ-প্রবীশারা1! তরুণ ও তরুনী 
আরোহীদের যৌবনের এই লীলা-রঙ্গ সন্দর্শনে প্রথম 
যৌবনের মধুর স্থৃতি উপভোগ করিতেছেন। বাঙ্গালী 
আরোহীরা সকলেই সেখানে উপস্থিত, কেবল শেফালীই 
সেদলে নাই । ডেকের নিভৃত পূর্ব-অংশে চন্দ্রালোকে 
একাকিনী বসিয়া শেফালী বিহ্বল চিত্তে কয়েক দিন পুর্ব্ের 
ঘটনাবলীর আলোচনা করিতেছে । তাহার ব্যর্থ-জীবন 
সার্থক করিতে সে কত পরিশ্রম করিয়াছে ; তাহার অতৃপ্ত 
কামন! পুর্ণ করিবার উপায় নির্ধারণ করিয়াছে-_-আর্তের ও 
পীড়িতের সেবায়। তাহার সেই বিবাহের অভিনয় ও 
স্বশীকুলের অবজ্ঞ। সে ভুলিতে চাহে; প্রণয়-স্থখ যখন 
তাহার ভাগ্য নাই, তখন কেন এই প্রলোভন, কেনই বা 
আশার এই কুহক-লীলা ? এত দিন তো স্বামী তাহার 
শুধু অতীতের স্থৃতির স্তায় কল্পনালোকে বিরাঁজিত ছিল; 
তখন, আত্মাভিমান ছিল, কিন্তু তৃষা! ছিল না ।, উপেক্ষিতাই 
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স্নাতক শরচ্চক্সেভী 
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সে ছিল, কিন্তু এখন যে সে বাঞ্ছিতাঁও বটে ;_-সত্য তাহার 
স্বামী তাহাকে স্ত্রী বলিয়া জানে ন1, কিন্তু জানিলে গ্রহণের 
আগ্রহ প্রকাশ না করিতেও পারে 3 কিন্তু তাহার ব্যবহারে 
ও মনের তাবে বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, সে শেফালীকে 
ভালবাসে। নিয়তির এ কি কঠোর উপহ্থাস ! যে স্বামীর 
পদসেবাই তাহার প্রাণের কামনা, যাহার রূপ ও গুণে 
সে আজ মুগ্ধ তাহাকেই আজ পরপুরুষের মত দূরে 
রাখিতে হইতেছে ! শেফালী ছাব্রজীবনে বহু যুবকের 
সহিত পরিচিত হ্ইয়াছে, কিন্ত কেহই তাহার মনের উপর 
বিন্দুমাত্র প্রভাব-বিস্তার করিতে পারে নাই) স্থুনীলকে 
দেখিয়া-অবধি কেন তাহার প্রাণ বুদ্ধিবিবেকের সীমা 
লঙ্ঘন করিয়া এমন উচাটন হুইয়] উঠিয়াছে? কোথায় 
আজ তাহার কুলাভিমাঁন, কোথায় বা সেই তেজস্থিনী 
বালিকার সুদৃঢ় সঙ্কল্প ? এই প্রণয়ের জাগরণে তাহাকে 
কি চিরছুঃখিনী হইতে হইবে ? 

আর স্তনীলও অদ্ভুত লোক ! সে যদি শেফালীকে 
গ্রহণ না করিবে,তবে এত দিনেও আবার বিবাহ করিল না 
কেন? নিন'র মত রূপবতী, গুণবতী তরুণীকে সে সহজেই 
পাইতে পারে, তথাপি সে কর্ধস্থানে কেন নিঃসঙ্গ জীবন 
অতিবাহিত করে? আর সে সদা-প্রফুল্পা সুরসিকা নিনার 
সঙ্গ ত্যাগ করিয়াই বা কেন গল্ভীরপ্রকৃতি শেলীর 
লাহচর্য্ের পক্ষপাতী ? শেলী তে। কোনও দিন তাহাকে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করে নাই ; তবে কেন তাহার এই 
আগ্রহ ? প্রত্যহ প্রত্যুষে শেলীর অনুসন্ধানে ডেকে 
'আসিয়। নিভৃতে কেন তাহার সহিত মিশিবার চেষ্টা? 
গ্রভাতেই তো তাহাকে শেলীর নিকট বিদায় লইতে 
হইবে । তাহার পর কি হইবে? এই চির বিদায়ের পর 
শেলীর মধুর স্মৃতিই কি তাহার অবশিষ্ট জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন হইবে ? 

নৃত্যগীতের মধ্যে হ্বনীল অন্যমনস্ক) এত লেকের মধো 
থাকিয়াও তাহার সকলই শূম্ত মনে হইতে লাগিল। তাহার 
ছুই চক্ষু একে একে সকলের মুখের দিকে চাছিল, কোথাও 
লে তাহার মানস-প্রতিমার মুর্তি দেখিতে পাইল না। 
সকলেই সেখানে আছে। কেবল শেলীই মাই। অল্পক্ষণ 
পরে এই সখ আমোদ-প্রমোদ সুনীলের অসহ হইয়া উঠিল, 
সে উঠিয়া গেল _শেলীর সন্ধানে। অস্ফুট চক্জরালোকে 


সাঞ্্নয়না নতমুখী শেফালীর সন্ধান মিলিল। সেখানে 
তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়৷ সুনীল ব্যথিত হইল । সে ভাবিল, 
যে এত ন্ুন্দরী, তাহার এইরূপ মনক্ষোভের কারণ কি? 
তাহার জীবমে কি কোন শোকের ইতিহাস আছে? 
তাহার ব্যথার ব্যর্থী কি কেহই নাই? কেহকি তাহার 
স্বগ্ত জীবনে নব জাগরণ দিতে পারে না? কয়েক মিনিট 
দূর হইতে শেলীর দিকে চাহিয়া-থাকিয়! ্থনীল তাহার 
নিকটে গিয়! মৃহ্স্বরে ডাকিল, “মিস্‌ মিত্র !” 

সচকিত তাবে শেলী মুখ তুলিয়া বলিল, “আপনি ? 
আপনি এখানে এলেন যে? নাচ তে! এখনও চল্ছে, 
তবে সেখান থেকৈ কি জন্য উঠে এলেন ?” 

কম্পিত স্বরে সুনীল উত্তর দিল, “আমরা সকলে 
আপনাকে খু'ঁজছিলুম; আপনারই খোঁজে এসেছি । আপশি 
একলা দীড়িয়ে--ও কি, কীদছেন ?” 

শেলী কিঞ্চিৎ চকিত ভাবে বলিল, “না, কাদিনি তো । 
স্থির সমুদ্রে চন্দ্রীলোকের অপূর্ব শোভা দেখে আনন্দে 
বোধ হয় চোখে জল এসেছিল! সমুদ্রের এই শাত্তরূপ 
আমার বড় ভালে লাঁগে,__কি গভীর, অথচ কত শান্ত !” 

স্থনীল তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বিচলিত স্বরে 
বলিল, “আমার আর নাচ ভাল লাগল না। এমন সুন্দর 
টাদের আলো, স্নিগ্ধ আকাশ, স্থির সমুদ্র'_-এ দৃশ্য ছেড়ে 
আর আমি ও-দিকে যাব না। আপনার আপত্তি না 
থাকলে এখানেই খানিক থাকতে চাঁই 1৮ 

শেফালী নীরব রহিল। সে কি বলিবে? সুনীল 
তাহার স্বামী, কয় দিন পূর্ব্বে তাহার পূর্ণ পরিচয় পাইয়া 
এত দিন পরে সে অন্তরে তাহাকে নৃতন করিয়া বরণ 
করিয়াছে । হচ্ছ! হইল, সে নিজের পরিচয় প্রকাশ করে । 
কিন্ত যদি তাহাকে অপমানিত হইতে হয়! সে স্থির 
করিল, তাভাঁর বংশের অমর্ধ্যাদ! সে করিবে না। 

কয়েক মিনিট কেহই কোন:কথা বলিল না। তাহার 
পর স্ুনীলই প্রথমে বলিল, “এই জাহাজে আমাদের 
দিনগুলি বেশ আনন্দেই কেটেছে” 

শেলী কোন উত্তর দিল না, সে নির্বাক। সুনীল 
আবার ধলিল, “মিস্‌ মিত্র, আমার একটা অনুরোধ আছে, 
রাখবেন ?” 

শেলী শিহরিয়া উঠিল; একি মরীচিকা, না জীবনে 
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বসন্তের প্রথম আভাস 1--সে কুষ্টিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি অনুরোধ আপনার ?” 

স্থনীল কোমল ম্বরে বলিল, “আপনার ঠিকানাটা 
আমাকে দেবেন কি ? মানে-যেখানে আপনি থাকবেন ?” 

শেলী এক মুহুর্তে মানসিক হছূর্বলতা দমন করিয়।! 
কহিল, “আমার ঠিকানা নিয়ে কি লাভ? আমি কখন্‌ 
কোথায় থাকি, তার তো স্থির নেই।” 

স্থনীল অন্ুনয়ের সঙ্গে বলিল, “যদি আপনার 
অনুমতি পাই তো আপনি দেশে ফিরে যেখানেই থাকুন, 
আমি আবার দেখা কর্ব আপনার সঙ্গে । এটা সত্যিই 
আমার আন্তরিক কামনা ।” 

শেলী একটু বিপন্ন হইয়া বলিল, “বাংলা দেশের 
কোন দুর্গম পল্লীগ্রামে আমাকে থাকতে হবে ; সেখানে 
যাওয়ার কষ্ট কেন আপনি সহা করবেন ?” 

স্থনীল মাঁথ! ঝাঁকাইয়া বলিল, “হ*লই ব| হুর্গম পল্লী- 
গ্রামত সে তো মানুষের অগমা স্থান নয়; আশ। করি, 
আমাকে বঞ্চিত করবেন না।” 

শেলী কথাটা ঘুরাইয়া! লইয়া বলিল, “আমার সন্ধান 
আগ্রায় ডাক্তার ঘোষের কাছে সব সময়েই পাবেন; 
কিন্তু তাতে আপনার কি লাহ হবে? আমাদের 
জীবনের ধার! ভিন্নমুখী-_তা তো আপনি জানেন ।” 

স্বনীল ও-কথায় কর্ণপাত না করিয়! বলিল, “আগ্রায় 
কি আপনি যাবেন ?* 

শেলী মুহুর্ত কাল চিন্তা করিয়। বলিল, “হা, দেশে 
ফিরবার আগে প্রথমে একবার আগ্রা ও এলাহাবাদ 
ঘুরে যাব। আর প্রতি বৎসরই অল্প কয়েক দিনের 
জন্য এক-এক বার আগ্রায় আমাকে যেতেই হবে।” 

স্নীল। আগ্রায় ডাঃ ঘোঁষের ওখানে খাবেন, তিনি 
কিআপনার কোন আত্মীয় ? 

শেলী মুখ তুলিয়! বলিল, “তিনি পরম হিতৈবী ) 
বাবার তিনি পরম বন্ধু ছিলেন |” 

ন্থনীল নোট-বহি বাহির করিয়া ডাঃ ঘোষের ঠিকাঁনাটি 
লিখিয়া লইয়া শেলীকে আবার জেরা করিল, “আর 
এলাহাবাদ যাবেন বগুলেন, সেখানে কে আছে ?” 


শেলী ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, প্ৰাদার কাছে যাওয়ার , 


দরকার হবে।” 


কথাটা বলিয়াই শেফালীর মনে হইল--উহ। সুনীলের 
নিকট প্রকাশ করা ভাল হুইল না। তাহার আশঙ্কা হইল, 
কথায় কথায় তাহার দাদার নাম প্রকাশ হইলে তাহার 
সকল সতর্কতাই বিফল হইবে। তাই কথাট! গোপন 
করিবার উদ্দেশে বলিল, প্দাদা! ও বৌদি' আমায় বড্ডই 
ভালবাসেন, কিন্তু আমি আমার জীবনের ব্রত ত্যাগ ক'রে 
তাদের তো গলগ্রহ হ'তে পারবো না। তবু তাদের সঙ্গে 
এত দিন পরে একবার দেখা করাই উচিত) দেঁশে 
ফিরেছি, না গেলে তাদের মনে বড়ই কষ্ট হবে। আর 
আপনাকেও তে! কল্কাতায় ধেতে হবে-_-আপনার মা- 
বাপের সঙ্গে দেখা করতে ?* 

স্নীল হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়। বলিল, “না, আমি 
সোজা টুগুলায় চলে যাব? টুগুলাই আমার কর্মস্থান 
কি না।” 

শেলী বিন্ময় প্রকাশ করিয়! বলিল, “সে কি? এত- 
দিন পরে দেশে ফিরলেন, আপনার মা-বাবা আপনাকে 
দেখবার জন্ঠ কি খুব ব্যস্ত হবেন শী? আপনি দেশে 
ফিরে তাদের সঙ্গে দেখা না করলে তারা মর্মাহত 
হবেন যে!” 

স্থনীল মুখ ফিরাইয়। বলিল, “আমিও তাদের দেখবার 
জন্য যে কম ব্যাকুল, তা” নয়; কিন্তু যে কারণেই 
হোক, তাদের সঙ্গে দেখা করি, এতটুকু সাহস আমি 
সঞ্চয় ক'রে উঠতে পারিনি ।-অবিশ্তি, এটা আমার 
পরম দুর্ভাগাই বল্‌তে হবে ।” 

শেলী এ-কথা শুনিয়া কি তাবিয়! হাসিয়! উঠিল। 
তাহার সুমধুর হাস্ধ্বণি সুনীলের হৃদয়-তস্ত্রীতে বঙ্কার 
তুলিল। সহস! যেন তাহার মনের সংযমের বাঁধা টুটিয়া 
গেল; সে আবেগভতরে বলিল, “কি মিষ্টি আপনার হাসি! 
আপনার এমন প্রাণখোল। মধুর হাসি এ পর্য্যস্ত আর 
কোনও দিন শুনিশি। আমার মনে হচ্ছে, বার হাসি 
এমন মিষ্টি, তিনি কি কারণে সব সময় গম্ভীর হয়ে 
থাকেন? আপনার সঙ্গীদের মনে আনন্দদানের জন্য 
আপনার সর্বদ| হাঁসাই উচিত 1” 

লজ্জায় শেলীর মুখ আরক্তিম হইল; কিন্ত সে 
স্বনীলের বাক্য-আ্োতে বাধা দিয়া বলিল, থাক্‌, থাক্‌, 
_-০তাবামোদে আপনি যে মস্ত ওস্তাদ, তা বেশ বুঝতে 


৭৯০৮ 


আভিণন্ক বস্তা 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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পেরেছি। কিন্ত আমার ধারণা ছিল, আপনি গম্ভীর 
্রক্কতি শ্বাবীনচেতা পুরুষ। এখন আপনার এই বালক- 
জ্গলত স্বভাবের পরিচয় পেয়ে,__বাপ-মাকে আপনি এত 
ভয় করেন তাশুপনেনা হেসে কি থাকা যায়? এমন 
কি অন্যায় কায আপনি করেছেন যে, ভয়ে তাঁদের কাছ- 
থেকে দূরে পালিয়ে থাকাই দরকার মনে করছেন ?” 

সুনীল একটু ভাবিয়া বলিল, “ইচ্ছা হয় সব কথাই 
আপনাকে খুলে বলি, ঝলে মনের ভার পাতল! করি) 
কিন্ত সে সব কথা! আপনাকে যে বলবার নয় ! যদি কোন 
দিন সম্ভব হয়, তো আপনাকে সব কথাই বল্ব, আর 
বল্বার জন্তে--যত দূরেই থাকি, আপনার সঙ্গে নিশ্চয়ই 
দেখা ক'রব। আমি সত্যিই মাঝে মাঝে নিতান্ত 
প্রগল্ভ বালকের মতোই ব্যবহার করি; ভগবান 
আমাকে চরিক্রের দৃঢ়তা দেন, মনে বল ও সাহস দেন, 
এইটুকু আমি তার কাছে প্রতিদিন প্রার্থনা ক*রছি। 
কর্তব্য পালনে আমি অকুষ্ঠিত সাহস পাই, এইটাই আমর 
একান্ত কামন1 1” 

স্থনীল আর কোন কথাই বলিতে পারিল না) তাহার 
ক্রোধ হইল । কাতর নয়নে সে চন্দ্রকরোজ্জল প্রশাস্ত 
জলধি-বক্ষে শৃহ্দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 

তাহার মনোভাবের এই পরিবর্তন দেখিয়া শেফালা 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। "তখনই তাহার প্রাণাধিক প্রিয়তমের 
নিকট নিজের পরিচয় দিতে তাহার আগগ্রহ__আকিঞ্চন 
প্রবল হুইয়া৷ উঠিল; কিন্ত তখনই আবার অভিমান 
আসিয়া তাহার এই সঙ্কল্পের পথ রুদ্ধ করিল। বিবাহ- 
রাক্রিতে স্বামীর সেই বিরাগন্তরা কঠোর ব্যবহার, 
তাহার অবস্াপূর্ণ প্রত্যাখ্যানের স্তম্পষ্ট কথাগুলি তখনই 
শ্মরণ হইল, এবং তাহা ন্তৃতীক্ষ কণ্টকের মতো! তাহার 
মন্দ বিদ্ধ করিল। সে একবার ভাবিল, হয় তো কর্তব্য 
পথ বলিতে স্থনীল নিনাকে বিবাহ করিবার কথাই 
বুঝিয়াছে।__সে পূর্বেই শুনিয়াছে, ম্নীলের পিতা-মাতার 
একান্ত ইচ্ছা, নিনার সহিত তাহাকে পরিণয়-বন্ধনে 
আবদ্ধ করেন। 

সুনীল মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়া পুনর্ধার বলিল, “বনু 


বৎসর ধরে? এই সাহসটুকু আমি কামনা করেছি) কিন্ত . 


কর্তব্যপালনের সাহু এখন পর্য্যস্ত আমি সঞ্চয় ক'বৃতে 


পারিনি। তার ওপর ভগবান আমায় আবার এই 
নৃতন সমন্তায় ফেলেছেন; জানি না, কি ভাবে এই 
সমন্তার সমাধান করা আমার পক্ষে সম্ভব হবে এবং 
কখনো সম্ভব হবে কি না।” 

এ-কথা শুনিয়া শেফালী হঠাৎ চমকিয়! উঠিল । তৰে কি 
স্থনীল তাহার পরিণীত। পত্বীরই প্রতি তাহার কর্তীব্যের 
ইঙ্গিত করিল? (সেই জন্তই কি এতদিন ধরিয়া সে 
বিবাহ না করিয়। ম্ুখ-শাস্তিহীন, কঠোর, নিসঙ্গ জীবন 
যাপন করিতেছে ? এই জন্তই কি সে নিনার মত রূপে- 
গুণে অলঙ্কৃতা বাঞ্চিতারও পাণিগ্রহণে সম্মত হইতে পারে 
নাই? তাহার এই নূতণ সমস্ত! কি শেলীরই প্রতি 
তাহার প্রণয়-সঞ্চার ? তাহার এই চিন্তার কারণ যদি 
তাহাই হয়, তাহা হইলে শেফালীর এখন কর্তব্য কি? 
শেলীর অঙ্ঞজাতসারেই তাহার পর্বাঙ্ছে তড়িত-প্রবাহের 
ন্তায় যেন আনন্দ-শিহরণ অনুভূত হইল। তাহার প্রস্ফুটিত 
কমলদল তুলা মুখমণ্ডল গভীর আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। 

শেলীর মুখের এই অপরূপ কান্তি আর এক জন দেখিতে 
পাইল ;--সেনিনা। নিন! যে অল্পকাল পুর্বে তাহাদের 
পশ্চাতে আসিয়া ঈা'ডাইয়!ছিল, তাহা! শেলী ব৷ সুনীল 
লক্ষ্য করে নাই] সে আরচুপ করিয়া! থাকিতে পারিল 
শা; একটু অগ্রসর হইয়া হাসিয়া বলিল, “ব্যাপার কি? 
তোমরা দু'জনে মুখোমুখী হ'য়ে কল্প-লোকে ভ্রমণ ক'রছ 
নাকি? পাচ মিনিট কাল গায় এখানে ধীড়িয়ে আছি, 
কিন্তু তোমাদের কা”রও সে-দিকে খেয়াল নেই! 
ন্ুনীলদ1+, এইবার কর্তব্য-পালনট! তাড়াতাড়ি করেই 
ফেল না। এরই মধুর টাদিনী রজনীতে, লমুদ্রের বুকে 
এই জাহাজেই প্রেমিক-প্রেমিকার মিলন হ'য়ে যাক। 
শেলীদি”,' তোমাকে “বউদি” বলে ডাকৃতে পারি? 
আমার দাদাটির অবস্থা তো তয়ঙ্কর সাংঘাতিক দেখ ছি-- 
প্রেমের খ্যাপলা-জালে একদম আটক ! কৰি বলেছেন__ 
“প্রেমের ফাদ পাতা ভূবনে, কে কোথা ধরা পড়ে কে 
জানে? গরব সব হায়, কখন টুটে যায়, সলিল বয়ে যায় 
নয়নে ।+__প্রেমের খেলা এমনই খেয়ালী বটে !” 

শেফালী নিনাকে তৎক্ষণাৎ বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া 
সন্েহে বলিল, “আচ্ছ। পাগলী দেখছি তো | এক নিশ্বাসে 
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এত কথা বলতে তোমার হাপ লাগেনি? আর তোমার 
কল্পনাও খুব উর্বর বটে, এই অল্প সময়েই অনেক-কিছু 
আবাদ করে ফেলেছে!” 

সুনীল নিনার মুখের দিকে চাহিয়া নীরস স্বরে বলিল, 
“নিনা, সব সময় তোমার ঠাট্টা । তোমার ও-রকম রঙ্গ 
আমার ভাল লাগে না। তুমি যা ভাবছো, তা কিন্তু নয়। 
জাহাজের সহ্যাত্রীদের সঙ্গে আলাপ করা তো দোষের 
নয়, দোষ তোমার চোখের ।” 

নিন৷ হাসিয়া বলিল, “অত চট্ুছে! কেন, দ!দ1 ? আমি 
কি না এলুম তোমাদের সঙ্গে মিশে একটু আনন্দ করতে, 
আর তুমি অরসিকের মত রেগেই টং আমি তো আর 
ঘাস খেয়ে এহ-বড়ট! হইনি, কিঞ্চিৎ বুদ্ধি আমার ঘটে 
আছে বৈকি! তা আমি আপায় তোমাদের প্রেমালাপে 
যদি ব্যাঘাত হয়ে থাকে, তবে আমি না হয় গ/সে 
পডছি। কি বল, শেলীদি” ?” 

শেফালী নিনাকে সবলে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
“তোমারও কি দাদার ওপর ও-রকম অভিমান করা 
উচিত? হয় তো ওঁর মনটা এখন শাল নেই; কি যেন 
উনি ভাবছেন । এস, আমর! এই াদের আলোয় বসে 
গল্প করি, মাজকার এই রাৰ্রিটুক আনন্দে কাটাই। 
আমদের সমৃদ্রযাত্রার আজই তো শেষ, এ-জীবনে আর 
আমাদের দেখা হবে কি না, কে জানে ?” 

নিন ব্যগ্রভাবে শেফালীর মুখ চাপিয়া-ধরিয়। আগ্রহ- 
তরে বলিল, “দেখ শেলীদি”, ও-কথাটি আর একটিবারও 
মুখে এনো না, ভাই ! কিছু দিন বেচে থাকলে তোমাতে 
আমাতে আবার দেখ! হবেই। তুমি যেখানে থাক, আর 
আমি যখন যেখানেই থাকি,--ব্ছরে বেশী না হোক, 
একবারও তোমার সঙ্গে দেখ! কর্ব দিদি! আমি যাকে 
ভালবাসি, তাকে কখনও ভূলিনে ;₹ ছিনে-ভ্োকের মতন 
তাকে ধ'রে থাকি, ছাড়িনে ।_-আকাশে হ্য্য, আর 
সরোবরে পদ্ম, লক্ষ যোজন দূরে থাকলেও তারা৷ 
পরম্পরকে আকর্ষণ করে; আর আমরা ছু'জনে 
থাকবো তো বাঙ্গালা দেশেই ।” ও 

শেফালী হাসিয়া বলিল, “কথাগুলা তোমার ভাই 
খুবই মিষ্টি লাগল; কিন্তু সংসারের ব্যবস্থা চিরদিন এক- 
রকম থাকে না। তুমি তো আর চিরদিনই এ-রকম স্বাধীন 


থাকবে, না, তোমার বিয়ে হবেই; তঠর পর তোমার 
বর যদি এই নগণ্য লেডী-ডাক্তারটাকে তার বাড়ীতে 
ঢুকৃতে না দেন, তখন £” 

নিন! কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “সে সব হবে-টবে না; তা” করলে ঝগড়াণ্ঝাটি 
করে অনর্থ ঘটাবে! না? নিজের ঘরে আমি যখন গিন্নী 
হব, তখন তোমাকে তো আমার বাড়ীতে এনেই আক 
ক'রে রাখব; সেই বাধন কেটে তুমি চলে যাবে-_তার 
জো কি? কারও বাধা আমি মান্ব না, কক্ষনো না ।? 

শেফালী হাসিয়া বলিল, "আচ্ছা, সে তখন দেখ! 
যাবে। তখন হয় তো বলে বসবে, এ আপদ কোথা 
থেকে এসে ভুটুলো, বিদেয় হ'লে বাচি? !” 

স্থনীল এতক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে উভয়ের আলাপ 
শুনিতেছিল, এবং মন সংযত করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
নিনা কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া স্বপক্ষে যে সকল 
কথ। বলিল, তাহা শুনিয়া স্ুনীল বলিল, “এ তো 
তোমার এক.তরফা। মন্তব্য হল, নিনা ! ধর, যদি 
মিস্‌ মিত্রেরই বিয়ে হয়ে যায়, আর গুর স্বামী-রত্বটি 
যদি গুঁকে মুহুর্তের জন্য চক্ষুর আঁঢাঁল করতে না চাঁন, 
তাহলে তখন কি করবে তুমি? তার ওপর তোমার 
তো আবদার খাটবে ন। 1” 

নিনা আবদারের সুরে বলিল, “ইস্‌, ছাড়বেন না বৈ 
কি! আমি তাহ'লে তার সঙ্গে হাতাহাতি কঃর্ব না? 
শেলীদি! "আমি ভাই এখন থেকেই বলে রাখছি; 
কারও কোঁন বাধা আমি মান্ব না; তুমি কিস্তৃর্তাকে 
আগে থেকেই সাবধান ক'রে দিও-__তা তিনি যিনিই 
হোন।” 

শেলী আবার খল-খল করিয়া মধুর হাসিয়া বলিল, 
“ভয় নেই ভাই, আমার আর বিয়ে হবে না। বিয়ে আর 
আমি কব্ব না-_-এ তুমি ঠিক জেনে রাখ, নিনা 1” 

নিন! এই “আরএর মন্ব বুঝিতে না পারিয়া 
অবিশ্বাসের স্বরে বলিল, “হ্যা গো স্ব্যা, বিয়ে তোমার 
হবে না, তা তুমি জেনে রেখেছ ! দেখো, ঠিক একটি 
বচ্ছরের মধ্যেই তোমার বর এসে তোমার পায়ের কাছে 
মুটিয়ে পড়বে, আর বল্বে-“দেহি মে পদপল্পবমুদারং, 
_এুকথা আমি বলে দিচ্ছি।” ? 


৯৯৩ 


মাস্ক বপ্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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ক্ুনীল ছা্য়ি। বলিল, “উঃ, মস্ত গণৎকার-ঠাকরুণ, 
সে-কালের সেই খনা আর কি!” 

এইবপ হান্ত-পরিহাসে অল্পকাল পূর্বের সেই বিষাদের 
মেঘ কাটিয়া গেল। শ্য়ন-কাল পধ্যস্ত তিন জনের সহ্য 
আলাপের আর বিরাম ঘটিল না। 

সেই রাত্রিতে শয়নের পুর্বে নিনা শেলীর কামরায় 
প্রবেশ করিল, এবং বিদায়কালে শেলীর গলা জড়াইয়! 
ধরিয়া তাহার ছুই গালে চৃষ্বন দান করিয়া! গদগদ স্বরে 
বলিল, “শেলীর্দি” তুমি স্ুনীলদা/কে প্রত্যাখ্যান করনি 
তো? ওকে আমি আর কোনও দিন এতখানি বিচলিত 
দেখিনি! আমার কিন্তু বিশ্বাস, ও তোমাকে বিবাহ কর্বার 
প্রস্তাব করেছিল। সত্যি কথা বল আমায় -লক্ষমীটি ! 
জান্তে আমার ভারী ইচ্ছে হয়েছে--সত্যি।» 

শেলী কৃত্রিম গাল্তী্ধ্য প্রকাশ করিয়া বলিল, “তুমি 
সত্যিই একটি আস্ত পাগল, এতে আর আমার ভুল নেই! 
তোমার দাদা কোন্‌ ঘরের ছেলে, তা তো আর আমার 
জান্তে বাকি নেই ; আমার মত গেঁয়ো লেডী-ডাক্তারকে 
বিয়ে করা তাঁর কি মানাবে, না! পোধাবে? আর তার 
বাবা-মা_তীরাই বা তাতে রাঁজী হবেন কেন? তোমার 
দাদার মনের এক প্রান্তেও একথা স্থান পায়নি--এ-কথা 
আমি খুব জোর করেই বল্‌ৃতে পারি, নিনা! আর 
আমিও তো সংকল্প করেছি যেঃ আর আমি বিয়ে কর্ব 
না; কারণ আমার পক্ষে তা যে একবারেই অসম্ভব, ভাই! 
আমার বিয়ের কথা তুমি তোমার মন থেকে মুছে ফেল। 
বিশেষতঃ, তোমার দাদার সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় 
খুব সম্ভব এইখানেই চিরদিনের মত শেম।৮-_শেলী 
অতি কষ্টে দীর্ঘনিশ্বাস চাপিয়। রাখিল। 

নিন! অবিশ্বাসের সুরে বলিল, “দেখ শেলীদি+ যত 
বিজ্ঞব তুমি হও, এ বিষয়টা আমি তোমার চেয়ে অনেক 
বেশী বুঝি। তুমি নিজেকে যতই নগণ্য বলে পরিচিত 
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কর, তোমার চেহারায়, তোমার চাল-চলন ও ব্যবহারে 
সন্ত্রস্ত বংশের ছাপ স্থুস্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ পাচ্ছে। এই 
লেডী-ডাক্তারীটা তোমার একট৷ বাহিক খোলস মাক্র, 
একথা আমি বেশ তালই জানি। তুমি তোমার 
প্রকৃত পরিচয় লুকিয়ে রাখবার জন্য যতই চেষ্টা কর, 
আমাকে তুমি প্রতারিত করতে পার্বে না । তোমার 
আত্মগোপনের বাহক খোলস্টা সকলকে বিশ্মিত ক'রে 
এক দিন খসে পড়বে-_-এ বিষয়ে আমার একরত্বিও 
সন্দেহ নেই।” 

শেলী ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “নিনা, তুমি কি জান না, 
অনেক সময় পাকা জঙ্রীরও ভূল হয়,-পাঁক| জনুরীও 
নকলকে আসল ঝলেই জাহির করে।” 

নিনা মাথ! ঝাঁকাইয়া বলিল, “ও-কথা সত্য হতে 
পারে; আমি কিন্তু ঠিক জানি- আমার ভূল হয়নি। 
দেশে ফিরে তোমার আসল পরিচয় আমি ঠিক বা*র 
করৃৰ__এ তুমি জেনে রাখো ।” 

শেলী মুখতার করিয়া বলিল, “কেন? বিনা- 
পরিচয়ে কি আমাকে মানতে চাঁও না? সেই জন্তই কি 
সঙ্গিনী ক'রবার আগে আমার কুল-শীলের খবর চাও-_ 
সেইটাই কি তোমার কাঁছে বড় ছল ?” 

নিনা সোহাগভরে শেলীর গালে মৃদু চপেটাঘাত 
করিয়৷ বলিল, “কি যে বল তুমি! তা তুমি যেই হও, 
আর যাই হও, চিরদিনই তুমি আমার আদরের দিদি ; এ- 
জীবনে আর তোমাকে ছাড়বো না, তা তো বলেই 
রেখেছি । আসল পরিচয় তোমার আগেও চাইনি, পরেও 
চাইনে।” ্‌ 

শেফালী এ-কথা শুনিয়া আশ্বস্তা হইল; সে তাহার 
আত্মপরিচয় গোপন করিয়া জীবন যাপন করিবে, এ 
সঙ্কল সে ত্যাগ করে নাই। 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীনীলিম! দেবী। 
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ভলদে-পাক্জার্তি 


বঙ্গদেশীয় অধ্যাপক মহাশয়গণ কন্মকাগ্ু-পদ্ধতির ভট ৩৭- 
বির টীকারই সম্পূর্ণ পক্ষপাতী জানিয়! মৎসম্পাদিত ভবদেব- 
পদ্ধতির প্রথম সংস্করণে আমি এ টাকাই দিয়াছিলাম এবং পুস্তক 
(লখার সঙ্গে-সঙ্গেই মুদ্্ণকার্ধ্যও আরস্ত করাইয়াছিলাম। কিন্ত 
ক্রমশঃই দেখিলাম, উহাতে অনেক গোলযোগ । তখন কতকগুলা 
ফন্্া ছাপা। হইয়া! গিয়াছে বৰলিয়! ছাড়িতেও পারিলাম না। যেন 
তেন প্রকারেণ গৌজা-মিল দিয়া! পুস্তক বাহির করিয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় সংস্করণ অতি ক্ষিপ্রতার সহিত বাহির করিতে হইয়াছিল এবং 
তখন শরীরও নিতান্ত অনুস্থ ছিল বলিয়া তাহাতেও প্রবূপই 
থাকিয়! গিয়াছে । 

গুণবিষুর টাকা অনেকেই ছাপাইয়াছেন। সম্প্রতি ক্কটিশ, চার্চ 
কলেজেয় সংস্কতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন তটাচীধ্য এমএ কাব্য- 
সাংখ্য-পুরাণতীর্থ মহোদয় নান! পুস্তক আলোড়নপূর্বক অতি 
বিশুদ্ধ ভাবেই উহ! সম্পাদন করিয়াছেন এবং কলিকাতা সংস্কত 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ হইতে উচু! প্রকাশিতও হইয়াছে। উহাতে “ক' এই 
সংক্ষিপ্ত নাম দিয়। আমার ভবদেব-পদ্ধতির বতর ভ্রম প্রদর্শন 
করিয়াছেন। আমি তাহার পুস্তকের সংক্ষিপ্ত নাম “ছু' রাখিলাম। 

ভটটনারায়ণের সম্পূর্ণ ভাষ্য সহ গোভিলগৃহন্ত্র এত কাল 
পাওয়। যায় নাই। ম্মার্শিরোমণি স্মৃতিতত্বকীর রধুননদনের 
সংস্কারতত্ত্বেই ভটভাষ্যের কিছু কিছু অংশ দেখিতে পাওয়া বায়। 
সম্প্রতি প্রযুক্ত নবেন্দ্রচ্ত্র বেদাস্ততীর্থ এম-এ বাগ,চি ভট্টাচাধ্য 
সাংখ্যতীর্থ তত্বরত্ব শাস্ত্রী মহোদয় সম্পূর্ণ ভটনারায়ণ-তাষ্য সহ 
গোভিল গৃহনুত্র সবত্বে সম্পাদন করিয়াছেন । উহা সংস্কৃতগ্রস্থমালার 
১৭ নং পুস্তক। উহার পাদটাকাত্েও আমার প্রতি কটাক্ষপাত 
আছে । আমি উহার সংক্ষিপ্ত নাম “ন+ রাখিলাম । 

(ক) ছ-পুস্তকের উপক্রমণিকায় আমার পুস্তক সম্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে-- 
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(খ) প্রাস্তাবিক নিবেদনে লিখিত হইয়াছে _-উত্তরবিবাহ- 
কন্মাস্তে অন্বস্ততিবিনিযুক্তে “অন্নং প্রাণন্য পডবিংশস্তেন বগামি 
স্বামৌ" ইতি মগ্ে পরিপাঠিতং বন্বলার্ধকং “পড়বিংশ”পদং শীমচ্ছ্যামা- 
চরণকৰিরতুমহোদয় সম্পাদিতায়ামন্মাভিঃ “ক” ইতি সংক্ষিপ্তনায়। 
সঙ্কেতিতায়াং (প্রথমাঙ্কনাবৃতে। ৯১ পৃ দ্বিতীয়ানবৃতে। 
১১২ পৃঃ, রত্বপ্রভায়াঞ্চ ২৫১ পৃঃ) “ষড়বিংশশত্বেন পরিণতং 
“পঞ্চবিংশতিতত্বাতিরিক্ত" ইত্যেবংরূপয় ব্যাখ্যয়। সংযোজিত 
দৃশ্ততে ।  ্রীমৎসীতামাথসিদ্ধান্তবাগীশ-শরচন্ত্রকা ব্যব্যাকরণতীর্থ- 
মহোঁদয়াভ্যাং সম্পাদিতে পুরোহিতপ্রদীপে (১ম খণ্ডে ৭৪ পৃঃ) 
পুমস্তদেব পদং “পঙক্তিংশ"্রূপেশ পঠিতম্। মহামহোপাধ্যাযঞ্ীমৎ- 
পরমেশ্বরঝামহোদয়সংশৌধিতে অন্মাভির্ম ইতি সংক্ষিপ্তনাম়। 
সঙ্কেতিতে ছান্দোগ্যমন্ত্রডাষ্যে তটস্যেব পদশ্য «পঞবিংশ" ইতি 
পাঠন্বীকৃত্যা "পচেরচঃ পরো! বিশঃ হম ছলাসীতি হ্থমাগমঃ 
মিপাতমাদ্‌ বর্গীস্ত:* ইতি ভাঘ্য্রন্থে। মুক্রাপিতঃ ৷ মন্ত্রদ্যেতস্তাকয়- 
ভূতে মন্ততরঙ্গণে অন্মৎসংগৃহীতেযু তিত্রেঘাদরশপুস্তকেষু চ পড়বিংশ 
ইত্যেষ পাঠঃ পধ্যলক্ষত । ইত্যপ্মাভিরত্র স এব পাঠো গৃহীতঃ | 

(গ) সমাবর্তনে “গ্ধর্ধধোহন্যপাব। উপ মামব।” ইহাই 
মন্ত্র ব্রাহ্মণের পাঠ । গুণবিষ্ণর টীকাধৃত পাঠ "গন্ধর্বে|হস্থ্যপ মা 
অব।” “ম! অব স্থলে অসন্ধি থাকায় আমি মনে করিয়াছিলাম-_ 
লিপিকর ব! মুর্রাকরাদির প্রহ্গাদে মন্ত্রের ও গুণবিষ্ণুর টীকা পাঠ 
কিয়দংশে পতিত হইয়াছে । এজন্ত ম্ীয় পুস্তকে মন্তরাঙ্মণের 
পাঠই ধরিয়া গুণবিষুটাকার মধ্যে পতিত অংশে সায়ণভাষ্য দিয়াছি। 
এই অপরাধে ন-পুস্তকের পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে-_বিষ্াবারিধিস্ব 
আকরগ্রস্থপাঠমেব মূলে সন্নিবেশ্তা তদস্থুসারিবীং গুণবিষুটাকাং রচয়া- 
স্বভৃষেতি তন্য সাহসমেব ছান্দোগ্যমন্ত্রতায্যে তাদৃশপাঠান্থপলকে- 
রিতি জরষ্টব্যং সুধীভিঃ। ঈদৃশৈরেব রচনাকুশলৈঃ প্রকৃতে। গ্রস্থপাঠ 
প্রচ্ছাভতে ইত্যেতদ্‌ ছুর্দৈবং শান্গ্রস্থানামিতি ৷ 

এক্ষণে উল্লিধিত উভয় পুস্তকের আলোচনার সহিত স্বীয় 
পুস্তকের আলোচনায় গবৃত্ত হইতেছি। 

(১) ভবদেব কুশগ্ডিকার লিখিয়াছেন-_“উপধ্যধঃস্থিতদ ক্ষিণ- 
বামমুষ্টিত্যাং ফলপুষ্পকুশান্‌ গৃহীত্ব। বিরূপাক্ষজপং কুর্্যাৎ। পরমেী 
খবিঃ ক্ষত্ররপোহগ্রির্দেবতো বিরূপাক্ষজপে বিন্য়োগঃ। ও 
'ভূভূ্বাস্বরে। মহাস্তমাত্মানং প্রপন্ভে। বিপাক্ষোটলি দস্তাজি-..। 

ক ঁ 


৯১০৯২ 


তিলক আস্ডক্ষত্ঠী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অথ বদি কাম্যকণ্মার্থং কুশগ্ডিক! ক্রিঘতে, তদ! প্রথমমগ্রলিং বন্ধ! ও 
তপশ্চ তেজশ্চ..-তানি প্রপন্ডে, তানি মামবন্ত । ইতি জপ্ত। পশ্চাৎ 
বিরূপাক্ষজপং কুর্ধযাৎ।” তপশ্চ ইত্যাদি মন্ত্রের সংজ্ঞ। প্রপদ । 
ভবদেব বিরূপাক্ষ মন্ত্রেরই খধ্যাদি ধরিয়াছেন, তপশ্চ মন্ত্রের খধ্যাদি 
ধরেন নাই। খধ্যাদি ব্যতিরেকেও মন্ত্রপাঠ প্রচলিত আছে। 
যথ।--সঙ্কল্পহৃত্ত, শ্রান্ধমন্ত্র, নবগ্রহমন্ত্র ইত্যাদি । 

দু-পুস্তকে তপশ্চ ইত্যাদি এবং বিরূপাক্ষোহদি ইত্যাদি ছুইটি 
মন্ত্র একত্র ধৃত হইয়াছে । ভাষ্য--“ষজুরিদম পরমেী খবিঃ 
রুঞ্ররপোহপ্ির্দে' বত। বিরূপাক্ষজপে বিনিয়োগঃ।” ইত্যাদি । টিপ্লণী 
_মৈ-ক-পুস্তকয়োঃ প্রপদমন্ত্ত্যান্ত ভূরিত্যারভ্য প্রপদ্য ইত্যস্তে। 
মন্ত্রতাগে! অনস্তরপঠিতম্ত বিরূপাক্ষমনতরন্যাদিম তয়! গৃহীতো। দৃশ্তাতে ।” 

ন-পুস্তকের ভটভাষ্যেও এইরূপ।; বথা--তপশ্চেত্যাদিকং 
প্রপদং জপিত্বা'.-বিরপাক্ষোইসীত্যাদিকং ( বৈবূপাক্ষমারত্যোচ্ছ,সেৎ 
(8181৮ )। 

বক্তব্য --“মন্ত্রভাগে। অনস্তর' ইহ! শুদ্ধিপন্ধে ধৃত হয় নাই। 
গুণবিষুটাক। দেখিয়। পণ্ডিত, অপগ্ডিত সকলেই কাম্যকণ্ম করিবার 
সময়ে অগ্রে “পরমেঠী খবিঃ" ইত্যাদি বলিয়া তার পর তপশ্চ ও 
বিরূপাক্ষমন্ত্র পাঠ করিনা! থাকেন এবং ভবদেবের প্রকৃত পাঠকে 
অনেক স্থলে বিকৃতও করিয়াছেন । তপশ্চ মন্ত্রের কগ্ররূপ অগ্নি 
ত দুরের কথা, কোনও অগ্নিই দেবতা নহেন | “দেবত। মন্ত্রবাক্যাভি- 
ধেয়া" যে মদ্ত্রবাক্যের যাহ! অভিধেয় ( বাচ্য), তাহাই সেই মন্ত্রের 
দেবতা । অতএব তপশ্চ মন্ত্রের দেবতা! তপঃ তেজঃ শ্রন্ধ! ইত্যাদি । 
“তানি প্রপন্ভে, তানি মামবন্ত* এই অংশে শরণাগতি ও প্রার্থন। 
উভয়ই আছে; কিন্তু “ভূভূর্বঃম্বরে! মহান্তমাত্বানং প্রপঞ্চে* 
এই অংশে কেবল শরণাগতিই আছে, প্রার্থনা! নাই ; ইহাতে 
প্রক্রমভঙ্গ দৌষ ঘটে। ম্মার্ত পণ্ডিত মাত্রেই জানেন-_রঘুননন 
ভষ্টভাব্যকেই সমধিক প্রমাণ মানিয়। সংক্কারতত্বে বহু স্থলে সরলা 
(গোতিল গৃহ্থহ্থত্রের প্রাচীন টীকা) ও ভবদেবভট্রের উত্ভিকে 
হেয় বলিয়াছেন । নেই রথুনন্দন এখানে ভষদেবের উক্তি 
ভটভাযোরই সম্মত হওয়ায় 'ভাহাকে হেয় না বলির! লিখিয়াছেন--- 
*চতৃর্থপ্রপাঠকত্য পঞ্চমকপ্ডিকায়াং গোভিলঃ--বৈরপাঙ্ষং পুরস্তাদ্ধে!- 
মানামিতি । বিরপাক্ষ-শব্দে। বিদ্ধতে অত্রেতি বৈরপাক্ষঃ ও 
ভূতূব্ঃস্বরে [মিত্যাদিকো। মন্ত্র; ৷ 

(২) ছু-পুস্তকে বিরূপাক্ষ মন্ত্রের ভাষ্য--*তথ|। চ ম্মৃতিঃ 
সর্ধতঃ পাণিপাদাস্তঃ ইতি ।” টিপ্রণী--মৈ-ক তথাচ শ্রুতিঃ। 

ৰক্তব্য--'নর্বতঃ পাণিপাদাস্তঃঃ শুদ্ধিপত্রে নাই। এ 
বচনটি গোভিপপুত্রকৃত-গৃহ্যাসংগ্রহোক্ত বলিয়া স্বতিই বটে; 
কিন্তু গুণবিষু-পুটীকায় প্রকৃত পাঠ “তখ| চ শ্রঃতিঃ।” সম্পাদক 
মহাশয় স্ব্নং সংশোধন করিয়। “শ্মতিঃ লিখিয়াছেন। যেহেতু, 
রঘুনন্গন ছুগগোৎ্সবতত্বে হোম প্রকরণে গৃহ্যা সংগ্রহ হইতে কণ্বিশেষে 
অগ্নির বিশেষ নাম উদ্কৃত করিয়া পরে লিখিয়াছেন--“বিশেষ- 
নামাজ্ঞানে গুণবিষুধূত। স্বতিঃ--সর্ববতঃপাণিপাদাস্ত:*. । গুণবিষ্ণনা 
ভূ শ্রুতিরিতি কৃত্ব। সর্বতঃপানিপাদ্দাস্ত ইতি লিখিতম্‌ ।” 

(৩) ভবদেব প্রায়শ্চিন্তহোমে শাট্যায়নহোম ধরায় রঘু- 
নন্দন লিখিয়াছেন--“তবদেবভটোক্ত-প্রায়শ্চিতাত্বক-শাট্যায়নহোমো 
নিশ্রমাণঃ ভটটারায়খৈর্গোভিলভাব্যে (১।৮।১*) তদপ্রমাদীকৃত ত্ব।ৎ ।” 


কফূ্বট্যারনের উক্ত হোমের ৯টি মন্ত্রের মধ্যে ৪টি মন্ত্র 
* $ 


তৈত্তিরীয় আরণ্যকের ; তৈত্তিরীযম আরণ্যকই নারায়ণোপনিষদ্‌ 
নামে পৃথক্‌ প্রস্থ । ৫ম, ৬, ৭ম ও ১ম মন্ত্র কুষ্ণযছূর্ব্ষেদের ; 
তণ্মধ্যে ৫ম মন্ত্রট সামবেদেও আছে, কিন্তু উত্তরাদ্ধ অন্তরপ। 
৬ষ্ ও ৭ম মন্ত্র সামবেদেও অবিকপই আছে। ৮ম মন্ত্র 
তৈত্তিরীয় ব্র।ঙ্গণের; সামবেদে ও আছে, কিন্তু প্রথম চরণটি অন্তরূপ | 
৯ন মন্ত্রট কেবল খথেদে ও কৃষ্ণযজুর্ধেদে আছে। ১ম হইতে ৮ম 
পর্ধযস্ত প্রত্যেক মন্ত্রের দেবতা অগ্রি। সায়ণ-ভাযোও তাহ।ই আছে। 
ছু-পুস্তকে ১ম তইতে ৮ম পর্যন্ত মন্ত্রের দেবত। ভিন্ন ভিন্ন। 
২য় মন্ত্রের পাঠ-*্পাহি নো বিশ্ব বেদসে।” ভাষ্য-- টৈশ্বদেব্যং 
যজুঃ। হে বিশ্ব বিশ্বে দেবাঃ 'বেদসে' বেদসঃ অসাঙ্গবজ্ঞজনিত- 
পাঁপসমুদভূতায়। বেদনায়ঃ সকাশাৎ “নঃ পাহি" । বিশ্ব ইতি সামান্ত।- 
পেক্ষয়া একবচনম্‌। বেদসে ইতি বিদ বেদনাখ্যাননিবাসেষু 
“সর্ববধাতৃত্যোহনুন্” চতুর্থী পূর্ববৎ ( পঞ্চ্যর্থে )। 

বক্তব্য--দেবতা অর্থে বৈশ্বদেব হয়, বৈশ্বদেবা হয় না। 
পাঁণিনীয় ধাতুপাঠে “বিদ চেতনাখ্যাননিবাসেযু* আছে । “বেদনা? 
কোথ। হইতে পাইলেন ? সায়ণ--“বিশ্ববেদাঃ; বিশ্ববেদসে কৃৎন্ব- 
জ্ঞানসিদ্ধার্থম |” বিশ্ববেদাঃ অগ্নির নাম; যথ| সংক্ষিপ্তসারে 
“বিশ্বপূর্ববাদ্ধিদিভূজেরগ্ | ( অস্‌প্রত্যয়ঃ) বিশ্ববেদাঃ বিশ্বভোজাঃ 
অগ্নিং |” 

(৪) ছু-পুস্তকে ধর্থ মগ্ত্র-“সব্যং পাঠি শতক্রতো! । 
ভাষ্য--“ছে শতক্রতো” “সবাং' সব্যো যাগঃ তত্র ভবং ফললং “পাহি' 
বিগুণেহপি বজ্কে যখোক্তফলদে! ভব ।” ন-পুস্তকের পাদটাকাতেও 
এইরূপ মন্ত্র ও এরূপ ব্যাখ্য।। 

বন্তব্য--স্ৈত্তিবীয় আরণ্যকে, লুতরাং নারায়ণোপনিবদেও 
“সর্বং পাঠি শতক্রতো। ।” সায়ণ--শতসংখ্যকাঃ ক্রতবে। যজ্ঞাঃ 
ষেন অগ্নিন। নিম্পাচ্যন্তে সোইয়ং শতক্রতুঃ, হে শতক্রতো, সর্বং 
জ্ঞানসাধনং গুরুশান্ত্রাদিকং পাঠি।” শতক্রতু' ইন্দ্রেরই প্রসিদ্ধ 
নাম। ছু-পুস্তকের ভাষ্যে ও ন-পুস্তকের গাদটাকায় উহার কোনও 
বুৎপত্তি নাই? সুতরাং তাহাদিগের মতে উহা! ইল্দ্েরই সম্বোধন । 
“সব্যং পাঠ কোন্‌ বেদে আছে? 

(৫) হ্‌-পুস্তকে ও ন-পুস্তকের পাদটাকায় ৫ম মন্ত্রের পাঠ সম্পূর্ণ 
সামবেদের | 

(৬) ৭ম মন্ধ্রের পাঠ সামবেদে “সহ রযা1।” ছু-পুস্তকে 
“সহজ্জ1 1” ন-পুস্তকের পাদটীকায় সহজ্জ। ধরিয়া, সামবেদের পাঠ 
“সহ রষ্যা" লিখিত হইয়াছে । সহজ্জ। পাঠ কোন্‌ বেদের? 

(৭) ' নবগ্রহহোমে “বৃচস্পতে পরিদীয়া রথেন" মন্ত্রটি খথেদে, 
শুরুষভূর্বেদে ও কৃষ্ণযজুর্ব্বেদে মাছে । সর্বত্রই মন্ত্রের তৃতীয় চরণটি 
“প্রতঞজন্ঃসেনাঃ প্রমূণে যুধ।” নায়ণ ও মহীধর--“মেনাঃ দেত্যানাং 
সৈজ্ঞানি প্রতঞ্জন্‌ বিমুদ্‌নন্” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। 'প্রভঞ্জন্‌- 
মেনাঃ স্থলে সন্ধি করিলে সকারের আদিতে বিকল্লে ধুট, ( ধ.) 
আগম এবং স পরে থাকায় ধ স্থানে ৎ। 

ছু-পুস্তকে “প্রভঞ্জংসেনাঃ* ভাষ্ায-_প্রভঞ্জতাং বিমর্দং কুর্ববতাং 
দৈত্যানাং সেনাঃ।* প্রভঞ্জংসেনাঃ কোন্‌ বেদের পাঠ? 

(৮) শেষ বারের অগ্নিপধ,ক্ষণের মন্ত্রঁ-“অদিতেহন্তমংস্থাঃ । 
অন্ত্রমতেহচ্ামংস্থাঃ 1 

ছু-পৃস্তকে--“অদিতে অথমংস্থাঃ। অন্থমতে অহমংস্থাঃ। 
ন-পুস্তকের পাদ্টীকাতেও এইরূপ । 


১৯শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


গ্রন্থ-শম্মালোচন্সা | 
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বস্তব্য-_-অকারের লোপ ন! হইবার পুত্র কি? 

(৯) শাস্তিমন্ত্র--কয়।ন। কন্ত্বা। অভী যুণঃ। স্বস্তি ন। 
এই ৪টি মন্ত্রকেই সকলে শাস্তিমন্ত্র বলিয়! জানেন। উহাদের 
জাদিতে ভবদেবপদ্ধতির প্রচলিত বিকৃত পাঠ -“মহাবামদেব্য খষিঃ 
বিবাড, গায়ত্রী ছন্দ ইন্দ্র দেবত। শাস্তিকশ্মঈণি জপে বিনিয়োগঃ। 
ইহাতে সকলেই বুঝিয়াছেন-_-উহ্বা! ৪টি মন্ত্রেরই খব্যাদি। 

হু-পুস্তকে ভাষ্য --“গায়ত্র্যস্তিশ্রঃ | ত্রিষ্ট,বেক! | ইন্দ্রদেবতাকাঃ 
শাস্তিকশ্মণি বিনিযুক্তাঃ মহাবামদে বদুষ্টাঃ |” টিপ্পী-_-ভ--মৈ-- 
গায়ত্রযশ্তশ্রঃ । ন-পুস্তকের পাদটাকায়-_“বামদেব্যমন্ত্ান্ত-_কয়া 
ন...। কনা” অভী যু ণঃ.") স্বন্ত ন'""।” 

বক্তব্য--কেবল ভ-মৈ কেন? গুণবিষুণ টাকার সমস্ত 
পুস্তকেই, সম্পাদক মহাশয়ের সংগৃহীত সমস্ত আদর্শ পুস্তকেও 
"গায়ত্রযশ্চতম্রঃয় আছে; সম্পাদক মহাশয় সংশোধন করিয়। 
যে এরূপ পাঠ করিয়াছেন, তাহ। “ক্রচেট' চিহ্ন দ্বারাই স্পষ্ট বুঝ 
যাইতেছে । মহাবামদেব্য বা মহাবামদেব নামে কোনও খষ 
ছিলেন ন। । কাত্যায়নের সর্ববান্থক্রমণীতে কোনও মন্ত্রের খধি 
মহাবামদেব্য ব| মহাবামদেব নাই । তাহাতে প্রথম ৩টি মন্ত্রের 
খধি বামদেব। 'বামদেবেন দৃষ্টং সাম" এই বাক্যে “বামদেবাড, 
ডযডড্যে” (81২৯) শৃত্র দ্বারা ড্যৎ বা ড্য প্রত্যয়ে বামদেব্য 
হয়। অতএব “বামদেব্য' পদটি এ সামব্য়ের বিশেষণ । এইজন্য 
গোভিল বলিয়াছেন--“অপবৃত্ডে কশ্মণি বামদেব্যগানং শাস্ত্য্৫থম্‌।” 
ছন্দোগপািশিষ্টে আছে “অস্তে চ বামদেব্যস্তয গানমিত্যথবা ভ্রিধা।” 
তদনুসারে ভবদেবও লিখিয়াছেন-_-“শাট্যায়নহোম।দি-বামদেব্য- 
গানাস্তং সর্ধকষ্মসাধারণমুদীচ্যং কণ্ম কত্তব্যম্‌।” গানের প্রকার- 
ভেদে বামদেব্য গানই মচাবামদেব্য হইয়া! থাকে । উক্ত মন্তত্রয়ের 
কোনওটারই বিরাট গায়ত্রী ছন্দঃ নহে । প্রথম্টার শুদ্ধ! 
গায়ত্রী, দ্বিতীক্বটার নিচ,ৎ গায়ত্রী, তৃতীয়টার পাদনিচৎ গাম়ত্রী। 
ও এই একাক্ষর মন্ত্রের ছন্দ; নবী গায়ত্রী হইলেও সন্ধ্যাপন্ধতি- 
কারের! ষেমন কেবল গায়ত্রী বলিয়াছেন, সেইরূপ উক্ত ৩টি মন্ত্রের ও 
প্রকারভেদের উল্লেখ না করিয়। কেবগ গায়ত্রী ছন্দঃ বল যাইতে 
পারে। পস্ধ “শ্বম্তি ন" মন্ত্রের খাষ রাহ্‌গণ গোতম ( মহাবাম- 
দেব, মহাবামদেব ব! বামদের নঠেন)$ ছন্দ; বিরাট্গ্ন। 
রিষ্টপ. (গায়ত্রী নে); দেবতা বিশ্বেদেবাঃ (ইন্দ্র নেন); 
বিনিষোগ স্বম্তিবাচনে (শাস্তকপ্থে নঠে)। গোভিল ন। 
বললেও ভবদেব জন়স্তত্বামীর বচন অন্ভুপারে খধ্যাদির 
উল্লেখ না করিয়াই শ্বস্তি ন* মন্ত্রট ধরিয়ছেন। জয়ন্তত্বানীর বচন 
যথ।--ৎস্বস্তিবাচনমত্রেষ্ই. সংব্্বধামৃদ্ধিকশ্রণাম।  আদাবস্তে 
প্রয়েক্তব্যমিতি মন্বিদাং মতম্‌ ॥* ছু-পুস্তকে “মস্তি ন" মন্ত্রেরও 
দেবত। ইন্দ্র বুঝিয়! ভাষ্য লিখিত হইয়াছে-নঃ' অন্মাকম্‌ ন্্ঃ 
স্বস্তি" শাস্তিং 'দধাতু' | কিস্তুতঃ? বৃদ্ধশ্ববাঃ বৃদ্ধবাককারা ; তথা 
পৃষা, “বিশ্ববেদাঃ সর্বজ্ঞ; । তথা আাক্ষণঃ, অরিষ্টনেমিঃ' অব্যাহত- 
গতিপ্রসরাঃ । তথ। বৃহস্পতি: | “ম্বস্তি নঃ দধাতু'। ভাব্কার 
“কিস্তৃতঃ 1” বলিয। যেরূপ পুনঃ পুনঃ “তথা শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তাহাতে পৃ! বিশ্ববেদাঃ ও “তাক্ষযঃ অরিষ্টনেমি৮ মিশ্র বিশেষণ 
এবং তণ্মধ্যে প্রথম দুইটি নিরর্থকই বুঝায় ( মানুষ-টান্থুষ, গরু টক, 
চাষা-ভূষা! ইত্যাদি স্থলে অন্তপদের ন্যায় )/ সম্পাদক মহাশয় 
পৃথক পদ বুঝাইবার জল্ঞ মধ্যে মধ্যে “কমা চিহ্ন দিয়াছেন। 


ইন্দ্রকে বুঝাইবার জন্ত 'তাক্ষ)” পদের বুৎপত্তি কর! ভাষ্যাকারেরই 
উচিত ছিল ন|! কি? ভাযোর অর্থ বুবিবার জর্ ধাহারা৷ অভিধান 
ঘ'!টিবেন, ভ্তাহারা! নানার্থ মেদিনীকোষে দেখিতে পাইবেন-- 
“তাক্ষেযাহশ্বশালয়োঃ | গক্ড়াঞ্জে সুপর্ণে পুংসি বীবে রসাঞজনে ৪" 
ইহাদের কোনটাই ত ইন্দ্রকে বুঝায় না। 

(১*) বিবাহে কটপাদপ্রযর্তনে বধুর পাঠ্যমন্ত্র মহত্রাঙ্মংণ এই- 
রূপ--প্প্র মে পতিষানঃ পন্থাঃ কল্পতাং শিবা অরিষ্ঠা পতিলোকং 
গমেয়ম্‌।” তদনুমারে গোভিলপব্র--পশ্চাদগ্নেঃ সংবেষ্টিতং কটষেবং- 
জাতীয়ং বাইন্যৎ পদ! প্রব্তয়ন্তীং বাচযেখ__-প্র মে পতিযানঃ পিস্থাঃ 
কল্পতামিতি। গৃহাসংগ্রহে--"্পদা প্রপত্ভ পস্থানং পতিষানং সং- 
জপেম্বধুঃ | বরে! বাইত্র জপেনুন্ত্রম! কণীস্ত।দিতি স্থিতেঃ ॥” সায়ণ-- 
“মে' মম পশিযানঃ' পত্যা! সহ ষায়তে অনেন ইতি পতিযানঃ “পস্থাঃ' 
মাঃ “শিবা” শিষঃ কল্যাণকর£, “অরিষ্ট অরিষ্টঃ বিদ্বশূক্তশ্চ 
প্রকল্পতাং সম্পগ্ভতাম্‌। যেন পথ! অহং 'পতিশোকং' পতিকুলং 
গেমেয়ং গচ্ছেয়ম্‌। 

ছু-পুস্তকে--“প্র মে পতি ষ। নঃ পন্থাঃ কল্পতাম। শিবা অরিষ্টা 
পতিলোকং গমেয়ম্‌ ॥” ভাষ্য-- “নঠ অন্মাকং পতিঃ মে 
মদর্থং “পস্থাঃ' পন্থানং “প্রকল্পতাং' প্রকরোতু । “যা” যেন পথা অঙ্গং 
“শিবা” সুখাবহা 'অরিষ্টা' অহিংদিতা “পতিলোকং, পতিকুলং “গমেয়ং" 
গচ্ছামি। ন-পুস্তকের গোভিলন্ুত্রে--প্প্র মে পতি বা নঃ পস্থাঃ 
কল্পতাম্‌।” উহার পাদটাকায় এরূপ পাঠ এবং ব্যাখ্যাও ছু-পুস্তকের 
ভ্ঞায়। 

বক্তব্য-_মগ্তরট বধু একা বলিবে, শবে 'নঃ পতি" আমাদের পতি, 
বলিবে কেন ?£ “যা" (যে পথ দিয়া) পদটি প্রথম বাক্যের অন্তর্গত, 
দ্বিতীয় বাক্যের ক্রিয়ার সহিত তাহার অন্বস্ন করা কি দৃষণীয় নছে? 
কূপ ধাতু অকশ্মক, উহার অর্থ “করোতু' কিরপে হইল? বধু 
আপনাকে অনর্থক সুখাবহ! ( ম্ুখজনিক। ) বলিবে কি জলন্ত? 
তা ছাড়া শিষ শব্দের অর্থ কি সুখ? প্রথমে 'নঃ পতি' ( আমাদের 
পতি ) বন্বচনে বলিয়া, পরে “অভং গগমেয়ং (আমি বাইব) 
একবচনে বলিবে কেন? 'গমেয়ং আশীপিঙের পদ, তাহার প্রতিশব্দ 
গচ্ছামি' লটের পদ কিরপে হইতে পারে? বরের বাড়ী 
ধাতায়তের পথ কি থাকে না? তাহাকে কি উড়া জাহাজে বিবাহ 
করিতে যাইতে হয়? আহা, সে বেচারাকে বধূ লইয়া বাড়ী যাই- 
বার জন্য কোদাল, কুড়জ, ঝ.ড়ি লইয়! পথ প্রস্তুত করিতে যাইতে 
হইবে! মন্ধত্রাঙ্ষণের ও গৃহ্যাসংগ্রতের বিরুদ্ধ মন্ত্র যাহাতে আছে, 
তাহ! কি প্রকৃত গোভিলনুন্র? “প্র মেপতিষা ন:ঃ পন্থা: এরপ 
প/ঠ কোন্‌ বেদে আছে? 

(১১) লজ্জ। বশতঃ বধূ যদি এ মদ্ত্র না পড়ে, তাহ! হইলে 
পতিই ছুইটি পদের পরিবর্তন করিয়া এ মন্ত্রট এইরূপে পড়িবে-_ 
প্রান: পতিষানঃ পন্থা... **গম্যাঃ | 

ছু-পুস্তকে--প্রান্তাঃ পতি যা নঃ পন্থা ,*... গম্যাঃ।” ন-পুস্তকের 
গোভিঙস্থত্রেও ইন্ধপ পাঠ। উহ্বার পাদটাকাতেও এরূপ পাঠ ও 
এরূপই ব্যাখ্য। ৷ 

বক্তব্য--পূর্বববৎ অগ্তরব্রাঙ্ষণ ও গৃহ্যাসংগ্রহ-বিক্দ্ধ পাঠই কি 
গোভিল ধরিয়াছেন ? ভাহ। হইলে মন্ত্রের অর্থ হয় এইজপ- _মামাদের 


পতি ইচ্ছার পথ প্রস্তত কক্ষক, যে পথে, ভে কন্ঠে, তৃমি পতিগ্র্কে 


যাইবে 1 
ওর 


৯৯৪ 


স্যাতিনন্ শ্রন্ঞ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বক্তব্য--প।তদের পতি কোন্জন 1? সেকোন্‌ গরজে বক্তার 
পতিগৃহে যাইবার '1থ প্রস্তুত করিয়। দিবে? পগ্রাস্াঃ পতি যা নঃ 
পন্থা” এরূপ পাঠ কোন্‌ বেদে আছে? 

(১২) সপ্তপদীগমনে- “সপ্ত সপ্তভেো। হোত্রাভ্যে। বিবু্ত 
নয়তু।* প্রথম সংস্করণে প্রুফ, দেখিবার ক্রটিতে “হোত্রীভ্যে।' 
পদটি মূলে ছিল না, টাকায় ছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে মূলেও আছে। 
দুর্গামোহন বাবু দ্বিতীয় সংস্করণও দেখিয়াছেন (খ)। তথাপি 
তিনি ১ম. সংস্করণের এ ভুলটি প্রদর্শন করিতে বিস্মৃত হন নাই। 

(১৩) ভোজনচোমের একটি মন্ত্রে পড়বিংশ স্থলে আমি 
ষড়বিংশ করিয়াছি । তাঠা তিনি উপক্রমণিকায় ধরিয়াছেন 
(খ)। এ্ররূপ করিবার কারণ এই যে, ভাষাকারের! এ অদ্ভুত পদের 
অর্গ 'বন্ধন' লিখিয়্াছেন, কিন্তু বুযুৎংপত্তি লেখেন নাই বলিয়া আমার 
সংশয় হইয়াছিল যে, আমার আদর্শ মন্ত্রবান্গণ-পুস্তকে বহু মুগ্রাকর- 
প্রমাদের স্তায় এখানেও মা গ্ানে ঘর হইয়াছে । কেবল আমার নে, 
অনেকেরই যে এরূপ সংশয় হইয়াছে, তাহ! সম্পাদক মহাশয় 
উপক্রমণিকায় দেখাইয়াছেন। তজ্জন্য এ স্থানে কেহ পওক্তিংশ, 
কেহ পঙ.বিংশ করিয়। যথেচ্ছ বুংপত্তিও করিয়াছেন। আমি 'গরূপ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ছিঙসাম না। উচার প্রকৃত পাঠ ও বুৎপত্তি 
জানিবার জন্ত বছ অনুসন্ধান করিয়া উভয়ই অবগত হইয়। 
ছুর্গীমোহন বাবুর সম্পাদিত ছান্দোগ্যমন্থভাধা বাহির হইবার 
বন্থ পূর্বেই সায়ণভাষা সহ ভবদেব-পদ্ধতির তৃতীয় সংক্করণের 
জন্ত কপি লিখিয়! রাখিয়াছিলাম। সম্প্রতি উহ! ছাপ! হইতেছে 
এবং অতিশীদ্ব বাহির করিবার জন্য ব্যবস্থাও করা হইয়াছে। 
সম্পাদক মহাশয় যে, পুনঃ পুনঃ পিডবিংশ” অকারাস্ত 
লিখিষাছেন, তাহা! নহে; উহ অস্ভাগাস্ত ব্লীবলিঙ্গ শব্দ। 
এইজন্তই ভাষ্াকারের। উচ্ার অর্থ «বন্ধ; ন1 লিখিয়! “বন্ধনং, 
লিখিয়াছেন। 

(১৪) উপনয়নে ব্রশ্ঈচধাত্রতারস্তের ৫টি মঞ্্র আছে। 
মন্্রব্রান্গণে তাহাদের পাঠ-_“অগ্নে শ্বতপতে ব্রতং চরিষামি তং তে 
প্রত্রবীমি তচ্ছকেয়ং তেনদ্রযাস-মিদমহমন্তাৎ সতামুপৈমি ॥” 
ইত্যাদি । 

দু পুস্তকে “তেনদ্ধ্য। সাঁমদম হমনৃ তাং ।” 

বক্তব্য- মন্ব্র।ঙ্ষণে যেরূপ পাঠ আছে, ভবদেব সেইবপই 
ধরিয়াছেন। সায়ণাচার্যযও সেইরূপই ভাষা করিয়াছেন । গুণবিষু 
কোন্‌ বেদে তাহার লিখিত পা? পাইয়াছেন ? 

(১৫) সমাবর্তনে ত্রন্মচর্যযব্রত সমাপনের ৫টি মণ্ধ মাব্র।ক্ধণে 
নাই। গোভিলশুত্রা হইতেছে--“সর্বত্রাচারিংং তর্দশকং 
তেনারাৎসমুপাগামিতি | : উহার অর্থ-_পূর্বেবোন্ত মন্ত্রপঞকে 
যেখানে চরিষামি (লট) আছে, দেখানে অচারিষং ( লুঙ) 
বলিবে। এইরূপ যেখানে তচ্ছকেয়ং ( আশীল্লিও, ) আছে, 
সেখানে তদশকং (লু. )। যেখানে পধ্যাসং ( খধ, আশীলিঙ, 
যাসম্‌) আছে, সেখানে অগ্াৎসং (রাধ, লুউ, অম্)। যেখানে 
উপৈমি (লট) আছে, সেখানে উপাগাম্‌ (লুঙ অম্)' তাহা 
হইলে মন্ত্রগুলি এইরূপ হইবে-_-“অগ্নে ব্রতপতে ত্রতমচারিষং তৎ তে 
প্রত্রবীমি তদশকং তেনারাংস-মিদমহমন্থতাং সতামুপাগাম্‌।" 
ইত্যাদি। শুরুত্র্বেেদের মাধ্যন্দিন শাখাতেও এইরূপ দুইটি ধখ 
আছে; যথা১-(আরস্তে) “অগ্নে ব্রতপতে ত্রতং চলিধামি 


তচ্ছকেয়ং তম্মে রাধ্যতাম্‌। ইদমহমনৃতাৎ সত্যমুপৈমি ৷ 
(১।৪)। (মমাপনে) “আগ্নে ব্রতপতে ত্রভমচারিষং তদশকং 
তন্মে রাধীদমহং ষ এবাম্মি সোহশ্মি ॥ (২২৮)। 

দু-পুস্তকে--“অগ্নে ব্রতপতে ব্রতমচারিযং তৎ তে প্রত্রবীমি 
তদশকং তেনারাৎ সমিদমহমনৃতাৎ সত্যমুপাগাম্‌।” এরূপ পাঠ 
কোন্‌ বেদে আছে? 

( ১৬) আমার পুস্তকে ষে যে স্থলে গুণবিঞুভাষ্য বিরুদ্ধ আকর- 
গ্রন্থের পাঠ আছে এবং গুণবিষ্ুর ভাষ্য যেষে স্থলে আকরগ্রস্থের 
বিরুদ্ধ, দুর্গামে!হন বাবু তত্তংস্থুলে টিপ্লনী করিয়াছেন-_“আকরগ্রস্থে 
মুক্রাপিতঃ পাঠঃ।” ইহার ভাবার্থ-_ধাহার! সায়ণভাষ্য সহ বেদ 
ছাপাইয়াছেন, তাহাদের মবই ভূল। হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তকে 
এবং গুণবিধুর ছান্দোগামন্ত্রাষো যেরূপ পাঠ আছে, তাহাই ঠিক। 

বন্তব্য-সায়ণাচার্ধ; কি হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তক ন!1 দেখিয়! 
ভাষ্য লিখিয়াছেন? তাহার সময়ে ত ছাপাখানা ছিল না। তিনি 
কি তবে ভবিষাদ্দু ্রিশক্কিপ্রভাবে মুদ্রাপযিষ্যমাণ পুস্তকের পাঠ 
দেখিয়াই ভাষা লিখিয়৷ গিয়াছেন ? 

কেবল এই ১৬টি মাত্র স্থল নহে, আরও বন্তর স্থলে ছু-পুস্তকে 
আমার ভ্রম প্রদশিত হইয়াছে । সকল স্থলের উল্লেখ করিতে আম 
অসমর্থ । রামচন্দ্রের জন্মগ্রহণের পূর্বে দেবগণ ভগবান্‌ বিষুর স্তব 
করিয়। শেষে বলিয়াছিলেন-_ 


মহিমানং ষছুৎকীত্তয তব সংস্িয়তে বচঃ। 
শ্রমেণ তদশক্তয। বা ন গুণানামিয়ত্য়া ॥ 


আম।রও সেই কথ! । ন-পুস্তকের পাদটাকায় যাঁচ। লিখিত 
হইয়াছে (গ), তাহ পাঠ করিয়া আমার মনে পড়িয়াছিল-_ 


“আত্মচ্ছিদ্রং ন জানাসি পরছ্ছদ্রানুদারিণী ।” 


ন-পুস্তক-ম্পাদক মনাশয়ও একস্থলে (১) গুণবিধুর লিখিত 

ংশ তুলিয়া ভটভায্যের পাঠ, এবং ছুই স্কলে (১০1১১) গুণবিফুর 

করিত পা তুলিয়! গোভিলস্থত্র বলিয়! প্রচার করিয়াছেন । পাদ- 

টাকাকার মহাশয়ও বন্ছ স্থলে গুণবিপুর কল্পিত পাঠ ধরিয়! বেদোক্ত 

পাঠ বলিতে পশ্চাংপদ হন নাই। আুতরাং তাহারা নিজেও ত 

আমার ন্টায় সাহস দেখাইয়াছেন এবং গ্রন্থের প্রকৃত পা)কে 
প্রচ্ছাদিত করিয়াছেন । 

(১৭) উপনয়নে “নমিখমাধেহি” ইত্যাদি স্থলে ন পুস্তকের 
পাদটাকায় . লিখিত হইয়াছে-_পব্রন্মচারিণা মুক্তচতুষ্টযপ্রতিজ্ঞান্ 
অ। সমাবর্তনাৎ সমিধাধানং বিহি'তং দিবানিত্রা চ নিাষদ্ধা । তদৃত্তরনধ 
দিবানিভ্রাদৌ ন দোষঃ। অতএব বৈদ্যকেযু পঠ/তে মধ্যান্থে শ্বীতলে 
স্বপ্যান্সিশি বাতহিমাশ্রিতে ইতি। পরং সমন্ত্রকগওুষজলপানং 
সন্ধযাবদনাদি কশ্ম চ যাবজ্জীবমেব কর্তব্যমিতি। তদৃক্তং 
কাশীখণ্ডে ইত্যাদি। 

বক্তব্য-_“দিবানিদ্রাদৌ' এই আদিপদে প্রতিজ্ঞাচতুষ্টয়ের মধে] 
কোন্টাকে ধরিতে হইবে, সমিধাধানকে কি? তিনি “কশ্ম কু” 
ইহাতে “কম্ম” শব্দের অর্থ লিখিয়াছেন-_গুক্ষশুশ্রাধাদি ও অধ্যয়নাদি, 
এই ছই প্রকার মাত্। এখন অপ্রাসঙ্গিক অভিনব অর্থ টামিস্বা 
আনিয়। প্রমাণসমূহ প্রদর্শন করিয়াছেন কেন? 

ঈদানীস্তন ঘিজবালকদিগের সঃ সমাবর্তন হওয়ায় বরক্মচর্ধ 
ব্রত, গুরুণ্ুঞ।ষ! ও বেদাধায়ন অনাবশ্াক বলিয়া আমিই আশলাফন 
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গৃহানুত্রবৃত্তি ও পারস্করগৃহাক্ত্রের হরিহরভাষ) দেখিয়। কন শব্দের 
অর্থ সন্ধ্যাবন্দনাদি লিখিয়া, অন্ত্রান্য বিষয়ের সহিন্ত ৬* বৎসর 
পূর্বেবে “বিষম সমস্তা"্য প্রকাশ করিয়াছিলাম, তার পর ১৩২৩ সংলে 
ভবদেবপদ্ধতিতেও উহ! দিয়াছিলাম । তন্মধ্যে সন্ধ্যার যাবজ্জীবন 
কর্তৃব্যত! সম্বন্ধে শাতাতপের ৩টি শ্লোকের মধ্যে ডতীয় শ্নেংকটিমাত্র 
উদ্ধত করিয়াছিলাম। তাহার চতুর্থ চরণ “স যঠ্ঠোহতদ্ষণঃ শ্বৃতত 
ন-পুস্তকের পাদটাকায় শ্রীযুক্ত চিস্তামণি ভটাচার্যা কাবাতীর্থ 
সাংখ্যরতু স্তায়-সাহিত্যাচার্যা মহাশয় উত্তার অর্থনঙ্গতি করিতে ন! 
পারিয়া উহার পরিবর্তে “স শঠোহ ব্রহ্গণঃ শ্মুত£* করিয়াছেন । স্বয়ং 
শাতাতপঙসংহিত1 দেখিলে উহার অর্থপঙ্গতি অনায়াসেই করিতে 
পারিতেন। যাহ! হউক, তীহার। আমার ভ্রমপ্রদর্শন ও নি”! 
করায় আমি উপকৃত হইয়! তাগাদের নিকট চিরকুতজ্ঞই রঠিলাম। 

শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন ভটাচার্ধা মহোদয়ের সম্পাদিত ছান্দো গ্যমন্তর- 
ভাষো ( গুণবিদ্ টাকায় ) বেদবিরুদ্ধ ও গোভিলগৃহান্থত্রবিকুদ্ধ আরও 
বন্ছুতর মন্ত্র আছে। তন্মধ্যে কতিপয়মাত্র প্রদর্শন করিতেছি । 
প্রথম পাঠগুলি বেদোক্ত এবং ভাশের পরবর্তী পাঠগুলি ক্ঠাহার 
পুস্তকশ্থ জানিবেন। 

| বিবাহে দ্ুহা উত্তর-_ছৃহামুত্তরা । আসনেহচ্ছিদ্রাঃ-_ 
আসনে অচ্ছিদ্রাঃ । ম| রাক্ি-_মা খদ্ধি। প্র নু বোচং প্র এ 
বোচং। মা যোষ্ঠাঃ-_মায়োষ্ঠসাং | শীলেষু যক্ত পাতকং--শীলে চ 
বচ্চ পাতকং। শল্মলিং- শাশ্মলিং | বহতুং কুণ ঘ--বতস্তং কৃণুষ । 
য।হপুত্রা--ষ1 অপুত্য। | ষ|শপশব্যা-_যা অপশব্য! | ! নামকরণে | 
অহোরান্রে--মচোরাত্রৌ । [ অন্নপ্রাশনে | প্রপ্র দাতারং তারিষ_- 
প্রদাতারং তা । | উপনয়নে | মমগন্মহি_মমগন্সহি । অগ্রিষ্টে-_ 
অগ্নিস্তে। অভুর ইদস্তে- জর ইদস্তে। ত্রন্গচার্ধযস্তাসৌ- ব্রঙ্গচাষ্যসৌ | 
স্রশ্রবঃ সুখবসশ ন্শ্রব স্এবসং। এবমহং শব এবমহং 
সুব। | সমাবওনে ] যে অপস্বস্ত--যেহপন্বস্ত । মমুখো- 
মনৌকো। ভাশুং স্জামি-তান্‌ স্যজামি। ফেনাপামুষতং- 
যেনাপাম়ুশতং । নেত্রে। স্থঃহনেত্রে গ্£। গন্ধর্ধোৎল্্যপাব, 
উপ মানব-_গন্ধর্কেবোহমু।প মা অব। | সন্ধ্যায় ] শমু ন:-শমনঃ। 
যদাত্রিয়। পাপমকা রষং-যদ্রাত্র্যা পাপমকাদং। রাত্রিস্তধবলুস্পতু 
-অহস্তদবলুষ্পতু । যৎ কিঞ্চ_-যৎ কিঞ্চিং। ইদমহং মামমৃত- 
যোনৌ- ইদমহমমৃতযোনৌ । অুধ্যে জ্যোতিষি জুহোমি-_নৃধ্যে 
জ্যোতিযি পরমাত্মনি জুহবোমি। যছুচ্ছিষ্টমভোজ্যং-_বছুচ্ছিষ্ট- 


তোমাল্প পুজা 


৯৯০ 


মতোজ্যঞ্চ। মাঙ্গাপোহসতাঞ্চ--মামাপো! অসতাঞ। বাহ! 
পাপমকারিষং-_ঘদহ! পাপমকার্ষং | অহস্তদধুস্পতু-_রাত্রিস্তদব- 
লুম্পতু । যৎ কিঞ্-যং কিঞিং। ইদমহ্ং মামমৃত্তযোনৌ-- 
ইদমহমমুতযোনৌ । সত্যে জ্যোতিষি জুঙগোমি-সতো জ্যোতিষ 
পরমায্ুনি জুহোমি। জাতবেদস ইত্যন্ত কগ্তপ খবিঃ- 
. কাপ খসিঃ। মশ নঃ পর্দতি-স নঃ 'পরিষদতি। 
উদ্ধারেতং--উদ্ধালিঙ্গং ।. বিশ্বপূপায়-বিশ্বরূপং | | ত্রঙ্গষজ্তে | 
অগ্নিমীডে-_অগ্নিমীলে । নি হোতা নিভোতা | শঙ্গেড দেবীঃ-.. 
অথর্বববেদাদিমগ্্রোহুং পিপলাদদৃষ্টঃ, বকণদৈবতঃ, ছন্দো! গুয়ত্রী 
*শন্পে। ভবন্ত” ইত্যত্র “আপে। ভবস্ধ” ইতি পগাতে, ব্যাখ্যানমুক্তং 
গ্রহচোমে ; (বক্তিবা) এ মন্ধটি অথব্ববেদের আদি মগ নহে 
উহার পিগ্নলাদ খঘ নহেন, বরুণও দেবতা নহেন 7; কেবল শঙ্লে। 
ভবন্ত স্থলে 'আপে। তবস্ধ' পাঠ করিলে "শঙ্পো! দেবীরভিষ্য়ে 
আপে। ভবন" তয়, তাহাই হইবে কি? | পার্বণশ্রাদ্ধে | যে 
অস্তরিক্ষে য উপ--যে অস্তরিক্ষে উপ। তেহবস্তম্মান--তে 
অরস্ত্মান। ত্রাঙ্গণন্থ্য সুখেশমৃতেহনু তং ত্রাঙ্গণন্। মুখে অমৃতে 
অমতং। মধু বাতা- মধুবাতা। অক্ষন্নমী মন্ত্রের গুণবিষুধৃত 
অবৈদিক পা)-_“অক্ষমমীমদস্ত হাবপ্রিয়া অধুযত অস্তোবত 
স্বভানবো! বিপ্রান বিয়া মতী যে! জান্‌ বিন্্রতে হপী।” (ঠম 
পুস্তক দ্টবা); সম্পাদক মহাশয় সংশোধন করিয়। বেদোক্ত 
পাঠ ধরিয়াছেন, কিন্তু অনবধানত। বশতঃ ভান্যের দুই স্থলে 
সংশোধন করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন বথা--'অবপ্রিষাত অবস্তি 
শপয়ন্তি যানি হবীংথ হানি প্রিয়াণি যেষাং তে; যত যে পিতরঃ | 
আ মা বাজন্য...আ মা গন্তাং পিভরামাতর! চা মা! সোমো। অমৃত- 
ত্বন গম্য।ং (মাধ্যন্দিন শাখা); ***আ। মা গতং পিতরামাতরা 
যুবমা মা! সোমোহমৃতত্বায় গমাৎ (কাথ শাখা )7_ছূর্গামোহন 
বাবু “আ। ম। গন্তাংই রাখিয়াছেন | বহু দেয় নে। অস্ত--ব 
দেয়ণ নোহগ্রিতি। | একোদিদ্টশ্রাদ্ধে| পিতৃল্লোকান্‌- পিতৃন্‌ 
লোকান্। পবিজ্রাসি বৈষঃবী--পবিত্রমসি বৈষ্ব্যম্‌। এহি পিতঃ 
সোম।-- *সৌমা | 
এইনপ অবৈদিক ও গোভিলগৃহ্ক্ভ্রবিরুদ্ধ,। ভাষ্যকারের 
স্বকপোল-কল্পিত অগ্থে কশ্ম করিলে তাহা সফল হয়,কি পণ্ড 
হয়, ইহ] স্ধীগণের বিবেঢা ॥ 
শীঞ|মাচরণ কবিরত্ব-বিষ্ভাবারিধি । 
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দুঃখী কৃষ্ণদাসের জীবনকথা! একটু রচন্তময় । শ্রীগৌরিদাস পপ্ডিত 
সখ্যভাবের উপাসক। শ্রীগৌরগণোদ্দেশদীপিকা মতে তিনি ত্রজের 
সুবল সথ।। সখ! হইলেও মধুর ভাবের বা কাস্তাভাবের রহস্য 
সকলই তাহার গোচরীভূত । 'শ্রীউজ্ৰলনীলমণি' গ্রস্থে সুবল সথ।র 
যে চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতে দেখ। যায়, প্রিষ্াগণ যদি 
শ্রীকৃষ্ণের সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে প্রণয়-কলহ করিয়া চলিয়! 
যান, তবে সুবল তাহাদের নিকট গমন করিয়া নান! উপায়ে 
ঠাহাদিগকে প্রদন্ন করেন, এংং সখার নিকট ফিরাইয়া আনেন। 

শ্রীল গৌরিদাস পণ্ডিতের শাখাসমূগ্ের কয়েকটি শাখায় মধুর 
রসের ভজন প্রথা বিদ্ভমান। শ্রীল হদয়ঠৈতন্ত ঠাকুরও শ্রুল 
গৌরিদাসের অন্তরঙ্গ-সেবায় দীক্ষিত। কিন্ত শ্রবুন্দাবনে 
শ্রীজীবের নিকট 'উজ্জ্লনীলমণি'-প্রসভৃতি প্রস্থ অধ্যয়ন করিয়। 
দুঃখী কৃষ্ণদাসের গ্ররূপান্থগ। ভঙ্গনপদ্ধতির প্রতি স্বাভাবিক 
আকরণ জন্মিল। ম্বভক্তগণকে শুদ্ধ! ভঙনপদ্ধতিশ শিক্ষা 
দেওয়াই শ্রাটৈগন্তদেবের অবতারের অন্ত উদ্দেগ্ত । গ্রচৈতন্ঞদেব 
*অনপিতচারী” শুদ্ধ শ্রীতিরদ দান করিতেই ধরায় অবতীর্ণ 
হইয়াছিঙগেন ; কিন্ত শ্রীল গৌরিদাস-শিষা হাদয়ানন্দ হৃদয়ের 
অতি নিভতে এই ভাব গোপন রাখিতেন । এইজন্ত তিনি শ্রাবুন্দাবনে 
শ্ীজীবকে লিখিলেন, “আমার শিষ্য দ্বঃখী কুষ্দামকে আমি তোমার 
হস্তে সম্পণ করিলাম ঃ ইহার মনের যে অভিলাষ, তাঠ তুমি 
সর্ধবভাবে পূর্ণ করিও ।”-_ছুঃখী কৃষ্দাসকেও তিনি লিখিলেন, 
*্রীজীবে জানিবে তুমি আমার দোসর ।” কৃষ্ণদান এই সকল আদেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেন, এবং শ্রীজীবকে ও হৃদয়ঠৈতত্ত 
ঠাকুরকে একই তত্বের দুইটি বহির্বিবকাশরূপে দর্শন করিছেন। 
তিন সথীভাবে নিকুঞ্জ ও দেবালাভে অভিলাবী হইয়! 
এক দিন শ্রাকীবের নিকট তাহার হৃদয়ের প্রার্থনা নিবেদন 
করিগেন। 

শজীব পরমার্থ পথে যাহা চরম সত্য, অন্থুগত শিষ্যকে তাহাতে 
বঞ্চিত রাখ! কিছুতেই উচিত বলিয়া মনে করিলেন না। কৃষ্ণদাস 
যাহা জিজ্ঞাসা করিতেন, তিনি তাহারই সছুত্তর দিতেন । এই ভাবে 
মধুর ভাবের েবাপ্রাপ্তিঈ যে জীবের সর্ধবশেষ সার্থকতা, তাহা! তিনি 
অকপটে দুঃখা কৃষ্ণদাপের নিকট ব্যক্ত করিলেন । সমস্ত শান্ত্রসি্ধাত্ত 
বিচার করিয়! কৃষ্দাসের যে প্রত্যয় হইয়াছিল, শ্রীজীব গোস্বামীর 
কথায় নে প্রত্যয় সুদ্ট হইল । তখন তিনি জীবের নিকট হইতে 
যুগলকিশোরের নিত্যলীলা-স্মরণ পদ্ধতির সংবাদ লইলেন। শুদ্ধ 
অন্তরে চিন্তাতেই নহে--বাহিরেও তিনি রাসস্থলীর কুঙ্জে সম্মাজ্জনী- 
প্রয়োগের মেব! থ্ুহণ করিলেন । শ্যামানন প্রকাশ বলিতেছেন £-- 

“রাধা-কৃষণ রাসলীলা শুনে রাজিদিনে। 
সেহ'-ব মধুর বন্ত ক'রে আম্বাদনে |. ৃ 


মধুরে বাড়িল লোভ অন্ত চেষ্ট। নাই। 
কুঞ্জসেব। করি রহে শ্যামানন্দ গৌসাই । 
শ্রীবৃন্দাবনের কনক কুত্রের সন্নিধানে । 
নিত্য ঝট দেন সেবা! করেন বিহানে |" 
এই ভাবে এক দিন ছুংখী কুষ্ণদাস “ঝাড়ু দিবার" সেবা-কাধ্য 
করিতে করিতে প্রাণোন্মাদক ভাবের উত্তেজনায় অচেতন হইয়া 
পড়িয়। রহিলেন। শ্রজীব বহুক্ষণ পর্ধ্যস্ত কৃষ্দদাসকে না দেখিয়! 
ব্যাকুল হৃদয়ে তাহাকে খু'জিতে খুঁজিতে কুগ্রে প্রবেশ করিয়া, 
কৃষ্ণদাসকে মৃচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়। তাহাকে কোলে 
তুলিয়া কুটারে লইয়া আমিলেন। অনেক সন্তর্ণণের পর কৃষ্ণদাসের 
বাহশ্ফুর্তি হইল। শ্রীজীব এতাদৃশ মন্্ী শিষ্কে আর কোনওরূগে 
প্রত্যাখান করিতে পারিলেন ন। | 
স্পর্শমণির স্পর্শে জ্োচও স্বর্ণ পরিণত হইয়' থাকে। 
শ্রজাবের কুপানিষেকে দ্বুঃখী কৃষদাদ শ্রীশ্রীরাধা-কুষেের নিত্যসেবায় 
অধিকাগী হইয়। শ্বামানন্দে পরিণত হইলেন। 


অসষ্শ্ম অস্যাস্ 
ভক্তিরাজ্যের পৰীক্ষা 


শ্রবূপ গোস্বামী__শ্রীগ নারদপঞ্চরাত্র হইতে উত্তম! ভক্তির যে 

লক্ষণ উদ্ধার করিয়াছেন, তাহাতে বল! হইয়াছে-_ 
“সর্ববোপাধিবিনিষ্ম,ক্তং তৎপরত্বেন নিশ্মলং । 
হৃধীকেন হৃধীকেশসেবনং ভক্তিকচাতে |” 

অর্থাৎ “ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বরকে অন্গকৃল তাবে 
অন্ঠাভিলাষ-বিরভিত হইয়। জ্ঞান-কশ্মাদির দ্বারা অনাবৃত ভাবে 
সেবনকে তাক্ত নামে অভিচিত কর! হয় ।” সেবন সর্বোপাধিরহিত 
হইলেই নিশ্মল হইয়! থাকে । এইরূপ নিশ্মল. সেবন ভক্তির মৃূল- 
লক্ষ্য । এইরূপ নিশ্মল ভক্তির সাধনে সাধকের শ্রীতগবংগ্রীতি 
ভিন্ন অন্য উদ্দেশ্ট থাকিতে পাঁরে না। এই জন্ঞ নিরুপাধি ভক্তির 
রাজ্যে-_লাভ, পৃজা, প্রতিষ্ঠ॥ উপাধির গন্ধ থাকিলে চলিতেই 
পারেনা । উপাসনার রাজ্যে অস্তভূতি বা সাধ্য বস্তর কৃপা- 
প্রাপ্তিই সাধককে আচার্ধ্য-প্দবীতে উন্নীত করিয়। থাকে | সর্বব- 
ভারতে শ্রীচৈতন্তদেব-প্রচারিত নিকপাধি প্রেম-ভক্তির মহিমা- 
প্রচারের জন্ত উপযুক্ত আচাধ্যের প্রয়োজন। শ্রীজীব সেইরূপ 
উপযুক্ত আচাধ্যগণের আগমনেরই অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
ভতগবান এইরূপ আচাধ্য-পদ্দবীর উপযুক্ত সাধন-বল-সম্পল্প 
তিনটি মহারত্বকে শ্ররীবৃন্দাবনে প্রেরণ করিয়াছেন । ইহাদিগকে 
এক দিকে বৈষ্বদিদ্ধান্তে পারদর্শা করিয়া! অন্ত দিকে সাধনবলে 
বলীয়ান্‌ করিয়া লইতে হইবে । আচার ও প্রচার--এই ছুই বিষে 
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উুল্যর়পে দক্ষ না হইলে তাহাদিগকে আচাধ্য-পদবীতে নথ প্রতিষ্ঠিত 
কবর। যাইতে পারে ন।। 

ভ্ীচৈতন্তদেব গুণকেই প্রধান-রূপে বরণ করায়, শ্রীল- 
রথুনাথ দান গোস্বামী কায়ুস্থকূলে জন্মগ্রহণ করিলেও যেমন তিনি 
গৌড়ীয় ধফণব সম্প্রদায়ের আচার্য্য ছয় গোস্বামীর অন্যতম গোম্বামি-' 
রূপে বৃত হইয়াছিল্লেন, যবন জাতির অন্তত হরিদাস ঠাকুর 
যেমন নামসক্কীর্নের মূল আচার্ধ্যরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন, 
বৈস্ত বংশোদ্ভূত হইলেও শ্রীল কৃষ্ণদাঁস কবিরা: যেমন শ্রীগোবিদ্দ- 
লীঙ্গামৃত ও শ্রীচৈতন্ত-চরিতামৃতাদি বৈষ্বগণের নিত্যশ্বরণীয় 
গ্রন্থেব প্রণেত। আচার্যরূপে বৃত হইয়াছেন, শ্রীজীব কায়স্থকুল- 
সম্ভৃত পরম ভক্তঘান চিরকৃমার নবোত্তম দাসকে ও সদ্‌গোপকৃল- 
সভৃত শ্যামানন্দকেও- জাতি নির্বিশেষে গৌড়ীয় টব সম্প্র- 
দায়ের আচার্ধ্যরূপে প্রতিঠিত করিয়া! লইয়াছিলেন। ইহাব৷ শুধু 
ভক্তিশান্ত্রের অধায়নেই কৃতিত্ব অজ্জন করেন নাই, সাধন বলেও 
বলীয়ান্-_ইহ। দেখাইবার জন্যই তিনি ইহাদের ভক্তদাধনার 
পরীক্ষার আয়োজন করিলেন । 

দুঃখী কৃষ্দাসের নাম “ঠা।মানন্দ' ভওয়।য়, এবং তিনি নৃপুবাকৃতি 
তিলক ধারণ করায় গৌডীয় বৈষ্ণবঘমাজে একটু আলোচনার 
কারণ ঘটল। শ্যামানন্দ শ্রীপাদ হাদয়চৈতন্ত ঠাকুরের দীক্ষিত 
শিষ্য, এবং হদয়চৈতন্ত ঠাকুর শ্রীচৈহন্যদেবের পাস? ভক্ত শ্রীল 
নিত্যানন্দ প্রতৃর শ্বশুরের কনিঠ ভাতা শীল গৌরিদাদ পণ্ডিতের 
প্রিয়তম শিষ্য । আবার ছদয়টচৈতন্য ঠাকুরও শ্রাঠৈতন্তদেবের 
পরমপ্রিয় গ্রীল গদাধর পণ্ডিতের ভ্রাতুণ্পুত্র । গৌীয় বৈষ্ণব 
সমাজে, বিশেষতঃ, গৌডবঙ্গ ও উৎকলে তাগর অপ্রতিচ5ত প্রভাব । 
তিনি গৌড়ীয় বৈষুব সমাঙ্গের সর্ববশ্রেণীর বৈষ্ণবগণের বিশেষ 
সম্মানভাজন । গৌরেদাস পগ্ডত সখভাবের উপাদক--ক্রঙ্গধামের 
ব্ুবল সখার অবতার বলিয়। প্রখাত | কালনায়-__শ্রী রীগোৌর-নিতা।- 
নন্দের সাক্ষাৎ কুপাদেশ প্রাপ্ত হইয়। ভ্ঞ্ীগৌর-নিত্যানন্দ বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তাদের সেবায় আম্মনিয়োেশ করেন । শ্ীশ্রগৌর- 
নিত্যানন্দের প্রিয়সথা শ্রীল গৌ রদাস পণ্ডিতর মঠিমার ও প্রভাবের 
অন্ত নাই। শ্রীঠৈতগ্বদেব ও শ্রানিতাযানন্দ উভয়ে এক দিন একখানি 
নৌক! বাহিম্ু! গঙ্গাপথে আলিয়। দেই নৌক। বাহিবার “বৈঠাশ্থানি 
জীবকে নামপ্রেম দান করিয়। ভবনণী উত্তীর্ণ করাইবার জঙ্কই দান 
করেন। ইনি শ্রীল গদাধর পণ্ডতের প্রিয় ভ্রাতুপ্পুত্র হদয় ব৷ 
হৃদয়ানন্দকে তাহার নিকট হইতে চাহিয়-আনিয়। তাহাকে নিজের 
উপযুক্ধ শিব্যরূ:প সর্বববিযয়ে--শান্ত্র ও সাধনায় সুশিক্ষিত করেন। 
একদ। একটি মহোৎসব উপলক্ষ করিয়। ইনি ইঠার প্রিপ্বতম শিষ্যকে 
যে কৃপ। করেন, তাহার ফলে--শ্রীগৌরনিত্যানন্ন-বিগ্রহ হৃদয়ের 
হাদয়ে প্রবেশ করেন । তদবধি ইনি শ্হনয়ঠৈতন্ত* এই গুরুদত্ 
নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই গৌরিদান পণ্ডিতের জ্োষ্ঠ ভ্রাত। 
কুধ্যদ।ন পণ্ডিতের কন্। শযুক্ত। বলধা দেবীকে ও শ্রীযুক্ত! জাহবী 
দেবীকে শ্রীল নিত্যানন্দ প্র বিবাহ করেন। শ্রীল গৌরিদাল 
পণ্ডিতের এই ন্ুবিখ্যাত শিষোর নাম সমগ্ধ গৌড়ীয় বৈষ্ণ-জগতে 
সুপরিচিত । এখন ইহারই শিষ্য ছুঃখী কৃষ্ণনাদ শ্রীবৃন্দা বনে আনিয়। 
স্ীজীবের কৃপায় *শ্তামানন্দ" নামে বিখ্যাত হইলেন। ইহাতে গুরু 
ত্যাগ করিয়। জীীজীবের নিকট তিনি পুনরায় দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন-_- 
এইরূপ সন্দেহের কথ! সর্বত্র প্রচারিত হইল । আস্বকা-কালনায় 


শ্রীপ ছদয়ানদ ঠাকুরের নিকট এ সংবাদ প্রচারিত হইইল। তিনিও 
বলিলেন--- ৮ 
“মহাপ্রভূ হেন কম্ম কতু নাহি করে। 
গুরু ছাড়ি গুরু করে ন! শুনি সংসারে ।” 
--(শ্যামানন্দ-প্রকাশ )। 

'তবে অমন্প্রদায়ী অবৈধ গুরু হইলে--সে গুকু ত্যাগ করিয়া 
সম্প্র্ায়ী ৫বফচবগুর-গ্রহণের কথ শ্হারভক্তি-বিঙলাস-প্রমুখ বৈষ্ণব- 
শ্বতিনিবদ্ধে দেখ! যায়। কিন্তু শ্রীল গৌরিদাস পঞ্চিত ঠাকুরের 
পরিবার কি অবৈষ্ণব ও অমশ্প্র্দায়ী? রর 

প্রত্যতঃ, নিজের জন্ত না হইলেও, গৌড়ীয় বৈ+সমাজের 
বিশুদ্ধ আদর্শে পাছে মালিন্ স্পর্শ করে, এই জন্য হাদয়চৈতন্ত 
ঠাকুরকে চিস্তিত হইতে হইল । তিনি প্রথমে এ্াবৃন্দাবনে লোক 
মাএফং শ্রীজীবের নিকট পত্র পাঠাইলেন ;-_শ্রীজীব তাহার যে 
উত্তর দিলেন, তাহাতে সংশয় আরও বাড়িয়া উঠিল। শ্রাজীবের 
পত্রোত্তরে হৃনযচৈতন্ত ঠাকুর জানিতে পারিলেন যে, “তিনিই 
নাকি ম্বপ্তাবেশে কুষ্দাদকে কৃপা করিয়।ছেন।” এই সমস্যার 
চূড়ান্ত মীমাংদ! করিবার জন্ত শ্রীহদয়চৈতন্ত ঠাকুর কয়েক জন 
শিষ্যের ও ভক্তের সঙ্গে শ্রীবুন্দাবনে যাত্র। করিলেন । শ্রবুন্দ।বনে 
পৌছিলে শ্রাজীব পরম সমাদরে তাহাদিগের অভ্যর্থন।৷ করিয়া 
উপযুক্ত বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । 

শ্ীহ্ননয়চৈত্ন্থ ঠাকুরের অভিপ্রায় অন্ুপারে শ্রীজীব ব্রজধামের 
সমগ্র বৈষ্বমগ্ডলীকে আহ্বান কণিয়ু, শ্ররাসস্থলশতে এক বিরাট 
সভার আয়োজন কবিলেন। তথায় সমাগত মো হাস্তগণ হ্য।ষানশকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“কিদ্ণদাস, তুমি কাহার সেবক? তোমার 
গুকদত্ত “কৃষ্ণন|স' নাম পরিব্তিত হইয়। তোমার নাম শ্যামানন্দ 
হইল কেন? তোমার তিপক-চিহ্ের পরিবত্তনেরই বা কারণ কি ?" 

শ্য।মানন্দ শ্রীল হৃদয়ানন্দ ঠাকুর ও ্রীঃক্ীবকে প্রণাম করিয়া, 
সমগ্র বৈষ্ণব মোহীন্তমগ্ুলীর ঢরণ-বন্দনা পুরঃদর কৃ তাঞ্জলিপুটে 
কহিলেন,--“এ অধম জন্মে জন্মে এস হদয়ানন্দ ঠাকুরের দাসান্ধ- 
দাম, তিনিই স্বপযোগে এই নাম-পরিবর্তনের ব্যবস্থ। দিয়াছেন ।” 

'তখন মোহাস্তগণ তাহাকে এঠ কথ। সপ্রমাণ করিতে বলিলেন। 
তিনি ষে ভাবে তাঠা প্রতিপন্ন কবিলেন, তাহ। এরূপ অলৌকিক 
ব্যাপার ষে, বর্তম।ন কালে শিক্ষিত সমাজ তাহ! বিশ্বাসের অধোগ্য 
মনে করিয়া তৎসন্বদ্ধে সন্দিহান হইবেন ঃ বিশেষতঃ, আমাদের 
স্থান সন্কীর্ণ, এন্ড আমর! তাহার আলোচনায় বিধত হইলাম । 

মিদ্ধ ভক্তগণের তিন প্রকার অবস্থ। হইয়া থাকে । শ্রীল 
ঠৈতন্তচরিতামৃতে শ্রীল মহাপ্রভুর এই তিন প্রকার অবস্থার 
কথ। বর্ণিত হইয়্াছে। এই তিন দশার নাম--অস্তর্দশা, 
অদ্ধবাহাদশ। ও বাহাদশ।। যখন ভক্ত গিতালীলাম্ সিঙ্ধদেহে 
উপনীত হইয়! তাহার অভীষ্টদেবের নিতভ্যলীলা দর্শন করেন ও 
সিদ্ধদেহে অভাঁষ্টদেবের সেবায় নিযুক্ত থাকেন, তখন তাহার 
বাহৃদেহে চৈতন্কের কোনও লক্ষণ বিদ্ুমান থাকে ন|। এই 
অবস্থার নাম অন্তর্দশা। অতঃপর ভক্ত যখন এই অবস্থ। 
হইতে বিচাত হইয়।--বহির্ব্িদ্নক জ্ঞানের দিকে চিত্তকে উন্মুখ 
করেন--সেই অবস্থার নাম .অর্ধ-বাহদশ। |. তখন নিত্য- 
লীল। দর্শনের স্বতি ভাষায় প্রকাশ হইতে থাকে--তাৎকাপিক 
তাষুয় তাহার যে বর্ণনা হয়, তাহা "প্রল্লাপর্ণার্দীমে অভিহিত 


৯৯০ 


হমাঙ্দিক বস্ডক্মতভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হইয়। থাকে। 'শ্রীচৈ্তগ্ভচরিতামৃতকাষ মহাপ্রভুর এই 'প্রলাপ' 
তার গ্রন্থরড়ে এপপিবন্ধ করিয়াছেন। ইহার পর' যখন 
ভক্তের চিত্তবৃত্ত সম্পূর্ণপ্ধপে বাহিক বিষয়ে প্রযুক্ত হয়, তখন 
তাঁহাকে 'বাহারশ।' নামে অভিচিত কর! হয়। বাহাদশায় ভক্ত 
ব্যবহারিক জগতের ব্যবহারিক কার্যে প্রবৃত্ত হইবার সামর্থা 
লাভ করেন। শ্রীভাগবতের টীকা বাকের পরা, পন্যাস্তী, 
মধ্যম। ও বৈখরী--এই চারি অবস্থায় শ্রীধরন্বামিপাদ প্রকারাস্তরে 
গী অবস্থাঞ্চলিরই বিচার করিয়াছেন । 

সে যাহাই হউক, অতঃপর শ্যামানন্দ মোহাস্তগণের প্রশ্নের 
উত্তরে বলিলেন, শ্রীল গৌরিদাদ পণ্ডিত ঠাকুর আমার গুরুদেব 
শীল হদয়ানন্দ ঠাকুরের মৃত্তি ধারণ করিয। আমাকে কৃপা 
করিয়াছেন। যদি আমি সত্য সত্যই ইহাদের ভৃত্য হই- তবে 
এই নাম ও তিলক ধুইয়। মুছিয়! দিলেও কিছুতেই তাহ! অদৃশ্য 
হইবে না, বরং উদ্জ্বলতর হইয়া প্রকাশ পাইবে ।* 

তখন মোঠাস্তগণের আদেশে শ্যামানন্দ ঠাকুর সকলের সম্মুখে 
উপবেণন করিলে, শ্রীল হৃদয়ানন্দ ঠাকুর স্বহস্তে তাহার ললাটের 
তিলক ও বক্ষোদেশে লিখিত 'শামানন্দ' নাম ধৌত করিয়। 
দিলেন। শ্াামানন্দ তখন তন্ন চিত্তে শ্রীল গৌরিদাস পণ্ডিত 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে ্টাহার 
ললাটে অক্কিত নৃপুরাকৃতি তিলক ও বক্ষোদেশে লিখিত “শ্যামানন্দ' 
নাম পূর্ববাপেক্ষা উজ্জ্লতররপে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
এইরূপে নাম ও তিলক যত বার ধৌত করা হইল, তত বারই 
উজ্জ্বলতররূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল। এই অলৌকিক 
বাপার দর্শন করিম ভক্তগণ সকলেই প্রেমানন্গ ভরে 
হরিধ্বনি কারয়। উঠিলেন, এবং শ্যামানন্দও বিনীতভাবে জদয়ানন্দ 
ঠাকুরের শ্রীঃরণধুগলে পতিত হঈলেন। শ্রী হৃদয়ানন্দ ঠাকুর 
প্রেমাশ্রুপূর্ণলোচনে তাঙগাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ কারয়! বুকে টানিয়! 
লইলেন। তখন মোান্তগণ সকলেই শ্ঠামানন্দকে আশীর্বাদ 
করিয়া তাহার অপূর্ব ভক্তিবলের প্রশংস।! করিতে করিতে স্ব স্ব 
স্থানে গ্রঞ্থান করিলেন। শ্যামানন্দও শ্রীঙ্বীবের আদেশ লইয়া 
হ্বদয়ানন্দ ঠাকুরের নিকট আপিয়। তাহার সেবায় 'প্রবৃন্ত হইলেন । 

কিন্তু এইখানেই পরীক্ষার শেষ হইল ন1। *শ্যামানন্দ-প্র কাশে" 
বর্ণিত আছে ষে, উচার পরদিনই শ্রীল হৃদয়ানন্দ ঠাকুর শ্যামানন্দ ও 
অন্ঠান্ত শিষ্যগণসহ শ্রাব্রজপরিক্রমায় বহির্গত হইলেন। রাসোৎ- 
সবের দিনে ষ্টাহার। রাসম্থলীতে সমাগত হইলে গ্রল শ্যামানন্দ 
ঠাকুর অদ্ববাহাদশষু দেখিতে পাইলেন যে, সখীগণের সঠিত 
ভ্রীত্ীরাধ। ও শ্যামনুন্দর রাসমণ্ডলে নৃত্য করিতেছেন ; ইহ! দেখিয়া 
শ্যামানন্দ ঠাকুর আত্মবিশ্বত হইয়া স্ত্রীলোকের ন্যায় অর্ধ বগুঠনে 
মস্তক আবৃত করিয়। গোপাঙ্গনাগণের ম্যায় নাচিভে আরম 
করিলেন। এই ভাব দেখিয়া সখ্যভাবে সিদ্ধ শ্রীগ হাদয়চৈতল্ত 
ঠাকুর শ্যামানন্দ যে সখ্যভাব ত্যাগ করিয়াছেন, ইহা বুঝিয়া বড়ই 
ক্ষুক্ধ হইলেন। পরদিন প্রত্যুষে শ্বামান্দ যখন তাহার 
পদপ্রাস্তে প্রণত হইলেন, তখন ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “তুমি 
হখন শ্রীকৃফের সথার ভাব ত্যাগ করিয়া, গোপীভাবে নিরত 
হইয়! গোপীর লক্ষণ ধারণ করিয়া, তখন আর তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ কি?" 

শ্যামানন শঈশ্তাস্ত বিনীত ভাবে তাহাকে নিবেদন করিলেন,-- 


"প্রতে। ! স্বয়ং শ্রীল পঙিত ঠাকুরও ত' শ্রীরাধারামীর ভীব গ্রহ« 
করিয়াছেন। তিনি অন্ুক্ষণ ভীরাধার ভাবে শ্রীকৃষ্ের সঙ্গে অবস্থান, 
এবং শ্রীরাধিকার সহিত শ্রীকুষজের মিলন দর্শন করয়। পরমানন্দ 
উপভোগ করেন । কখনও কুপ্ধমধ্যে তিনিই (সুবল সখ। ) ্রীরাধিকার 
বেশ ধারণ করিয়! থাকেন, তাই তাহার সহবাসেই আমার এই 
ভাবের উপগম হইয়াছে।* হৃদয়টচৈতন্ত ঠাকুর ইহা শ্রবণে তুুদ্ধ 
হইয়া আরক্কনেরে বলিলেন, “আমি কখনই পণ্ডিত ঠাকুরের 
নিকট এরূপ কথ। শুনি নাই। অতএব তৃমি গোগীভার ত্যাগ 
করিয়া সখ্যভাবেরইঈ আচরণ কর।” শ্ামানন্দ এ কথা শুনিয়। 
স্তম্ভিত হইলেন। তিনি ঠাকুরের পদপ্রান্তে লুটাইয়া-পড়িয়া 
বলিলেন, _এপ্রভে। ! কুপাপ্রাপ্ত ভাব-সাম় আমি কি প্রকারে 
ত্যাগ করিব? ইহার অপেক্ষ। দেহ ত্যাগ করাও যে আমার পক্ষে 
সুসাধ্য। অতথব আমাকে এরূপ আদেশ করিবেন না।” এই 
কথ। শুনিয়া হঙদয়ানন্দ ঠাকুর নিদারণ ক্রোধে আত্মবিস্বৃত হইয়া 
শ্যামাননের পৃষ্ঠে এন্ধপ প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিলেন যে, শ্টামা- 
নন্দের পৃ্ঠদেশ বিদীর্ণ হইয়। রক্ত ঝরতে লাগিল $-_কিন্তু শ্টামানন্দ 
তাহ।তে বিন্দ্রমাত্র বেদনা! বোধ না করিয়। “গর €রুদেবের কূপ হইল” 
বলিয়। মহানন্দে নৃত্য আ্বারস্ত করিলেন। অনস্তর তিনি জদয়- 
চৈতন্য ঠাকুরের শ্রীচরণে পতিত ইয়া অতি বিনীত ভাবে 
কচিলেন,__“প্রভে। ! আপনার ত+ অনেক পুত্র, 'ভাহার পরে না 
হয় একটি কনা সম্তানইঈ তইল-_ইহ] ভাবিয়া এই শরণাগত 
দাসের অপরাধ মাজ্জন) করন ।” 

হদয়টৈতন্য ঠাকুর এই কথায় সন্ধষ্ট ভইয়া, গামানন্দকে কোলে 
লইয়া বু আবীর্ববাদ করিলেন, এবং ত্বাাকে প্রহার করিয়াছেন 
বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । শ্লামানন্দ বিদায় গ্রহণ 
করিয়! শ্রজীবের নিকট গমন করিলেন । রাত্রিকালে নিদ্রিতাবস্থায় 
ঠাকুর জদয়টৈতস্কা এক অপূর্বব স্বগ্র দর্শন করিলেন! তিনি 
দেখিলেন, স্বয়ং শ্রীমন্মতা প্রভু শ্রীচৈতন্তদেব তাহার সমীপে আগমন 
করিলেন। তাহার শুভ্র উত্তরীয় শোণিত রণ্রিত হইয়! রক্তবণ 
ধারণ করিয়াছে । শ্রীল হছদয়চৈতন্ব বিশ্মিত ভইয়া ইহার কারণ 
জিজ্ঞামা করিলে তিনি বলিলেন,_-”আমার এ অবঞ্া তোমার 
কুপাতেই তইয়াছে | শ্যামানন্দ আমার আত্ম; তুমি প্রহারে তাহার 
অঙ্গে রক্তপাত করিয়াছ; সেই ব্যথ। আমারই 'মঙ্গে বাজিয়াছে, 
এবং তাহাতে আমার দেহ হইতে রক্তপাত হইয়। আমার বসন 
সিক্ত হইয়াছে ।* | 

তখন হৃদয়চৈতনা ঠাকুর অত্যন্ত কাতর হইয়। মহাপ্রভুর 
চরণে পতিত হইয়া! পুনঃ পুনঃ ক্ষমাপ্রার্থন। পূর্বধক বলিলেন,--“হে 
ভনক্তবংমল দয়াময়, শ্যামানন্দ যে আপনার স্বরূপ. ইহ! জানিতাম 
ন।। ভক্ত ঘে ভগবানের অভিন্ন তন্ন, তাহা আজ প্রত্যক্ষ করিয় 
ধন্য হইলাম। কিন্তু হে নাথ! আমি ভক্তত্রোহী, আমার 
কোনওরপে নিস্তার নাই। কিন্ত আপনার এ অবতার ত' 
করুণ! বিতরণের জনা--আপনি আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষম! 
ককন |” শ্রীচৈতন্যদেব তখন প্রসন্ন হইয়া কঠিলেন,--“আমার 
স্কানে অপরাধ হইলে আমি তাহ! ক্ষমা! করিতে পারি, কিন্তু আমার 
ভক্কের নিকট অপরাধ করিলে তাহ! ক্ষমা করিবার সাধ্য আমার 
নাই। অতএব তৃমি শ্য'মানন্দকে প্রগন্ন করিয়! দ্বাদশ দিনব্যাগী 
মঙ্চোৎসব কর--তাঙ্থাতে তোমার এ অপরাধের ক্ষালন হইবে ।” 


২ ১৭শ বধ_কাতিক, ১৩৪৭ ] 
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৮ হাদয়ংনন্দ ঠাকুর এই স্বপ্মদর্শনে বিচলিত হইলেন । নিদ্রা- 
ভঙ্গের পর আর তাহার নিদ। হইল না। যতটুকু রাত্রি অবশিষ্ট 
ছিল, এই কথার আলোচনায় কাটাইয়া! দিলেন । প্রভাতে উঠিয়াই 
তিনি নিতাস্ত উদ্িগ্ন চিত্তে যাবতীয় টবষ্$ৰ মোহাস্তগণকে সংবাদ 


দিয়া আনঙ্ন পূর্বক তাহাদিগের নিকট এই স্বপ্নবৃত্তাস্ত বর্ণন' 


করিলেন, এবং কউব্য সম্বন্ধে তাহাদের পরামর্শ ভিক্ষ। করিলেন । 
ভাহার! সকলেই বলিলেন, যখন শ্যামানন্দ সম্বন্ধে অন্যান্ত সমস্ত 
স্বপ্নই সার্থক প্রতিপন্ন হইয়াছে, খন এ বাপাবেও অন্যথ! 
হইবে না । অতএব শ্যামাননদের তুষ্টিবিধান পুঝঃদর দ্বাদশ 
মঙ্তোংসব অবশ্াকর্তব্য বলিয়। তারা অভিমত প্রকাশ করিলেন । 

শ্যামানন্দ এই সকল বৃত্তান্ত শ্রবণে মোহাস্তগণের সম্মুখে 
উপস্থিত চইয়। কৃতাঞ্জলিপুটে তাভ।দিগকে বলিলেন,_-“এ ব্যাপারে 
আমিই দোঁধী ;--আমার প্রভু শ্রীল গদয়ানন্দ ঠাকুরের কোনও 
দোম নাই; অতএব আপনাব! কুপ। করিয়া আমাকেই এই 
দ্বাদশ মচোতসব সম্পন্ন করিবার অনুমতি প্রদান করুন।” 
শীগুরুদেবের মদ্যাদ। এই ভাবে রক্ষা! করিয়া সকল অপরাধের বোঝা 
স্বেচ্ছায় স্বীয় মস্তকে তুলিয়া-লওয়।য় টৈষ্বসমাজের সকজেই 
শযমাননকে ধন্য ধন্ত কারতে লাগিলেন । শ্ত্রীজীব গোন্বামী এই 
বাদ শুনিয়! অত্যন্ত আনন্দভরে স্বয়ং মহে।খসবের আয়োজনে 
প্রবৃত্ত হইলেন । ত্রঙ্গমগুলের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই ইহ।তে 
বিশ্মিন্য তইলেন। সকলেই প্রী্ীবের ও শ্যামানন্দের অলৌকিক 
ভাব দর্শনে বিদুগ্ধ হইলেন | মথ,রার বণিক ও শেঠ মভাশয়গণ 
শ্রীবপ-সনাতনের ও শ্রীজীবের পরম ভক্ত-_ষ্ঠাভাদের অলৌকিক 
প্রভাবে সকলেই তাহাদিগকে শ্রদ্ধ। করেন। শ্রীরূপ-সনাতনের 
অপ্রকটে দীনাতিদীন শ্রাজীবই ব্রজমগুলের একমাত্র নেতা। 
ভার একটিমাত্র আদেশ- সার্বভৌম সম্রাটের আদেশ অপেক্ষাও 
অধিকতর সমাদরের ষোগা। তাহার বিন্দুমাত্র সেবা করিতে 
পারিলে ফ্ঠাভারা “ধন্য ও কৃতকুতার্থ 5ঈলাম" বলিয়া মনে করেন । 
তাহাদের বড়ই দুঃখ যে, তাহার! এইরূপে দেবা করিবার ওুভ অবসর 
প্রাপ্ত হন না৷ । আজ সেই শুভ অবসর উপস্ঠিত দেখিয়। মথ,বার 
ধনীশ্রেঃ বণিক ও শেঠ হইতে আগস্ত করিয়! ব্রজমগ্ডলের অতিদীন 
ব্রজব।সী পধ্যস্ত প্রত্যেকে ভারে ভারে, কেহ গোশকট পূর্ণ করিয়া, 
কেহ ব। নিজেই উৎসবের দ্রব্যাদি বচন করিয়! আনিতে লাগিলেন । 
এতই ভব্যসম্তার আসিল ফে, তাহার দ্বার! দ্বাদশ দিন ত' দূরের কথা, 
মাস ভরিয়! মহামহোত্সব চলিতে পারে। ব্রজমগ্ডলের সর্বব 
সপ্রদায়ের গৃহস্থ ও দাসীন ভক্তমণ্ডপী মিলিত হইয়া, ধার যে 
কার্য ভাগ করিয়! লঈলেন। এক দিকে পব্বত প্রমাণ ভক্ষ্যরাশি, 
অন্ত দিকে শান্ত্রব্যাখ্যা, কীত্তন ও সাধুসমাগম।_ঘে আনন্দের 
শ্রেত প্রবাহিত হইল, তাঁহার তুলন মিলে ন1। 

উৎসব শেষ হইলে শ্যামানন্দ দ্বদয়ৈতন্ত ঠাবুরের নিকট 
আগমন করিয়া! তাহ।র নিকটই অবস্থান করিতে লাগিলেন । সব্ব- 
প্রকারে গুকদেনের আনুগত্য করিয়। তিনি গুরুদেবের পরম গ্রীতিভাঙ্গন 
হইলেন। অবশেষে শ্রীগ হাদয়চৈতন্ত ঠাকুর যখন শ্রীবুন্দ।বন 
হইতে সশিষ্যে গৌড়দেশে যাত্রা করিলেন-__তখন *শ্া।মানন্দ ঠ'কুর 
তাহাদের সহিত বছু দূর পধ্যস্ত ঢালয়! আসিলেন। অবশেষে ইদয়- 


চৈতন্ক )1ঝুর বন্ধ প্রকারে তাহাকে আশ্বস্ত করিয়। জ্ীবৃপ্পাবনে , 


(ফিবাইয়। (লেন । আজীবের নিকট অধায়ুন শেষ কারয়া পরে 


তাহাকে গোঁড়ে আমিতে আদেশ করিলেন । শ্যামাটীন্দ জীগুক্দেবের 
আদেশ শিরোধার্য করিয়। ভ্রীবুন্দাবনে শ্রীজীবের "চরণতলে সমাগত 
হইলেন । 

ভ্ীরূপননাতনাদি ছয় গোস্বামীই শ্রীমহা প্রভুর ধন্মের আচার- 
প্রচারের সর্ধবপ্রধান গুরু । এইঙ্জন্তই শ্রবৃন্দাবনে তাহ।দিগকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়। তাহাদের দ্বারা! যে শুদ্ধ! মাধুর্যগর্ভ। সাধনপদ্ধতির 
প্রচার করেন, তাহাই 'ভ্রীরূপানুগা' সাধনপদ্ধতি নামে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছে । গৌড়ীর টব সম্প্রদায়ের আচাধ্যগঞ্চ ও গিচ্ধ 
মহাপুকষগণ এই পদ্ধতিই গ্রহণ করিয়। আদর্শ স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। শল শ্ঠামানন্দ ঠাকুরের দ্বার! গ্রীমন্‌ মহাপ্রভু সেই 
আদর্শ পদ্ধতির প্রতিষ্ঠ' করিয়! শ্রীত্রজমগ্ডলের নিষ্কিধন গোস্বামিগণের 
জগদ্গুরুত্ব খ্যাপন করিলেন । মহ! প্রতিভাশালী শ্রীজীবই এই 
প্রতি মনাষঙ্ছের মূল পুরোহিত-_ইহা দ্বারাই তিনি গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব-জগতের ভবিষ্যৎ মীমাংস। করিয়! দিয়! বান । 

শ্রীল নরোত্তমের দীক্ষালাভের ব্যাপারও এক মহা-পরীক্ষা । সে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নরোত্তম আকৌমার ব্রন্মচারী, সুদৃঢসংকল্প 
শী লোকনাথ গোম্ব'মীর প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করিয়। দীক্ষালাভ করিয়া 
ধন্টু হইয়াছিলেন। অতঃপর শ্রীনিবাস কি প্রকারে "আচার্য 
উপাধিতে ভূষিত হইলেন এবং নরোত্তম কি প্রকারে “ঠাকুর মহাশয়” 
উপাধি প্রাপ্ত হইল্ন-তাহ! প্রেমভক্তির রাজ্যে শ্রীজীব 
গোস্বামিপাদের এক পরমৌদাধ্যময় মহান্্ুভবতার প্রমাণ । 

সেকালে ভট্টাচাধ্য, আচাধা, উপাধ্যায়, চক্রবর্তী এই সকল 
পাগ্ডত্যের পরিচায়ক উপাধি অতিশয় বিদ্বান্‌ ব্যক্তিগণই গুরুর 
নিকট লাত করিতেন । শ্রীমন্মহা প্রভূর সমসামধ্ধিক পগ্ডিতগণের 
মধ্যে সার্বভৌম ও বি্যাবাচম্পতি এই ছুইটি উপাধই মান্র 
প্রামাণিক গ্রস্থাদিতে পরিলক্ষিত হয় । তৎকালে বা তাহার 
পরবস্তীকালে শিরোমণি, তর্কালঙ্কার প্রসৃতি উপাধিও অতি অল্ত 
দেখিতে পাওয়। ষায়। সেকালে উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ নিজের! 
সে উপাধ ব্যবহার কারতেন না। ক্টাহাদের শিষ্ামগুলী ও দেশের 
ললোকরাই তাচাদিগকে এই সপ্রমবাচক উপাধিতে অভিহিত 
করিতেন। এই ত গেল সাধারণ সমাক্ষের কথা-_ইহার উপর 
দীনাতিদীন-_তৃণাপেক্ষা সুনীচ হওয়াই ধাহার! জীবনের আদর্শরূণে 
কামনা করিতেন--সেই বৈষবসমাজে 'উপাধি' সর্ধভাবেই পরিতাক্ত 
ছিল, ইহ! বলাই বাহুল্য । অনীম পাগ্ডিত্যপিন্কু শ্রারূপ গোম্বামী 
নিজেকে “বরাকরূপঃ* বলিয়। নিজের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
অতুলনীয় প্রতিভাবান, ভক্তি, বিনয় ও পাগগুত্যের মচার্ণবন্বরূপ 
শ্রীজীব নিজের পরিচয় দিয়াছেন--“জীবক' বা 'আতিঙ্ষুত্র জীব।' 
তাহারা নিজেরা ছিলেন সর্বত্যাগী অধিঞ্চন বৈষ্ব--লোকে 
তাহাদিগকে গোস্বামী বা গোসাঞ্জ নাম দিয়াছিল, কিন্তু তাহার। 
ভ্রমক্রমেও "গোস্বামী উপাধি গ্রহণ করেন নাই। শ্রীনিবাস 
আচাধ্য স্বরচিত পদে *শ্রীনিবাস দাস” বলিয়। আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন। “নবোতম ঠাকুর' নবোত্রম দাস নাষে গ্রন্থ ও পদাবলী 
রচন! করিয়া গিয়াছেন--শ্য।মানন্দ স্বরচিত পদে “হুঃখিনী" বলিয়। 
নিজের পরিচন্ন দিয়! গিপ়াছেন। তবুও জনদমাজ ইহাদিগের 
গুরুদত্ত উপাধিতে ইাদিগকে অভি[ইত করিয়া ধন্তখহ্টৃত | 

শীনিবাদ বখন লীজীবের নিকট “উজ্্বলনীলমণি* প্র অধায়ন 
৬ তখন শ্রজীব সাধন-জগতে ীনিবর্সের অস্ভূর্ঠি 


২০ 


খু 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কত দর অগ্রসর তষ্টয়াছে, ইহা দেখিবার জন্য 'উজ্বলনালমাণর 
একটি প্লোক লইয়া আলোচনা করেন । ক্লোকটি এই- 


সথি | রোপিতো। দ্বিপত্্ঃ শতপত্রাখোন হে। ব্র্গদ্বারি। 
মোইয়ং কদস্বভিস্তঃ ফুল্লো ব্্পভবধুষ্তদতি | 
-__( উদ্দীপনবিভাব-_-উঃ নীঃ) 

অন্থবাদ--হে সথি ! যে কদন্ব বৃক্ষের চারাটির দুইটি পত্র উদগত 
হইবার সময় শ্রীকৃষ্ণ ত্রজদ্বারে রোপন করিয়াছিলেন, সেই শত- 
পত্রাথা কদন্ববৃক্ষের চারাঁটি এখন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়! আনন্দভরে 
্রফুল্ন ইয়। গোপবধুগগণের চঃখ উৎপাদন করিতেছে । 

প্রীকষ। যখন শ্রীবৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া মথ,রায় গমন 
করিয়াছেন--এই কাদন্ববুক্ষের বর্ণনাটি সেই সময়ের । শ্রীকৃষ্ণ 
জীবন্দাবনের প্রাণ । শ্রীকষেের জন্টই প্রীবৃদ্দাবন। শ্রীকৃষ্ণের বির্কে 
শ্ীবন্দাবনের তরুলতা। পত্র-পু্প যেন পুড়িয়। তম্মীভূত হইয়াছে, 
হ্রদের জর শুকাইয়া গিয়াছে, তদের কমঙ্স-পুষ্প গুলিও শুদ্ধ,-_অধিক 
কি, প্রবুন্দাদেবী নানা ফুলে যে বিলাদকুগ্ সজ্জিত করিয়াছিলেন-__ 
তাহাও শুকাইয়া গিয়াছে। শ্রাবৃদ্দাবনের পঞ্ত, পক্ষী ও মানব 
সকলেরই প্রাণের প্রাণ শ্রীকৃষ্ণ,_তাহার অভাবে ব্রজ-জনের! হে 
বাঁচিক্াছিল_দে শুধু ভীযোগমায়। দেবীব অঘটনঘটনপটয়মী 
লীলার মহুমায় । এইরূপ সুতীব্র শ্রীকৃষ্বিরহে তরুণ কদ্ববৃক্ষ 
কিরুপে প্রফুল্নভাবে বিরাঙ্ছ করিতেছিল ? ইহাই এই শ্লেকটির 
অ্ততিহত সমন্তা । শ্রীনিবাস ইহার উত্তরে জানাইলেন যে, 
প্রীকৃষ স্বহন্তে এট কদস্ববৃক্ষটি রোপন করিয়াছিলেন,__ইহাকে তিনি 
তুণিভে পারেন নাই ; এইজন্প এই বৃক্ষটির কথা সর্ববদ। তাহার মনে 
পড়ায়-__এই বৃক্ষটির প্রকল্পভাব দেখ! গিয়াছিল । শ্রীনিবাসের এ 
উত্তরে স্তাহার অস্তত্রিঠিত ভক্তিভাবের গুঢ় বিকাশ দেখিয়া শীজীব 
কাকে “আচাধ্য" উপাধিতে ভূষিত করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন । 
স্ীনিবাস শ্র্রজীবের আদেশে তাহার সম্মুখে ব্রজবামী ছাত্রদিগকে 
অধ্যাপন। করাইয়াও নিজের আচার্ধ্য প্দবশ লাভের যোগ্যতার 
পরিচয় দিয়। শ্ীজীবকে আনন্দিত করিয়াছিলেন । এই প্রকার নানা- 
কার্ধো শ্রীনিবামের ভক্তিরদের অস্থুভবের গভীরতা দেখিয়া শ্ীজীব 
ইনিবানকে ভত্ত-ধন্দ আচ'র্যোর উপযুক্ত বলিয়! স্থির করিলেন। 
অনন্ত প্রীজীব গোস্বামী শ্রীব্রমগ্ডুলের গোস্বামী ও মোহাস্তদিগের 
সভ। আহ্বান করিয়া তাহাদের সম্মতি গ্রহণ পূর্বক শ্রীনিবাস 
আচার্ধাকে “আচাধ্য* উপাধিতে ভূষিত করেন। তদবধি গ্রানিবাস 
গোঁড়ীক্স বৈফবজগতে “আচাধ্য"রূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । 

'ভ্টতক্তিরত্বীকর' দরোত্তমের সম্বন্ধে বলিতেছেন-__- 


নরোত্তম-চেষ্ট। দেখি প্রভূ লোকনাথ । 
দীক্ষামন্্র দিয় ল্ুখে কৈল আত্মসাত ॥ 
গোপাল তট আদি সবে কৃপ। কৈল। 
শ্রজীব গোস্বামী পাঠারস্ত করাইল ॥ 
অল্পদিনে বহু শান্তর হেল অধ্যয়ন । 
দেখি হেন শক্তি প্রশংসয়ে সর্বজন ॥ 
অন্েয় দুর্গম এছে প্রকাশে আশয়। 
জ্ীভ*« গোস্বামীর সদ! হর্য অতিশয় ॥ 
নর্জাত্রই সবার লইয়া! অনুমতি । 
নরোগমে দিলেন প্ভ্রীমাশ” খ্যাতি । 


বুশ ৭০পে অ।গস্দ হৃতত। গ্যাস | 

ভীজীবের ্বেহ কত নারি বার্ণবার ॥ 

জ্রীনিবাস নরোত্তম প্রেমের ভাজন। 

ভ্রীজীবের ষেন দুই বাছছুই জন॥ 
--ভঃ রঃ) ৪র্থ রগ, ১৪৭ পৃঃ $ (বঃ সঃ) 
কিন্ত 'প্রেমবিলাস' বলিতেছেন, নক্নোত্তঘকে “ঠাকুর মহাশয়" 
উপাধি প্রদত্ত হয়। বস্তুতঃ, পরবর্তী বৈষবগণণ নরোত্তমকে 
“ঠাকুর মহাশয়” নামেই অভিহিত করিয়া থাকেন। নরোতম 
কি প্রকারে “ঠাকুর মহাশয়* হইলেন, তদ্িষয়ে “প্রেমবিলাদে' একটি 
উপাখ্যানও প্রদত্ত হইয়াছে | নরোত্তম একদা কুঞ্জে বসিয়া 
শ্রীপ্তবূপদিষ্ট প্রণাগীতে লীলাম্মরণ করিতে করিতে নিদ্র! ও 
জাগরণের সন্ধিস্থানে উপনীত হইয়াছেন, এমন সময় প্রীরাধিক! 
কুগ্রমধ্যে দিয়! কহিলেন-_“গুরপদিষ্ট প্রণালীতে মানস সেবাতেই 
সর্ধসিদ্ধি লাভ হয়। তোমার মানস-সেবার নিষ্ঠা দেখিয়। আমি 
অত্যন্ত গ্রীতি লাভ করিম্নাছি। মধ্যাঙ্ছে শ্রীকষ€ আমার কুঞ্জে 
আগমন করিয়া ক্ষীর দেবা করিয়া থাকেন; সেই জন্তু আমার 
সখীগণ দুগ্ধ আবর্তন করিয়! ক্ষীর প্রস্তুত করিয়৷ থাকেন ! তুমি 
চম্পকঙগতার কুঞ্জে থাকিয়া! দুপ্ধ-মাবর্তনরূপ নিত্যসেব গ্রহণ কর। 
অন্ত হইতে তোষার নাম “চম্পকমণ্ররী” হইল ! নরোত্তম স্বপ্ন প্রায় 
এই ব্যাপার দেখিয়। চৈতল্তলাভ পুরঃসর ভাবিলেন, শ্রীরাধিকার এই 
আদেশ হইলেও আমার গুরুদেবের আদেশ ব্যতীত কোনও 
স্বতন্ত্র আচরণ কর! উচিত নহে । অনস্তর তিনি শ্রীলোকনাথ 
গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হইয়া! এই ব্যাপার নিবেদন করিলেন। 
গোম্বামীজি এই কথ! শুনিয়া পরম ন্েহভরে নরোতমকে 
বলিলেন,_“নরোত্তম! তুমি পরম ভাগ্যবান, তাই তুমি 
কিশোরীজির সাক্ষাৎকৃপাদেশে তাহার সেবা প্রাপ্ত হইয়াছ; অন্ত 
হতেই তূমি এ প্রকাবে মানস-সেবায় প্রবৃত্ত হও। গুরুদেবের 
আদেশে নরোত্তম এই প্রকারে মানস-সেবায় প্ররত্ত হইলেন। 
এক দিন নরোত্বম অস্তর্দশায়ু মানস-সেবায় দুপ্ধ-আবর্তনে 
প্রবৃত হইয়াছেন, এমন সময়ে ছুগ্ধ উথলিয়া! উঠিল,_দুখ পড়িয়া" 
বাইতেছে দেখিয়। তিনি হস্ত দ্বার উহ! নিবারণ করিতে গেলে 
হাত পুড়িয়া গেল-__তথাপি সেকঝার উৎকণ্ঠায় সেই অত্যুণ ছুগ্ধ- 
পাত্র চুন্লী হইতে নামাঈয়! রাখিলেন। কিছুকাল পরে বাহদশায় 
ব্যবহারিক জ্ঞান (ফিরিয়া আমিলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, 
বাহ শরীবেও তাহার দক্ষিণ হস্তখানি - পুড়িয়া গিয়াছে। 
কোনওরপে গাব্রবস্ত্রে হাত ঢাকিয়া, তিনি প্রত্যহ যে সময়ে 
গ্ররুদেবের নিকট বাইতেন, মেই সময়ে গুরুদেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়। তাকে প্রণাম কৰিলেন। পরম প্রেমিক কক্ণাসাগর 
ভ্রিলোকনাথ গোস্বামী শিষোর এই ব্যাপার অবগত হইয়! 
ঠাহাকে কোলে করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, এবং দীনতার 
খনি লোকনাথ প্রভু ইহাতে নিজের কৃতিত্বের সন্ভাবনামাত্র 
মুছিয়। ফেলিবার জন্ত বলিলেন, '্্রীজীবের কৃপাফলে তোমার 
শ্বরণ মননের এইকপ ফললাভ হইয়াছে। প্রীজীব গোস্বামীও 
নরোত্ধমের এই -প্রঝার ভঙ্গননি্ঠ। দেখিয়। বিশেষ স্ট হইয়া 
ঠাহাকে “ঠাকুর মহাশয়" এই নাম প্রদান করিলেন। তদবধি 


, ননোত্তম ঠাকুর মহাশয়” নামে বিখ্যাত হইলেন। 


প্রীসত্যেন্ নাথ রস্ু ( এম-এ, বি এল )। 


দ্র 


২ & ্ 4 বরা সার লু 
গার্টি টি সর শ ২০ সেই এ... ৩. এ টু লি ৃ রর 
দ্ী ৮ ॥ রা . | 
৮, এল ই ৪ | 
রম ০ পা - 
এ (৭ ক গু 
নি 2 ৫ & পুশ মগ নি, 
রশ ৮ শ। নি দি ্ৈ রর রঃ 
4 ৮৭ 1. ৮ ২ কত দ,? 
বালি ৪ * ৯০৬০ | ূ | | 
২০৯২ হল তল ০০ চি 
রি এ $ 
নি 
্ ৮৭ ॥ ৮. 





কিশোরীর কেশ-গুচ্ছ 


সবুজের উপর কি € - 
য আমাদের 
৫ র মায়া! এমায় জন্মগত !* ভালোবাসে ; বইয়ের প তায় পাতি রকমারি লতা 
ছেলেমেয়েরা কঁচি-সবুজ লতা-পাতা ধোলতে ট ্ টিপ | 
তাই চি পাতা লইয়া! খেলি পাতৃ। গু'জিয়া সবজ-গ্রীতির পরিচয় দে ূ্‌ 
চ্চ রি 1 ॥ 


১২২২ স্মাঙিনিকক অস্ক্ষেজ্জী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সপ-জহা 


.. ছেলে-বঞটসির এই সবুজ-্রীতি বড়-বয়সে ববুজ আমরা বাগান রচনা করি, বাড়ীর উঠানে মাটা 
॥ 1 গাছ-পালাব উপর 'প্রসারিত হয়।  তাঙারি ফাল না পাইলে টবে ' করিয়া পাম ও পাতাঁ-বাহার 


১্শ বর্ষ--কাত্তিক, ১৩৪৭ ] ফাপ ১২৩ 
০ ্‌ 





কমন-উড (খুব সাধারণ ফার্ণ ) 


চর 


/ 
ফুল-বাহার গাছ-পালা পুঁতিয়া নয়ন-মনের আনন্দ সাধন . যাদের এ-গ্রীতি বেশী, তার! শুধু দেশের গাছ-পালা 
করি। লইয়া খুশী থাকিতে পারেন নাঃ দেশ-বিদেশের নয়ন 


১২২৪ হ্াভ্নিক্চ আজ্সক্ষজ্জী [ ২য় খণ্ড, ১ম সং) 





র্যাল্-নেক্‌ ফার্ণ 


ঞ 


বিমোহন 'গাছ-পালা আনিয়া সে-সবের সমাদর করেন। কোনে! কালে ফুল ফোটে না, শুধু পাতার বাহার, সে 
এ-সমাদর শুধু ফল-গাছেই আবদ্ধ থাকে নাঃ যে-গাছে গাছের উপরও প্রসারিত হয়। এবং এই অন্ুরাগের 


১৯শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


ফ্গাশ " ১২ 


চর 645888888878888888888888.888888.26658.88.8685 88৪ ৪.2 ৪৫88৮882085 884৮৪8৮৫৮৮2 ৫৪888688575 .8.8.8 ও 8 88 এততরাটিটিড৫8 5৪4 ও282.56.552.526 2 8.82.85 6.8 2.8828 55281 


৬. 


ক্রীশমাস্-ফাণ 


বশে মামুন বনে-জঙ্গলে ঘুপিয়া পাতা-বাহার নাশা 
রকমের গাছপালা খুঁজিয়! আনিয়া বাড়ীর ও বাগানের 
শোভা-ব্ধন করে। | 

বনে এক-জাতের গাছ মেলে, তার নাম 70105, 
এ-সব গাছের পাতায় শুধু রকমারি বাহার; এবং সে 





রঙ 
পন 
/7 


পাতার বর্ণ চির-সবুজ। তাই এই ফার্ণের লালনে 

সৌখীন নর-নারীর যত্ব ও আদরের আজ সীমা দেখি ন। 
“ফার্ণ কথার বাঙলা-গ্রুতিশব পত্রাঙ্গ। অর্থাৎ এ- 

গাছের দেহ পত্রে পত্রময় খলিলে অত্যুক্তি হইবে না ! 
ফার্ণে যেমন বৈচিত্র্য, তেমনি মাধুরী ! কবি-দার্শনিক 


কাহিনি শ্বল্চক্ষেতী 





লজ্জাবতী 


হুইতে নুরু করিয়া অকবি অতি-সাধারণ লোকও ফার্ণের 
রূপ দেখিয়া বিমুদ্ধ হয়। “ফার্ যেন বিরাম-আরামের 


প্রতিচ্ছবি! দেখিলে দেহ-মনের শ্রান্তি নিমেষে ঘুচিয়৷ 
যায় । 


পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের! বলেন,_-11019, 20 ৮০৪৩0 
০ 1686 667 21৩ 09011993550. ফার্ণের 
পাতায় বাহারের তুলনা নাই! কেযেন সকল দিকে 


সামঞ্জন্ত রাখিয়] 
করিয়াছে! 
ফার্পের পাতার গড়ন অনেকট। পাখীর পালকের 
মতো] | “ফার্ণঁ” কথাটির উৎপত্তি লাটিন 2079 কথা 
হইতে। পিনার আসল অর্থ, পালক। ফার্পের পাতার 
গড়নে পালকের গড়ন-সাদৃশ্ত দেখিবেন। উত্ভিদ্শাস্ত্রে 
তাই 162-11] কথাটি পত্র-পল্পবের পালক-ভাব 


অতিশ্যত্বে এ-সব পরত্র-পল্লনব রচন! 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা" 


)৯শ বর্ষ--কাত্তকঃ ১৯৩৪৭ ] 


ফা 


২৭ 
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বুঝাইতে ব্যবহার কর] হয় (19 515081 % 152.00615 
0821117 ০01 0116 101180৩ 


0108 10101725020] এহাহ006 0186 10৮/011055 
012065.)। 


500055308৮5 0£ 10103 


ফার্ণে কদাচ ফুল ফোটে না। ফার্ণের মতো! দেখিতে 
কোনে গাছে যদি ফুল ফুটিতে দেখেন, তাহা হইলে 
জানিবেন, শান্ত্র-মতে সেগুলি ফার্ণ নয়। বিদেশী সুইট 


ফার্ণ নামে এক-জাতের পুষ্প-তরু দেখিতে অবিধল ফার্ণের 
মতো] ঃ কিন্ত সেগুলি ফার্ণ নয়। সেগুলি উদ্ভিদ্‌-শান্ত্ের 
মণ১ “বে-বেরি* জাতীয় পুষ্প-তরু । 

ঠাণ্ডা ও গরম দেশ_ছু” দেশের মাটাতেই ফার্ণের 
জন্ম হয়। দেশ-ভেদে তাদের আকারে-প্রকারে বহু প্রভেদ 
দেখ! যায়। ঘন বনে যেমন”, ফার্ণ জন্মায়, তেমনি 
আবার পাহাড়ে-পর্বতে বা তুষারখ্প্রদেশে জন্ম লইতেও 


১২৮ মাসিক ব্বন্ডক্মতী [২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ইন্টারাপ টেড.-ফার্ণ 


তার কোনো বাধা ঘটে না । ফার্ণ-সন্বন্ধে এযাবৎ এত আজ এতটুকু গলদ ঘটিবার আশঙ্কা নাই। ফার্ণের আহ্ু- 
রকমের বৈজ্ঞানিক, অনুশীলন হইয়াছে যে, ফার্ণের পূর্বক ইতিহাস আলোচন! করিয়া বিশেষজ্ঞের! বলেন, 
জ্ঞাতি'গে ভীগ্'পঠিক  পরিচয়-নির্ধারণে স্ুধী-সমাজে ফার্ণের জন্ম হয় মনুষ্য বা জীব-জন্মের বহুকাল পুর্বে। 


1বধ--ফাতিঞ, ১৩৪৭ কাপ 
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গাছের ডালে শবহঙ্গ-নীড়"-ফাণ--ফিলিপাইন্‌ স্বীপণুঞ্ত 
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হইতে আজ 
আমরা যে কয়লা 
পাইতেছি, এ 


কয়লা সেই আদি- 


যুগের ফার্পণের 
পাষাণ-রাপ | 
আজ পর্যন্ত আট- 
হাজার জাতের 
ফার্ণের পরিচয় 
পাওয়। গিয়াছে। 
এই আট-হাজার 


' ফার্ণের মধ্যে আছে 


বারোটি প্রধান 
শ্রেণী বা জাতি; 
এবং ৯৭৫টি উপ- 
শ্রেণী বা পরিবার। 


কাহিনী রোম।- 
নদের মতো লয়স 
এবং উপভোগা 


'শ্্রীক্সপ্রধান দেশের 


ফার্ণের সঙ্গেই 
মানুষের পরিচয় 
কিছু বেশী। সুরো- 
পের বহু প্রদেশের 
ফার্ণের পরিচয় 
আজ পরধ্যস্ত নর- 
সমাজে অপরি- 
জ্ঞাত রহিয়! 
গিয়াছে। উত্তর- 
আমেরিকায়-_-শুধু 
মেক্সিকোর উত্তর- 
সীম পর্যযস্ত প্রায় 


অর্থাৎ এই ফার্ণই পৃথিবীর বিরাট উদ্ভিদের অন্ঠতম ২৫০ জাতের ফার্ণের পরিস্য় মালয়াছে এবং উদ্ভিদ" 
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ফাণ যে আবিষ্কার 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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১৩০৯ 
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ফার্ণ-কুঙ্জ--হাওয়াই হ্বীপে 


টি 


২7 ঝা 
র ৯8 ), ৯৯ তর 
পপ - ষ 


পা দিও ২৯ 
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মাঁটীতে &৯ 
ফপ্ুকড় জল 


এ টা টা ্া 


ধরিয়া ইযেতধু দর 7 


| 
ডল 
১৯৭ 


ৰং 
ঢ এ 


ঁ 
ম্পরতি & 
টি পরি 


ফার্পের জলা, তা ডিল. ৮... 
নয়। ফিলিপাইন 2 ৰ ূ 
স্বীপপুঞ্জে এবং 
ব্রহ্দদেশে বড় বড় 
গাছের মাথায়- 
ডালে পাতায়- 
পাতায় নাগালের 
উর্ধে নানা রক-' 
মের ফার্ণ অজত্- 
ভাবে জন্মিতে 
দেখা যায়। 

ফার্ণ-সংগ্রহ অনে- 
কের কাছে রীতি- 
মত নেশা বা 
বাতিকের মতো ! 
এই ফার্ণ সংগ্রহ 
করিতে কত লোক 
দুর্গম বনে-জঙ্গলে ূ 
গিরি-পর্বধ তে ২০ রা এর চে 





বিচরণ করিয়া রর ্ | 0) £ সিন 
ফিরিতেছেন। ঃ | 45 
তাদের সে-বিচরণ 
কতক যেমন সফল 
হইতেছে, তেমনি 
এই ফার্ণ সংগ্রহ 
করিতে গিয়া 
অনেকে আবার 
কঠিন ব্যাধিতে, 
হিংস্র-পশ্তর মুখে 
অথবা অপঘাতে 
জীবন বিসর্জন 
দিয়াছেন! 

' জামেকা ঘ্বীপে 
০০৪ “বশোনী-কেপ' ফা্ক্রোরি 





» ১৯শ বর্ঘ-_-কাভিক। ১৩৪৭ ] 


ভাবে জগ্মায়। এখান হইতে প্রায় ৫০০ বিভিন্ন 
জাতের ফার্ণ আনিয়া যুরোপে-আমেরিকায় তাদের ফশল 
ফঙানো হুইয়াছে। মেক্সিকো হইতে চিলি পধ্যন্ত এই 
সমগ্র প্রদেশ টুড়িয়া সন্ধানী বিশেষজ্ঞের দল হাজার- 


নি চিত দি ৭ ০ 
চন ঙঃ মন ৪০ ছু তত 
জজ ও মা চা 

4৮, ঙ্ু 1%। 
রর ্ু এ ভন রঃ ডক রী 
প্র ধরণ স্‌, এ 155০৬ 
্ ঙ ধ্ রঃ টি ক 
এজ 4 ৃ 
১২ 


ঠা নর ক 







১ চু 
শা 
) ্ঃ এ পতি হী 
এস পতি 
€ শিখন 7 ০০) ও হক শা 5 ৭ 


ফার্ঁগাছ--যবন্ধীপ 


হাজার জাতের ফার্ণ আনিয়া মুরোপ-আমেরিকার 
মাটাতে পু'তিয়! মাটীর বুক সবুজ-ঞ্রীতে ফান্তিমান করিয়া] 


তুলিয়াছেন। 


ফ্লোরিডার ফার্ণগুলির আরুতি-প্রক্কৃতিতে বহু-বৈচিত্রা 


ঘগণ 


১৩৩ 


দেখা যায়। এখানে এক-জাতের ফা» আছে, তার 
নাম জুতার-ফিতা ফার্ণ। তাল গাছের পত্রগুস্থকে 
অবলম্বন করিয়া এ ফার্ণ জন্মায়; এবং ফিতার মতো 
হাজার-হাজার ফার্ণের ঝড় ঝুলিতে থাকে । 

আর-এক জাতের ফার্ণ আছে, তার নাম [7200-6617) 
বা হাত ফার্ণ ! এফার্ণ এবং এ্রাডাস-টঙ বা সর্প-জিহব! ফার্ণ 
-_-এই ছুঃ জাতের ফার্ণ আমেরিকার পূর্বাঞ্চল ছাড়া আর 





পরশ 
০৬ শি এস সস পর 
২৪ ৯.০ তাপ উতী র্কিণা পিন ৩০০ 


লপশর্ট 
ক টি 
_শোপ্পোশাী 7 
৬ ৮ ও 
ছু ঃ সে টিহা 
হি লিপ ৮ পাশা 





'কুধিত-তৃণ' ফাণ 


কোথাও দেখ' যায় না। কেন, বিশেষজ্ঞেরা আজো 
তার কারণ নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। 

ফ্লোরিভায় মেডন্হেয়ার বা কিশোরীর কেশগুচ্ছ 
বলিয়। এক-জাতের 'ফার্ণ জন্মায় । এ ফার্ণ ছু জাতের । 
এক রকমের নাম, রতিদেক্ীর কেশ-গুচ্ছ। এগুলির মাধুরী 
অপূর্ব্ব। ফ্লোরিডায় এবং আত্মরিকায় এ ফার্ণের দেখা 
মিলিবে। আর এক জাতের 2ম, বাটাডোশ. ফার্ণ। 


১১ 


স্াতিনিক্ক অল্চক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা ' 


57779 57577577554555527544-55 


এগুলি খুব ধইধারণ-জাতের ফার্ণ। সকল দেশের পথে- 
ঘাটে যত্্র-তত্র অজত্র ভাবে এফার্ণ জন্মিতে দেখা 
যায়। 

উ-জাশি প্রদেশে দেবদার গাছের গায়ে এক-জাতের 
ফার্ণ জন্মায়, তার নাম কুঞ্চিত তৃণ বা 0011) 8855, 
এ ফার্ণ ঘাসের মতো । নিউ-জাশির দেবদার কুঞ্জ ভিন্ন 
পৃথিবীর আর কোথাও এ ফার্ণের দেখা মিলিবে ন|। 

ফার্ণের জন্ম-কাহিনী বেশ রহস্তময়। মাটার নাম-গম্ধ 
নাই এমন রুক্ষ যে-পাহাড়, সে-পাহাড়ের পাষাণ-দেহ 
ফু*ড়িয়াও ফার্ণ উঠিয়াছে, এ দুশ্ত বিরল নয়! তবে এ ফার্ণে 
একটু বিশেষত্ব দেখা যায়। এফার্ণে পত্রগুচ্ছের নীচের 
দিকটা মোমের মতো নরম এবং আর্র; অথচ পাতার 
উপরের দিক দেখিতে রুক্ষ এবং শুক্ক | পাতার ছু* পিঠের এ 
পার্থকার জন্ঠ বাহার যা খোলে, চমৎকার ! বিশেষজ্ঞের 
বলেন, এই আব্্রতা-হেতু ইহাদের অজজতা যেমন অবাধ, 
পরমায় তেমনি দীর্ঘ হয়। 

বালুময় মরু-প্রান্তরেও ফার্ণ জন্মায় । মরুর ফাণ এবং 
রুক্ষ-গিরির ফার্ণ_-এ-ছ্ৃঃয়ের বিশেষস্ব এই যে, দাকণ গ্রীষ্মে 
ও প্রথর রৌদ্রতাপে এ-সব ফার্ণের পত্র-পল্লব মুদিত-চক্ষুর 
মতে। দল গুটাইয়া থাকে ; বুষ্টিববাদলায় খা রাত্রে ঠাণ্ডা 


টিন মি ঠা শখ 





উধর-প্রাস্তরের ফাণ 
পড়িলে সে পত্র-পল্লপৰ আবার দল মেলিয়৷ বুক ফুলাইয়া 
শোভা-মাধুরীতে জাগিয়া ওঠে। 





স্বগ-জিহ্ব! কাণ ( বড় বিরল ) 


১৪৯শ বর্ষ-_কা্তি, ১৩৪৭ ] হঙ্গর্প - ১৩০ 


রী 2 2204 


এ ফার্ণ অজমভাবে অন্মায়। 
দেখিলে মনে হইবে, শৈবাল- 
দল! আসলে কিহ এগুলি 
শৈবাল নয়--ফার্ণ। 
বৃষ্টির জল বুকে ধরিয়া 
রাখিবে, ফার্ণের সে শক্তি বা 
১ ৬: টি. হযোগ আদো নাই ! কুয়াশা- 
টি ৮০০১৮ তু: বাম্পটুকু ধরিয়া রাখিবার মতো! 
তল. 7 বু সামর্থ্য যে-ফার্ণের নাই, সেও 
দীর্ঘজীবী হয়) সেও দল মেলিয়া 
শোভা-মাধুরীতে ভরিয়া ওঠে। 
ইহার কারণ, ফার্ণের পাতায় 
শিরার মতো যে-রেখ! দেখ! 
য়, বামু হইতে বাম্প সংগ্রহ 
করিয়া সেই রেখাই ফার্ণকে 
সরস ও জীবন্ত রাখে। 
সব-চেয়ে বড় আকারের 
যে-ফার্ণ, তাঁর নাম (০/80158 
০৪৪৪ । পোর্টোরিকো, হাও- 
্ ১8 যাই এবং ফিলিপাইন স্বীপ- 
লেডি ফার্ণ_ ফুলের বনে জন্মায় পুপ্ত ভিন্ন আর কোথাও এ ফার্ণ 
সব-চেয়ে ছোট জাতের ফার্ণ দেখা গিয়াছে কেন্টাকি জন্মায় না। এ ফার্ণ মাথায় বাড়ে তালগাছের মতো; অর্থাৎ 
প্রদেশে গিরি-নিঝরের কোলে। শৈবালের গায়ে খেষ বিশ হইতে আশি ফুট পধ্যন্ত দীর্ঘ হয়; শাখাপ্রশাখা 
দিয়া এ ফার্ণ মাথা তোলে ! ভিজা বেলে-পাথরের গায়েও আদে নাই, কাণ্ড হয় তালগাছের মতো । অষ্ট্রেলিয়াতেও 





শিস পিস আতা পপর 


টি রব 
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পি না টু. 
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লঙানে ফার্ণে বোন! প্াটারি (শ্যাম দেশ) 


১৩৩০৩ 


খাসি অন্ড্সর্ভী 


[ হন খণ্ড, ঈম সংখা 
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ঘড় বড় ফার্ণ জন্মায়। অষ্টেলিয়ানরা এ-জাতের ফার্ণকে 
ঘলে ফার্২-গাছ ( চি) (1559 )| 

ইংলপ্ডের বোটানিক্যাল উদ্ভানে ফার্ণের লালন-সধন্ধে 
বিশেষ সুব্যবস্থা আছ্ছে | দেখ- খিদে হইতে সেখানে প্রায় 
ছু' হাজার বিভিন রা 


জাতের ফার্ণ ১ 
আনিয়া সেই সব ই . 
ফার্কে লালন ও ছে 
রক্ষা করিবার 

জন্ত কোনোটিকে 


কাচের, কোনো- 
টিকে বাতৃণ-খচিত 


ঘরে রাখা হই- 
য়াছে। ফার্ণের 
ধাত বুঝিয়! 


কোনে! ঘরে তাপ 
রাখা হইতেছে 
৪৫ ডিগ্রী, কোনো 
ঘরে ৫০, কোনো 
ঘরে ৬০; আবার 
কোনো খরে বা 
৭৫ ডিগ্রী । রক্ষা- 
কল্পে এসব ফার্ণের 
আদি-জন্ম-ভূ মির 
জল-বা তাসের 
অনুরূপ জল- 
বাতাসের ন্যবস্থা 
করিতে হইয়াছে । যে-ফার্ণ রুক্ষ পাহাড়ের গায়ে জন্মায়, 
সে-ফার্ণকে পাথরে-রচা নকল পাহাড়ে রাখা হইয়াছে 
যে-ফার্ণ নির্কর-শৈবালে জন্মায়, তাকে রাখা হইয়াছে 
নকল ঝর্ণার শৈবাল-শয়নে! আবার যে-সব ফার্ণ ছায়ায় 
ৰাচে, তাদের রাখা! হইয়াছে বিশেষভাবে তৈয়ারী 
ছায়াদিগ্জ ঘরে । 

এখানকার শিবপুরের ঝেঁটানিক্যাল উদ্তানেও ফার্ণের 
কুঞ্জ-গৃহটি দেখিবার মতো 

গাঁচীন ধুগে এন্ঈসব ফার্ণ নানা ব্যাধিতে ওষধি 





লতারূপে ব্যবহার করা হছুইত। ফার্ণের পাতা হইতে 
প্রাচীম মিশরে, গ্রীসে এবং আমেরিকায় বিবিধ পানীয় 
রচিত হইত। দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসী- 
সমার্জে ক' রকমের ফার্ণ এখনে! মিষ্ট রসের সৃষ্টিকলে 
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্ 
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হস্ত পতি রহ 
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গাছ-ফার্ণ--অষ্ররেলিয়া 


প্রচুর ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে। হাওয়াই দ্বীপে বৃক্ষ-ফার্ণে 
গেঁড় জন্মায় । সেখানকার অধিবাসীরা আলুর মতো এ গেঁড় 
খায়। গাছ-ফাণে টেলিগ্রাফ-পোষ্টের কাজ চলিতেছে। 
থুব দীর্ঘজীবী এবং মজবুত বলিয়া এ-সব ফার্ণ-পোষ্ট সম্বন্ধে 
দুশ্চিন্তার কোনে। কারণ থাকে না। 

যবদ্ধীপে স্থুদীর্ঘ যে ফার্ণ-গাছ জন্মায়, সে গাছ কাটিয়া 
তাহাতে সিগার-কেশ ও টুপি তৈয়ারী হয়) শ্তাম-প্রদেশে 
গাছ-ফার্ণের ছাল ও লতানে ফার্ণ দিয়া ঝুড়ি-প্যাটারি তৈয়ারী 
হয়। এসব প্যাটারি-ঝুড়িতে তার! নানা রকমের নল্লার কাছ 


১৯শ বর্ধ--কাভিক। ১৩৪৭ ] | 


করে। পাশ্চাত্য সৌখীন-সমাজে সে সব চুপড়ি-ঝুড়ির 
আদরের সীম! নাই ! 

ঘর সাজাইবার জন্ত তিন রকম ফাঁণ্ণের আদর সব- 
চেয়ে বেশী। এক রকমের ফার্ণ ১। ক্রীশ্মাস বা বড়দিন 
ফার্ণ 3 ২। কমন-উড-ফার্ণ বা সাধারণ গাছ-ফার্ণ ; এবং 
৩। নিনামন বা দালচিনি ফার্ণ। ধারা ফুলের ব্যবস৷ 
করেন, তাদের কাছে 
এ তিন রকম ফ্ার্ণের 
প্রয়োভন খুব বেশী। 
তার কারণ, বোকে 
তোড়া বা বটন্হোল 
রচিবার সময় এই তিন 
রকমের ফার্ণ দিয়াই 
তাঁরা তোড়া, বটনহোল্‌ 
ও বোকে বাধেন। এ 
তিন রকমের ফার্ণ রেশমী- 
কতাঁর মতো! বেশ মিছি; 
এবং এ-সব ফার্ণের গায়ে 
ফুলের বাহার খোলে 
চমৎকার! এ তিন 
জাতের ফার্ণ প্রায় সকল 
দেশেই পাওয়া যাঁয়। 

ফার্ণের একটি বিশেষ 
গুণ_সে মরণ-জয়ী। 
ঝড়ে-ঝঞ্ধায়, রৌদ্র-তাঁপে 
বা আখাতে ফার্ণ মরিতে 
জানে না! ও 

অনেকের ফার্ণ-গ্রীতি 
এত বেশী যে, তারা ফার্ণ জমান। জমাইবার জন্য ফার্ণ 
আনিয়া তাকে পুতিতে হইবে, এমন বিধি নাই। 
ধার্ণ আনিয়! ড্রয়ারের মধ্যে রাখিয়! দিন, বইয়ের পাতায় 
শুজিয়। রাখুন,দশ বৎসর, বিশ বৎসর, চক্লিশ- 
পঞ্চাশ ঘৎসরেও সে-পাতার বর্ণ জলিয়া যাইবে 
না) জীর্ণ হুইয়া সে-পাতা চূর্ণ হুইবে* ন|। ফার্ণের 
এই যে জান, এমন জান্‌ উদ্ভিদ-রাজ্যে আর কোনো 
গাছপালার লাই ! 


পণ - - 


৬. 


1 নাত 


এবার আমরা কয়েকটি বিশেষ-জঠুতের ফার্ণের 
পরিচয় দিয়! বক্তব্য শেষ করিব। 

১। র্যাট্ল্-সাপ ( 8১8$015-57916 ) ফার্ণ! এ-ফার্ণ 
দেখিতে ফুলন্ত-গাছের মতো। | উত্তর-আমেরিকায় এ-ফার্ণ 
অজম্র ভাবে জন্মায়। এ-ফার্ণে মঞ্জরীর উদ্ভব হয়। 
তখন চেহারা! হয় দেখিতে সাপের মতো | মঞ্জরীর 





কানন-পথে সাধারণ ফার্ণ 


বর্ণ কাল্চেহরিদ্রা_সেগুলি দেখিতে আধার-পুটের 
মতো। এ-পুটের মধ্যে গন্ধক-রঙের গুটি বা দানা 
থাকে। 

২। পর্গ-জিহ্বা ফার্ণ (00615100296)! এ 
ফার্ণের পাতা দেখিতে অনেকটা আলুর পাতার মতো। 
জন্ম উত্তর-আমেরিকায় । 

৩। ইন্টারাপটেড, ফাঁদ ।__জন্ম এশিয়ায় এবং 
আমেরিকায় । 


১৩৬ 


ঈমাকিিক্চ অস্চক্ষত্ভী 


| ২% খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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| কিশোরীর কেশ (1181067-1)817) | এ ফার্ণের 
জন্ম মেক্সিকোয় এবং এশিয়ায় । শ্তবকে শুবকে পাতা- 
গুলিকে দেখায় যেন কিশোরীর কেশগুচ্ছ ! 

| কমন-উড.ফার্ণ। বোকে বা বটন্ছোল্‌ রচিতে 
এ ফার্ণের ব্যবহার প্রশস্ত। জন্ম উত্তর-আমেরিকায় এবং 
এশিয়ায় | 

৬। ক্রীশমাস ফার্ণ! অপর নাম 1988857 
ভি) বা ছোরাছুরি-ফার্ণ। সকল দেশেই অজশ্রভাবে 


জনম্মায়। এফার্পের পাতায় রঙের বাহার খুব নয়ন- 
বিমোহছন | 
৭| 9815161%5 বা লজ্জাবতী লতা । 
.৮| চলস্ত বা 92101050610 1 এ ফাঁণের 


বিশেষত্ব_ইহার পাতার ডগায় মূল গজায়। সেই মূল 
হইতে আবার নূতন ফাণের স্থষ্টি হয়। এ-ফার্ণের পাতা 
চির-সবুজ। জরাজীর্ণ হইলেও পাতার লে সবুজপ্রী 
কখনো লোপ পায় না। 


নারী-প্রশস্তি 


তোমারে হেরেছি শরৎ-প্রতাতে 
শুজ শেফালি-ফুলের মত । 


চরণে ধ্বনিত 


মু নূপুর 


নয়ন দু'খানি পরমে নত। 


অতগ্ু-বিজয়ী তনু দেহ-লতা, 
নিশীথ-নিবিড় কেশের রাশি । 
রূপের মাঝারে অরূপন্প্রতিমা-_ 
ভূবন-ভুলানে। মধুর হাসি। 


£ললিলা শুনেছি ফন্ত__ 
তুমি কি তাছার মুরতি নব ? 
অথবা বিভূতি-ভূবিত-বহ্ধিং 
না জানি কেমন স্বরূপ তব! 


স্ট্টিয় আদি প্রভাত হইতে 
বন্দনা তব গেয়েছে কবি। 
পৃজেছে প্রেমিক প্রণয়-কুম্ছুমে 
শিল্পী একেছে তোমার ছবি । 


গৃহে গৃহে তুমি 'যশোদা/-জননী 
“গোপাল+-শিশুরে লইয়া কোলে 
কোথাও শাসিছ, কোথাও হাসিছ। 
রোধ-তরে,__কভু কৌতৃহলে ! 


ইঙ্জিতে তব লভিয়! প্রেরণা 
ন! জানি সে কোন্‌ সন্মোভনে 
বিছ্যুতে নর বাধিবারে চায়-_ 
যদিও বজ্জ নিষেধ হানে। 


কর্মযোগের কঠোর সাধন, 
তুমি যে সেথায় দীক্ষা-গুরু ! 
তব করুণার কম বারি-্পাতে 
ফলপ্রস্থ কত সাছারা-মক 


হাসিয়া, শাসিয়! যে-তালোবাসিয়া 
প্রেমের অমরা স্যজিছু তুমি, 
বর্ণনাতীত সে-কাহিনী, তাই 
আনত শীর্ষে তোমারে নমি। 


বেখু গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ )। 





( উপন্তাস ) 


৯৮৮ 

নীণার হাসি-খুশী কোথায় ভাসিয়া গেল*"" 

তবু তাকে হাসিতে হইল, কথা কহিতে 
হছইল। কিন্তু সেহাসি, সে কথার সঙ্গে প্রাণের যোগ 
রছিল না। অক্ষম অভিনেতা যেমন নাটকের কথা 
মুখস্থ করিয়া গ্রামোফোন*রেকর্ডের মতো সে-কথ' 
উদগীরণ করিয়া যায়, বীণার এ কথা, এ হাঁসি ঠিক সেই 
রেকর্ডের মতো প্র।ণহীন। 

কিরণ বলিল,_-তোমার কি হলো! সলিল ? হাসছে, 
কথা কইছো***কিস্ত যেন আর-এক মানুষ ! 

বীণার বুকখানা ছ্রাৎ করিয়া উঠিল। সে বলিল,_ 
মাথাটা হঠাৎ কেমন ধরে উঠলো" 

প্রতিমা ও নন্দরাণীর মা কাছে বসিয়া খাওয়াইতে- 
ছিলেন । বীণার এ কথ প্রতিমার কাঁনে গেল। তিনি 
বলিলেন,__মাথ! ধরেছে ? 

অপ্রতিত কণ্ঠে কোনে মতে বীণ] বলিল,_-একটু** 

গ্রতিম। বলিলেন,-_-এখনো সম্পূর্ণ সারতে পারোনি 
ম1! তা এক কাজ করো, খাও--খেয়ে তিন জনে একটু 
পায়চারি করো। বাতাসে মাথা-ধর! সেরে যাবে । তা 
ছাড়া সন্ধ্যা হলো, আমরা এখনি ফিরবো। 

বীগ! উঠিতে চায় না! মনের মধ্যে যেন অন্ধকারের 
বস্তা বহিয়৷ চলিয়াছে ! সে অন্ধকারে ছায়া-মুর্তির মতো 
কত দৈত্য, কত প্রেত হুহুস্কার করিতেছে ! তার! যেন 
বলিতেছে, একবার যখন আমাদের খর্পরে পড়িয়াছ, 
পড়িয়া আমাদের গণ্ভীতে পা! দিয়াছ, তখন কত ছুর্ভোগ 
সহিতে হইবে, তার কি আর হিসাব আছে! 

বীণা ভাবিতেছিল, ইহার চেয়ে কাশীতে বেশ 


ছিল! কেন যে এমন সাধ হইয়াছিল. "এমন অস্তুত্ 
খেয়াল*** 

সেই শ্রীপতি কলিকাণ্তায় আসিয়া! উঠিয়াছ্ছে ! নিশ্চয় 
তাহারি সন্ধানে ' বীণা জানে, শ্ীপতি কেমন লোক! 
গল্পে-উপন্যাসে পড়িয়াছে %111810 ! আগে ভাবিত, মাস্থুষ 
না কি অমন কখনে| হয়? ও-সব মিথা! কল্পনা! লেখক- 
দের বাড়াবাঁড়ি কর! স্বভাব, তাই এমন সব লোকের কথা 
তার! গল্পে লেখেন ! কিন্তু শ্রীপতি'*'আগাগোড়া যে ভাৰে 
বিব্রত করিয়া আসিতেছে, গল্প-উপন্তাসের কোনো 
%111210 তার সিকির-সিকি করিতে জানে ন। | 

কিরণ বলিল, _সলিল! কিচ্ছু খেলে না মা..' 

নন্দরাণী বলিল,__আইস-ক্রীমটা খাও ভাই... 

বীণ| বলিল,-_ সত্যি, পারছি না**" 

প্রতিমা বলিল।_ন। খেতে চায়, ওকে জেদ করে! 
না মা। সত্যি, মাথা ধরলে এক-এক জনের শরীরের 
যে-অবস্থী হয়, আমি নিজে এ-দলের'''জানি তো! 

তিন জনে উঠিল। কিরণ বলিল,_-কোন্‌ দিকে 
যাবে? বাইরের দিকে ? 

বীণ শিুরিয়া উঠিল, কহিল,-_পা, না***ও-দিকে 
তারী ভিড়'' "তাঁর চেয়ে এ-দিকে**" সব গাছপাঁল|:*" 

_-বেশ'*' 

তিন জনে ঘুরিতে বাহির হইল । নন্দরাণী বলিল-- 
ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল হবার আগে কলকাতার লোক 
কোথায় গিয়ে নিশ্বাস 'ট্লেলতো, সত্যি ভাই, মাঝে 
মাঝে আমি সে-কথা ভাবি। 


কিরণ বলিল,--বাবা বলেন, তোদের কলকাতা 


৯১০০ 


সমাজ হসুঃক্ষত্তী 


[ হয় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
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তো চমত্কার হয়েছে রে'*'আমাদের ছেলেবেলায় 
কলকাতা যা! ছিল.'*গড়ের মাঠ ছাড়া এমন একটু জায়গা 
ছিল না যেখানে গিয়ে মানুষ হাঁফ ছাড়তে পারে। 
এখন তোদের আমলে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, 
লেক, গ্বাণ্ড! বাবা বলেন, তখনকার ইডেন গার্ডেনে 
ব্যাগু-্টাণ্ডের সামনে ধুতি-চাদর পরে যাওয়া বারণ 
ছিল! কত দিকে কত বিধি-নিমেধ যেছিল গুদের 
ছেলেবেলায় ! বাবার কাছে সে-কাঁলের কলকাতার 
গলপ শুনলে আশ্চর্য হয়ে যাই! ভাবি, আমাদের এ 
কলকাতা '**সে-কলকাতা। বাঙীলীর কাছে ছিল যেন 
সাউথ-আফ্রিকার কেনিয়া । গোরারা পথে বেরুলে 
বাঙাঁলী-ভদ্রলোক তাদের কাছ থেকে দেড়শো হাঁত দুরে 
সরে যেতো." পাছে লাঞ্জনা ভোগ করতে হয়! 

হাসিয়া নন্দরাণী বলিল--সত্যি ? 

কিরণ বলিল--বাবার কাছে শুনি । বাবাকে মাঝে" 
মাঝে আমর! ধরি, ধরে বলি তোমাদের সে-কালের 
কলকাতার রূপকথা বলো বাবা**'বাবা বলেন । 

এ-কথায় বীণার মন নাই। তার মন ভরিয়! শ্রীপতি 
সেই হ্বাপি-বয়ের কাঠি-চোষা মুর্তি লইয়া বসিয়া আছে! 
সেমনে আর কোনোকিছু প্রবেশ করিবে, তার ঠাই 


নাই! 


ফিরিবার সময় কীট! হইয়া বীণ| চলিল সকলের 
পিছনে । সকলের আড়ালে নিজেকে রাখিয়া! বাহিরে 
আসিল। বাগান, দীঘি, গাড়ী-ঘোড়া, মানুম-জন ছাড়িয়া 
দুই চোখের দৃষ্টি গাছতলায় সেই সাপের সন্ধানে 
আকুল, অধীর |... সে গাছ-তলা-.১ও গাছ-তলায় 
সে-বেঞ্চ ** 

কিন্ত বেঞ্চে সে নাই 1'""মনের উপর দিয়া যেন এক- 
ঝলক বসন্ত-বাতাস 'বহিয়! গেল । 

এবার গাড়ীতে উঠিবার পালা'*"তার পুর্বে নৃতন- 
সখিত্বের আবেগ-গ্রীতির কত দীর্বস্বাস যে বিকীর্ণ হইল ! 

নন্দরাণী বলিল,_এক দিন এসে! ভাই আমাদের 
বাড়ী বেড়াতে "*" 

মুখে শু হাপি.*বীণা' বলিল,_-যাবে | 

কিরণ বলিল --যাব কি! আগে বিয়ে হোক" 


ননারাণী বলিল--কেন, এখন যেতে দোষ আছে ? 

কিরণ বলিল--দোষ নেই। কিন্তবিয়ে যদিনা হয়, 
ভাব করে শেষে তোমার অভাবে পন্তাৰো নাকি? কি 
বলো ভাই সলিল? 

নন্দরাণী কোনো কথ|। কহিল না '*সরমের রক্ত-রাগে 
চার মুখ একেবারে রাঙা হুইয়া উঠিল। 

প্রতিমা বলিলেন_+ওকে ছেড়ে দেকিরণ। রাঁত হয়ে 
যাচ্ছে... 

কিরণ বলিল--সেই তো দুদিন বাঁদে বাড়ীতে নিয়ে 
যাবে মা.'"তাঁর চেয়ে আমি বলি, আজই নিয়ে চলো 
না কেন! 

গ্ররতিমা! বলিলেন, দিন-ক্ষণ দেখে নিয়ে যেতে হয় রে। 

কিরণ বলিল-_ঘরের লক্ষীকে ঘরে নিয়ে যাবার 
জন্য আবার দিনক্ষণ দেখবে কি!-*'লঙ্গীর জন্য সব 
সময়ে ঘরের দোর খোলা থাকবে। 

নন্দরাণীর মা বলিলেন__লক্গীপূজাও সব-বারে 
হয় না মা। লক্মীপুজার জন্য আলাদা তিথি-বার ঠিক 
আছে। 

কিরণ বপিল,_-আমরা এ-লক্ীকে জল-চৌকির উপর 
কলার পেটোঁয় বসিয়ে ধান দিয়ে পূজো করবো! না তো ! 

নন্দরাণীর মা বলিলেন--ছ”দিন সবুর করো! মা""* 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমাদের ঘরে ও যেন 
লক্ষী হয়ে কলার পেটোটুকুতেই বসতে পায়'"" 

প্রতিমা! বলিল--আয় কিরণ, আর দেরী করিস নে**" 

কিরণ বলিল-_-আমি ভাই বৌদি। কত দোষ-্রুটি 
করেছি, সে-সব ক্ষমা! করো" "বুঝলে ? 

নন্দরাণী হাপিয়! বলিল--আমার দোষ-্রটিও তুমি 
ক্ষম। করো" 

বীণা কাঠ হইয়া দীড়াইয়াছিল ! য়ে সে কাটা 
হইয়| আছে! এখানে দাড়াইয়া এ-সব কথাবার্তা তার 
ভালো লাগিতেছিল না! গাড়ীতে বসিয়া নিজেকে 
নিরাপদ করিতে পারিলে যেন বীচিয়। যায়! শ্রীপতি যদি 
কাছাকাছি কোথাও থাঁকে ?'*হঠাৎ যর্দি আবার 
এখানে আসিয়া পড়ে ?*** 

প্রতিক্ষণ এই চিন্তা ! এ চিস্তার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেছে 
এরামাঞ্চ*' 


১৯শ বর্ষ-. কা্তিক, ১৩৪৭ ] 


পান্সাবান্স 
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ফিরণ তাকে স্বোট একটা ধাক্ক। দিল, দিয়া বলিল-_ 
তুমি নীরৰ হয়ে রইলে যে সলিল ! বৌদির সঙ্গে বিদায়- 
সম্ভাষণ করো । না হ'লে বাড়ী গিয়ে বৌদি ঠিক বলবে, 
সলিলা মেয়েটিকে আমার পছন্দ হয়নি! 

সপ্রতিত হইয়া বীণ! চাছিল ননারাণীর দিকে। মৃদু 
কণ্ঠে কহিল,_-আসি ভাই'.* 

--আমিও আসি''" 

প্রতিমা আবার তাড়। দিল, বলিল--আয় রে 
কিরণ'*'সলিলার মাথা ধরেছে, শুনছিস্‌ ! তা+ছাড়া গুদেরো 
রাত হয়ে যাচ্ছে, আজকের মতো ছেড়ে দে! যাস বরং 
এক দিন ক'জনে মিলে লেকে কিন্বা বায়োস্কোপ দেখতে, 
কিম্বা শিবপুরের বাগানে'*'তখন প্রাণ খুলে আলাপ 
করিস । 

কিরণ বলিল-_সত্যি ? 

প্রতিমা বলিল-্ঠ্যা। 

আনন্দের উচ্্বীসে বিগলিত হইয়া কিরণ বলিল-_- 
হা মা, সে বেশ হবে সে-দিন দাদাকেও বরং সঙ্গে 
নেবো "আমাদের গাইভ হবে। তাহ”লে নাঃ, সত্যি 
এবার আসি, ভাই বৌদি-.. 


ও-বাড়ীতে বিবাহের কথাবার্তা দিনে দিনে পুঞ্জিত 
ঘনীভূত হইয়া অবশেষে এক দিন পাকা হুইয়৷ উঠিল । 
এবং বিবাহের আয়োজন দু হইয়া গেল। 

সে আয়োজনের ঢেউ আসিয়া তারাচরণের গৃহকে 
রীতিমত আঘাত করিল। তারাচরণ রায়কে নান! 
পরামর্শের জন্ত ও-বাড়ীতে ছুটিতে হয়। হিরায়, প্রতিম।, 
কিরণ-_তারাও এ-বাড়ীতে নিত্যক্ষণ ছুটিয়া আসে । 

কিরণ আসিয়। সলিল|কে ধরে, বলে--এসো ভাই, 
দাঁদাকে নিয়ে জুতে যাবার ব্যবস্থা করেছি। একটা মস্ত 
চক্রান্ত করেছি-''যাকে বলে, রীতিমত প্লট। 

এ-বাড়ীর এই হাসি-কলরবের মধ্যে ডুব দিয়া 
বীণা তার মনের আশঙ্কা ও সংশয় ধুইয়া-মুছ্িয়া সাফ. 
করিতে চায়। 

বীণ| বলিল _কি প্লট, শুনি? | 

কিরণ বলিল--কারো কাছে বলবে না, বলো? 
ঘুণাক্ষরে এতটুকু ইঙ্গিত পর্যাস্ত নয় ? 


বীণার মন কৌতৃহুলে ভরিয়া ওঠে ।* বীণা বলে_ 
সত্যি বলবে না", 

কিরণ বলিল-_-ও-দ্রিকে বৌদিকে টেলিফোন্‌ করেছি, 
তোমার জন্ত বড্ড মন কেমন করছে ভাই, তোমাকে ভারী 
দেখতে ইচ্ছা হচ্ছে.”*তা আসবে একবার জুয়ে ? *আমি 
যাবো'"'সলিলাকে নিয়ে যাবো । বৌদি বলেছে, আচ্ছা । 

কিরণ হাসিল। 

বীণা বলিল--তার পর ? 

কিরণ বলিল--দাদ1! তো আমার এ ব্যবস্থার কথা 
জানে না দাদাকে বলিনি । দাদাকে শুধু বলেছি,_ 
চুপচাপ বসে শুধু বৌয়ের মুখ ধ্যান করছে '* "কাত কর্ম 
নেই'*চলো দ্িকিনি আমাদের নিয়ে আলিপুরের 
চিড়িয়াখানায় । দাদা বললে,__-বেশ, চ।.""দাদা জানে 
নাযে, ও-দিকে বৌদিকে জুয়ে আসতে বলেছি-*.আবার 
বৌদিকেও বলিনি যে, দাদাকে নিয়ে দাদার সঙ্গে আমরা 
জুয়ে যাচ্ছি'"* 


বীণ! কোনো জবাব দিল না-."নিশ্পলক নেক 
শুধু কিরণের পানে চাহিয়! রহিল। 
মনে হইতেছিল, কি সুখে আছে কিরণ! শুধু 


কিরণ কেন, কিরণের বাড়ীর দাঁসী-চাকরগুলা পর্য্যন্ত । 
নিজের মনে হাসি-গল্প করিতেছে'* 'ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে 
"কোনো দিকে বাঁধা নাই, দ্বিধা নাই, সংশয় নাই, 
তয় নাই! আর সে'*"? 

এ সংশয়, এ ভয়ের ভার মাঝে মাঝে এমন ভারী 
হইয়। বুকের উপর চাপিয়া বসে যে, বীণা ভাবে, আর 
পারি না! ভাবে, তারাচরণের পায়ের উপরে পড়িয়া 
কাদিয়া সব কথা খুলিয়া বলি'**সব অপরাধ স্বীকার 
করিয়] তাঁর পায়ে ধরিয়] ক্ষমা চাই। ক্ষম] চাহিয়া বলি, 
আমি সলিলা নই, আমি বীণ1! আমি চোর, আঁমি ঠক। 
আমি বঞ্চক.''আমি."*আমি-*"কিস্ত আমাঁকে তাড়াইয়া 
দিয়ো না! তোমার পায়ের নীচে আমার জন্য একটু 
নিরাপদ আশ্রয় রাখিয়া! দিয়ো । পায়ের নীচে সে 
আশ্রয়টুকু ছাড়া আরু..আমি কিছু চাই না.*কিছু না... 
তোমার ধন, তোমার দৌলিত, তোমার শাড়ী*সেমিজ, 
গাড়ী-**ক্সেহও আমি চাই না! এ-সব চাহিবার দাবী 
আমার নাই! এসবের লোভও কখনো করিব না 1. 


৪, 


আজ্িক্ক অল্ক্সভী 


[ ২য় খণ্ড; ১ম সংখ্য। 
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তার বির মুখ, বাকহীন মূর্তি দেখিয়া তারাচরণ 
তাকে বুকে টানিয়া লন, বলেন--মুখ এমন মলিন কেন 
দিদি? অন্গুখ করেনি তো৷? 

কম্পিত কণ্ঠে বীণা জবাব দেয়না... 

_ তবে? 

বীণার ছুই চোখ জলে ভরিয়া ওঠে । তারাচরণের 
পানে সে চাহিয়া থাকে । মুখে কথা নাই'''মনের দ্বারে 
সেই শ্রীপতি আলিয়া দীড়ায়'*'মাঠের ধারে বেঞ্চে 
বসিয়! হাপি বয়ের কাঠি চুষিতেছে ! 

এখানে কোনোমতে হয় তো৷ মনকে সেঠিক করিয়া 
লইতে পারিত'..কিস্ত কোথা হইতে যে লক্মীছাঁড়া 
শ্রীপতিটা দুষ্ট গ্রছের মতো তার পিছনে আসিয়! 
উদয় হইল! 


৯৬৯ 


মনের উপর রৌদ্র-মেঘের বিরাম রহিল না! এবং এই 
রৌদ্র-মেঘের অবিরাম ছন্দের মধ্য দিয়া এক দিন কিরণ 
আসিয়া সলিলাকে বলিল।-দাদার আজ পাকাঁ-দেখা, 
সলিল! | সাত দিন পরে বিয়ে। 

সলিল! গুনিল, কোনো কথ বলিল না । 

কিরণ বলিল,আমি তোমাকে নিতে 
দাছুর অনুমতি নিয়ে তবে এসেছি""' 

সলিলার বুকে মূ একটু কাপন ! ও-বাড়ীর বিবাহ'"' 
তার মানে, প্রচণ্ড ভিড়'**'কত-রকমের কত লোক কত 
দিক হইতে আসিয়া জমিবে । 

ভিড়ের নামে সল্িলার তয় এখন এত বেশী বাড়িয়] 
উঠিয়াছে'*" 


এসেছি । 


চ+দিন কাটিয়! বিবাছের দিন আসিয়া দেখা দিল। 

সকালের দিকে বীণ! চুপ করিয়া নিজের ঘরে বসিয়।- 
ছিল। কিরণ ভালোবাসে, প্রতিমা! ভালোবাসে, ও-বাড়ীতে 
তার কত আদর, বীণা বোঝে। বুঝিলে কি হইবে? 
ও-বাড়ীতে লোকের ভিড়-"*সে- যন তয়ে আকুল হইয়া 
আছে। কে হয়তো এমন লোক আসিয়া উপস্থিত 
হইবে, বীগাকে দেখিয়া বলিয়া বসিবে, ওমা, তুমি না 
কাশীতে থাকিতে-_সেই ক্ষীরোদাময়ীর বাড়ীতে ? 


এমন ঘটে নাই ! এমন ঘটিতে পারে না৷ বলিয়! কাশীর 
কথ। এত দিন সে কল্পনাও করে নাই! কিন্তু সে-দিন 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের মাঠে শ্রীপতিকে দেখিয়' 
অবগ্রি এ ভয় মনকে এমন করিয়া তুলিয়াছে যে, 
এক দিনের জন্য সে নুস্থির হইতে পারে ন! ! 


দাক্ষায়ণী আসিয়া! ডাকিলেন,_ সলিল *** 

সলিল! উঠিয়া! ঈীড়াইল, কহিল,-_-কেন পিশিম! ? 

দাক্ষায়ণী বলিলেন।--ওম|, এখনো চুপচাপ বসে 
আছো! ওরা সব তৈরী হয়েছে । মামাবাবু বল্লেন, 
এক সঙ্গে তোমরা তিন জনে ও-বাড়ীতে যাবে"*" 

কুন্ঠিত স্বরে বীণা বলিল--আমি জানতুম ন৷ 
পিশিম1*' 

মুখ বীাকাইয়া দাক্ষায়ণী বলিলেন,_-এর আবাল 
জানান দিতে হবে না কি! কি যে ভাবো, বুঝিনে বাছ। 
ত, হ্যা আমি এসেছিলুম তোমার বৌদির বেনারসী-শাড়ী- 
খানা ময়লা হয়ে গেছে'""আমি দেখিনি তাই কাচানো 
হয়নি । যেটি না দেখবে, সেটির আর কিছু হবে ন। ! ছাঃ! 
হা, ভা ভালো কথা, তোমার একখান! বেনারসী ওকে 
দাও, বুঝলে! না হুলে এ ময়লা শাড়ী পরে গেলে 
এ-বাড়ীর মান থাকবে না! 

বীণা বলিল,--আমি বার করছি পিশিমা, যেখান। 
পছন। হয়'** 

দাক্ষায়ণী বলিলেন__যে পরবে, তাকেই বরং ডেকে 
দি। তোমরা হচ্ছে! বাড়ীর মেয়ে-তোমরা সাদাসিধে 
শাড়ী পরে গেলে ক্ষতি হুবে না''*কিস্ত ও বৌ-মান্তষ 
কি না, তাই, ম।নে,**" 

দাক্ষায়ণী গেলেন বৌমাকে ঠা, বীণা "তার 


দেরাজ খুলিল। 


বৌমার পছন্দ ভালো1.'*দেখিয়-গুনিয়া সন্ভ-কেন! 


দেড়শে' টাকা দামের পেয়াজী রঙের বেনারসী 
পছন্দ করিল। বীণা বলিল,_-বেশ, এটাই নাও 
বৌদি'*' 


বৌদি বলিল।--কিস্তু ব্লাউশ.? তোমার জাম! কি 
আমার গায়ে হবে ছোট-ঠাকুরঝি ? 
বীণ! বলিল,--গায়ে দিয়ে ভাখো'"' 


১৯শ বর্__কান্টিক, ১৩৪৭ ] 


এন 
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গোটা দেরাজটা বৌদির চার্জে দিয়া বীণ1 সরিয়া 
দাড়াইল। 

বৌদি বলিল,_তুমি কিন্ত শীগগির নাও ভাই! 
আর কত দেরী করবে ? 

বীণা একটা নিশ্বাস ফেলিল। সেকি সাধ করিয়া 
দেরী করিতেছে? কিরণ অত তালোবাসে'"'তারো 
মন পড়িয়া আছে সেই কিরণের কাছে! প্রতিক্ষণে মন 
বলিতেছে, ছুটিয়া যাই, চলো! কিন্তু পা সরিতে 
চাছিতেছে না! কেন সরিতেছে না, ত1 যদি কাহাকেও 
আজ খুলিয়৷ বলিতে পারিত ! হ্বায় রে তা পারে না। 
পারে না, পারে না**, 


তাঁরাচরণ রায় আসিলেন, বলিলেন- -শুনছে| সলিলা- 
দিদিমণি ** 

বীণ। বলিল,--দাছু'.' 

তারাচরণ বলিলেন,_কি হচ্ছে তোমাদের ? 
জনে মিলে শাড়ীর দোকান খুলে বসেছো'"" 

বিরজা তাড়াতাড়ি বলিল।--বৌদিকে একখান! ভালো 
শাড়ী বেছে দিচ্ছে কি না*"'বললে, তিন জনে এক সঙ্গে 
যাচ্ছি এক*বাড়ী থেকে*** 

কথাটা শুনিয়া বীণা চমকিয়! উঠিল। এ-কথার 
অর্থ? বীণা যেন যাচিয়! ডাকিয়া আনিয়া শাড়ী দিতেছে 
--বিরজা এ কথা কেন বলিল ? 

কিন্তু তারাচরণ এ-কথায় যেমন খুশী হইলেন, 
তেমনি তার মনের কোণে একটু বিরক্তি না ধরিল, 
এমন নয়! বীণার আতখানি বিবেচন।*"'পরের ভন্ঠ 
এমন ত্যাগ-ম্বীকার ! সে জন্ত বীণার উপর খুশী হইলেন। 
বিরক্তির কারণ, বীণ! ভালো, মুখে কথা নাই, তাই তার 
দেরাজ খুলিয়! ভালো শাড়ী-জামাগুলা তচনচ করিয়! 
দিবার কি ইহাদের প্রয়োজন ছিল ? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_-শীগৃগির করে নাও সব। 
ও-বাড়ী থেকে দু'বার তাগিদ এসেছিল-.*এখনি না৷ গেলে 
ছুর্জায়ময়ীর বেশে কিরণময়ী এসে যে বাকাবাণ ছুড়বে'.' 
কিরণকে জানো তো দিদি -** রি 

বীণা জানে, বীণাকে কিরণ কতখানি তালোবাসে'.' 

বীণা বলিল,আমি এখনি তৈরী হয়ে নেবো দাছু * 


তিন 


তারাচরণ রায় বলিলেন,--স্্যা, নাও ।”'কি পরে তুমি 
যাচ্ছে!.."'আমাকে সে-সাজ দেখিয়ো । তাড়াতাড়ি চলে 
যেয়ো না, বুঝলে দ্িদি**. 

তার পর তিনি চাহিলেন বিরজার পাঁটনে ; বলিলেন,-_ 
সলিলা গ ধুত্বে যাক। তোরা দু'জনে ততক্ষণে” ওর 
জামা-কাপড়গুলো দেরাজে তোল্‌,''আমি দেখি। 

বিরজ! প্রমাদ গশিল। বৌদির শাড়ীনজাম। বাছিতে 
আসিয়! সেই অবসরে সেও একথানা শাড়ী বাছিয়৷ লইয়াছে 
'“*নিজের শাড়ীর চেয়ে এ শাড়ী দামী! তার উপর কাজের 
বাড়ীতে কে জানে, সকড়ি লাগিতে পায়ে, কত বিপ্রাট 
ঘটিতে পারে! শাড়ী যদি নষ্টহইয়া যায়? তার চেয়ে 
যদি কিছু ঘটে, বীণার ম্শাঁড়ীর উপর দিয়াই ঘটিয়! যাক! 

ইহা! তাবিয়া দেরাজ হইতে শাড়ী-জামায় স্তপ বাহির 
করিয়া ডাই করিয়! ভুলিয়াছে! এ-লব এমনি রাখিয়! 
সর্নিয়া পড়িবে, ভাবিয়াছিল ! কোথা হইতে অকন্মাৎ 
তারাচরণ রায় আলিয়] এমম আদেশ দিলেম'..একথামি- 
একথানি করিয়! এ-শাড়ী-জাম তৃলিতে প্রাণ যে বাহির 
হইয়া যাইবে । 

কিন্ত উপায় নাই। 


এ-দিককার কাজ লারিয়! তিম জনের ও-বাড়ীতে 
যাইতে আরো আধ-ঘণ্টা কাটিয়া! গেল। তারাচরণ 
রায় দীড়াইয়া বীণার বেশতুষা দ্বেখিলেম:**এমন বেশ- 
ভূষায় সাজিলেও বীণার মনে সেই আতঙ্ক-..এ-আতঙ্ক 
এ ক'দিনে তার মনে শিকড় গাড়িয়া ডালপালা মেলিয়া 
বাঁড়িয়। এমন কায়েমি ঠাই গ্রহণ করিয়াছে** 

তার মলিন মুখ দেখিয়া তারাচরণ রায়ের মনে 
আঘাত লাগিল। মনের মধ্যে যেন সপ্তসিদ্ধু উলিয়৷ 
উঠিল। সব কাড়িয়া লইয়া ছুঃখী-কাঙালকে ঘরে 
আনিয়া আজ তিনি মণির আসন পাতিয়া তাহাতে 
বসাইতে চান | যে-দিন তার সব ছিল..*মা'.'বাপ:*' 

দাক্ষায়ণী আসিয়া! বলিলেন,-ব্যাপার কি? এখনো 
তোমাদের হলে! না বাচ্ছা! ? ও-দিকে বর বেরুবার সময় 
হয়ে এলো যে! এসো, এপো. 

তারাপদ রায়কে দেখিয়া বলিলেন,-_মামাবাবু ! 

তারাপন্ন রায় বলিলেন-_-তুইও যাচ্ছিস নাকি দাক্ষে? 


৯১৪৪ 


গ্যাঞ্পিক্ অস্চন্মেক্ভী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দাক্ষায়ণী বলিলেন,_-বৌ অনেক করে বলে? গেছে" 
তুমি যাবে না মামাবাবু ? 

তারাচরণ রায় বলিলেন_-যাবো । তবে বরযাত্রী 
যাবে! না.**হিরণের ওখানে ঘুরে আসবো বৈকি। তা 
তোরা এক সঙ্গেই যা.'*তোরা ও-বাড়ীতে গিয়ে গাড়ী 
পাঠিয়ে দ্রিলে সে-গাড়ীতে আমি যাবে *. 


বর-বরযাত্রী বাহির হুইয়! গেলে কিরণ বলিল-_ 
তোমার-আমার নেমস্তল্ল হয়েছে সলিল". 

নিমন্ত্রণ ! 

বীণ| কহিল--কোথায় ? 

কিরণ বলিল--কনের বাড়ীন্তত। দাদার শাশুড়ী 
অনেক করে? মাকে বলে? পাঠিয়েছেন: "তা? ছাড় আরে 
একটা জিনিষ দেখাচ্ছি'*" 

বলিয়া কিরণ ড্য়ার হইতে একখান। চিঠি বাহির 
করিয়া আনিল। কহিল--পড়ে গ্ভাখো*"" 

বীণ। চিঠি পড়িল। 

এ চিঠি নন্গরাণী লিখিয়াছে.**বিবাছের বধু নিজে । 
নন্দরাণী লিখিয়াছে-- 


প্রিয়তমান্গু 
ভাই কিরণমী 

লগ্দী ভাই, তোমার সঙ্গে আজ থেকে যে-সম্পর্কই 
-ছোক, তুমি আমার বন্ধু। আগে থেকেই আমা- 
দের এ বন্ধুত্ব হয়েছে। শুধু তুমি কেন, সলিলাও 
আমার বন্ধু। আমার বিয়েতে আমার ইচ্ছা তোমর! 
টুই বন্ধৃতে এখানে আসবে । তাই তোমাদের ছুই বন্ধুকে 
 জাজকের এরাত্রে রিশেষ করে নেমন্তল্প করছি। গিয়ে 
নেমস্তল্প করে. আসবো, সে উপায় হবার জো নেই! 
শুধু সেই কারণে যেতে পারলুম ন!। চিঠি পাঠিয়ে 
নেমস্তল্ল করছি। এ-চিঠিতে মনের কতখানি আগ্রহ 
ভালোবাস! পাঠাচ্ছি, বদি বুধতে পারে, আমার 


স্মতি-পথে 


কালে! জলধরে গগনে হেরিলে মনে পড়ে ঘনশ্যাম ॥ 
কৃষ্ণ কোকিল স্থতি-পথে আনে তোমার অস্ত নাম। 
নিকং-কৃ্ ভোম/! তমাল, 
গাছে কালে! জাম মধুর রসাল, 
শত রূপে শুধু তোমারে প্রকটে, নয়নের অভিরাম। 


বিশ্বাস, তাহ'লে তোমর! ছ'জনে নিশ্চয় আসবে-_কোমে! 
বাধাকে বাধা বলে' মানবে না। 
তুমি আর সলিল! আমার সত্যিকারের ভালোবাস! 
মিয্ো! ভাই । 
- তোমাদের আদর-ভালোবানার 
নন্দরাণী। 


চিঠি পড়িয়া বীণা কিরণের পানে চাছিল। 

কিরণ বলিল--যাবে তো & এমন করে লিখেছে! 
না যাওয়। ভালো দেখায় না। 

বীণ! কোনে! জবাব দিল না। 

কিরণ বলিল--মাকে এ চিঠি দেখিয়েছি । চিঠি দেখে 
মা বলেছে,__যা !.*তোমার যাওয়া ? দাঁছ দোতলায় 
আছেন**মা”র সঙ্গে কথ। কইছেন। এ-চিঠি দেখিয়ে 
এখনি আমি তাঁর অনুমতি নিয়ে আসছি**' 


অনুমতি আসিল। সঙ্গে সঙ্গে তারাচরণ রায় 
আপসিলেন, প্রতিমা আসিল । 

তাঁরাচরণ রায় বলিলেন,_-চমৎকার মেয়েটি'*' 
বুঝলে মা! এই যে চিঠি লিখে এদের ছু'জনকে 
নেমন্তন্ন করেছে, এ থেকে বুঝছি, মেয়েটি সত্যি-সত্যি 
ঘরের লক্ষী হবার মতো." 

প্রতিমা কছিলেন,_ওরা যাবে কাকা বাধু? পাঁচ 
জনে যদি কিছু বলে যে, মেয়ের! বরযাস্ত্রী এসেছে? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_শ্নেহকে কখনো অস্বীকার 


করো নামা। সগ্পেছের ব্যাপারে পাচ জনের কথা গ্রাহা 
করতে নেই। নিজের জীবন দিয়ে আমি সে-শিক্ষ। 
পেখেছি। স্সেহের চেয়ে বড় সম্বল মানুষের জগতে আর 


কিছু নেই ! ওরা যাবে...নিশ্চয় যাবে। - এর জন্য যদি 
কেউ কিছু বলে, তাতে কাণ দিয়ো না, মা। 


| ক্রমশঃ 
প্রীসৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সব কাজ ভূলে, বমুনার কূলে, বি আনমনে এক1। 
কালে! জলে রাধা, কালা-প্রেমে বাধা, পাই তে। তোমার দেখ।। 
খতোমারে নেহারি আখি-তারা-মাঝে, 
আধার নিশীখে তব বপ রাজে, 
মধুরিম1-তর! কিবা! মনোহর অঙ্পম তব ঠাম। 
| ভীধামিনীমোহন কর ( অধ্যপিক )। 
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ল্রপনীতিল্সপ পর্রিন্বপ্ত ন_ বুটশ সাহাজ্যের প্রতি অবহিত হইবার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া- 


যুরোগীয় যুদ্ধে রণনীতির আমূল পরিবর্তন হইয়াছে। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের মন্স্থলে ছুরিকাঘাতের প্রয়াস সফগ হইবার 
আশু সম্তাবন। না দেখিয়া জাম্নীণ সেনানায়কগণ রণনীতির 
পরিবর্তন সাধনে বাধা হইয়াছেন। মিটার মনে করিয়াছিলেন 


বোমা-বধণে বিবাট অগ্নিকাণ্ড 


যে, বুটিশ সাত্রাজ্যের “মাতৃভূমিকে" পযু'দস্ত করিতে পারিলে 
সমগ্র সাআজ্য ছিন্নভিন্ন কর! সহজসাধ্য হইবে; বৃটিশ সরকার 
অল্সত্র স্বানাস্তরিত হইলে সাম্রাজ্যের প্রতি এ সরকারের করৃত্ব 
স্বভাবতঃ শিথিল হইয়া যাইবে । এই জন্ত এত দিন প্রধানতঃ 
বুটিশ ঘ্বীপপুঞ্চের বিরুদ্ধেই জাশম্মানীর সমর-প্রচেষ্টা নিবদ্ধ ছিল। 
বুটেনের পরাজয় সঙ্ঘটন প্রভৃতি আয়ামসাধ্য হইলেও ইহাই বুটিশ 
সাম্রাজ্য বিধ্বস্ত করিবার সংক্ষিপ্ত পন্থা; তাই, এই 'এয়ামের 
সাফল্যের জন্ত হিটলার যে কোন “মূল্য” প্রদানে" প্রন্তত হইয়া 
ছিলেন। সমগ্র শবৎকালের প্রাণপণ চেষ্টা বৃটেন্-জয়ের প্রাথমিক 
ক্ষেত্র প্রস্তুত কর! সম্ভব হয় নাই; তাই জাশ্মাণ সেনানায়কগণ 


১৯ 


ছেন, তদমনসারে উদ্োগ-আয়োজনও আরস্ত হইয়াছে। 

বুরোপের কয়েকটি বাঁ্ঁ-বিশেষতঃ ফ্রা্কে আশাতীত 
অল্পকালের মধ্যে বিধ্বস্ত করিয়। হিটলারের এই আত্মপ্রত্যয় 
ভন্ময়াছিল যে, বৃটেন্ও অল্লকালের মধ্যে জান্মাণীর আঘাতে 


৬ 





৯৫১ প 
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লগুনে সেন্ট গাইলে বোমা বর্ষণের পর; এই স্থানে ক্রমওয়েলের 
বিবাহ হইয়াছিল এবং কৰি মিল্টন সমাহিত হই ধাছিলেন-_ 
বোমার আঘাতে মিপ্টনের পস্তরমূত্তি ধুলিলুন্ঠিত হইয়াছে 


পঞু্দস্ত হইবে। বর্তমান যুগের যুদ্ধে বিমান-শক্তির গুরুত 
সর্বাপেক্ষা অধিক ; অস্তরীক্ষে যাহার প্রভৃত্ব এুতিচিত, সে অজেয়। 
আধুনিক রণবিজ্ঞানের এই মূল সত্য উপলব্ধি করিয়! জাম্ণ সেনা- 
নায়কগণ বুটেনের বিমান-শবতি' বস করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
বুটেনের সমগ্র সমরশক্তি যাহাতে মাতৃভূমির রক্ষায় নিয়োজিত 
হইতে ন। পারে--বিশেষতঃ বৃটিশ নৌবহর যাহাতে স্থানাস্তরে 
যুদ্ধে লিপ্ত থাকিতে বাধ্য হয়, এই উদ্দেশ্তে হিটলার মধ্য 


৯৮৩ 


প্রাচীতে ইটালীকে নিয়োগ করিয়াছিজেন। হিটলারের আশ! 
ছিল-_এই ব্যবস্থ। অনুযায়ী যুদ্ধ পরিচালিত হইলে অনতিকালের 
মধ্যেই বুটেনের আকাশে জাম্মাণীর একচ্ছত্র আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
হু্টবে এবং তখন কোন শুভ মুহৃত্তে ইংলিস্‌ প্রণালী অক্তিক্রম করা 
জান্মাণ বাহিনীর আর অসাধ্য হইবে না । বুটেনের জনসাধারণ 
যাহাতে বৃটিশ সরকারের যুদ্ধ-পরিচালনায় বিরোধিত। করে এবং 
ইংলিস্‌ প্রণালীর উত্তর তীরে অবতীর্ণ হইবার পর জাম্মীণ বাহিনীর 
অতীষ্ট যাহাতে সহজেই সিদ্ধ হয়, তহ্‌দ্েশ্বো বুটেনের বেসামরিক 
অঞ্চলেও নির্বিচারে বোমা বধিত হইয়াছে। 

হিটলার ও তাহার সহযোগীদিগের শবংকালীন প্রচেষ্টা সবল 
হয় নাই ; অস্তরীক্ষে প্রতিদ্ন্দিতায় বুটিশ বৈমানিকগণ আশাতীত 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে, বৃটিশ জনসাধারণের দৃতাও অতুলনীয় । 


স্বাডিনক্ক অস্চক্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


রূপ পরিবপ্তিত হইয়াছে-এই ভাবেই অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত 
আক্রমণ পরিচালনের ব্যবস্থা! হইয়াছে । 

বৃটেনের অস্তরীক্ষে গ্রতুত্ব স্থাপনের প্রয়াস বিফল হওয়ায় জান্মাণী 
এখন মধ্য ও অদূর প্রাচীতে মনোযোগ প্রদান করিতেছে । শীত: 
কালে বুটেনের বিরুদ্ধে অভিযান অসাধ্য হইলেও শীতকালই 
আফ্রিক। ও এশিঞ।য় অভিষাঁন পরিচালনের পক্ষে সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
সমস্থ । বুটেনের বিকুদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিযান পরিচালনের কল্পন। 
আপাততঃ পরিত্যক্ত হইলেও বৃটেন্‌কে লক্ষ্য করিয়া! জাশ্মানী যে 
বিরাট সমরায়োজন করিয়াছে, তাহা পরিত্যক্ত হইবে না 
নরওয়ের ষ্ট্যাভেঞ্জার হইতে ফ্রান্সের ব্রেষ্ট পর্যস্ত অঞ্চলে জাম্মাণীর 
যে “সঙ্গীন" বুটেনের বিরুদ্ধে উদ্যত রঠিয়াছে, উহা! তদবস্কাতেই 
থাকিবে। বুটিশ সরকার ও বুটেনের জনসাধারণ যাহাতে স্বস্তির 





বিমান হইতে মেসিন্‌ গান্‌ চালান হইতেছে 


কেহ কেহ মনে করেন যে, জাশ্নাণ টবমানিকগণ বুটেনের বিমানঘ*াটা 
ও বিমানের কারখানার প্রতি মনোযোগ এদান অপেক্ষা বেসামরিক 
লক্ষ্যের প্রতি অধিকতর অবঠিত ভইয়াছিলেন, ইহাই টাহাদিগের 
বিফলতাঁর অন্ততম কারণ । সে যাহ! ভউক, অস্তরীক্ষে প্রবল 
প্রতিরোধের সম্মুখীন হইয়া জাম্মাণ বৈমানিকগণ সম্প্রতি তাহা- 
দিগের আক্রমণ-কৌশল পরিবর্তনে বাধ্য হইয়াছেনঃ নৃতন 
কৌশলে আক্রমণকালে তাহাদিটের অক্পসখ্যক বিমান বিনষ্ট 
হইতেছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তীহাদিগের ও বুটেনের ক্ষতির 
পরিমাণ প্রান্ম সমান। জাণ্মানীর বিমান-আক্রমণের নূতন 
পদ্ধতি লক্ষা করিলে মনে হয়, উ্ভার তডিংগতি (1১11027192 ) 


নিঃশ্বাস ফেলিতে ন! পারেন, বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ রক্ষার আয়োজন 
যাহাতে অপরিবর্তিত রাখিতে হয়, এবং জান্মাধীর বিভিন্ন স্থানে 
বুটিশ বিমান-আক্রমণের 'প্রাবল্য যাহাতে বৃদ্ধি না পায়, তছৃদোশ্রে 
জাশ্মাণী এক দিকে যেমন তাহার সমরায়োজ্জন হাস করিবে না 
তেমনই বুটেনের প্রতি তাহার বিমান-আক্রমণও সমান ভাবেই 
চালাইতে থাকিবে । অনির্দিষ্ট কাল অপ্রশমিত গতিতে বিমান 
আক্রমণ পরিচালন যাগাতে সম্ভব হয়, তদৃদ্দেশ্যেই জার্মীণ 
বৈমানিকগণ ভম্ম ত সম্প্রতি আক্রমণ পদ্ধতির পরিবর্তন করিয়া- 
ছেন। জাশ্নাধী আশ! করে, এই ভাবে বুটেনের সমরায়োজনের 
বৃতত্বর অংশ যদি বৃটিশ ত্বাপপুঞ্জে আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে 


১৯শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


আজ্ডতকঞ্রাতিক্ পল্লিক্ছিজ্তি | 
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আফ্রিকা ও এশিয়ার অভিষান অল্পকালের মধ্যেই সাফল্যমণ্ডিত 
হইবে। 


ল্ুুটলীতিক তশুগল্তা_ 


জাম্মুণীর রণ-নীতির পরিবর্তন সাধিত হইবামাত্র প্রকাশ্যে ও 
যবনিকার অন্তরালে কূটনীতিক তংপরতা বৃদ্ধি পায়। হিটলার 
মুসোলিনির সহিত সাক্ষাৎ করেন; ফ্রান্সের ব্মান ভাগ্য-নিয়স্ত। 
মঃ লাভাল ও মার্শাল পিঙ্ঠের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
স্পেনের সীমান্তে গমন করিয়া জেনারল ফ্রান্কোর সহিত সাক্ষাং 
করেন। বল্কান্‌ অঞ্চলে কূটনীতিক চাঞ্চল্যের ্যষ্টি ভয় ॥ এখেন্স, 


যদি জাম্মাণী ও ইটালী ফ্রান্সের নৌ ও |বমানব্ল১র ব্যবহারের 
অধিকার লাভ করে, তাহা হইলে ভাত্রার। বিশেষ উপকৃত 
হইতে পারে। ইহা! ব্যতীত পশ্চিম এশিয়ার সীরিয়।ঃ 
ভূমধান।গরের তীরবত্তী ফ্র!দ্সের কোন কোন স্থান এবং আফ্রিকার 
কোন কোন ফরাসী অঞ্চল যদ নানী ফ্যাসি্ট শক্তিত্বন্ন ঘাটারূপে 
ব্যবহারের ব্ুবিধা পায়, তাহ! হইলে মহজেই বুটিশ সাশ্ুজো 
আধ কর! সম্ভব হইতে পারে। ফ্রান্সের পি্-সরকারের পক্ষে 
সহযে।গিতার নামে জাম্মাণীকে এই সকল ল্ুবিধ! প্রদান অনস্ভব 
নহে। বিশেষতঃ বুটেনের অবরোধ ব্যবস্থায় ফ্রান্স বততমানে 
অত্যন্ত বিপন্ন হইয়াছে । গত ২১শে অক্টোবর মিষ্টার চার্চিল 





শক্রপক্ষের বিমান দুষ্ট হওয়ায় বুটিশ গেলন্দাজ সৈম্তের তৎপরতা! 


আস্কারা, বুকারেস্ত, সোফিয়। প্রভৃতি সর্বত্র রাষ্্রনীতিজ্ঞদিগের 
গতিবিধি ও গোপন আলোচনা, চলিতে থাকে । এই সময় জাম্মাণ 
সৈম্ত রুমানিয়ায় পৌছিতে ত্মারস্ত করে। আফ্রিকায় ইটালীয় 
বাহিনীর তৎপরতা অপ্রত্যাশিত ভাবে হ্রাস পায়। 

ভিট্লারের কূটনীতিক প্রচেষ্টার ফলাফল অপ্রকাশিত থাকিলেও 
মে বিষয়ে সঙ্গত অন্তুমান অসম্ভব নহে। ফ্রাব্সের ভাগ্যনিয়স্তা- 
দিগের সহিত হিটলারের আলোচন। সম্পর্কে মার্শাল পিঙে যে 
উক্তি করিয়াছেন, তাহা অষ্পষ্ট। তিনি জাগ্নাণীর সহিত ফ্রাব্জের 
সহযোগিতার (00118905110 ) কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
এই সহযোগিতা কিরূপ আকার ধারণ করিবে, তাহা অস্থুমান- 
সাপেক্ষ । বৃটিশ সাম্রাজ্যের বিক্ষদ্ধে অভিযান পরিচালনের সময় 


ফরাসী জাতির নিকট আবেদন জানাইয়া এক বেতার-বক্তূত! 
করিয়াছিলেন ; দেই বক্ত.তা সম্বন্ধে আমেরিকাস্থিত ফরাসী দূত মঃ 
হায় মন্তবা করেন--161)0 10150 5910 ১০179001170 %700006 006 
08511)6 01 (150 010901৮1891 01)6 00106561001 1712000) 
00001) 2100. 01111017017 11010 0,100 (0001) 10106 11620018 
[90016 ০৫ 101101. মহ ভায়ের এই উক্তিতে অবরোধ- 
ব্যবস্থায় ফরাসী জাতির ছুদ্দশূ! এবং বৃটেনের প্রতি ফরাসী জাতির 
মনোভাবের আভাস পাওয়া ষায়। কাজেই বুটেনের এই অবরোধ- 
ব্যবস্থা শিথিল হইবার আশায় পিষ্ঠে সরকারের পক্ষে জাম্মাণীর 
সমর প্রচেষ্টায় পরোক্ষে সহযোগিতা কর! অসম্ভব নচে। 

তাহার পর স্পেন। নাজী-ফ্যাসি্ট বাষ্্রয়ের প্রতি স্পেনের 


৯৮৮ 


আছিল ব্রস্চক্ষত্তী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আম্ুরক্তি সম্বন্ধে ণত আশ্বিন মাসের “মালিক বস্ুমতী'তে বিস্তারিত 
আলোচন! কর! হইয়াছে । স্পেন ও তাহার ফ্যাসি্ট এক-নায়ক 
জান্মাণী ও ইটালীর প্রভাবাধীন হইলেও এই রাষ্ট্রটি যুদ্ধে লিপ্ত 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। স্পেনে সম্প্রতি কোন সামরিক 
আয়োজন লক্ষিত হয় নাই। স্পেনের রাষ্ট্রনিয়ন্রিত সংবাদপত্র- 
গুলিও বুটিশ-বিরোধী প্রচারকাধ্যে লিপ্ত হয় নাই । তবে, স্পেন 
জাশ্নাণীকে কতকগুলি সামরিক সুবিধা প্রদান করিতে পারে-_ 
সম্ভবতঃ ফ্রাঙ্কৌ-হিটলার সাক্ষাৎকারে এই সম্পর্কিত ব্যবস্থাই 
হইয়াছে । স্পেন জাম্মাণ বাহিনীকে জিব্রণ্টরে পৌছিবার সুবিধা 
দিতে পারে। তবে, তাহাতে স্পেনের নিরপেক্ষতা ক্ষুণ্ন হইবে, এবং 
দেশ সমরক্ষেত্রে পরিণত হইবে । কাজেই, জাম্মীণীকে এই সুবিধা 
দানে ইতস্ততঃ করা স্পেনের পক্ষে অসম্ভব নহে । তবে স্পেনীয় 





বুটেনের সুরক্ষিত পর্্যবেক্ষণ-কক্ষ ;-_-এই কক্ষ হইতে সমুদ্র- 
বক্ষে শত্রুর অবস্থানক্ষেত্র লক্ষ্য কর! হয় এবং তদম্পারে 
গোলন্দাজ সৈন্তকে নির্দেশ দেওয়া হয় 


সরকার স্পেনের, বেলিয়ারিক ্বীপপুপ্রের এবং স্পেনীয় মরকোর 
কোন কোন নির্দিষ্ট অঞ্চল জানম্মাণীকে ব্যবহার করিতে দিতে পারেন ॥ 
তাহার পরিবর্তে জাম্মানী হয় ত উত্তর আফ্রিকার ফরাসী অধিকৃত 
কতক অঞ্চল স্পেনকে প্রদান করিবে । এই ব্যবস্থায় “সাপ মরিবে 
কিন্তু লাঠি ভাঙ্গিবে না"শ-জান্বানী ও ইটাল। উপকৃত হইবে, কিন্ত 
স্পেনের নিরপেক্ষত। ক্ষু্ হইবে ন1। 

আফ্রিকা! ও এশিয়ায় বুটেনের বিরুদ্ধে অভিযান আরম্ভ করিতে 
হইলে সর্বপ্রথম ভূমধ্সাগরকে নাজটফ্যাসিষ্ট হদে পরিণত কর! 
প্রয়োজন। স্পেন ও ফ্রাঙ্স যদি /এই বিষয়ে জাশ্গানী ও ইটালীর 


সহিত সহযোগিতা করে, তাহ! হইলে ভূমধ্যসাগরের পশ্চিম 


অংশে নাজী-ফ্যাসিষ্ট প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়া সহজসাধ্য হইবে। 
স্পেনের আহুকূল্যে জিত্র্টর প্রণালী-পথ বন্ধ করা যদি সম্ভব 


হয়, তাহ! হইলে পশ্চিম-ভৃমধ্যসাগরে স্পেনীয় ও ফরাসী ঘাটাগুলি 
ব্যবহার করিয়! বুটিশ নৌবহরকে বিপয্ন কর! সম্ভব হইতে পারে। 
ভূমধ্যসাগরের পশ্চিম অংশে ওরাণ, আলজেরিয়া, কসিক।, 
মসোলস্‌ এবং টুলেয় ফ্রান্সের নৌ ও [িমানঘাটা আছেঃ 
কার্তীঙ্গেনায় স্পেনের একটি নৌঘণাটা আছে; ইটালীর পশ্চিম 
উপকূলে এবং সাদ্দিনিয়ায় ইটালীর নিজন্ব কতকগুলি নৌ ও বিমান- 
ঘট আছে। এই সকল ঘাটাব্যতীত জিত্রপ্টরের অপর পারের 
দিউট এবং বেলিয়ারিক দ্বীপপুঞ্জ ও যদি ইটালী ও জান্মাণী ঘাট 
স্কাপন করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা এ অঞ্চলে অতাস্ত 





দক্ষিণ-পূর্ব ইংলগ্ডের নিজ্জন উপকূলে শরুর জন্য প্রতীক্ষণ 


শক্তিশাঙগী হইয়া উঠিবে। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখষোগা যে, 
পশ্চিম-ভূমধ্যাগরে একমান্্র জিত্রণ্টর ব্যতীত বৃটেনের আর কোন 
ঘ'টী নাই। 

পশ্চম-ভূষধ্যসাগর সম্পর্কে এইরূপ ব্যবস্থা! হইবার পর ভূমধ্য- 
সাগরের মধ্যবর্তী স্থনে ফ্রান্সের সহযোগিতায় ইটালী বুটিশ 
নৌবাহিনীর অবরোধে সমর্থ হইতে পারে। মিসিলি ও ফরাসী- 
অধিকৃত টিউনিসের মধ্যবত্তী প্যাণ্টেলেরিয়! দ্বীপটি ইটালীর 
অধিকারভুক্ত | 'ইটালী যদি ফরাসী অধিকৃত টিউনিসের উপকৃলবত্তী 
বিজাটার নৌ ও বিমান ঘাট ব্যবহারের অধিকার পায়, তাহ! হইলে 
তাহার পক্ষে ইটালীর দক্ষিণ উপকূল হইতে টিউনিস পরাস্ত ছুর্ভেন্ 
“প্রাচীর” হৃষ্টি সম্ভব হইতে পারে। এই সকল স্থান হইতে বুটিশ 
অধিকৃত মাণ্টার প্রতি প্রবলতর আক্রমণ চালিত হওয়াও সম্ভব । 

তাহার পর পূর্বব-ভূমধ্যসাগর । এই অঞ্চলে উত্তরে গ্রীসের 
অবস্থানক্ষেত্র সামরিক বিষয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ; দক্ষিণে মিশরের 
উপকূলেও প্রতূত্বপ্রয়াসী শক্তির আঁধকার বিস্তৃত হওয়! প্রয়োজন । 
এই জন্ত পূর্ব-ভূমধ্যসাগরে আধিপত্য বিস্তারের আকাঙক্ষায় একই 
সময় গ্রীসের সহিত কূটনীতিক আলোচনা এবং মিশরে সামরিক 
প্রচেষ্ট। আরভ হইয়াছিল । লিবিয়ার ইটালীয় বাহিনী মিশরের 
উপকূলে দিদিবারাণি পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়া! উত্তর অঞ্চলের 
কূটনীতিফ প্রচেষ্টার ফলের জন্চ অপেক্ষা করিতেছিল। 


১৯শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


আন্তর্জাতিক -পল্রিত্হিতি 


সপে 
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ইটালীল গ্রীস্‌ আক্রমণ 

কুটনীতি$ প্রচেষ্টার দ্বার! গ্রীসূকে প্রভা বাগ্িত কর! সম্ভব না 
হওয়ায় ২৮শে অক্টোবর ইটালী তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে। 
ইটালী গ্রীসের বিরুদ্ধে এট অভিষোগ করিয়াছে যে, গ্রীস তাহার 
সমুদ্রংশ ও ঘাটী বুটেন্কে ব্যবহার করিছে দিয়াছে। এই 
অভিযোগ যদি সত না ও হয়, তাহ! হইলেও ইহ! যেকোন সময় 
সত্যে পরিণত হইবার সম্ভাবনা ছিল। গ্রীম্‌ বুটেনের অনুরক্ত ; 
বর্তমান যুদ্ধ আরস্ত হইবার পূর্বেব বুটেন্‌ এবং ফ্রান্সের নিকট 
হইতে পোল্যাগ্ড, কমানিয়। ও গ্রা নিরাপত্ত।র আশ্বান গ্রহণ 
করিয়াছিল; গ্রীদ্‌ এখনও মে আশ্বাম ত্যাগ করে নাই। গ্রীসের 
অধিকৃত ক্রাট, গেকালোনিয়া, কর্ণ প্রনৃতি দ্বীপ পামরিক সম্পর্কে 
অত্ন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ক্রীট ঈজিম্ান্‌ সাগরের প্রহরীস্বরূপ; 
বুটেন হদি এ দ্বীপ ব্যবহারের অধিকার পায়, তাহ! হইলে 
ইটালীর সহিত ডোডেকেনীজের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইতে পারে। 





শব্রকে আক্রমণ করিবার জন্ত বুটিশ সৈন্ত আত্মরক্ষার স্বান 
হইতে নিজ্তাস্ত হইতেছে 


কফ ও সেফালোনিয়। আঁধকারে সমর্থ হইলে বৃটিশ বিমানগুলি 
ইটালীর অত্যন্ত নিকটবত্তী হই'ত; আয়োনয়ান্‌ ও আদ্রিয়াতিক 
সাগরে বুটিশ প্রতৃত্ব প্রতিষিত হইত। এইরূপ সামরিক গুরুত্ব 
সম্পন্ন গ্রীনকে যদ স্বপক্ষে আনয়ন সম্ভব না হয়, তাহ! হইলে 
পূর্ব-ভূমধ্যসাগরে নাজী-ফ্যাপিষ্ট আধিপত্য স্থাপিত হওয়। সম্ভব 
নহে ॥ তাই শ্রীদকে স্বপক্ষে আনয়নের কূটনীতিক প্রচেষ্টা বিফল 
হইবার পরই ইটালী তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । 

ইতঃপূর্বে দুর্বল প্রতিবেশীর প্রতি প্রবলের আক্রমণের ফঙ্গ 
যাহ! হইয়াছে, এই আক্রমণের ফলও তাহাই হওয়া সম্ভব। 
বুটেন্‌ গ্রীসের সাহাধ্যার্থে অগ্রদর হইয়াছে বটে ; কিন্ত মধ্য 
ও অর প্রাচীর সমরায়োজন ক্ষুণ্ণ করিয়! গ্রীসের পার্থ দণ্ডায়- 
মান হওয়া! তাহার পক্ষে সম্ভব নছে। ইটালীয় বাহিনীর প্রধান 
অংশ ইঈজিয়ান সাগরের তীরবর্তী গ্যালোনিকা লক্ষ্য করিয়! 
অগ্রনর হইতেছে । ইটালীম্ব বাহিনী এ অঞ্চলে পৌছিলে স্বলপথে 


ঈজিয়ান্‌ সাগরের সহিত তাহাদিগের সংযোগ গ্বাপিত হইতে 
পারে। দক্ষিণে ক্রীটু দ্বীপ যদি ইটালীর পক্ষে হস্তগত কর! সম্ভব 
না-ও হয়, তাহ। হইলেও স্তালোনিক। প্রাপ্তিতে ডোডেকেনীজের 
সহিত তাহার সংযোগ আর বিচ্ছিন্ন হইবে না। বম্মতঃ, বৃটিশ 
বিমান ও নৌবহর যদি তংপরত। অবলম্বন করে, তাঁঠা হইলে ক্রীট 
স্বীপ বৃটেনের অধিকারভূক্ত হওয়। হয় ত অসম্ভব নহে । *অবশ্ঠ, 
বুটেনের মাণ্টা, আলেক্জেন্দ্িয়। ও সাইপ্রাসের ঘটা হইতে ক্রীটের 
দূরত্ব অপেক্ষ! ইটালীর বেন্ঘাজী, তবরুকৃ ও ডোডেকেনীজের ঘটা 
হইতে উহার দূরত্ব অল্প। ক্রীট, যদিবা ইটালীর হস্তচ্যুত হয়, 
তাহা হইলেও শ্ত্রীস্‌ রাজ্য এবং কু, সেফালোনিয়! প্রত্ৃতি দ্বীপ 
যে ইটালীর কবল হইতে রক্ষা পাইবে না, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





মোটর সাইকেলে আর জাম্মাণ-বাহিনী 


তবে, ক্রীট, ষদি বৃটেনের অধিকারভ্রক্ত হয়, তাহা হইলে পৃর্বব- 
ভূমধ্যসাগরে বুটেনের 'প্রতৃত্ব ক্ষু্ন কর! সন্তব হবে না। 

সপ্তাহকাল পূর্বেব ইটালী শ্রী আক্রমণ করিলেও এই আক্র- 
মণের প্রচণ্ডত। এখনও বৃদ্ধি পায় নাই । তিন মাস প্রস্তুত হইয়! 
ইটালী এই আক্রমণে প্রবৃত্ত হইলেও উহার প্রচণ্তত! বৃদ্ধি না পাওয়! 
অর্থপূর্ণ । ইটালী হয় ত আশা করে ষে, গ্রীস্‌ সত্বর আত্মসমপণ 
করিবে। জাম্মীণ-বাহিনীর গ্রীমে আক্রমণের জন্ত প্রতীক্ষা করাও 
তাঙ্ার পক্ষে অদস্ভব নহে। 

ইটালীর গ্রীস আক্রমণে একমাত্র তুরস্ক ব্যতীত অন্ত কোন 
বলকান্‌ রাষ্ট্র বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রদর্শন করে নাই। গ্রীস্‌ ইটালীর 
অধিকৃত হইলে যুগোঙ্লোভিষ। তিন দিকে ফ্যানিষ্টশক্তি কর্তৃক 
পরিবেহিত হইবে ইটধলীর অধিকৃত অঞ্চলের সীমাস্ত বুল্গেরিয়া 
ও তুরস্কের সহিত সংযুক্ত হইবে । ইহ। ব্যতীত, শ্যালোনিক! বন্দরটি 
যুগোল্লোভিয়া ও বুল্গেরিয়ার বহির্বাণিজ্যের পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ । অথচ যুগোষ্লোভিয়! ইটালীয়-শ্বীকৃ সঙ্ঘর্ষ সম্পর্কে কোন মন্তব্য 
করে নাই ? বুলগেরিয় গ্রীস্কে প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়! 


৯৯০ 


াজ্দিক ন্য্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিশ্ব প্রকাশ কথিয়াছে, বুলগেরিদ্বার পাক! বোরিস্‌ ঠিক এই সময় 
ডোব্রুজ। প্রাপ্তির জগ্ত নাজীফ্যাপিষ্ট রাষ্রৰর়ের নিকট কৃতপ্তত। 
প্রকাশ কবিয়াছেন। বুল্গার সংবাদপত্রগুলি ইটাগীর সমর্থক মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছে । তুরস্ক ফ্যাপিষ্ট-বিরোধী মনোভাব প্রকাশ 
করিয়াছে । প্রেপিডেন্ট ইনেউগ্ন ঘোষণ। করিয়।ছেন--বুটেন ও 
তুরস্ক একযোগে বলকানের অবস্থ। লক্ষ্য করিতেছে; তুরস্ক বর্তমান 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইলেও সে তাহার বন্ধুত্বের সম্মান করিবে; তাহার 
প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষায় সে বিরত থাকিবে না। ১ল! নভেম্বর তুকি 
জাতীয়-পরিষদে এীন্নপ ঘোষণ। করিবার পূর্বদিন প্রেসিডেন্ট ইনেউন্থু 


সাার্শাল গ্রাশুজ্নম্ত্রান্নিল নিজ্দিতা-_- 


বৃটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে অভিযানের প্রাথমিক আয়োজন স্বরূপ 
ভূমধ্যমাগরকে নাজী-ফ্যাপিষ্ট হ্রদে পরিণত করিবার যে প্রয়াস 
চলিতোছে, তাহা সফল করিবার জন্য ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণ উপকূলেও 
নাজী-ফ্যাসিষ্ট প্রভূত্ব প্রতিঠিত হওয়া প্রয়োজন । এই জন্ত মার্শাল 
গ্রাৎসিয়ানি ইটালীয় বাহিনী লইয়! মিশরের উপকূল-পথে নুয়েজের 
দিকে অগ্রনর হইতেছিলেন | ইটালীর গ্রীস আক্রমণের ফলে 
বৃটেনের ভূমধ্যসাগরপ্থিত নৌ ও বিমান বহরের বৃহত্তর অংশ 





অগ্নিব্ষী ইটালীয় ট্যাঙ্ক 


মধ্য প্রাচীর বুটিশ সামরিক বিভাগের প্রধান কম্মকর্তার সহিত 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সাক্ষাৎকার ও উল্লিখিত 
ঘোষণাবানী হইতে মনে হয়, তুরম্ক কেবল নাজী-ফ্যানিষ্ট বাহিনীর 
পূর্ববাতিমুখী অভিষান প্রতিরোধের জন্ত প্রশ্্ুত নহে, দে বৃটেনের 
সহিত সামরিক সহযোগিতার জন্তও প্রস্তুত হইতেছে। গ্রীসের 
সাহাব্যার্থ তুরস্ক যে অগ্রসর হয় নাই, ইহারও বিশেষ কারণ আছে। 
ইটালী হয় ত শ্রী আক্রমণ করিয়। তুরস্ককে প্রতিত্বন্ৰিতায় আহ্বান 
করিতেছিল। তুরস্ক যদি গ্রীমে সৈন্ত_৫প্ররণ করিয়া ইটালীয় 
বাহিনীর প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইত, তাহা হইলে হয় ত মেই সুযোগে 
জাশ্মাগ বাহিনী বুল্গেরিয়ার পথে অগ্রসর হইয়া অন্ত্রবলে আনা- 
টোলিয়। অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিত। তুরস্ক নিরপেক্ষ থাকায় 
ইটালীর সেই “চাল” নষ্ট হইল বলিয়াই অন্ুমান হয়। 


মাশাল গ্রাংসিয়ানি অপেক্ষ। করিতেছেন। 


উত্তরাঞ্চলে নিয়োজিত হইবার সময় মার্শাল গ্রাৎপিয়ানির বাহিনী 
তাহাদদিগের নিজ্কিয়তা ত্যাগ করিবে বলিয়া! মনে হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহারা ' তাহা করে নাই । ইহাতেই মনে হয়, হয় ত পূর্বব- 


ভূমধ্যসাগরস্থিত বুটিশ বিমান ও নৌবহরের উল্লেখষোগ্য অংশ 


গ্রীসের সাহায্যার্থ অগ্রর হয় নাইঃ অথব! স্পেন ও ফ্রাঙ্সের 
সহযোগিতায় সমগ্র ভূমধ্যসাগরে নাজীফ্যাসিষ্ট তৎপরতার জন্যই 
এ তৎপরতার সময় 
স্বভাবতঃ ইটালীয় বাহিনীর পক্ষে মিশরের উপকূলপথে পূর্ববাভিমুখে 
অগ্রসর হওয়। অপক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইবে। 


তভ্ভত্যানন কোন্‌ দিনে £%5 


ভূমধ্যসাগরে প্রভূত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর নাজী-ফ্যাসিষ্ট রায়, 
বোধ তয়, নিজদিগের মধ্যে কর্তব্ভার বিভক্ত করিয়। লইবে। 


১৯ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


আভ্ডতরঞ্জা ভিক্-পন্ডিচ্ছিতি ৃ 
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জান্মানী নীরিয়াকে ঘ'?টারূপে ব্যবহার করিয়। ইরাক ও প্যালে্টাইন্‌ 
অঞ্চলের তৈগ-সম্পদে স্বীয় অধিকার বিস্তারের প্রয়াম পাইবে। 
পির্ঠেহিটলার আলোচনার ফলে জান্মাণী সীরিয়াকে ব্যবহার 
করিবার অধিকার লাভ করিয়া! থাকিতেও পারে। 
এদিকে ইটালী জুয়েজ ও লোহিত সাগরের পথে তাহার পূর্বব- 
আফ্রিকার অধিকৃত অঞ্চলের সহিত সংযোগসাধনে সচেষ্ট হইবে। 
পশ্চিম-এশিয়ার তৈলে ট্যাঙ্ক ও বিমান পূর্ণ করিয়া জাশ্মাণ বাহিনী 
আরও পূর্বের বৃটিণ-মুকুটমণি ভারতবর্ষের দিকে অগ্রসর হইবে কি না, 
তাহ! অস্থমান কর! অসাধ্য ৷ তবে, ইহ সত্য যে, পারশ্য উপসাগরের 
তীর হইতে জাশ্নবাণ বিমান এবং পূর্ব-আফ্রিক! হইতে ইটালীর 
বিমান ও সাবমেরিণ আরবসাগর মথিত করিতে চেষ্ট। করিবে। 
ভারতবর্ষের সহিত বুটেন্‌ এবং আফ্রিকার সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিবার 
জন্ত নাজী-ফ্যাসি্ট শক্তিছম় চেষ্টার ক্রটি করিবে না । বুটেনের 
সহিত বুটিশ সাম্রাজ্যের প্রাচ্য অংশের সংযোগ এবং বুটেনের প্রাচ্য 


উপস্থিত হইয়া জলপথে সীরিয়ায় পৌছিবার চেষ্ট। করিবে কি না, 
তাহ। বলা যায় না। ভূমধ্যসাগরে বুটিশ নৌবহর সম্পূর্ণরূপে 
পঙ্গু না তওয়ু! পর্যন্ত সাইপ্রাসের পার্খ দিয়া জলপথে সীরিয়ায় 
পৌছান সম্ভব নহে। কাজেই, ভূমধ্যসাগরের বক্ষে যুযুধান 
পক্ষদ্বয়ের শক্তি রীক্ষার ফলের উপরই জলপথে জ্াম্মাণ বাহিনীর 
পশ্চিম-এশিয়ায় গমনের সুবিধা অন্ুবিধা নির্ভর করিতেছে |. 


তরিস্পক্তি্ি চুক্তি 


গত ২৭শে সেপটেম্বর বাজিণে জান্মাণী, ইটালী ও জাপানের 
মধ্যে দশ বংসরের জন্ত এক রাজনীতিক ও সামরিক চুক্তি হইয়াছে। 
এই চুক্তিতে জাপান যুরোপের নব-বাবস্থায় জাশ্নীণী ও ইটালীর 
নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াছে; পক্ষান্তরে, জাম্মাণী ও ইটালী 
এশিয়ার নব-ব্যবস্থ! প্রতিষ্ঠায় জাপানের নেতৃত্ব মানিয়া লইয়াছে। 
এই চুক্তিতে স্থির হইয়াছে যে, এখনও মুরোপীয় যুদ্ধে অথবা চীন- 





হিটুলারের নিকট হইতে মুসোলিনী এই কামানসন্নিবিষ্ট রেল-শকটখানি উপহার পাইয়াছেন 


সাগ্নাজ্যের বিভিন্ন অংশের পারস্পরিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করাই নাজী- 
ফ্যাসিষ্ট শক্তিদ্বয়ের আসন্ন অভিযানের প্রধান লক্ষা। 
ভূমধ্যমাগরে বদি নাজী-ক্যাসিষ্ট প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! 
হইলে ইটালীর পক্ষে তাহার পূর্ব-মাফ্রিকার সাম্রাজ্যের সহিত 
জলপথের সংযোগ স্থাপন অনস্ভব হইবে না! । কিন্ত জাম্মাণী 
কিরূপে সীরিয়াম়্ পৌঁছিবে, তাহাই প্রশ্ন । কমানিয়ায় যে জাম্মাণ 
বাহিনী সন্মবিষ্ট হইয়াছে, বুঙ্গগেরিয়ার মধ্য দিয়া! তাহার! গমনের 
সুবিধা পাইবে। ডোবরুজ। পুনঃপ্রাপ্তিতে বুলগেরিয়া নাক্সী- 
ফাাসিষ্ট রাষ্রবয়ের অন্ুরক্ত হইয়াছে । মেসিডোনিয়ার মধ্য দিয়! 
ঈঞজিয়ান্‌ মাগরে পৌছিবার সুবিধার জন্য বুল্গেরিয়া আকাজ্ফিত। 
তাহার এই আকাঙজ্ষ।ও নাজী-খথাপিষ্ট প্রভৃগণ হয় ত পূরণ করিবেন । 
বুল্গেরিয়! অতিক্রম করিলে জাশ্মাণ বাহিনী তুরস্কের সীমান্তে 
পৌছিবে। তুরষ্ক যদ্দি জান্মাণ বাহিনীকে অগ্রলর হইতে দিত, 
তাহ! হইলে তাহা বধৃফোরাস্‌ প্রণালী অতিক্রম করিয়া আনাটো- 
লিয়ার মধ্য দিয়া সচজেই সীরিয়ায় পৌছিতে পারিত । তুরস্কের 
মধ্য দিয়! জাশ্মাণ বাহিনীর অগ্রগতি অসম্ভব হইলে তাহার! শ্রীসে 


জাপান যুদ্ধে সংশ্লিষ্ট হয় নাই, এইরূপ কোন শক্তি যদি চুক্তিবদ্ধ 
কোন শক্তির বিকদ্ধে অন্ত্রধারণ করে, তাহা হইলে শক্তিত্রয় 
পরস্পরের সহিত রাজনীতিক, অর্থনীতিক ও সামরিক সহযোগিতায় 
প্রবৃত্ত হইবে। চুক্তিবদ্ধ শক্তিত্রয়ের সহিত সোভিযেট কৃশিয়ার 
সন্বন্ধের কোন পারবত্তন হইবে না। 

এই চুক্তির প্রধান লক্ষ্য আমেরিক! ও বুটেন্‌। বর্তমান যুছ্ছে 
আমেরিক সর্ববতোভাবে বৃটেন্কে সাহাধ্য করিতেছে । প্রশাস্ত 
মহানাগবে আমেরিকার স্বার্থ ক্ষুপ্ন করিয়া জাপান যদি প্রসার লাভে 
সচেষ্ট হয়, তাহ! হইলে আমেরিক! স্বভাবতঃ তাহার স্বার্থরক্ষার জন্তু 
অধিকতর সচেষ্ট হইবে এবং তাহার ধলে বুটেনের মাঞ্কিণী সাহাব্য 
প্রাপ্তিতে বিদ্ব উপস্থিত হইবে । এইভাবে সুর প্রাচীর প্রতি আমে- 
রিকাকে অধিকতর অবহিত করিয়। জাম্মাণী ও ইটালী পরোক্ষে বুটে- 
নের সমর-প্রচেষ্টায় বিদ্ব উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছে। ইহ! ব্যতীত, 
জাপান নাজী-ফ্যাসিষ্ট রায়ের শীতকালীন অভিযানে পরোক্ষে 
সহযোগিত। করিতে পারে । ইতোমধ্যে সে ইন্দো-চীনে প্রুতিঠিত 
হইয়াছে; ইন্দো-চীনের অর্থনীতিক সম্পদ আহরণ তাহার অন্ততম 


১০২ 


হাড্নিকি অস্সসমভী 
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উদ্দেগ্ত। শ্ব্াম জাপানের অনুরক্ক। গ্যা ও ইন্দো-চীনকে স্বীয় 
প্রয়োজ্ধনে ব্যবহারের স্মুবোগ পাইপে জাপান ক্রমে ব্রদ্মদেশ ও 
সমগ্র মাগনন উপঘীপের পক্ষে আশঙ্কার কারণ হইতে পারে। 
সর্ববেপরি, জাপান অষ্্রেলিয়ার সহিত বৃষ্টশ সাম্রাজ্যের অবশিষ্ট 
প্রাচা অংশের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে পারে। অদূর ভবিষাতে 
জাপানের পক্ষে ব্রহ্মদেশ ও মালয় উপদ্বীপ দাবী করিয়া বুটেনের 
সহিত শত্রুতা সাধনে প্রবৃত্ত হওয়। অদস্ভব নহে। অবস্ত, তাহার 
পৃর্ব্বে চীনের যুদ্ধের অবদান হওষা প্রয়োজন । 

ত্রিশক্তির চুক্তির ফলে সর্ববাপেক্ষ। অধিক উপকৃত হইয়াছে 
চীন, আনন্দিত হইয়াছে সোভিয়েট কশিয়া। জাপানের ক্রম- 
বন্ধমান সাম্রাজ্যাকাত। দমন করিতে হইলে চীনকে ৰাচাইন। 
রাখা এবং তাহার সমরণক্তি বৃদ্ধ কর। যে কত প্রয়োজন, তাহ! 
বুটেন ও আমেরিক! আজ বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছে। 
তাহার! মাক্ষ চীনকে সর্ধতোভাবে সাহাধা করিতে প্রস্তুত। 
পক্ষান্তবে, মোভিয়েট কশিয়ার আনন্দের কারণ--এই চুক্তির ফলে 
জাপান ও আমেরিকার বিরোধ আগসন্স হইয়া উঠিয়াছে এবং বর্তমান 
মুরোগীধ যুদ্ধ সমগ্র পৃথিবাতে পরিব্যাপ্ত হইবার সম্ভাবন! দেখা 
দিয়াছে। সমগ্র জগতের নাঙ্গী-ফ্যাসিষ্ট ও ধনতাস্ত্রিক রাষ্টরথলি 
যদি আ্ান্সঘাতী সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় এবং তখনও সোভিয়েট রুশিয়া 
ফি কৌশলে আপনার নিরপেক্ষতা রক্ষা করিতে পারে, তাহ! 
হইলেই দে কূটনীতিক ত্র বিরাট জয় লাভ করিবে। দোভিয়েট 
রুশিয়। আশ। করে--পৃিবীব্যাপী আত্মঘার্তী সংগ্রামের ফলে যুযুধান 
শক্তিগুলি যখন দুর্ববল 5ইয়া পড়িবে, তখন বিভিন্ন দেশে কমুনিষ্ট 
বিপ্রব সঘটত 5ওয়। সপ্ভব। অক্ষুপ্রশক্তি পোভিযেট রুশিয়ার 
সহধোগিতায় সেই সক বিপ্লব যদি সাফপ্যমগ্ডত হয়, তাহ! 
হইলে সম বিশ্বে কমুনঙ্ষম্‌ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন হয়ত সফল হইবে। 
কেহ কেহ মনে করেন যে, ত্রিশক্কৰ চুক্তি পূর্বের কমিন্টর্ণ- 
বিরোধী চুক্তির ন্যায় সোভিয়েট-বিবোধা মিলন। এই ধারণ 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত দোভিয়েট-জান্নাণ দৌদ্ধপ্তের ফলে আন্তঙ্জতিক 
অবস্থার আন্লগ পরিবন হঠয্রাঠে_-ইটালী ও জাশ্বাীণী অর 
সোভিয়েট কশিয়।র অঙ্গম্পর্শের কল্পনা করে না; জাপান এখন 
মোভিয়েট কশিয়ার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয় প্রশাস্ত মছাপাগরের 
দক্ষিণ অঞ্চলে প্রসার লাভেব জন্ত সমুংসুক। 


ভ্রন্সা-চীন-্প্থ উন্মত্ত 

জাপানের ইন্দো চীনে প্রবেশের পরই বখন ত্রিশক্তির চুক্কি 
সম্পাদিত হয়, তখনই চীনে সমরোপকরণ প্রবেশের জন্ত বৃটেন্‌ 
পুনরায় ব্রন্গ চীন পথ উপুক্ত করিবার দিদ্ধান্ত করে। গত ১৭ই 
জুলাই তিন মাসের জন্ত এ পথ অবরুদ্ধ হইয়াছিল; তিন মাস 
অতিক্রান্ত ভইবার পর ১৭ই অক্টোবর পুনরাষ এ পথ 
উক্ত হইয়াছে । এ পথে প্রচুর দমরোপকরণ চীন অভিমুখে 
রওনা ভইয়াছে। চীনের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, এ 
সকল দ্রবা কান্মিঙ্গে পৌছিয়াছে ; পঙ্গাস্তরে জাপান বলিতেছে 
যে, ইন্দো-চটীন হইতে প্রেরিত জাপানী বিমান ইউনান 
প্রদেশে মেকং নদীর সেতু ধ্বংস করিয়া সমবোপকরণের চীনে 


পৌঁছান অসস্ভব করিয়াছে। কাহার কথা৷ সত্য, তাহ! জনিবার 
উপায় নাই। তবে, ইহা নিঃসঙ্গেহে বলা যাইতে পারে যে, 
হংকং ও ইন্দো-চীনের পথ অবরুদ্ধ হইবার পর ক্রক্গচীন পথই 
টানের প্রাণস্বরূপ। সে এী পথ রক্ষার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিবেই। 
জাপানী বিমানের তৎপরতায় সাময়িক ভাবে প্র পথ অবরুদ্ধ 
হইলেও স্থায়িভাবে উহ! বন্ধ কর! সম্ভব হইবে ন|। 

ব্রক্ষচীন পথ সাময়িক ভাবে বন্ধ করিয়! বৃটিশ মন্ত্র 
উল্লেখষোগ্য কূটনীতিক সাফল্যলাভ করিয়াছেন। জাপানের 
দাবীতে সাময়িক ভাবে পশ্চাদপমরণ করিয়! বৃটিশ মন্ত্রিপভা সুর 
প্রাচীর ব্যাপারে মাকিণ যুক্তরা্রকে আগ্রঙহ্থাহিত করিতে পারিয়া- 
ছেন। মাকিণ যুক্তরা্র উপলব্ধি করিয়াছে যে, জাপানের উদ্ধত্যের 
ফলে তাহার সুদুর প্রাচীর স্বার্গ বিপন্ন এখন তাহার! এ স্বার্থ- 
রক্ষার জন্ত অত্যন্ত তৎপর হইয়াছেন। বুটেন্‌ এখন তাহার স্তর 
প্রাচীর স্বার্থরক্ষার দায়িত্ব অনায়াসে মাকিণ যুক্তরাস্রকে 
অর্পণ করিতে পারিতেছে। সুদুর প্রাচী সম্পর্কে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
কত দূর উৎকন্টিত হইয়াছে, তাহ! চীন হইতে প্রবাসী মাফিণীদিগের 
স্বদেশে অপসারণের ব্যবস্থা হইতেই নুপরিষ্ুট। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
এই তৎপরতায় জাপানকে চিস্তিত হইতে হইয়াছে। 


দলে প্রা্চীতে অন্িল্প জন্নল্লল - 


সম্প্রতি এই মন্মে জনরব শুন! যাইতেছে যে, জাপান চীনের সহিত 
সন্ধি স্থাপনের জন্বা আগ্রহাম্বিত। এই জনববের মূলে সভা থাকাই 
সস্ভব। জাপান এখন সোভিষেট কশিয়ার সহিত সৌদগ্য স্থাপন 
করিপ্না] এবং চীনের যুদ্ধের অবসান ঘটাইয়া দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে 
প্রমার লাভের আকাভক্ষ। করিতে পাবরে। মোভিয়েট রুশিয়ার ভিত 
মৈত্রী স্কাপনের জন্ব জাপানের সুস্পষ্ট আগ্রহ প্রকাশ পাইয়।ছে। 
চীনের সহিত মীমাংসা না হইলে সোভিযেট-জাপান সৌহগ্য স্থাপিত 
হওয়। সম্ভব নহে; সোভিয়েট কশিয়। চীনকে সাহাষ্য দানে বিরত 
হইতে সম্মত হয় নাই । ইহ| ব্যতীত, চীনের পার্বতা অঞ্চলে 
শত্তিক্ষম়ু করা অপেক্ষ। দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরে '্রসার-লাভে 
সচেষ্ট হওয়া! জাপানের পক্ষে অধিকতর লাভঙ্গনক। উত্তর চিন 
হদি তাহার অধিকারতুক্ত থাকে, তাহা! হইলেই চীনের “মধু” সে 
পান করিতে পারিবে । সন্ধির জন্ত আগ্রঠাঘিত হঈলেও জাপান 
এ অঞ্চল ত্যাগে কখন সম্মত হইবে না,-হইতে পারে না। 
জাপান সন্ধির জগ্ ব্যগ হইলেও মার্শাল চিয়াং-কাঈ-সেক্‌ 
জাপরের প্রস্তাবে সম্মত হইবেন না। তিনি এখন বৈদেশিক 
সাহায্য-প্রাপ্তি সন্বদ্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন; কাজেই, তিন বংসর 
জাতির চরম -দুঃখভোগের পর আজ আস্তঙ্জাতিক অবস্থ! যখন 
চীনের অন্নকূল, তখন রাজ্যের অখগ্ত। ক্ষুপ্ন করিয়া তিনি'জাপানের 
সহিত কেন সন্ধি করিবেন? এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, আমেরিকা! ও বূটেন্‌ চীনকে প্রচুর সাহাবা দান 
করিয়া এবং সর্ব প্রকার কুটনীতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়। চীন-জাপান 
সন্ধি অসম্ভব করিবার জঙ্ত সচেষ্ট হইতে পারে; কাঝণ, জাপানের 
ক্রমবর্ধমান ওদ্ধতা দমনের জঙ্ক চীনকে যুদ্ধে রত রাখাই একাস্ত 
প্রয়োজন । 
দ্বিতল দত । 





হুদ্েকু উদ্ছে্্ঠ 


বৃটিশ জাতি কি জগ্ত ঘুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন, তাছ। জানিবার 
জন্য কংগ্রেসের নেতারা বড়লাটকে প্রগ্ন করিয়াছিলেন । 
তাহারা সেই প্রশ্নের স্পঃ কোন উত্তর পাণ শাই। 
কংগ্রেসের কর্তার। আশ! করিয়াছিলেন, _নুটিশ সরকার 
গণতন্ত্রের রক্ষার্থ প্বৈরতগ্ধের বা নাজিণদের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ 
করিতেছেন, এই উত্তর পাইবেন : তাহ শ্ুণিয়। কংগ্রেম 
বলিতেন, তাহ।র| এইট বুদ্ধের অনসানে ভ!রতকে স্বাধীনত। 
দিবেন, এবং এনে খাটি গথতন্ধের প্রতিগ। করিবেশ 
এইরূপ প্রতিষতি প্রদান করুন। কিন্ বুটশ সরকতর 
নিকট সেরূপ কে!ন উত্তন পাওয়। খায় নাই; কাজেই 
কংগ্রেসের মনের আশ! মনেই বিলীন ভইয়াছিপ | সম্প্রানি 
গসপোটে ৩1 ঠমচিব মিষ্টার আমেরী খে বক্তৃতা করিয়া- 
ছেন, তহ।তে তিনি ঝুটেন কি উদেগ্ে গন্ধ করিতেতেশ 
তাহ! বিবৃত করির|ছেন। শাগতসচিব বলিয়াছেন-_ 
“মুরোপের সর্বত্র যাভাতে শ্ায়বিচারের এবং ব্যঞ্তিগতত 
স্বাধীনত।র মৌলিক অধিকার জুপ্রতিঠিত হয়, এবং য।5175 
সংখ্যালঘি্ সম্প্রদাষের অধিকার সংখা!গরিছ সম্প্র“।য় 
কতক সন্মনের দৃষ্টিতে পক্ষিত হ্য়_-তাহার জঙ্ত আনরা 
দ্ধ করিতেছি । কেবল তাহাই নছে। বদ জ।ভি এবং 
ছোট জাতি খহ[তে পাশাপাশি থাকিয়। শাস্তিতে বাস 
করিতে পারে, এবং যাহাতে সর্ধত্র অর।ঞজকতার স্থানে 
সহযেগিতা প্রতিঠিত হয়, তাতাও আমদের ডদ্দে্ট। 
ইতোমধ্যে আমাদের চেষ্টার দ্বারা আমাদিগকে রক্ষা কর! 
এবং আমাদের দুষ্টান্ত দ্বাণা ঘুরোপকে পক্ষা করাও 
আমাদের সর্বপ্রথম কার্য 1”-মিঃ আমেরীর এই উক্তি 
হইতেই বুঝা যায় যে, বুটেনের দুদ্ধ করিবার সমস্ত লক্ষ্যই 
ঘুরোপে নিবদ্ধ। এশিয়া তথ। তাঁরত, আফ্রিক। এবং 
আমেরিক! সম্বন্ধে তিনি কিছুই বলেন নাই। এক কথায়, 
তাহারা যুরোগীয় এবং শ্বেতাঙ্গ জাতির বিলয়ই ভাবিতে- 
ছেন। এশিয়া এবং আফ্রিকার বর্ণী জাতির কথা 
তীহাদের মনে স্থান পাইতেছে না। মিষ্টার আমেরী 
২০ 
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তাঁরতসচিব ; কিন্তু তীহার মূখে তাঁরতের ভিবিষাৎ 
সম্বন্ধে কোন আশার কথাই নাই। তিনি মনে করেন, 
ভারত বূটেনের সম্পত্তি ; হিটলারের আক্রমণ হইতে এই 
সম্পত্তি রক্ষা করাই তাঁহাদের কাজ। তিনি বলিয়াছেন, 
স্ুবিব! পাঁইলে ভিটলর শারতবর্ষ এবং বুটিশ-শীসিত 
সে জন্য ভারতকে 
প্রস্থত ভইতে হইবে, ইহাই তীচার উদ্দেশ্য | কিস্ত ভারত- 
বাসীর মনে দে অ।শা এবং আকাজ্ষ! জাঁগিয়াছে, তার 
সম্বন্ধে ভিনি কিছুই বলেন নাই । ইহাতে ভারতবাসীর 
মনে কিরূপ অশান্ছিপ সপ্গার হইতেছে, ইহ। ত|ভারা যে 
বুঝিতে পারিতেছেন-_-তাভা ভ।রতসচিবেব বক্তৃতা পাঠে 
বৃঝিণার উপায় আছে কি? 


কেননা ভূল 

লোকগণনায় গে ভূল হইতেছে, সে কথা আমর! পূর্ব 
»ইত্েই বলিয়া নাসিতেছি। শ্রীধুক্ত যতীন্দত্রমোহন দত্ত 
বিশে” পরিশ্রম করিয়। দেখাইয়াছেন যে, এদেশে 
গৃুসলমানদিগের সংখ্যাশির্দেশে ভূল হইয়াছে । এই 
দল গণণার ফলে মুসলমাশ-জনসংখ্যা প্রকৃত সংখ্যা 
অপেক্ষ! অধিক করিয়া প্রদশিত হইতেছে । অনেকে 
এইরূপও সন্দেহ করিতেছেন ধে, ইহা ইচ্ছারুত ভ্রম । 
কারণ, মে সকল মুসলমান সাম্প্রদায়িক ভাবে 
পুণ, তাহাদের স্বার্থও মুসলমানদিগের সংখাধিক) 
দেখাইব।র দ্রিকে। যাহারা এই কথা বলিতেছেন, 
তাহারা বলেন যে, বর্তমান সময়ে সরকারী চাকুরীতে 
মূসলমানদিগকে অধিক সংখ্যায় নিধুক্ত করিবার 
জগ্য তাহাদের সংখ্যা অধিক দেখানই আবশ্তক। এই 
অনুমান সত্য হইলে ইহা নিঃসন্দেহেই অত্যন্ত হীনতা- 
সচক কার্ধযপদ্ধতি। সেই জন্ত এবার যাহাতে লে/ক- 
গণনা নিভল হয়, তাহাই কর্তব্য । 

ইতিপূর্বে বল। হইয়াছিল, প্রত্যেক স্থানে ছুই জন 
করিয়া গণক নিপুক্ত করিতে হইবে,_-এক জন মুসলমান 
এবং আর এক জন অমুসলমাশ, হিন্দ না খুষ্টান যাহাই 


৯০৪ 


সি অস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 
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ইউক। তাহা হইলে গণনা কতকটা নিভূ্ল হইবার 
আশা ছিপ) কিন্ু কর্তৃপক্ষ এই যুক্তিযুক্ত প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করেন নাই। পরস্ত বাঙ্গালা প্রদেশের জন্ 
ব্যবস্থা হইগ়াছে যে, মুসলমানরাই মুপলমান-গণনাকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিবেন, কিন্তু হিন্দুদগের গণনার ভার কাহাদের 
হস্তে অপিত হইবে, তাহার কোনও নির্দেশ পাওয়া যায় 
মাই। এক্সন্ত অনেকের বিশ্বাস, বাঙ্গালার মুসলমান- 
দিগের সংখ্যাধিক্য প্রদর্শন করাই কর্তৃপক্ষের অতিপ্রায়। 
আমর! কিন্ক এরূপ মনে করিতে পারিতেছি না। তবে 
যাহাতে লৌকের মনে এরন্প সন্দেহ স্থান পাইতে না 
পারে, সেইরূপই ব্যবস্থা করা অবশ্তকর্তব্য। পত্রান্তরে 
প্রকাশ, মানুব-গণনা এবার যাহাতে নিভূল হয়, তাহার 
ব্যবস্থা করিবার জন্য শ্রীধুত সনকুমার রায় চৌধুরী 
এবং শ্রীপুত যতীন্দ্রমোহন রায় আদম সুমারের ম্থুপারি- 
প্টেণ্ডণ্টে মিঃ ডাচের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার কি ফল হইয়াছে, তাহা প্রকাশ নাই। ইহা ভিন্ন 
এবারকার গণনায় এন্প আর একটা ব্যবস্থ! করা হইয়াছে, 
যাহার ফলে গণনায় ভূল হইতে পারে। পুর্বে গণনা- 
কারীর। গণনা করিবার শির্দি্ট দিনের পূর্বের প্রত্যেক 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! সেই বাড়ীর লোকসংখ্যা গণন৷ 
করিয়! আসিতেন, শেষে চূড়ান্ত গণনার দিন কোন্‌ বাড়ীতে 
কয় জন লোক অংছে, তাহ] মিলা ইয়! দেখিয়া তালিকা 
₹শোধন করা হইত। এবার শুনিতেছি, শেষ এক দিনে 
সেই এক সময়ে গণনা কর হইবে না। ইহার ফলে 
গণনায় বিশেষ ভূল থাকিয়া যাইতে পারে । আদম 
লুমারীর গণনায় ভূল হইলে অনেক বিষয়েই ভূল হইয়া 
যাইবে । কারণ, আদম স্থমারের হিসাবে ভুল থাকিলে 
বান্তিক ব্যাপারের অনেক সিদ্ধান্তই ভূল হওয়া অপরি- 
হার্যয । সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইতেছেন কি না, তাহা 
এখন পর্যন্ত জনসাধারণ জানিতে পারে নাই; কিন্তু তাহা 
জানাইবার প্রয়োজন অধ্বীকার করিবার উপায় নাই। 
£হ্ছ ইঁদেশে হহন্দুদল্ন 
নব-গঠিত সিদ্ধু প্রদেশে কিরূপ ভীষণ অশাস্তি আরম্ভ ও 
শাসন-শৃঙ্খলা ভঙ্গ হইয়াছে, তাহার বিস্তুত বিবরণ 
প্রতিনিয়ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হুইতেছে। তথাকার 


সক্কর এবং শিকারপুর জিলায় এমন এক দিনও যাইতেছে 
না, যে দিন তাহার বিতিন্ন অংশে কোন না কোন 
হিন্দু আহত, নিহত, অথবা তাহাদের সম্পত্তি লুষ্টিত না 
হুইতেছে। বিশৃঙ্খলা এত দূর বিস্তারলাত করিয়াছে যে, 
কোন কোন গ্রামের বহু হিন্দু অধিবাসী গ্রাম ছাড়িয়া 
স্থানান্তরে চলিয়। যাইতে বাধ্য হইয়াছে । এ বিষয়ে 
মিষ্টার গান্ধীরও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। তিনি মঙ্কেম 
লীগকেও এই বিষয়ের একটা মীমাংসা করিতে 
বলিয়াছেন। মশ্লেম লীগ এই অবস্থার জন্ত কতকটা দায়ী, 
এরূপ ধারণা ইহার মধ্যে অনেকেরই মনে স্থান পাইয়াছে। 
লীগ হিন্দুদিগের সম্বন্ধে বিদ্বেষভাব প্রচার করিতে কুম্ঠিত 
নহেন বলিয়া এই অবস্থার উত্তব হইয়াছে, এরূপ অন্মান 
করিবার স্তায়সঙ্গত কোন কারণ আছে কি না, নিরপেক্ষ- 
তাবে তাহার অনুসন্ধান কর! উচিত। তবে তাহার কি 
ফল হইবে, তাহা! বলা কঠিন। সম্প্রতি লীগের কার্য্যকরী 
সমিতি 'এ সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
পাঠ করিয়া বিস্মিত হইতে পারেন নাই, এরূপ লোক 
আছেন কি না জানি না। তাহার] বলিয়াছেন যে, তাহার! 
এই অবস্থা সম্বন্ধে হু'সিয়ার হুইয়! বিবেচনা করিয়া! এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, "এ দোষ হিন্দুদেরই ! 
সিন্ধৃতে অরাজকতা নাই । উহার প্রকৃত স্থান হিন্দু- 
সংবাদপত্রে এবং হিন্দু সংবাদদাতাদিগের মনের ভিতর । 
হিন্দুরাই আসল কথ! চাপিয়! রাখিয়া কেবল অতিরঞ্জিত 
( অক্যুক্তিপুর্ণ ?) সংবাদ প্রচার করিতেছে । তবে যদি 
কোথাও জীবনযাত্রা নির্বাহের ধারাবাহিক প্রক্রিয়ার 
কোন ব্যতিক্রম ঘটিয়াই থাকে, তাহা হইলে তাহার জন্য 
দায়ী এ দেশবাসী সংখ্যাল্প হিন্দুদিগের অবলম্বিত আচরণ 
এবং তাহাদের সভা-সমিতি । কারণ, উহ্হাদের ব্যবহার 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সামগ্রন্ত প্রতিষ্ঠার অগ্ুকুল নহে 1” 

এই অস্ুত যুক্তি শুনিয়৷ সে-কালের কোন রাজ্যের 
রাভত-অমাত্যের 'মুষাবৃদ্ধি গজক্য়ঃ নামক পিদ্ধাত মনে 
পড়িল। অমাত্যশ্রে্ঠ রাজধানীতে অদৃষটপূর্বব একটি 
বরাহের আবির্ভাবে-তাহা কোন্‌ জন্তস্থিন করিতে না 
পারিয়া, তীহাঁর নাসিকা ও কর্ণের ছিদ্র হইতে তুলার 
ছিপি অপসারিত করিয়া বুদ্ধি বাহির করিয়! বলিয়াছিলেন, 
হয় হাতী আহারাভাবে খর্বকায় হুইয়াছে--না হয় 


১৯শ বর্ধ--কাত্তিক, ১৩৪৭ ) 


শামি প্রসঙ্গ 
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ইন্দ্র অতি-ভোজনে হষ্টপুষ্ট 'হইয়া ত্র আকার লা 
করিয়াছে! জীবনযাত্রা! নির্ববাহের ধারাবাহিক প্রক্রিয়ার 
কোন ব্যতিক্রম হইয়াছে কি না, লীগের কাধ্যকরী 
সমিতি সে বিষয়ে নিশ্চিত নহেন,--তবে তাহার কারণ 
সম্বন্ধে তাহারা নিশ্চিত! এ অদ্ভুত যুক্তি নহে? 
মিঃ গান্ধীর লেখার তাবে প্রকাশ, এ অঞ্চলের হিন্দুরা 
দেশ ছাঁড়িয়৷ অস্ত্র চলিয়া! যাইতেছে, ইহাতে মুসলমান- 
দিগেরও অন্থৃবিধা উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু সত্যই যদি 
সেইরূপ হইত, তাহা! হইলে কি হিন্দুদের এই ভাবে নিহত 
হওয়! সম্ভব হইত? প্রতিদিনই তথায় খুন হইতেছে, 
যোহড়ী বিভাগের মীরপুরে এবং খানপুরে সম্প্রতি কয়েক 
জন হিন্দু নিহত হইয়াছে । অনেকে সেই জন্য এই অঞ্চলে 
সামরিক আইন প্রবর্তিত করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
সিচ্ধু প্রাদেশিক মশ্রেম লীগের সভাপতি সম্প্রতি তথাকার 
হিন্দু এবং যুসলমান নেতাদিগের এক সম্মেলনী সভা আহ্বান 
করিতে চাহিয়াছেন। তাহাতে কি বেদনায় বেলেস্তারার 
ব্যবস্থা হইবে? যেবপ ব্যাপার ফীড়াইয়াছে, তাহাতে 
সিন্ধু দেশটি পাক] পাকিস্থানে পরিণত হুইবার পূর্বে এই 
সমস্তার সমাধান হইবে কি? 

'ইউচ্যগুচ্ছেকু গকুমন্-িকিজ্ 
দিল্লী নগরে বুটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত প্রাচ্য অধিকার- 
গুলির প্রতিনিধিবর্গকে লইয়! পরামর্শ-পরিষদের অধি- 
বেশন হইয়াছে । এই সম্িলনীতে অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাওড, 
সিংহল, ভারত, রোডেসিয়।, দক্ষিণ-আফ্রিকা, পূর্ব-আফ্রিকা, 
প্যালেষ্টাইন, এবং হংকংএর প্রতিনিধিবর্গ যোগদান করিয়া- 
ছেন। রজার কমিশনও গ্রেট বৃটেনের প্রতিনিধি হিসাবে 
ইহাতে উপস্থিত আছেন। ইহা ভিন্ন ভারত সরকারের 
মনোনীত কয়েক জন সদস্তও “চৌদ্দ শাকের মধ্যে ওল- 
পরামাণিক”-বৎ মজলিসে সমাগত হইয়াছেন । বড় লাটের 
শাসন-পরিবদের অন্যতম সদন্ত সার মহম্মদ জাফরুল্লা খা 
ভার্তীয় সদশ্তদিগের মুখপাত্র হিসাবে তত্র বিরাজমান। 
গত ৮ই কান্তিক ভারতের বড় লাট এই সন্মেঙ্গনের উদ্বোধন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “বিগত মুরোগীয় 
মহাযুদ্ধের সময় বুটিশ সাম্রাজ্যের এলাকাতূক্ত রাষ্ট্রগুলি 
সৈল্ত, অর্থ। এবং যুদ্ধের উপকরণাদি প্রেরণ করিয়া যথাসাধ্য 


ছায্য করিয়াছিল। এবার যুদ্ধের উপকরণাদির 
প্রয়োজনই সর্বাপেক্ষা অধিক। সেই জন্য জুয়েজ খালের 
পূর্বস্থিত হুটিশ বাঁজ্যগুলি কি ভাবে এই দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে পারেন, তাহার অনুসন্ক'দকন্ধেই এই সন্মেলনের 
অধিবেশন 1” এই মন্তব্যেই সঙ্মেলনের উদ্দেস্ঠ পরিগ্ফুট। 
বড় লাট ভারতবর্ষকে অভিনন্দিত বরিয়াছেন-_ অন্ত কোন 
কারণে নহে--তাহার ভৌগোলিক অবস্থানের জন্ত । গ্রেট 
বুটেনের প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন, তাহারা অন্ত্র-সরবরাছের 
জন্ত একটি নূতন জগত স্থষ্টি করিতে চাহেন। কেহ কেহ 
মনে করিতেছেন, যে সকল রাষ্ট্রের প্রতিনিধিরা এই 
সম্মেলনে যোগ দিয়াছেন, তাহার] স্ব স্ব দেশেই অস্ত্রাদি 
প্রস্ততের ব্যবস্থা করিবেন। মন্মেলনের আলোচনা 
আরস্ত হইয়াছে । এখন কার্য করিবার পালা । লর্ড 
লিন্লিথগো আরও ধলিয়াছেন, “যুদ্ধের এবং শান্তির উভয় 
সময়েই তাহারা পরস্পর ব্যবস্থা পূর্বক স্থুসম্বদ্ধ ভাবে 
শিল্পের সহযোগিতার উপর বিশেব ভাবে শির্ভর করিয়া 
থাকেন।”--কিন্ত ভারতবাসীরা এ কথা শ্বীকার করিবে, 
সরকার তাহার পথ রাখিয়াছেন কি? বিগত মুরোপীর 
মহাযুদ্ধের সময় রেলওয়ের জন্ট আবশ্যক অনেক দ্রব্যই 
এদেশে প্রস্তত হইয়াছিল: কিন্তু বুদ্ধের বিপদ কাটিলে 
সেই সকল দ্রব্য এদ্রেশ হইতে লওয়। হইয়াছিল কি? 
রেলওয়ের বর্তপক্ষ উহ আ'র গ্রহণ না করিয়া! যুদ্ধের 
পুর্বে যেমন বিলাত হইতে & সকল দ্রব্য আমদানী 
করিতেছিলেন, ঠিক সেই ভাবে আবার বিলাত হইতেই 
উহ্‌। আমদানী করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। ইহাতে 
এদেশের যে সকল কারখানা এ সকল দ্রব্য নির্মাণ 
করিতেছিল, তাহাদিগকে কি ক্ষতিগ্রস্ত হুইতে হয় 
নাই? এবার যাহাতে সেরূপ ন! হর, সে জন্য দেশের 
কারখানাওয়ালাদিগকে প্রতিশ্ররতি দান কর] সরকারের 
কর্তব্য বলিয়া .যদি এদেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুদলর পরি- 
চাঁলকবর্গ দাবী করেন, তবে কি তাহা অসঙ্গত হইবে? 
€হজ্্ন্দে ততখন্বতর্ভন 

এবার বর্ধমান সহরে বিজয়ার দিন, দশভূজা প্রতিমা 
বিসর্জনের জন্য রাজপথ দিয়! লইয়! যাওয়! ব্যাপারে 
বিষম বিশ্ব ঘটিয়াছিল। হিন্দুরা রাজপথ নিশ্মীণের ও 
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তাহার সংস্কারসাধনের জন্য যথাযোগ্য অর্থব্যয় করিবে, 
এই হেতু রাজপথে তাহাদের কোন অধিকার থাকিবে, 
এরূপ আশা কর| কি এ-কালে সঙ্গত? আজ কেবল 
বর্ধমনে কেন, ভারতের অন্তান্ত বনু স্থানে ইহার যে দৃষ্টান্ত 
লক্ষিত হইতেছে,_-মমগ্র ভারতে ছুই দিন পরে যে তাহা 
দেখ| দিবে না, ইহার নিশ্চয়তা কি? নিরঞ্জনের পর 
প্রতিমা কিছু কাল পৃজামণ্ডপে ফেলিয়া! রাখিয়া, বহু 
পরামর্শে মস্তিষ্ক আলোডিত করিয়!, কয়েক দিন দারুণ 
উত্কণ্ঠায় কাটাইয়া, ও বিস্তর সাধ্যপাধনার পর অবিহিত- 
ভাখে প্রতিম! বিসঙ্জন দেওয়া হইয়াছে । আবার কালী 
পূজা] শেষ হইয়াছে; ম1 কালীর বিসঙ্নের ব্যবস্থা কিরূপ 
হইয়ছে জানিতে পারি নাই। বিসজ্জন পুজার 
'আপরিচাধ্য অঙ্গ হইলেও উহাতে যখন পদে পে 
এত বাধা, তখন হিন্দুর উপায় কি? প|জপথে বাগ্যভাগ্ 
সহকারে প্রতিমা লইয়! যাইলে পথের পাশ্বস্থ মসজেদে 
খদি উপাসনা-নিরত ভক্তবৃন্দের ধন্মীনুষ্ঠানে বাধা পড়ে, 
তাহ! হইলে রাজপথ ত্যাগ করিয়া দূরে মসজেদ 
নির্মাণ করাই সমীচীণ, এবং ইহাই সম্ভবতঃ নিরপেশ্গ 
ব্যবস্থা ; কিন্ধ আজ এই সঙ্গত ঘুক্তি কে শুনিত্েছে ? 
এরূপ অবস্থায় ভিন্দুদিগের কর্তব্য কি, তাহাই শিরূপণের 
খোগ্য। তবে ছদ্দিনে সকলেই সংযতভাবে কার্য্য 
প্রবন্ত হওয়া! উচিত। বাঙ্গাল! সরকারের হিন্দু সচিবরা 
যখন এ বিষয় সম্বন্ধে নির্বিকার অথব| নিরুপায়, তখন 
তাহাদের মুখাপেক্ষা ন] করিয়া! একটা নির্বিরোধ পন্থা 
স্থির করা অপরিহার্য হইয়াছে । 


গ্েেুইকু তর চক 
ইদানীং ভাঁরতে পর্বের স্তায় আর গোরার গুগামীর 
কথ! শুনিতে পাওয়া] যায় না। উহা অনেকটা প্রশমিত 
হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। সম্প্রতি অষ্ঠেলিয়া হইতে 
এক বাঁক গোরা তাহাদের গন্তব্যপথে বোম্বাইএ নামিয়া 
'শল্প কাল তথায় অবস্থিতি করিয়াছিল। কিন্ 
এই সময়েই তাহার! কেবল যে ভীষণত প্রকাশ করিয়া- 
ছিল তাহাই নহে,তাহার! এ-দেশীয় স্ত্রীলোকের অপ- 
মানও করিয়াছিল। একটা গোরা জনৈক গুজরাটা 
বালিকাকে রাজপথে ধরিয়া তাহার সহিত তাহাকে 


স্মাত্নক্কি অ্স্চন্ষক্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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নাচিতে বাধ্য করিয়াছিল; আর একটা গোর! কোন 
উচ্চশ্রেণীর বালিক! বিগ্ভালয়ের একটি ছাত্রীর উভয় 
গগ্ডদেশ এমনভাবে দংশন করিয়াছিল যে, তাহার 
গঞ্জের ক্ষত হইতে রক্ত ঝরিয়াছিল। ইহ ভিন্ন গাড়ী- 
ওয়াল।, ট্যাঞক্কিওয়ালাদিগকেও উহার নানাভাবে বিবত 
করিয়াছিল। বোম্বাইয়ের মেয়র এই বিষয়টি বোদ্বাই- 
গবর্ণরের গোঁচর করিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে বোম্বাই- 
লাটের সেক্রেটারী যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা? ভাঁরত- 
বাশীর পক্ষে গ্রীতিগ্রদ বা সম্মানজনক নহে। 
গান্বীজীও ব্যাপারটা বঙ লাটের গোচর করিয়াছিলেন। 
কিন্ধ তাহার পরিণাম কি হইল, তাঁহ। প্রকাশ হইবে 
কিনা অন্তমান কর। কঠিন। গান্ধীজী বিজ্ঞ ব্যক্তি, গত 
বিষয়ের ভান্য ভয় ত 'শে।চনা” করিবেশ না। গোরার। 
ঘদ্ধস্থলে যাইতেছে খপিয়া কি তাহাদের সকল অপরাধ 
মাজ্জনাখোগা বলিয় সিদ্ধান্ত করিতে হইবে? সে-কালে 
লাতুগ্পুল্র ভাতের হাডিচ্ডে মুত্রত্যাগ খরিলে বিধবা 
পিসিম! সাদরে তাহার মাথায় হাত বুলাইয়। বলিয়াছিলেন, 
“আ!হ|, ছেলেমানুষ, বুদ্ধি হয়ণি, করুক ।১--কিন্ এ নজির 
কি সর্বত্রই চলে? 


সবঠহিজ্ছবন্ সংগঠন 
ভারততবর্ষকে হিন্স্ান এবং পাঁকিস্কান__এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিবার প্রস্তাব মঙ্লেম লীগই প্রথমে উত্থাপন 
করেন। এখন বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, এদেশের 
শাসনকর্তীদেরও এই প্রস্তাবের সহিত সহান্থভূতি এবং 
তাহার কতকট! সমর্থনও আছে । ডাক্তার মুগ্জের সহিত 
এ সম্বন্ধে লর্ড লিন্লিথগোর আলোচনা হইয়াছিল । 
ঢাক্তার মুগ্ধে বড় লাটকে বলেন,_ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
অখগ্ডত্ব রক্ষিত হইবে, এ বিষয়ে প্রতিশ্রুতি দেওয়া 
সরকারের কর্তব্য । উত্তরে ধড়লাট বলিয়াছেন, “হিন্দু 
সভ| এ বিষয়টি যে দিক্‌ দিয়া দেখিতেছেন, কর্তৃপক্ষ তাহা 
বিয়া দেখিবেন সত্য, কিন্ত পাকিস্থ(নের পরিকল্লপনাটি 
একেবারে বাদ দেওর! খায় না।”-ডাক্তার মুঞ্জেরই মুখ 
হইতে এই কথ! প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি করাচি 
হইতে যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে প্রকাশ-_ 
আগামী ২৫শে কার্তিক দিল্লীতে মঞ্কজেম লীগের শাসনতন্ত্র 


১৯শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


সাঞমসিক প্রসঙ্গ 
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সাব-কমিটীর যে অধিবেশন হইবে, তাহাতে পাকিস্কানের 
পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করিয়া! তাহ! মিষ্টার জিন্নার সকাঁশে 
উপস্থাপিত করা হইবে। লীগের পাহোর বৈঠকে 
পাকিস্থানের যে পরিকল্পন! করা হইয় ছিল, উক্ত সাব-কখিটী 
তাহার কিছু পরিবর্তন করিবেন; তাহ।তে স্বাশীয় 
অধিবাসীর্দিগকে স্থানান্তরিত করা হইবে শন | 

বেলুচিস্থান, সিন্ধু, পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের কতকট। অঞ্চল, দিল্লী, ঘৃক্তপ্রদেশের কষেকটি 


জিলা, ছুইটি জিলা ভিন্ন সমগ্র খাঞ্গাল|, অ]স।ম, ছায়দর|- 


বাদ, কাশ্মীর, এবং মাদ্র।জের কিয়দংশ লই'রা এই পাকিগ্গান 
রচিত হইনে। পাকিস্থ।নের সমস্ত অংশই স্বতন্ন গাঁকিপে 
বটে, কিন্তু তাইাণ সমস্তটাই এক স্বাধীন অগ্লেম পাজোন 
শ।সনাধীন রহিবে। ইহাতে মনে হভতেছ্ছে যে, বাঙ্গাল? 
দুইটি জিল। ভিন্ন আর সকপ জিলাই পাকিস্থানের ভঠচে 
প্রবেশ করিয়া পরিপ|ক হুইবে। খঙগ্গালার কোন্‌ কোন 
জিলা পাকিস্থাশের পঙ্গে ছুপ্পাচ্য, তাহা এখনও জ।নিতে 
পারা যায় নাই। সম্ভবতঃ লীগের ম।খ-কশিটা তাহা ঠিক 
করিবেন। বলা বালা, কল মসলমান এ প্রপ্ত।বে? 
অনুমোদন করেন শ| এমন কি, অনেকেরই ইহাতে 
আপত্তি আছে । সার মহম্মদ ইয়কুব সম্প্রতি বলিয়!ছেন১- 
“মুসলমানদিগের আসল পাকিস্থান এখন যেরূপ খিপন্ন, 
বিগত যুরোপীয় মভাধদ্ধে উহা সেরূপ বিপন্ন হয় নাই'।” 
তিনি এ সকল আসল এবং পখিত্র পাকিস্থান রক্ষ!র জন্য 
চেষ্টা করিতে মুনলমানদিগকে পরামর্শ ধিয়াছেন। কিন্ত 
মশ্লেম লীগের উৎসাহী সদন্তগণ সে বিনয়ে অনহিত হইবেশ 
বলিয়। মনে হইতেছে না। দুর্ভাগ্যের বিষয় এই সে, 
কংগ্রেস সাম্প্রাদায়িক নির্ববাচকমগুলা সম্বন্ধে যেন্ূপ "ন। 
ঘরক1, না খাটক1” মত গ্রহণ করিয়।ছেন, এই প|কিস্থান 
সন্বন্ধেও সেইরূপ মত গ্রহণ করিয়াডেন। পক্ষান্তরে, 
মঞ্খেম লীগ এবিষয়ে বিশেষ উদ্যোগ সহকারে স্বায় মত 
প্রচার কারতেছেন। কংগ্রেসের বাবহারকে মৌন সম্মতি 
বলা যাইতে পারে। জ্মতরাং পাকিস্থান প্রান্তাথ শেখ 
কালে হয় ত গৃহীত হইতেও পারে । দেখা যাইতেছে যে, 
শীসকগণ আজকাল ঘুক্তি-তকের দিক্‌ পিয়া! সকল বিষয় 
ভাবিয়া দেখিতেছেন না। কংগ্রেসও এ বিঘয়ে কোন 
কথ! বলিতেছেন না। 


বুলৃওছে কন্ফকেক্ছ 


গত ৯ই কান্তিক শনিবার দিল্লী নগরে রেলওয়ে সামাতির 
বৈঠক বসিয়াছিল। সেই বৈঠকে সাউথ ইপ্ডিয়ান 
রেপওয়ে? এজেণ্ট মিষ্টার সি, এ, মুরছেড এবং শ্ভারত 
সরকারের যান-বাহন বিতাগের সদশ্ত সার এগুর ক্লো 
বত করিয়।ছিলেন। তাহাদের বক্তৃতায় বর্তমান যুদ্ধের 
সময় রেলওয়ের কাধ্য-পরিগালনে খে সকল অসুবিধা 
খটিতেডে, গ্রব।নতঃ সেই কথাই বিশেষভাবে মালোচিত 
ভভমাছে । এই সমিঠিতে রেলওয়েগুলির কার্্যহ্চী এৰং 
কার্ধানীতি স্লভ।বে এ[লোচিত হইয়া থাকে । এবার 
গপকুলিক জাঙ|জের অভাব হেতু রেলওয়েগুলিকে অনেক 
গুকভার মাপপত্র বন করিতে হইতেছে । কেবল তাহাই 


নভে, ইছাদিগকেে বহুসংখ্যক যাত্রীও লইয়া যাইতে 
ভইতেছে। সামরিক কার্যে গ্রয়েজনীয় দ্রব্যাদিও 


রেলওয়েগুলি যথবিহিতভাবে 
এই সকল কাধা সংসাধশে সমর্থ হইতেছে, ইহাই 
তাভাদেন খোণাতার পরিচায়ক । ইহাতে তাহাদের 


বহন করিতে হইতেছে । 


অযও বন্ধিত হইতেছে। 

রেলওয়েব কম্মশালায় সমর বিভাগের জন্ত আবশ্যক 
দবা।দি নিশ্দাণ করিহে হইতেছে বলিয়া কতকট। 
অন্গুবিধা হইতেছে বটে, কিন্ধ এই কার্ধ্য এই সঙ্কটকালে 
কর্তীব্যেন একটা অপরিহার্য অঙ্গ। এদেশে যদি রেল- 
গাড়ী এবং পেলের হঞ্জিন প্রস্তুত করিবার সুব্যবস্থা 
থাকিত, তাহ! হইলে এই অস্থধিধ! ভোগ করিতে হইত 
শা। এই সমিতির সভাপতি মিষ্টার মূরহেড বলিয়াছেন, 
বক।ব শীঘুই এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিতেছেন।- কিন্তু 
এই বাবব্থ। পূর্না হইতেই করা উচিত ছিল, তাহ! বলাই 
বালা । ভারতে রেলগাড়ী প্রস্থৃতি নিশ্শীণ করিবার 
উপ1দনণের এবং শ্রমিকেরও অশাব নাই। ম্ৃতরাং পুর্বে 
চেষ্টা করিলেই এই অভাব পূর্ণ কর! স্ুসাধ্য হইত । এখন 
চারিটি বৃহৎ কর্ম্মশীলায় এ সকল মা'লগাড়ী প্রস্তুতি প্রস্তুত 
হইতেছে। কিন্ত উহারা আরও অধিক সংখ্যক মালগাড়ী 
প্রস্তুত করিতে পারে। এদেশের খাতীদিগের সুবিধার 
ব্যবস্থা কি করা হইতেছে, ইহাদের উক্তিতে তাছার 
কিছুই উল্লেখ নাই। বিনা টিকিটে ছুই-চারি জন লোক 


৯৭3৮৮ 


বাতিক অন্ডহ্মভী 
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রেলগাড়ীতে যাতায়াত করে, সে কথা ভারত সরকারের 
রেলওয়ে বিভাগের সদস্ত উল্লেখ করিয়াছেন ; ইহা 
নিন্দনীয় বটে, কিন্তু ভারতবাসী যাত্রীর! যে ভূতীয় এবং 
মধাম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়! নানা লাঞ্চন] সহা করিয়! রেল- 
ট্রেণে ভ্রমণ করে,_সে সম্বন্ধে ইহারা সম্পূর্ণ নির্বাক 
ছিলেন। বাসের এবং লরীর সহিত প্রতিযোগিতায় 
রেলওয়ের যথেই অন্থুবিধা ও ক্ষতি হইতেছে 3 কিন্তু বাস 
এবং লরীর সহায়ত।য় রেলওয়েগুলির নানাভাবে সুবিধা 
হইতেছে, তাহাঁও অস্বীকার করিবার উপায় নাই । ইহারা 
রেলপথ হুইতে বহু দূরবর্তা অঞ্চলের দ্রব্যাদি বহন করিয়া 
রেলওয়ে ঠেেশনে লইয়া আসে, এবং তাহা বহন করিয়া 
রেলওয়ে সমূহ লাভবান হয়--এ কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় আছে? কিন্ত সে সম্বন্ধেও তাহারা নির্বাক কেন? 


হসুকিতগ্রেন্‌ £হহেঙধ 

শ্রীযৃত শরৎচন্দ্র বন্থু খ্যাতনাম। ব্যারিষ্টার। তিনি কংগ্রেসের 
বিশি্ সদন্ত, এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে জনসাধারণের 
ন্ুযোগ্য প্রতিনিধি_ইহা! কাহারও অজ্ঞাত নহে । তিনি 
শ্রীবুত সুভাষচন্দ্র বন্গর সহোদর শ্রীবুত স্থভাষ বাবুর 
সহিত কংগ্রেসের বিচ্ছ্দে-কাহিণী সকলেরই বোধ হয় 
ল্পরণ আছে। হ্ভাষ বাবুর সহিত কংগ্রেসের বিচ্ছেদের 
পরও শরৎ বারু কংগ্রেসের সদন্ত আছেন। ইহার পর 
বঙ্গীয় রাষ্ীয় পরিষদের উপনির্বাচন লইয়! নিখিল ভারতীয় 
পার্লামেণ্ট।ারী বোর্ডের সহিত শরৎ বাবুর তথ! বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার মতভেদ ঘটে । শরৎ বাবু 
তাহার মনোনীত তিন জনকে সমর্থন করিতে থাকেন, 
কংগ্রেসের পর্লামেপ্টারী বোর্ড এক জনকে বাদ দেন। 
এই ব্যাপার ক্রমশঃ ভীষণ আকার ধারণ করিয়া বাঙ্গালার 
কংগ্রেসওয়ালাদিগের মধ্যে ঘোর বিরোধের স্থষ্টি করিয়াছে। 
শরৎ বাবু কংগ্রেসের নির্দেশ অগ্রাহা করিয়াছেন বলিয়া 

ংগ্রেদ শরৎ বাবুকে কংগ্রেস হইতে বহিষ্কার করিয়াছেন। 
এই ব্যাপার লইয়! এই ছুঃসময়ে ঘোর বিরোধ উপস্থিত 
হইয়াছে । পরম্পর পরস্পরের দোষে দ্িতেছেন। কিন্তু 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষের বাঙ্গালা-বিদ্বেষের গন্ধ প্রথর হইয়াছে। 
' ৰাঙ্গালার জনমত শরৎ বাবুর সমর্থন করিতেছে । শরৎ 
বাবু এই সঙ্কটকালে পরিষদ ত্যাগ করিলে বাঙ্গালার 


স্বার্থ কুপন হইবে_-এ বিষয়ে মতভেদ নাই। আমাদের 
বিশ্বাস, কংগ্রেসের ওদ্ধত্যের নিকট বাঙ্গাল! মস্তক অবনত 
করিবে না। এখন কি হয়, দেখা যাক। 
কেন্রীপ্তি হছে হুতন্ন কতেবি হল 

“বোঝার উপর শাকের আট” বলিয়া একটা আছে; কিন্ত 
গত ১৯শে কার্তিক মঙ্গলবার কেন্ত্রী পরিষদের অধিবেশন 
আরম্ত হইলে ভারত সরকারের অর্থসদন্ত সামরিক ব্যয় 
নির্বাহের জন্য ছয় কোটি টাকা নৃতন কর স্থাপনের জন্ত 
যে অতিরিক্ত ফাইনান্সবিল পেশ করিয়াছেন, তাহাকে 
বোঝার উপর আর একটা বোঝা না বলিয়া শাকের 
আটিঃ বলা কি সঙ্গত হইবে? অর্থসদন্ত সার জেরেমি 
রাইসম্যান হিসাব দিয়াছেন -ব্যয়ের খাতে মোট সতের 
কোটি টাকা বাড়িয়া গিয়াছে, এবং তিন কোটি টাকা আয় 
কম হইয়াছে। এই কুড়ি কোটি টাকার মধ্যে গত 
বৎসরের উদবুন্ত সাত কোটি টাকা বাদ দিলেও তের কোটি 
টাকা ঘাটতির সম্ভাবনা । নূতন ট্যাক্সে পরা বৎসরে ছয় 
কোটি টাকা আয় হইবে। 

এই অতিরিক্ত অর্থবিলে স্থপার-ট্যাল্স ও কর্পোরেশন- 
ট্যাক্স সহ সকল প্রকার আয়করের উপর কেন্ত্রী সরকারের 
প্রয়োজনে শতকরা ২৫ ভাগ অতিরিক্ত কর স্থাপনের 
প্রস্তাব হইয়াছে । ইহাতে পুরা বৎসরে পাচ কোটি 
টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে, এইরূপ হিসাৰ করা হইয়াছে। 
১৯৪০-৪১ খুষ্টাব্দের জন্য যে কর ধার্য্য হইয়াছে, তাহা »হ 
ভাগ বদ্ধিত করা হইবে। বেতন ও ডিতিডেও্ড হইতে যে 
পরিমাণ অর্থ কাট। হয়, তাহাও শতকরা ২৫ ভাগ 
বদ্ধিত হুইবে। 

ডাক-বিভাগের মাশুলও বদ্ধিত হইবে। এক আনা 
ডাক-টিকিটে যে প্র যাইত, তাহার জন্ত পাঁচ পয়স! 
মাশুল দিতে হইবে । বুক-প্যাকেটের প্রথম পাঁচ তোলায় 
আধ আন] মাশুল ছিল, তাহা বাড়িয়া আবার তিন পয়সা 
হইল। ব্রহ্ষদেশে পাঠাইবার চিঠির মাশুল ছুই আনা, 
এবং সাম্রাজ্যের বিভিন্ন দেশে পাঠাইবার চিঠির মাশুল 
সাড়ে তিন আন! হইল। এততিন্ন, টেলিগ্রাষের মাশুলও 
বদ্ধিত হইল। প্রত্যেক (ভারতীয়) অিনারী টেলি- 
গ্রামে এক আনা, এবং প্রত্যেক জরুরী টেলিগ্রামে ছুই 


১৯শ বর্ষ--কাঁত্তিক, ১৩৪৭ ] 
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আন! হিসাবে অতিরিক্ত কর লওয়! হইবে। ট্রীঙ্ক টেলি- 
ফোনের শুষ্ক শতকরা দশ ভাগ বদ্ধিত হইল। এই সকল 
তিল কুড়াইয়। যে বেল হইবে,_তাহাতে এক কোটি 
টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে। 

ডাকমাশুল বুদ্ধি করায় দেশের দরিদ্র লোকের 
অর্ক এই দুঃসময়ে আরও বদ্ধিত হইবে । বুক-প্যাকেটের 
মাশুল বৃদ্ধির প্রস্তাব শুনিয়াও পৃর্ন্বে আমর! বহুবার তাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছি; কিন্ত তাহ! নিক্ষল হইয়াছে । 
সরকার অনেক অনাবশ্যক বায় হ্রাস করিয়া, যাহার! 
হাজার হাজার টাকা বেতন পাইতেছেন--এই ছুঃসময়ে 
তাহাদের বেতন শতকরা একট! নিঃদষ্ট হারে কমাইয়' 
এই আয় বুদ্ধির ব্যবস্থা করিতে পারিতেন; কিন্তু তাহ! 
না করিয়। দ্ররিপ্র জনসাধারণের যাহাতে কষ্ট হয়, 
অন্থবিধা হয়, আয় বুদ্ধির জন্য সেই পদ্থা অবলম্বন করিয়া 
কি স্ুবিব্চনার পরিচধ দিতে পারিয়াছেন? ইহার 
পর যদি দেশে সঙ্কট উপস্থিত হর, এবং আরও অধিক 
অর্থের প্রয়োজন হয়, তখন সরকার আয় বৃদ্ধির জন্য আর 
কি উপায় অবলম্বন করিবেন ? দেশের জনসাধারণের 
করদানের শক্তি কি নিঃশেষিত হয় নাই ? 
ভধহতে স্হহঙছেইজনেকু হ্হন্ছেঃ 
কেন্দ্রী পরিষদের বর্তমান অধিবেশনে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত 
ভারতের সমর-প্রচেষ্টার বিবরণ বিবৃত করিবার সময় অর্থ- 
সদন্ত সার জেরিমি রাইসম্যান বলিয়াছেন__ প্রাথমিক 
ব্যবস্থারূপে অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে সর্ধপ্রকার 
আধুনিক অস্ত্র-সঙ্জিত প্রায় ৫ লক্ষ সৈন্তের ব্যবস্থা কর] 
হইয়াছে । সব্ধপ্রকার গৈম্তদলে সৈম্ত-সংগ্রহ যথেষ্ট 
বর্ধিত হইয়াছে । ভারতরক্ষার বহির্বযবস্থায় সাহায্য 
করিবার জন্য ৬০ সহশ্বাধিক সৈন্ত বিদেশে প্রেরিত 
হইয়াছে । সর্বপ্রকারে ১ লক্ষ লোক সৈম্তদলে গৃহীত 
হইয়াছে । তাহাদের অধিকাংশের সামরিক শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । পূর্বের ৫ হাজার মোটর-যান বদ্ধিত হইয়া 
৩০ হাজার হইয়াছে; আগামী বৎসর এই সংখণ দ্বিগুণ 
করা হইবে। সীজোয়া-গা়্ী নিশ্মীণের' অন্থবিধা দূর 
করা হুইয়াছে। প্রতি মাপে শত শত টন লৌহ-প্লেট 
নির্মিত হইতেছে । আগামী বর্ষে ৩ হাজার সাজোয়া 


গাড়ী নির্মিত হইবার সম্ভাবনা আছে। * ভারতে সর্বব- 
জাতীয় অন্ত্র ও রসদ বর্তমান প্রয়োজনের হিসাবে যথেষ্ট 
পরিমাণে নির্মিত হইতেছে । এতত্তিন্ন। ১০ কোটি রাউণ্ড 
ক্ষুদ্র অক্্রৌপযোগী ও ৪ লক্ষ রাউও্ড কামানের রসদ 
ইত্যাদি এবং বহু লক্ষ সামরিক পরিচ্ছদাদি ভারতের 
বাহিরে প্রেরিত হইয়াছে । 

ভারতীয় নৌবাহিনীর শক্তিও যথেষ্ট বর্ধিত হইয়াছে । 
মাইন উত্তোলনকারী বহুসংখ্যক জাহাজ, সাবমেরিণ, 
গন্ধানী টহলদারী জাহাজ তারতের বন্দর ও পোতাশ্রয়- 
গুলির পাহারায় নিধুক্ত আছে । তারতের পোতনিশ্মাণো- 
পযোগী কম্মশালাগুলিতে বিশেষভাবে অস্ত্রসজ্জিত মাইন- 
উত্তোলনকাধী জাহাজ ও টহলদারী জাহাজ নির্মিত, এবং 
নৌ-সৈনিক ও নৌ-কর্্গারীর সংখ্যাও বর্ধিত হইতেছে। 
ভারতের ধিমানশক্তি বন্ধিত করিবার চে্। বিশেষভাবেই 
করা হইতেছে । বৎসরে ৩ শত পাইলট ও ২ সহ্ত্র 
মেকানিককে শিক্ষাদানের চেষ্টা হইতেছে । অতি 
আধুনিক শ্রেণীর বিমানের জন্য বিমানাশ্রয়ের প্রসার- 
বৃদ্ধির আয়োজন চলিতেছে ; ইমারৎ নিন্্ীণ হইতেছে। 
শিক্ষাদীনের জন্য বিস্তর বিমান বুটেন হইতে আমদানী 
হইতেছে । ভারতেও বিমান-শিক্মাণের কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার পরিকল্পনা কাধ্যকরী করিবার চেষ্টা হইতেছে। 
শিমান-পরিচালনযোগা স্পিরিট, তৈল প্রভৃতি প্রস্ততেরও 
ব্যবস্থা হইয়াছে । 

ট্যাক বৃদ্ধিব প্রস্তাবে অর্থপদস্ত তাহার উপযোগিতার 
কথা ত শুনাইয়। দিলেন; কিন্তু প্রকৃত প্রয়োজনের সময় 
তারত আত্মরক্ষায় কত দূর কৃতকাধ্য হইবে, তাহা 
তবিব্যতের গর্ভে শিহিত। এজন্য টাকার অভাবের কথা 
শুনিতে না হইলেই মঙ্গল। 

. সুছ্ছে ভহুত 

সম্প্রতি মাদ্রাজের শাসনকর্তা সার আর্থার হোপ 
বর্তমান বুদ্ধে সাহায্যদান প্রসঙ্গে এক বক্তৃতা করিয়াছেন। 
সেই বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন যে, দ্বাহাদের 
বুটিশ সরকারের সহিত হয় ত মতের বিরোধ আছে; 
তাহাদের সর্বাস্তঃকরণে এই বুদ্ধে ক্রি বুটেনকে সাহায্য 
করিবার জন্য অগ্রসর হওয়া! উচিত।” এ দেশের 


৯১৬১০ 


জনসাধারণ গ্রেট বুটেণের অধীন প্রজা, অতএব তাহাদের 
তাহা অবশ্কর্তবা,সার আর্থার উষ্ার ছেতু-নির্দেশে 
যদি এই কথ। বলিতেন, তাহা হইলে কাহারও কেন কথা 
বলিখার ছিল না। কারণ, ভারতবাসী যখন নুটিশ 
সাআজাজোর অন্ততূক্ত, তখন তাহারা বুটিশ জাতিকে এই 
যুদ্ধে সাহায্য করিতে বাধ্য ; কিন্ধু তিনি তাহ? বলেন 
নাই। তিনি এই যুদ্ধের উদ্দেশ্ট-নির্দেশে তাহা বলেন 
নাই। তিনি বলিয়াছেশ, “এই বুদ্ধ ছেমক্রেপী বা 
গণতন্ত্রের জন্য দুদ্ধ। এই যুদ্ধে আমরা দেখিতে চাই 
যে, ভবিষ্যতে আমাদের সভ্য জাতিরূপে, শাঁরতেই হউক 
আর বুটেনেই হউক, বাস করিবার অধিকার আছে | 
বটিশ জাত্তি সম্বন্ধে এই কথ! সত্য বলিয়! গ্রহণ ক৫। 
যাইতে পারে : কিছু সমস্ত বুটিশ সামাজোর প্রজ[মগুণার 
সম্বপ্ধেকি এই কথা সরল ভাবে বল। যাইন্ডে পাবে ? 

তারতসচিষ মিষ্টার আমেরী ঠহার পর 
বলিয়াছেন, তাহাতে সষ্ট বুঝ! যায় যে, তাহারা মুরোপে 
গণতঙ্গ রক্ষার জন্ত এই ঘদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন । আমদের 
দেশে অর্থাৎ এই ভারতের কুব্রপি গণতদ্ব আছে বলিয়া 
কারণ, গণতন্ত্র লক্ষণই এই খে, যেখানে 
দেশের 


মাত। 


মূনে হয় না। 
দেশীয় সরকার দেশের লোকের হিতার্থ এবং 
লোক কর্তৃক পরিচালিত হয়, সেইখানেই গণতন্ত্র 
বিরাজিত। এ দেশেকি তাতাই ভয়? খদি ন। 
হয় এবং বুটিশ সরকার যদি ঘুদ্ধান্তেও ভারতবাসাকে গণতন্র 
দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতিটুকও চি না পারেন, তাহ 
হইলে তাঁহাদের বিঘোঁষিত গণতন্বের অন্থকুলে ভারতবাসা 
'আরষ্ট হইতে পারে না। থাঁহা নাই, এবং খ|হ1 
পইবার সম্ভাবনাও নাই, তাহার প্রতি তাহার আকর্ষণ 
থাকা কিরূপে সঙ্গত বা সম্ভব হইতে পারে? মাদ্রাজ 
লাঁট বলেন, “আরও দুইটি কাঁরণে হারতবাসীর সর্ববাস্তঃ- 
করণে গ্রেট বুটেনের সহায়তা করা কর্তব্য । প্রথমতঃ, 
আমরা অধিকারের জন্য মুদ্ধ করিতেছি । আমর! ধন্মের 
জন্য দুধ করিতেছি। ধর্ম বিনয়ে এবং অন্যান্য বিষয়ে 
মত-প্রকাশে স্বাধীনতা দাপের জন্য আমরা যুদ্ধ 
করিতেছি” লোকের অধিকার যাহাতে নাই, তাহার 
মন্্ম তাভারা সাধারণতঃ বুঝিতে পারে না। জস্ুতরাং 
তান্বার উপর ভাভাঁদের দরদ গাকিবারও কথা শয়। 


তাহ 


যাঁভার 


শ্বাতিনক্ষ অল্ক্মভী 
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[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ধন্ম সম্বন্ধে মত-প্রকাঁশে ভারতবাসীর কতকটা স্বাধীনতা 
আছে সভা, কিন্তু অন্য বিষয়ে যে তাহার সম্পূর্ণ অভাব, 
এ বিনয়ে মতভেদ আছে কি? তবে বাঙ্গালায় 
ধন্মণচরণের স্বধীনতা একালে কতটুকু রক্ষিত হইতেছে, 
মাদ্রাজের নবাগত লাটের তাহা জানা না থাকিতে 
পারে। তাহা জানিয়া লওয়। তাহার পক্ষে কঠিন নহে 
দুষ্ট[স্তেরও অভাব নাই। তবে তিনি শেষ কারণ 
যাছান্ডে পাইয়াছেশ_তাহা অনেকটা সত্য বটে; 
ভিটলারের জয় হইলে “আমরাও যাইব, তোমরাও 
যাইবে ।” এই উক্তি যে অত্যুক্তি, ইহা কে বলিবে? 
দ্র এবং সংস্কার-রক্ষার স্বাধীনতা ভারতবাসী পছন্দ 
করে এবং চিরদিনই করিবে । সেজন্য ভারতবাঁসী 
নাজী-শ|সন 'অপেক্ষ1 বুটিশ-শাসনের অধিকতর পক্ষপাতী, 
ইহা তাদের অন্তরের কথ! । 


পপ 


গধ্ইভীকে তৃতী্ছ পস্ছ 

গান্ধীজীর পূর্বপ্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলন এবং 
দলবদ্ধ ভ।বে আইনশ্ঙ্গ আন্দোলন নিক্ষল হইয়াছে, ইহা 
্ীকর করিতেই দলবদ্ধ ভাবে আইনভঙ্গ 
'আন্দেলনের ফলে বহু লোক জেলে গিয়াছিল, বহু 
পরিবারের কষ্ট হ্ইয়াঁডিল, তাহা গান্ধীজী বঝেন। সেই 
ভগ্ঠ বোধ হয় তিনি এবার ব্যক্তিগত আইন অমান্য 
আন্দোলনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । গান্ধীজী বলেন যে, 
সকলেরই মনোভ।ব ব্যক্ত করিবার স্ায়সঙ্গত অধিকার 
সে 'অপিকার ক্ষ করা উচিত নহে । এই যুক্তি 
দেখভয়া ঠিনি বড লটের নিকট যাহারা বুদ্ধের 
বিরুদ্ধব'দী,তাভ।পিগকে ঘুদ্ধেষ বিরুদ্ধে প্রচাপকাধ্য করিবার 
স্বাধীণ 51 চাহেন। বড় লাট সেরূপ স্ব।ধীনতা দেন নাই, 
দিতে পারেন না, ইহ। জান] কথ|| এরূপ অবস্থায় গান্ধীজী 
ভিনোব। শাবে নামক এক ব্যক্তিকে দিয়া ব্যক্তিগত- 
ভাবে আইন অমান্য করাইলেন। ফলে সেই বাক্তি বিনা- 
মে তিন মাসের জন্ত জেলে আটক রহিল। আশা করি, 
এইখানেই এই আন্দোলনে পূর্ণচ্ছেদ পড়িবে। কারণ, 
ইভাঁতে কোন সুফল ফলিবে না। আমরা এই ঘটনার 
সংবাদ মাত্র জানাইয়! রাখিলাম। 


হইবে । 


আছে 


১৯শ বর্ষ-__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


াহম্মন্তিক্ষ প্রনঙ্জ- 


৯১৩৬৯ 
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ক্র শহিহছের ভুভকেচন্ 


কেন্দ্রী পরিষদের সদশ্ত ক্র্যাকুমান সোম মহাশয়ের 
পরলোকগমনে সদশ্তের পদ খালি হওয়ায় ১!ক1 বিভাগের 
অমুসলমান কেন্দ্র হইতে কেন্দ্রী পরিষদের সন্ত শির্ধাচিত 
হইবার জন্য শ্রীধুক্ত বসন্তকুমাঁর মজুমদার, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ- 
চন্দ্র নিয়োগী ও শ্রীনুক্ত অঘোরবন্ধু গুহ মনোনয়ন-পত্র 
দাখিল করিয়াছিলেন । উহার! তিন জনই খোগা বাক্তি, 
এবং স্বদেশের নিষ্ঠাবান সেবক ; কিন্ত দেশগৌরব শ্রীবুক্ত 
নূভাষচন্ত্র বল্গু শেষ-মুহন্ডে এই পদের প্রার্থী হওয়ায় 
তাভার। সকলেই সুভাষ খাবুণ পবাই অগ্রগণা মনে 
করিয়া স্বেচ্ছায় মশো।শয়ন-পত্র প্রভাযাহ।র করিয়া- 
ছিলেন। ইহা তাভাদের আ্ুবিখেচন। ও মহ্ৃদয়ত।র পরি- 
চাঁয়ক | স্ুঙানচন্দ্ শিনা-প্রতিদশ্দি এ।য কেন্জ্রী পরিষধ্রের 


সদন্ত নির্বাচিত ভইয়াছেন। বড়লাট কর্তৃক উহার 
নির্বাচন স্বীকৃত হইলেও স্থএাবচন্দ এখন ভাবত- 
রক্ষা আইনান্ুসানে ভাজতে অবস্থিতি করিতেছেন, 


একারণে তিনি গঠহ ৫হ শঙেগর /বন্শা পর্রধদের 
হৈমন্তিক অধিবেশনের আরস্তের দিন পরিনদের কারো 
যোগদান করিতে পারেন নাই | শ্রীযুক্ত স্মভানচন্্র বন্থুর 
নাম ডাকা হইলে প্িত লন্দীকাশ্ত মৈআ আনন্দপবনি 
করেন। বড় লাটেলর বিশেন 'মাদেশ ভিন্ন স্ভানচন্দ্রকে 
অধিবেশনে যোগদান করিতে দেওয়। হছইনবে-ভাভাৰ 
সম্ভাবনা নাহ । মাঠ] ভউক, স্তভাবচন্্র কংগ্রেস কর্তৃক 
বহিদ্তি হহলেও তাহার সঙ্গদ্ধে সাহার স্বদেশবাসীর। 
কিরূপ মনে।ও।ব পোনণ করেন, বিনা-প্রতিদ্বন্দিতায় 
তাঁহার নিক্ব(চনেই তাত। প্রতিপন্ন হইয়াছে । কেন্দ্রী 
পরিঘদের বন্ধমণ অধিবেশনের গুরুত্ব হিসাবে ইহাতে 
স্ভানচন্ত্রের যোগদশে বাপ! অত্যান্থ ক্ষোঙের বিনয় | 


চৈঃ কুজ্ভেল্ট গ্রন্থি চিত 
লগ্ন হইতে প্রেরিত ৬ই নভেম্বরের সংবাদে গ্রাকাশ, মিঃ 
রুজভেপ্ট তৃতীয় বার মাফিণ মুক্তরাজোর প্রেসিছেণ্ট 
নির্বাচিত হুইয়াছেন। ত।হাপ প্রতিদ্বন্দী মিঃ উইল্কি 
পরাজয় স্বীকার করিয়া! তাহাকে সাধর অ্িন্দন জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । মিঃ কুজভেণ্ট তীহাএ প্রতিথন্দী অপেক্ষা 
অনেক অধিক তোটে জয়লাও করিয়।ছেন--ইভাই জানিতে 
পারা গিয়াছে । মিঃ রজভেপ্ট পর পর তিন বার মাফিণ 
যুক্তরাজ্যের প্রেমিডেণ্ট নির্বাচিত ইইয়া এ বিধয়ে এরেকর্ড' 
স্বাপন করিলেশ। রুজভেপ্টের এই জয়ের সংবাদে গ্রেট 
বুটেনের মকল সম্প্রধায়ের অধিবাসী অ।নন্দিত ভ্হয়াছে ; 
কারণ, তিনি পুনর্দবার প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হওয়ায়, 
জার্মানীর বিরুদ্ধে যু ইংরেজ মাফিণ খুক্তর।জ্যের নিকট 
এ] ভাবে সাহাখা লাতের আশা করিতেছে । রূজভেপ্ট 


৯ 


এবার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইবার পপুর্কই বলিয়া- 
ছিলেন, “বিমান ও অন্ত যে-কোন লৃদ্ধোপকরণ দ্বাা 
ণুটেনকে সাহাখ্য করা হইবে, এবং প্রয়োজন হইলে গণ- 
তন্ত্রের শেষ আশ্রয়স্থল বুটেনের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আমবা 
যুদ্ধে যোগদানও করিব ।”__কিন্তু তাহার প্রতিদ্বন্দী উইলৃকি 
বুটেনকে এ ভাবে সাহায্য দানের কথ বলিতে পারেন 
নাই; তিনি বলিয়াছিলেন, "যুক্তরাজ্যের স্বার্থরক্ষার জন্যই 
আমর৷ যুরোপীয় যুদ্ধে জড়িত হইব না ) তবে আমরা প্রচুর 
সমর-সম্ভার উৎপন্ন করিয়া বুটেনের নিকট বিক্রয় করিব। 
আমেরিক। যুরোপীয় সমরে যে!গদান করিলে প্রশান্ত 
নহ।সাগরে ও নুদূর প্রাচা-ভূখগ্ডে জাপান কর্তৃক মাফিণের 
স্বার্থ বিপন্ন হইবে ।৮ 

সুতরাং মি; উইল্কি জয়লাভ করিলে বুটিশ জাতি 
মাকিণ ঘুক্তরাজ্জেের শিকট আশানুরূপ সাহায্য পাইতেশ 
বলিয়া! মনে হয় না। মিঃ রজভেপ্ট প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হওয়ায় মাকিণ পররাষ্ট-নীতি বুটেনের অনুকুল হইবে 
সন্দেহ নাই । এজন্য জান্মাণ জাতি তাহার নির্বাচনে 
অত্যন্ত ক্ষন হইয়াছে বলিয়াই যনে হয়) কারণ, 
গ্রেট-রটেনকে মাফিণ জাতির সাহায্যদীনের মূল্য জান্মাণ 
জাতির অজ্ঞাত নহে । যাহা হউক, বর্তমান যুদ্ধ অতঃপর 
কোন্‌ পথে চলিবে, এবং গ্রেট বটেন মার্কিণ বুক্তরাজ্যের 
নিকট প্রত্যক্ষতঃ ও পরোক্ষতঃ কিরূপ সহায়ত লাভ করে 
ও তাহার পরিণাম কি, সমগ্র সভ্য জগত তাহ! 
আগ্রহের সহিত লক্ষ্য করিবে সন্দেহ নাই । গ্রেট বৃটেন 
মাকিণ সুক্তরাজ্যের ঘথাযোগা সাহায্য পাইলে জার্মানী 
সন্ধির জন্য উত্ন্থুক হইতেও পারে। 

*»৩$ত জ্ঞহকুল্ঠলেক কুবি 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু গান্ধীজীর সহিত কোন কে।ন 
বিষয়ের আলে চশার গন্য ওয়ার্দায় গমন করিয়াছিলেন । 
প্রত্যাগমনের সময় গত ১৪হ কাত্তিক সায়ংকালে তাহাকে 
ছেওকি ষ্টেশনে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। গোরক্ষপুর 
অঞ্চলে বিভিন্ন স্থানে পঞ্ডিতজী ষে সকল বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেশ, সেই সকল বন্তুতা-সম্পককেই তাহাকে তারতরক্ষা 
আইন অন্ুুস।রে ধরা হুইয়াছিল। এপাহাবাদ ষ্টেশনের 
১৫ মাইল দূবস্থ ছেওকি ষ্টেশনে জওহরলালজী ট্রেণ 
পরিবর্ভনের জন্ত ট্রেণ হইতে অবতরণ করিতেই পুলিশের 
এক জন ড্ডেপুটি স্ুপারিণ্টেপ্ডেট তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়। স্থ।শান্তরে লইয়া! যান। প্রথমে তাঁহাকে এলাহা- 
বাদের পুলিশ স্থপারিণ্টেগ্ডেণ্টের নিকট উপস্থিত কর! হয়। 
তাছার পর তাহাকে" গোরক্ষপুরে লইয়। গিয়া তথায় 
জিলা-জেলের মধ্যে গত ৪ঠ1 নভেম্বর তাহার বিরুদ্ধে . 
মামলার শুনানী আরম্ত হ্য়। তীঙার দুই ভগিনী 
সেখ।নে তাহার অন্ুপরণ করিয়াছিলশেশ। 


৯৬৭ 


ক্বাতিলন্ জ্বল্সক্সমজ্গী 


[ ২য় খওঃ ১ম লংখ্য। 
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মামলার বিচারকলে পষ্িিতজী বলেন, যাহ। প্রমাণিত 
তাহ! প্রমাণ করিতে গিয়া সরকারী উকিল অযথ! কষ্ট 
পাইয়াছেন। হাকিণ বিচার শেৰ করিয়াছেন; পঞ্ডিত- 
ভীকে ৩দকা অভিযোগে অপরাধী পাব্যস্ত করিয়া 
প্রত্যেক দফায় এক বৎসর চারি মান হিসাবে মেটি চারি 
বৎসরের জন্য কারাদ দণ্ডিত কর! হইয়াছে । 


শ্হ্হধচঙঞ্্্ত "ই২নন্থ তক্তুত 


বিশ্ববিশ্রতকীন্তডি-_খদিকল্প পণ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব 
মহাশয় ৭৫ বৎসর বয়সে গত ২৫শে আশ্বিন শুক্রবার 
রাত্রি ৮-৪৫ মিনিটে বারাণসী-ধামের চৌবধট্টি যেগিনী 
ঘাট হইতে অমৃতহলাকে যাত্রা করিয়াছেন। ব্রহ্গলোক- 
যাত্রার বহু দিন পৃর্সেই পরম পৃজ্যপাদ তর্করত্ব মহাশয় 
মণিকপিকার ব্রহ্গনালের চরণপাছকায় উহার অন্তযোে্টক্রিয়া 
সম্পন্ন করাইব।র জন্য বার।ণসী-কালেক্ঠারের অনুমতি-পত্র 
আনাইয়! রাখিয়াছিলেন। শেব-শয়নের জন্য দীর্থ কুশাসন 
প্রস্তুত করাইয়া__-চিত। প্রদ্ঘলন জগ্য দেশল|য়েব পরিবর্তে 
চক্মকি -শোলা-_নারিকেলের শুর্ধ ছোবডা সযত্ে সংগ্রহ 
করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। শিজ শ্রাদ্ধের_ ব্রাঙ্গণ-পণ্চিত ও 
বিষ্ঞার্থীদিগকে বিদায় দানের ত্যব্যবস্থা দিয়াহ্তিলেশ। 
দীর্ঘধকালের রোগ-যন্ধণা তাহার তপন্তায় পরিণত 
হইয়াছিল। সেই সাধণার সিদ্ধিতে শরীরত্যাগের কয় 
দিন পুর্র্ব হইতে তিনি সর্বদা ব্রহ্মময়ী মায়ের সান্লিধ্য-__ 
তাহার স্নেহস্কোমল স্পর্শ অনুভব করিতেছিলেন। 
শেষ মূহুর্ত পর্য্যন্ত গায়ত্রীমন্্র জপ করিতে করিতে-_ 
স্থপ্রসন্ন বদনে সকলকে আশীর্বাদ করিয়া, পূর্ণ সঙ্ঞানে 
তিনি সানন্দে নশ্বর শরীর তাগ করিয়াছেন। ইহাই 
হিন্দুর বাঞ্ছিত মৃত্যু- নির্বাণ মুক্তি । 

পূজনীয় তর্করন্ন মহাশয় বাঙ্গালার--তথ! সমগ্র হার- 
তের অলঙ্ক।র-_প্রতিভা-পািতোর দাপ্ধ জ্যোতিংস্বরূপ 
ছিলেন। ত।হার তিরোধানে সনাতনী হিন্দুসমাজের 
যে ক্ষতি হইল -স্বধশ্মনি্ঠ আদর্শ ব্রাহ্মণের যে অভাব 
ঘটিল-_-পাশ্চান্তা শিক্ষাসভ/তার অন্ধ 'অন্ুসরণে ব্যস্ত 
বর্তমান যুগে তাহ৷ পূর্ণ হইবার 'আশ| নাই। 

২৪ পরগণার বিগ্ভাসাধনার লীলানিকেতন-_-ওট্পল্লী 
_-ভাঁটপাড়ায় ১২৭৩ স!লে তর্করন্্র মহাশয় জন্মপরি গ্রহ 
করিয়াছিলেন ; তাহার পিতা স্বর্গায় নন্দলাল বিষ্যারত্ব 
মহাশয় প্রসিদ্ধ পিত ও কবি ছিলেন। পগ্ডিতপ্রবর জয়রাম 
যায় হ্মণ-_পরে স্বনামধন্য আটারধ্য শিবচন্দ্র সার্ববভৌম 
মহাশয়ের নিকট পাঠ সমাপন করিয়া, ১২৯৩ সালে তর্করত্ব 
মহাশয় যোগেন্্রনাথ বস্তুর অনুরোধে 'বঙ্গবাসী'র শাস্ত্র- 
প্রচার কার্ষের ভার গ্রহণ করেন। তিনি বহু শাস্ত্গ্রন্থ 
অনুবাদ ও সম্পাদণ করিয়া, বন ধর্মননিষ্ঠ ব্যক্তির জ্ঞান- 
পিপাসা তৃপ্ত করিয়া গিয়াছেন। ৫বশেষিক দর্শনের উপস্কারের 





পরিষ্কার ও সাংখ্যদর্শনের পৃণিমাটীক। প্রণয়ন তাহার বিশিষ্ট 
দান। ১২৯৬ সালে তিনি স্বভবনে চতুষ্পা্টী প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বিচ্াথিগণকে জ্ঞান ও অন্নদানের ব্যবস্থা করেন। 
গিরিশচন্দ্র বস্থুর অনুরোধক্রমে কিছুদিন তিনি বঙ্গবাসী 
কলেঙ্গে অবৈতনিক সংঙ্কত অধ্যাপকের কার্ষেয ধতী হুইয়া- 
ছিলেন। ১৯০৭ খুষ্টাবে বঙ্গতক্গ আন্দোলন-সময়ে সন্দেহ- 
ক্রমে সরকার উহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন--তিন দিন 
হাঁজতবাসকালে তিনি জলবিন্দু পর্যান্ত গ্রহণ করেন নাই। 

তিনি ব্রাহ্মণস ভার সভাপতি--একবার বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের সভাপতি--সংক্কত সাহিতাপরিষদের-_-মনস্বী 
ভূদেব মুখে।পাধ্যায়-প্রতিষ্ঠিত বিশ্বনাথ ট্রাষ্ট ফণ্ডের নিয়ন্ত! 
_জাতীয় শিল্প-পরিষদের সহকারী সভাপতি হুইয়াছিলেন। 
সরকার তাহার পাঙ্ত্যের সম্মাননার জন্য “মহামহো- 
পরপ্যায় উপাধি প্রদান করিলেও তিনি দরবারে সে সনদ 
আনিতে যান নাই; সরকারের প্রদত্ত বাঘিক বৃত্তি-_ 
মহাখছোপাধ্যায়ের পরিচ্ছদ গ্রহণ করেন নাই। সরদা 
আইনের প্রতিবাদে ভিনি ১৯২৯ খুষ্টান্দে 'মহামচো- 
পাধ্যায় উপাধি বর্জণ করেন। 

দক্ষিণেশ্বরে মুক্তিমান্‌ বেদাপ্ত ভগবান ্রীত্রীপামকুষণ 
দেবের দর্শন ও সঙ্গদাতে তর্করত্্র মহাশয় ধন্য হহয়া, 
ছিলেন। ঠাকুরের দেহানসাণে স্বামী বিবেক।শন্দ, স্বামী 
ব্হ্মানন্দ-প্রমুখ নবীন সন্নযাসীপুন্দ যখন খরহিনগরে মঠ 
স্থাপন করিয়া সাধনায় শিমগ্প ছিলেন, তখন তকর্ত্ব 
মহ।শর প্র।য়ই মে করিয়া! তাহাদের সহিত 
পন্মপ্রসঙ্গ আলোচনা স্বামী অখগ।নন্ৰ 
যখন পদব্রজে বাঙ্গালা দেশ পরিভ্রমণে বাহির হইয়া, 
বাঙ্গালায় বেদ অন্থুশালণ প্রবর্তনের জন্ত ভট্টপল্লীঞ্ে 
উপনীত হন, তখন তর্করত্ব মহাশয় তাহ।কে পরম 
গমাঁদরে স্বগৃহে বাখিরাছিলেন--প্রভাহ তাহার সম্মুখে 
আহার্য সাজাহয়া আরদিক করিতেশ। হাটপাড়ায় 
বেদবিগ্ভ।লয় প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তাহার সহিত পরামশে 
ভট্টপল্লী-সংস্কত-বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল | পরে 
দেশগৌরব সার আশুতোম দুখোপাধাায়ের সহিত 
পরামর্শ করার ফলে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বেদ- 
বেদান্ত অপ্ন্যাপনাব স্ববাবগ্। প্রবর্তন করেন। 

তরকরত্ব মহাশয় পরে কাশীপামে গমন করিয়া স্বগৃহে 
হারতের বিভিন্ন প্রাদেশাগভ বিগ্কার্থিগণের ভ্যায়-বেদান্ত 
অধ্যাপনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি 
প্রায় দশ বৎসর বারাণসা হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠলয়ে অবৈতনিক 
ভাবে অধ্য।পন। করিয়াছিলেণ। পঞ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্থালয়ের ধর্ধবিজ্ঞ।ন বিভাগ প্রতি্ার 
পূর্বে তর্করত্ব মহাশয়ের কাশীনিবামে বহুবার আ'সিয়। 
হার স্ুপরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কাশী হিঙ্দু 
বিশ্ববিষ্ঠা লয়ে ধর্শমবিজ্ঞন বিভাগ প্রতিষ্ঠার পর তারতমান্ত 
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কারত্তেন। 


১৯শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৪৭ ] 


তর্করত্ব মহাশয় পাঁচ বৎসর সভাপতির পর্দ অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপরে পান্মোপদেশক 
হইতে পারিবেন না, উহার গ্রাবর্ডিত এই নিযম সম্থঙ্গে 


মতেদ হওয়ায় তররত্ব মভাশয় কাশি বিশ্বপিষ্ঠালয়ে 
বন্মবিজ্ঞ।ন বিভাগের সভাপতির পদ ঠা!গ করেন । 
অস্পৃগ্গণকে মন্দিণ-গ্রবেশ অধিকার প্রদানের 


আইনের বিরুদ্ধে ভিনি তীব্র প্রতিব!দ আন্দেরলণ পরি- 
চালন করেন। “মাসিক বন্থমভার অক্ষম সম্পাদকের 
একান্ত অনুরোধে -প্রযত্নে তকরত্র মহাশয় সদলে সার 
নৃুপেন্্রনাথ সরকারের গ্র্থে গমন করিয়া, ক্লোক রচন! 
করিয়া! তাহাকে আধীর্নদ করেন। সেই আশীর্বাদে 


অনুপ্রেরণায় সার নৃপেন্দ্রনাথ ভারত সরকারের আইন- বর 


সদন্তর্ূপে এই ধশ্মপবংসকারী বিল নিরোধ করিয়া, 
স্বধন্মনিষ্ঠ হিন্দু সমাজের ধশ্মরক্ষা করিয়া ধন্যবাদ অচ্জন 
করিয়াছেন । 

প্রধানতঃ ন্তর্করত্ব মহাশয়ের প্রয়াসে গান্ধীজীর 
গুরুবাধন মন্দির-আন্দোশনও প্রতিহত হয়-_গাদ্দীজী 
অনশনে বিরত হন। প্রবঞ্ধক সঙ্বের আঁচার্ধা শ্রীযুক্ত 
মতিলাল রায় যারবেদ।য় গান্ধীজীর সহিত তর্করত্ব মহাশয়ের 
তর্কবুদ্ধের যে ব্যবস্থা করিঘাছিলেন_ সেই আলোচন!- 
সভায় তর্করত্ব মহাশয়ের অবিসম্বাপ। ঘুক্তিনৈগুণ্যে গান্ধীজীর 
বুক্তিসিদ্ধাপ্ত শতধা বিচ্ছিন্ন হয়। পুণার ধন্মসন্সেলনে 
অশান্ত__উত্ডেডজিত জনতা তর্করত্ব মহাশয়ের ওজস্বিনী 
বক্তৃতার শান্ত__সন্ষমোহিত-_-সনাতশ হিন্দুধর্মের প্রতি 
শদ্ধান্সিত হইয়াছিলপ। সব্রকারী আদেশে ভবাশীপুর 
ব্রিজিঙতলাঁ শিবলিঙ্গ অপসাপধিত হইলে -প্রতিবাদকল্পে 
তর্করত্ব মহাশয় পণ্ডিতগণের এগ্রণা হইয়া লাটসাহেবের 
নিকট গমন করেন। ক্টাভার উদ্দীপনাময়ী সংক্ত 
বক্তৃতা শুনিয়া--মাবেশ-বিহ্বল ভব দেখিয়া লাটসাহেৰ 
মুগ্ধ হন এবং তৎক্ষণাৎ ব্রিজিতলায় শিবলিঙ্গ পুণঃপ্রতিষ্ঠার 
আদেশ প্রদান কপেন। বানাণসী ও ভাটপাড়ার ব্রাহ্মণ 
সম্মেলন তককরত্র মহাশয়ের নিয়ন্থণে সফল হইয়াছিল-_ 
দেশে ব্রাঙ্গণ-গৌরব প্রতিঠিত হইয়াছিল । তিনি বর্ণাশ্রম 
্বরাজসজ্বের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন- দিল্লী অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

শেষ-জীবনে কাশীবাসকালে তর্করত্ব মহাশয় তাহার 
শ্নেহাস্পদ “বস্থমতী”শ্বত্বাধিকারীর অন্ুনয়ে শিবাবতার 
শঙ্করাচার্যোর গ্রন্থবলীর ছুইটি খণ্ডের প্রাঞ্জল অনুবাদ ও 
সম্পাদন করেন। সেই অমূল্য সম্পদ বন্থমতী-সাহিত্য- 
মন্দির হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । পরে তিনি অনন্যচিস্ত 
হইয়। ব্রহ্মস্থত্রের শক্তিভাব্য প্রণয়নে আত্মনিবেদন করেন। 
রোগযন্ত্রণা অগ্রাহা করিয়া, কেবল স্তায়প্রস্থান বেদান্তদর্শনের 
নহে-__ শ্রুতিপ্রস্থান উপনিষদ্রাজি__স্থৃতিপ্রস্থান শ্রীমত্তগবত- 
গীতারও শক্তিভাধ্য প্রণয়ন সমাপন করিয়া পৃজ্যপাঁদ 


শাক্সম্তিন্চ প্রস্মজ্জ 
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১৬৩ 


আচার্য তর্করত্ব মহাশয় শেষ-নিংশ্ব।ংস ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার মহনীয় চিন্তার দানে ধর্মজগৎ সমুজ্জল হইয়াছে। 
তিনি যে শিবাবভার শঙ্কল-_ভক্তাবতর বামানুজ- মাধব 
প্রভৃতি আচার্যের সমকক্ষ দার্শনিক--গে বিময়ে সন্দেছের 
অবকাশ শাই। দীর্ঘ দিন বাঙ্গালী দাশনিক পণ্ডিতের 
প্রতি ভা-পাঙডিতো- নূতন চিন্ত(র দানে দশনশাজ্ম* সমৃদ্ধ 
হয় নাই-_-তর্করত্র মহ।শয়ের জীবন-সাধনা তাই সার্থক 
হইয়াছে__-গৌরব-জ্োতি সমুজ্জল হইয়াছে। ধর্মপ্রাণ 
ভারতে প্রতিতাবতাঁর বিভিন্ন আচাধ্য বেদান্তদর্শনের 
বিতিন্ন ভাষ্য প্রণয়ন করিয়া বিতিন ধল্মস্জ্প্রদায় প্রবর্তন 
করিয়া অমর কীন্তি অক্জন করিয়া গিয়াছেন। কি্ত 
তা রতে র-__ 
বিশেষতঃ 
বাঙ্গালার সর্ব- 
শেষ্ট শাক্তসম্প্র- 
দ|য়ের উপজীব্য 
বেদাত্ত-দর্শনের 
শক্তিঙাষ্য প্রণ- 
যনে কোন 
পণ্ডিত মহা- 
শয়হ এ পর্যন্ত 
মনোযোগা হন 
শাই। তাই 
অনন্ত -সাধারণ 
প্রাত ভা ও 
মনীধার অধী- 
শ্বর তা রত- 
পূজ্য তর্কবত্ব 
মহাশয় ব্রঙ্গ- 
স্থত্র__গীতা__ 
উপনিষদের 
ব্যাখ্যায় শক্তি- 
বাদ স্ুপ্রতি- 
ঠিত করিয়া__শাক্তদর্শন প্রণয়নে বাঙ্গালী হিন্দুর যুক্তি- 
লাভের পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন । এজন্য ভাষার 
শক্তিতে তাহার মাহাত্ম্য বণন সম্ভবপর নহে । 

তারতের 'বিহিন্ন ধর প্রতিষ্ঠানের সহিত তীহার ঘনিষ্ঠ 
সংআ্রব ছিল-_সর্বদা সছুপদেশ দানে উৎসাহিত করিতেন। 
ধর্দপ্রসঙ্গে কাহারও মনে কোন সংশয় হইলে স্থৃতি- 
শাস্ত্রের ব্যবস্থায় কাহারও সন্দেহ হইলে তিনি স্বতঃ- 
প্রযত্বে তাহাদের সন্দেহ নিরসন করিতেন। কোন 
যুক্তি-তর্কের সাহাযোই তাহার সিদ্ধান্তের পরিবর্তন 
সম্ভবপর হইত নাঁ। বিভিন্ন শাস্ত্রের শ্লোকরাঁশি তাছার 
কণস্থ ছিল_-অনর্ণল আবৃত্তি করিয়া যাইতেন,_এরপ 


সর্বশাস্পরমাচার্ধা পঞ্চানন তর্বরতু 


৯৬৪০ 


মাড্পিজ্ষ আস্ক্সত্টী 


[ যর খঙ, ১ম সংখ্য! 
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অলৌকিক স্মৃতিশক্তি যোগী-খলির পক্ষেই মন্তব। 
তিনি কোন কোটিপতি লক্ষ টাক।র প্রলোঙম উপেক্ষা 
করিয়। সগর্কে চিপ দারিদ্র্য বরণ কিনা গিয়াছেন, 
কিন্ত শান্ত্রবিরদ্ধ খ্যবস্থা দেন নাই। 

“মাসিক বন্থমতী+ তর্করত্ব মহাশয়ের অনুগ্রহ লাঁতে ধন্য 
হইয়াছে। তাহার পাগ্ডিতা-প্রভাদীপ্ত গ্রবন্ধে-নিবন্ধে 


মাসিক বন্থুমতী”গ গৌরব সমুজ্জল হইয়ছে। মুমূর্য 


অনস্থায়ও তিনি 'মাসিক বন্থদতী”র কথ! বিস্মৃত হন নাই । 
সেই অবস্থাতেও আশ্বিন-সংখ্যায় তিনি যে মাতৃস্তরতি 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার আত্মনিবেদিত তক্তিমাধুরী 
উদ্ভাসিত- খবি-প্রভা বিভাসিত। তাহার পরও নৃসিংহ- 
দেবকে স্মরণ করিয়! তিনি মুখে মুখে যে কাব্যগ্রন্থ রচন! 
করিয়া গিয়াছেন, কাব্যজগতে তাহ! অতুলনীয়। অল্প 
পরিসরে তর্করত্ব মহাশয়ের পুণ্যময় সুদীর্ঘ জীবন-সাধনার 
₹ক্ষিপ্ত বিবরণ সঙ্কলন সম্ভব নহে। তাহার আশীর্বাদে-_ 
তাহার জুপবিত্র জীবনযজ্ঞের জ্যোতিরশ্বিরেখার অনুসরণে 
পথন্রান্ত বঙ্গবাসী আবার স্বধর্ম্নের পথে অবিচলিত দৃঢ়পদে 
অগ্রসর হইয়া, সনাতন হিন্দুধর্মের বিজয়ডঙ্কা নিনাদে 
জগদ্বাসীকে উদ্বোধিত করুক । তর্করত্ব মহাশয়ের চির 
জীবনের আশা! সফল হউক । 


কুন বকগিত হহুফ্তগ জন দজ্গুঞ্ত 


গত ১৬ই আশ্বিন বুধবার প্রভাতে ৭টার সময় নাট্যকার 
বরদা প্রসন্ন দাসগুপ্ত পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেণ, এই 
সংবাদে আমরা ব্যথিত হইয়াছি। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৫৬ বৎসর হইয়|ছিল, এবং মৃত্যুর দিন পধ্যন্ত তিনি 
এক রকম ভালই ছিলেন। সেই দিন প্রভাতে চ পান 
করিবার পর হৃদ্যনত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বন্ধ ভওয়ায় 
তাহার নৃত্যু হয়। 

বরদাপ্রসন্নবাবু থিয়েটার, বায়োস্কোপ ও বরেডিয়ে!র 
জন্য অনেক নাটক, প্রহসন ও গান রচনা করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার অনেক সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, এবং “বস্থুমতী”র সহিত অনেক দিন তাহার 
সম্বন্ধ ছিল। তাহার রচিত কোন কোন নাটক সাহিত্য- 
সমাজে প্রশংসিত হুইয়াছিল। তিনি সদালাপী ও 
মিষ্টভাষী ছিলেন, এবং সাহিত্যসেবাই তাহার জীবনের 
ব্রত ছিল। তিনি ঢাকা জিলার বজযোগিনী গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন; কিন্তু তাহার কর্মজীবন কলি- 
কাতাতেই অতিবাহিত হইয়াছিল? আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা! জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


ভঙ্জঙহ হহিদি নুন শুল্কে 


কণিকা৩।|প সুপ্রসি্ধ চিকিৎসক ভাঁক্তাগ বাধিদখরণ 
মুখোপাধ্যায় গত ৯ই কাণ্তিক শনিবার ৬৭ বৎসর বয়সে 
পর়লে(কগমন করিয়াছেন শুনিয়| আমরা মর্্াস্তিক দুঃখ 
অনুভব করিয়াছি। ডাক্তার বারিদবরণের পিতা৷ স্বর্গীয় 
আশুতোঁন মুখোপাধ্যয় চন্দননগরের প্রাতিষ্ঠাপন্ন অধিবাসী 
ছিলেন। বারিদবরণ চন্দননগরের ডুপ্ে কলেজ হইতে 





ডাক্তার বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় 


এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজে প্রবেশ করেন, এবং ছাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া এলে।প্যাথি মন্তে চিকিৎসা আরম্ভ করিলেও 
তিনি পরে হোমিওপ্যাথির প্রতি আকুষ্ট হইয়া! হোমিও- 
পাথি মতে রোগীর চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
হোমিওপ্য।থি মতে চিকিৎসায় তাহার এরূপ হাতবশ 
হইয়াছিল যে, যে সকল চিকিৎসক এক্ষণে হোমিও- 
প্যাথি মন্তে চিকিৎসায় রহ আছেন, তিনি তাহাদের 
শীর্বস্থানীরগণের অন্ঠতম বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। তীহার মৃত্যুতে এ দেশের এক জন স্ুচিকিৎ- 
সকের অভাব হইল। তিনি মিষ্টভাবী এবং জনপ্রিয় 
চিকিৎসক ছিলেন । তীহ!র সহদয়তার জন্য তিনি জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন । তাহার পাঠান্থুরাগ প্রবল 
ছিল, এবং আজীবন তিনি ছাত্রের ন্যাপ জ্ঞানার্জন 
করিয়াছিলেন । তাহার পরলোক-গমনে আমর! তাহার 
পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা] জ্ঞাপন করিতেছি । 


তর্করতু মহাশয়ের মহাপ্রয়াণে 


৮ 

গত আশ্বিনের শুক্লপক্গীয় একাদশী তিথিতে বাঙ্গলার-__-শুধু 
বাঙলার নয়-_-ভারতের আস্তিক সদাচারসম্পন্ন ব্রাহ্গণ- 
পণ্তিতকুলের অগ্রণী, সর্ববদর্শন-পরমাচার্ধ্য পগ্তপ্রবর 
পঞ্চানন তর্করত্ব /কাশীধামে ভৌতিক দেহ পরিত্যাগপূর্ব্বক 
নির্বাণ লাভ করিয়াছেন। ইহাতে আস্তিক হিন্দু সম্প্র- 
দায়ের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা অপুরণীয়। গত কয়েক 
বর তাহার সহিত নানা কারণে আমার সাক্ষ।ৎ 
বার্তালাপাদ্দি ব্যাপার ছুর্ভাগ্যক্রমে বিরত ছিল; কিন্ত 
ভীহার মহাপ্রয়াণের পূর্ববর্তী দিবসে রাত্রি ৯ ঘটিকার 
সময় যখন আমি শুনিলাম, তিনি আমাএ সহিত শেষ-দেখা 
করিবার জন্ত আমাকে স্মরণ করিয়াছেন, তখন অমি 
তাহার সেই মহাপ্রয়াণের শখ্যায় তঁ।ভ|কে দেখিবার জন্য, 
শুধু দেখিবার জন্ত নহে, আমার ছুর্ভাগাক্রমে আমি 
জ্ঞ/নতঃ বা অঙ্ঞানতঃ মে সকল ন্যবভারে তাহাকে 
ছঃখ দিয়াছি, একবার তীহার আঅহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
তাহার নিকট ক্ষম! ভিক্ষা করিবার জন্ত'ও পরদিন বেলা 
৯টার সনয় তীয় আবাসে উপস্থিত হইয়|ছিগ্!ম। 
সে সময়ে তাহাকে যেশন দেখিয়াছি, এবং 
আমার হৃদয়ে তীহার প্রতি যে শ্রদ্ধাগৌরবপূর্ণ আবের 
উদয় হইয়াছিল, সাধারণ সমক্ষো তাহার সংক্ষিপূ পরিচয় 
গ্রদান করা! আমার একান্ত কর্তব্য বলিয়। মনে হওয়ার 
আমি এখনে ভাঞ।র কিঞ্চিৎ নিবেদন করিতেছি । 

তাভার সহিত আমার যে প্রকার শিকট-আ।ক্ীয় সম্বন্ধ 
ছিল, তদনুসারে এ প্রকার কিছু লেখা বর্তমান কালের 
নীতি অনুসারে সুসঙ্গত কি না, তাহা জনসাধাপণ বিবেচনা 
করিবেন । কিন্তু আমার মনে হয়, আমি আমার তৎকালীন 
মনের অবস্থা ষদি হিন্দু সাধারণের সমঙ্গে প্রক।শ ণ। করি, 
তবে আমার পক্ষে তাহা কর্তব্যের রুটি বলিয়া» আমার 
প্রতীত হয়, এবং আমার মনে হয়-__সেই কর্তৃব্যনিষ্ঠ মহা- 
প্রাণ লোকাতীত পুরুষশ্রেষ্ঠের যে জাঙ্গলামান_-সকলের 
শিক্ষাপ্রদ রক্গণ্যযৃত্তির অলৌকিক চিগ্র তাহার মহা- 
প্রয়াণকালে আমার নয়নে প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় বর্তমান সময়ে আস্তিক হিন্দূমাত্রেরই অবশ্ত 
জ্ঞেয় ; এই কারণেও আমি ইহা লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 


দেখিয়। 


শীতায় আছে 47 
ওমিঠ্যেকাক্ষরং প্রঙ্গ ব্যাহরন্‌ মামনুস্মরন্‌। 
যঃ প্রধাতি তাজন্‌ দেহং সযাতি পরমাং গতিম্‌ ॥ 

বালাকাল হইতে এই বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত অনেকবারই গতার 
এই পুণ্যশ্লোক পড়িয়াছি, কিন্তু এই শ্লোকের নিগৃঢ 
তাৎপর্য খে প্রত্যক্ষভাবে আমার সম্মুখে কখনও প্রকা- 
শিত হইতে পারে, এরূপ আশা আমি পূর্বে কখনও করি 
নাই) কিন্ধু মহাপ্রয়ণের জন্য উদ্যত, বিবশাঙ্গ, অথচ 
সম্পূর্ণ চেতন।-সম্পন্ন তর্করত্ব মহাঁশয়কে মৃত্যুশয্যায় শয়ান 
দেখিয়া এবং তাহার সহিত সেই সময়ের যথাসম্ভব 
করেকটি কথাবার্তী কহিয়া আমার মনে হইয়াছিল যে, 
গ'তার উক্ত পলক যেন মুড পরিগ্রহ করিয়া আমার সম্মুখে 
বির।জম।ন পহ্ধাডে | মরণ আসিয়। সম্্খে দাড়াইয়াছে-__ 
তখন 'তকরন্র মহাশয়ের এ জান সম্পূর্ণভাবে বিদ্কমান, 
অথচ কেন প্রকার শয়ের, উদ্বেগের, বা বিকলতার 
কোন চিজ্ুহ দেখা যাইতেছে না। তিশি তখন আমার 
ইাতে ভাত মিলাইর়া- বীর, গম্ভীর ও ঈষদম্পষ্টম্বরে 
আমাকে বলিলেন, “দেখ প্রমথ! আমি মরণের জন্য 
প্রস্থ আছি । জগদশ্বার চিদানন্দময়ী মৃত্তি আমার উপরে, 
নীচে, আশে-প।শে সর্ধন্র প্রকাশ পাইতেছে ; জগদস্বার 
এমন করুণ! আমি এ জীবনে আর কখনও অনুভব করি- 
নাই। আমার ৩য় নাই, আনার কোনও উদ্বেগ নাই, 
আমর সর্বদা£ মনে হইতেছে অপার্থিব আনন্দের 
সমুদ্র উদ্েন হইয়া আমাকে গ্রাস করিতেছে । আমি ত 
চলিল।ম, তুমি রহিলে, যতটুকু পার- সনাতন ধর্মের 
শহণীর় পুণ্য আদর্শ যাহাতে অক্ষঞ থাকে__সে জন্য তুমি 
সামর্থযহুসারে চেষ্টা করিবে, ইহাই আমার তোমার 
কাছে শেষ নিবেদন ।” 

তাহার সহিত আরও কতকগুলি কথা হইয়াছিল, 
আরও হ্ৃদয়-দ্রবকর কতকগুলি ব্যবহার হইয়াছিল ; এ 
ক্দ্র প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ করা বর্তমান সময়ে আমার পক্ষে 
সম্ভবপর নহে । ইহার পূরধর্তী প্রবন্ধে তাৎকালিক বিবরণের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাশিত হইল। আশা করি, শ্রদ্ধেয় 
আস্তিক সম্প্রদায় তাহা পাঠ করিয়া__তর্করত্ব মহাশয়-কি 
ছিলেন, তাহার তিরোভাবে আস্তিক হিন্দ-ভারতের কি 
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দুঃসময় উপস্থিত হইয়াছে, তাহার কথঞ্চিৎ আভাস পাইয়া, 
-_ এখনও হিন্ুর আত্মরক্ষার জন্য কি করা৷ কর্তৃবা, সে 
বিষয়ে ভাল করিয়! ভাখিবার জন প্রস্তুত হইবেণ। 
শীপ্রমথনাথ তক্কভুষণ ( মভামহোপাধ্যায় )। 
স্ 

পণ্ডিতগ্রবর পঞ্চানন তর্করত্র মহাশয় কয়েক বৎসর ধরিয়া 
জর, শূলবেদনা প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়া বড়ই কাতর 
ছিলেন। মধে। মধ্যে একটু ভাল থাকিলেও তাহাকে 
প্রায়ই শয্যাশায়ী থাকিতে হইত) শেষে মৃত্যু ক্রমেই 
নিকটবর্তী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । মহাপ্রয়াণের 
প্রায় এক বৎসর পুর্ব হইতে তিনি মানসসরোবরস্থ স্বকীয় 
বাসভবন পরিত্যাগ করিয়া চৌধন্ট্রী ঘাটের উপর 
অবস্থিত ভাড়াটিয়া বাড়ীতে খাস করিতেছিলেন। তাহার 
একমাত্র আকুল আকাজ্া-হিন্দুর এই স্তপবিত্র তীর্থ 
স্থুরধনীকে দর্শন করিতে কহিতে তীহারই তীরে জীবনের 
শেন নিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্ববক শ্রীশ্রীবিশ্বনাথের পাদপন্সে 
বিলীন হইয়!, মুক্তিক্ষেত্র এই ভারতবর্ষে পবি্র লান্মণকুলে 

জন্মগ্রহণের সার্থকতা উপলন্ষি করিবেন । 
সনাতন ধন্দাবলম্বী এমন কে আছেন, খিনি তর্করত 
মহাশয়ের নাম শ্রবণ করেন নাই ? তাহার স্ববশ্মনিষ্ঠা, 
ন্বদেশপ্রেম, শানে অগাধ পাণ্ডিতা, কঠোর কচ্ছসাধন, 
ধবিবাক্যে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, প্রাহ্গণোচিত 
তেজঃ ও সাহস, ভগবদভক্তি এবং তাহাতে একান্বভাবে 
ভরতা, আস্তিক বর্ণাশ্রমধশ্্ীবলম্বী প্রত্যেক নরনারীর 
চিত্তে গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তির উদ্রেক করিয়াছে । সকলেই 
তাহাকে দেবতার সায় সম্মান করিত । ধাহারা তঁ।হার 
সহিত একমত হুইতে পারিতেন না, তাহারাও তাহাকে 
শ্রদ্ধা ও ভয় করিতেন। বর্তমান সময়ে তাহার তুলা প্রগাঁচ 

পাণ্ডিত্য আর দেখিতে পাওয়! যায় ন]। 
মৃত্যু নিকটে, কিন্তু মৃত্যুভয়হীন, রোগে ভূগিয়! দেহ 
অস্থিচর্সার, কিন্ত প্রায় দ্িবারাত্রিই পুথি লেখা চলি- 
তেছে ! নিজে লিখিতে যখন অসমর্থ হইলেন, তখনও মুখে 
বলিয়া যাইতেছেন, অপর কেহ লিখিয়! লইতেছে। এই 
দারুণ যন্ত্রণাদায়ক রোগশয্যায় পড়িয়া-থাকিয়াই তাহার 
অস্তিম জীবনে কয়েকখানি দুরূহ অমূল্য গ্রন্থ লিখিত হয়, 
কয়েকখানি মুদ্রিতও হয়। তন্মধ্যে বাদরায়ণ ব্রহ্মস্থত্রের 


শক্তিভাষ্য, গীতাশক্তিভাষ্য, উপনিনদের শক্তিভাব্য, ও 
কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগা | এই সময়ে 
ট্তিনি থে সুন্দর স্ন্দর অসংখ্য সংগত শ্লোক অনর্গলভাবে 
লিখিয়া গিয়াছেন, বিশেষতঃ, নৃসিংহদেব সম্বন্ধে যে সকল 
শ্লোক রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা! দেখিলে অবাক 
হইতে হয়!__কোন্‌ শক্তিতে শক্তিমান হইয়া এরূপ 
দুর্বল শরীরেও এমন সক্রিয় মন সর্বদাই কাঁধ্যে রত ছিল, 
তাহা আমাদের মত শ্রদ্ধাবৃদ্ধিবিহীন মানৰ কিরূপে ধারণা 
করিবে? শাসন্সের কত জটিল সমস্তা দিনের পর দিন 
সমাধান করিয়া বুধমগ্ডলীকে চমত্রূত করিতেশ | সর্ববা- 
পেক্ষা চমকপ্রদ হইতেছে-তকভূষণ মহাশয়ের সৃঙ্গে 
তাভার শেন মিলন বা! অশ্থিম বিদায়গ্রভণের দষ্টয | 
গ্ররতিবতৎসরই তর্পল্লীস্ক ভবনে মহসমারো হে দুর্মো সব 
হইয়া থাকে । দেহে যত কাল শক্তি চিল্‌, তর্কণন্ মহাশয় 
তত দিন স্বয়ং মায়ের পৃজ| করিয়াছেন । ভিনি যখন পু! 
করিতে বসিতেন, তখন সেই মুনায়ী প্রন্ভিমা চিন্াম়ীরূপে 
প্রতিভাত হইত | তার নদ্নন ঘুগলে দহদরিত অশ্রধর!, 
ও তক্তিভরে 'ম। মাঃ রবে আকুল মাজ্বান চ গ্ীঞগুপে 
এক দ্িব্ভাবের সঞ্চার করিত) সে শমশমে আতিবড 


সি 


পানণ্ডের হৃদয়ও তক্তিরসে দ্রবীভূত হইত ; সাত্বিক ভাবের 
বিকাশে সর্বাঙ্গে পুলক এ নম়হন আনন্দাশ দেখা বিভ। 
যিনি তত। না দেখিরাছেন, তীহার পক্ষে সে হাবের 
অনু করা কদাচ সম্ভবপর শহে। 

বর্তমান বর্ষে মভাপুজার সময় পুজা! শির্কিন্ধে সম্পন্ন 
হইবে কি না, এই ভাবনায় সকলেহ আকুল! নহাঁলয়ার 
তিন দিন পূর্বে তর্করত্ব মহাশয় তাহার ভ্োষ্টপুজ শ্ীজীব 
্তায়তীর্ঘকে ডাকিয়া বলিলেন-_শ্রীভীব; তুমি ভাট- 
পাড়ায় যাও, মায়ের পূজা সম্পন্ন কর; খিনি দয়া করিয়া 
এ দীনের গৃহে আসিয়াছেন, আর এত কাল যাহার অফুরস্ত 
করুণার ধারা আমার উপর অজক্রভাবে বধিত হইয়াছে, 
তিনি নিশ্চয়ই শেষরক্ষা করিবেন” পিতার অনুমতি 
পাইয় শ্রীজীব স্তায়তীর্ঘ মহামায়ার পুজার জন্য ভাটপাড়ায় 
যাত্রা করিলেন। নবমীর দিন কাশী হইতে 'তার' আসিল, 
পুজা সম্পন্ন হইয়া থাকিলে সত্বর চলিয়া আইস।, 
বিসর্জনের পূর্বে যাত্রা করিবেন কি না ভাবিয়া স্ায়তীর্থ 


ইতস্তত করিতেছিলেন, এমন সময়ে পুনরায় “তার, 


৯৯শ বর্ষ-__কান্তিক, ১৩৪৭ ] 


জ্র্কল্তজ্ আহাশশজেল্প হাপ্রম্াণে 


৯৬৭ 
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আসিল, “অবস্থা সঙ্গীন 1” এই "তার পাইয়া তিনি সেই 
রাত্রিতেই কাশীযাত্রা করিয়া! দশমীর দিন প্রাতঃকালে 
পিতৃসন্গিধানে উপস্থিত হইলেন । তিনি দেখিলেন, তখনও 
তর্করত্ব মহাশয় পূর্ণ সঙ্ঞান। তিনি পুলের মুখে পূজা সুসম্পন্ন 
হওয়ার সংবাঁদ শুনিয়া বিশেন আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
বিশেষতঃ, জগজ্জননী ভগবতীর অপার করুণার কথা স্মরণ 
করিয়|, এবং জননীর শান্তিময় ক্রোড়ে ঝাঁপাইয়া পড়িবার 
সকল বাঁধাই অপসারিত হইয়াছে বুঝিয়া, গভীর শাপ্তি ও 
এটল নির্ভরের ভাব তাহার মুখে পরিশ্দুট হইল) কিন্তু মনে 
হইল, একটি বিশেন নুটি জীবনে যেন রহিয়া! গিয়াছে-_যে 
ভান্ত প্রাণ তখনও লাঠির হইতেছিল না। প্রিয় ভগিনীপতি 
ভারতবিশভ পঞ্ডিত মভ!মহোপাধ্যায় শ্রীবুক্ত প্রমথন।থ 
তর্কভূপণ মহাশয়ের সঙ্গে ষে শেষ-দেগ! হয় নাই! প্রায় 
১৫ বৎসর কাঁশ খাবহ পর্ম ও সমাজ-সংক্রান্ত ব্যবস্থা লয়! 
উশযের মতভেদ, ফল 52, দেখসাক্ষাৎ্খ পর্যান্ত বন্ধ! 
অ[বাল্যসঙ্গী এই ছুইটি জদয় যে গভীর প্রণয়- 
ত্রে 'আবদ্ধ, উল্লিখিত বিরোধ সত্তেও যে অকৃঞ্রিম 


প্রতি এতকাল অশ্তঃসলিলা ফন্তুর ন্টায়_-উতয়ের 
জদয়ে সমভাবেই প্রবাহিত ছিপ, তাহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ করত মহাশয়ের অণ্তিমকালে এই ছুই 
মহাপ্র।ণ বঙ্ধর মিলনের স্বগায় দৃপ্ত! থে কয় জন 


ভাগ্যবান খাক্তি সেই দ্ষপ্ত-সন্দ্শনের সৌভাগা লা 
করিয়াছিলেন, তীাহ।দের সকলেরই হদয় অনির্দচনীয় 
মধুর রসে আগ্ুঠ হইয়াছিপ। এ কথা শুনিতে বপ- 
কথার মত, ই$| কেবল সাণাপুত জীবনেই সম্ভবপর । 

শ্রীজীব সন্নিকটবত্তী হহখামাত্র তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, 
“একবার তোর পিসে-মহাশয়ের কাছে যা, এবং 
যদি তাঁর গ্রতিকূল তাব না থাকে, তাহলে এই শেষ 
সময়ে তিনি যেন একবার দেখা করেন” এদিকে কখন 
কি হয় ভাবিয়া, এবং পথশ্রমজনিত ক্লান্তি প্রভৃতি 
কারণে “একটু পরে যাইব, হাবিয়া, ম্যায়তীর্থ 
স্নানাদি নিত্যক্রিয়া সমাপন করিয়। এবং বহু লোকের 
সমাগমজনিত ব্যস্ততাবশতঃ অবকাশ পান শাই। 
এদিকে কখনও তিনি মাতৃরূপ-দর্শণে বিশ্োর, কখনও 
ব| ছু+একটি কথা বলিতেছিলেন,_-এই অবস্থায় 
তর্করত্ব মহাশয়ের সময় কাটিতেছিল। দিবাবসানের 


পূর্বেই তিনি পুন্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “কই? তোর 
পিসে-মশায় কি এলেন না?” ন্তায়তীর্থ কুন্টিতভাবে 
বলিলেন, “আপনার কাছ ছেড়ে যেতে পারিনি, তা 
আমি এখনই যাচ্ছি” তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, “এখন 
তাঁর বেড়াবার সময়, গেলে হয় ত দেখা হবেনা, 
সন্ধ্যার পর যা+স্‌।” রাত্রি সাড়ে ৮টার সময়েও শ্রীজীব যান 
নাই দেখিয়া বলিলেন, “এখনও তুই যাস্নি 1” তখনই 
স্যায়তীর্থ ব্যস্তভাবে তর্কভূষণ মহাশয়ের শিবালয়স্থ গৃহে 
উপস্থিত হুইয়! পিতৃ-আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। মিলনের 
যে ব্যাকুল আগ্রহ তর্কভূষণ মহাশয়ের হৃদয়ে এত কাল 
রুদ্ধ ছিল, মাঁজ যেন তাহা শতগুণ বদ্ধিত হইল। তিনি 
তখনই দেখা করিতে যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও সকল দিক্‌ ভাবিয়া পরদিন প্রাতঃকালে 
যাওয়াই স্থির করিলেন। একাদণীর প্রাতঃকালে কিঞ্চিৎ 
বেল! হইলে তর্করত্ন মহাশয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
দকই £ প্রমথ এল ন! ?”_প্লীজীৰ বলিলেন, “তিনি 
পূজাপাঠ শেম কনে আসবেন বলেছেন; তিনি এলেন 
ঝলে।” এই কথ। শেন হইতে না হইতেই তর্কভুষণ 
মহাশয় তগায় উপস্থিত হইলেন । তর্করতু মহাশয় ইহা! 
জানিবাম।এ তীছাকে কাছে পাইবার জন্ত বাগ্র হইয়া 


উঠিলেন, মুমূর্দ দেহে যেন নববলের সঞ্চার হইল! 
শশিণকঠে বলিলেন, “তুমি আমার একেবারে 
কাছে এসে বস।” আ্জীবকে বলিলেন, “এত 


কাছে, তবু ত আমি মুখখাশা দেখতে পাচ্ছি নে!” 
হ্বীজীব জল দিয়া চক্ষ তাশ করিরা পরিঞ্ষার করিয়? 
দিলেন; তথাপি দেখিতে পাইলেন না। তখন আর 
একবার ভ্াজাৰ গব্যদ্বতের দ্বার! চক্ষ পরিষ্কার করিয়' 
দিলেন । তর্করত্ব মহাশয় হঠাৎ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিয়া 
উঠ্ঠিলেন, “এইবার স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি; তুমি একবার 
আমাকে হাল করে জদ্ডিয়ে ধর, তোম।র ঘুকখানা আমার 
ণকের ওপর রাখ ।” তর্করত্ু মহাশয় তর্কভূষণ মহাশয়কে 
এই কথা বলির! শ্রীজীবকে বলিলেন, “আমার হাতখান৷ 
তুলতে পারছি নে, একবার প্রমথর কাধের উপর 
উঠিয়ে দাও ।” উভয়ের চক্ষেই জল ! সকলে নিম্পন্দ ও 
নির্বাক হইয়া দেখিতেছেন, “এ বাস্তব, না স্বপ্ন !” এমিলনে 
উভয়ের কি পরিতৃপ্তি! কত পুরা-5ণ কথা, পূর্বের স্মৃতি 


৬৩৩০৮ 


ম্বাফম্ষচ অন্ন্মত্যা, 
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উভয়ের মনকে আলোড়িত ও মথিত করিতে লাগিল; 
এবং ধীর শান্ত স্বরে একঘণ্টা কাল উভয়ের আলাপ 
চলিল। তর্কভূষণ মহাশয় বলিলেন, "জীবনে হয় ত 
অকারণে তোমার মনে কত বাথ দিয়েছি, আগ আমার 
প্রার্থনা--সে সকল তিক্ত স্থৃতি মন হ'তে একেবারে মুছে 
ফেল, আমাকে--আমাকে ক্ষমা কর।” তর্করত্ব মহাশয় 
বলিলেন, “এখন আমি বাবহার-রাজ্যের পরপারে, সমাজ 
ও ধর্মের গ্ত তোমার মত পরম প্রিয়জনণকেও দুরে রোখে 
ছিলম। তোমার সহিত আর এখন কিসের বিরোধ ? 
জীবনে তোমার মনেও অনেক ক্রেশ দিয়েছি, তুমিও 
আমাকে ক্ষমা কর। আমি ত চ*ললাম--তুমি রইপে 
খাতে বর্তমান সনাতন ধর্মাবলম্বীরা প্রত ধন্মপথে চাঁপিত 


হয়, সে জন্য তোমার শক্তি প্রয়োগ করবে! তোমারও 
বয়স হয়েছে বটে, কিন্তু শক্তির অভাব হবে শা! তুমি 


সম্মত হ'লে মৃত্যুকালে এ আমার পরম শাস্তির কারণ 
হবে। আর এক কথা, আমার পুলের €রল- তাদের 

প্রতি তোমার যেন পূর্বের মত পুক্রব্ স্নেহ থাঁকে |” 

তর্কভূষণ মহাশয় বলিলেন_-“তুমি যনে কোথায়? 
আমি তোমাকে খধি বলে জাশি, তোমাকে আবার 
ভারতে আসতে হবে। এই পথহার। ধর্মহীন ভারতকে 
আবার সনাতন মুক্তিমার্গ তোমাকেই দেখাতে হবে। 
তোদার আবির্ভাবে শ্তধু ভারতের শয়, সমগ্র জগতের ছুর্দশা 
ঘুচবে। তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমিও আসবার ক!মন! করি, 
সেবার তোমার বিরোধী রূপে নয়, তোমাকে সর্দতো তাবে 
অন্ুমরণ করবার জন্ভ। আর তোমার পুক্রদের কথা 
বলছ--আজকালকার দিনে এমন পুল্ররত্ব খুব কম 
ভাগ্যবানই লাভ করতে সমর্থ হ/য়েছেন। বিদ্যা, বুদ্ধি) 
রূপ, গুণ, সকল দিক্‌ দিয়াই বর্তমীনে তারা আদর্শ- 
স্বরূপ । শ্রীজীব, সজীব ও সপ্গীব এবং বধৃমাত।প্ন সকলে 
মিলে এই দীর্ঘকাল যাবৎ দ্বিধা ও আলশ্ত বর্জন 
ক'রে শ্রদ্ধার সঙ্গে অকুন্ঠিতচিত্তে ও পরিপাটারূপে 
পিতৃসেবার থে মহুনীয় আদর্শ দেখিয়েছে, তা? 
প্রত্যেক মানবের অন্থকরণযোগয |” তকরত্র অহাশয়ের 
মুখমগুল প্রকুল্প হইয়। উঠিল।' তর্কভূষণ মহ।খয় বলিলেণ, 
“তোমার সঙ্গে আমার পরিচ্ী এই কাঁশীধামে ৷ মদীয় 


কার এ এঞ্জেল ৪. 


পরমারাধ্য পিতৃদেব যখন মৃত্যুশষ্যায়, তখন তুমি তার 
নিকট পণ্ডবার জন্য এসেছিলে- তোমার সে আশা! পুর্ণ 
হয়নি ; কিন্ত প্রথম দর্শনেই তুমি আমার আপন হয়ে 
ভিলে। আঙ্জ আবার এই কাশীধামেই তোমার কাছে 
চিরবিদায় নিতে এসেছি । বাল্যকালের সে দিনের 
কথা কি তোমার মনে আছে? তোমাতে আমাতে 
প্রায় সর্বদ1 একসঙ্গে বাস । এক দিন সারারাত্রি ভাট- 
পাঙার জোতশ্গাপ্রাবিত গঙ্গাতীরে কমে ছগনে নান! 
কগবাঞায়, ভ|সিঠাট্রায় কাটাই । খেধ-বাতিতে যখন 
চৈতন্ত হুল, তখন গৃছে প্রত্য।বর্তম ক'রে গুরুজনদের 
বকুশি খাওয়া বুদ্ধিমানের কার্য বলে মনে না হওয়ায়, 
গঙ্গার ঘাটেই গরারের চাদর বিছিয়ে উভয়ে শুয়ে 
ছিলাম । প্রভাতে প্রাতঃক্স(নের জন্ত গ্রামের খয়োবুদ্ধ 
অনেকেই ঘাঁটে উপস্থিত। আমাদের সেই অবস্থার দেখে 
পুজ্যপাদ শ্রীধর ঠাকুর্দামশায় খেদ করে বলেছিলেন, 
“এই ছুটো ছেলে একেবারেই ঝয়ে গেছে”-এদের আর 
কিছু হবার আশ। নেই!» কেহ বা আমাদের সেই রকম 
প্রীতি দেখে বলেছিপেন,, “এরা স্ত্রীপুরুন হলে নিশ্চয়ই 
বিবাহ হোত? |” 

তর্কভৃষণ মহ[শয় খলিম্না চলিলেন--“আজ বুঝি কথার 
শে নেই-_দেখ তর্করত্ন ! তুমি প্রায়ই বলতে ( অবশ্ঠ 
ঠাট্টা করে), আমাকে তোমার প্রণাম করা উচিত। 
বরসে মমি জেগা অপেক্ষ। কিছু ছোট হলেও যেহেতু 
তুমি আমর, কনিষ্ঠা ভগিনীকে বিবাহ করেছ, সেই হেতু 
আমি তোমার গুরুজন, এবং প্রণম্য। কিন্তু তোমার সে 
কথ।র আমি কোনও দিন মনোযোগ দিইনি; আজ 
আমি সত্যসত্যই তোমাকে প্রণাম. ক'রছি--আদর্শ 
ব্রা্মণ বলে-ঞ্বি ধলে |” নয়নের জল দ্বিগুণ বহিল, 
হৃদয়ে হৃদয় স্পর্শ হইল, বানুবন্ধন ক্ষণকালের জন্য সুদ 
হইল,_-পরক্ষণেই শিথিল হইয়| পড়িবার জন্য 

সেই দিন রাত্রি, অর্থাৎ গত ২৫শে আশ্বিন শুক্রবার 
বঞ্রি ৮ট1 ৪৫ মিশিটের সময় তর্করত্ব মহাশয় সজ্গানে 
ক।শীলা * করেন, এবং নণিকপিকায় ব্রন্ম-নালাতে তাহার 


পগিণ দেই পঞ্চভুতে বিলীণ হয়। 
শ্রীবৈগ্ভন।থ শট্রচা্য। 


বে লজ ভাজ শা 


_জ্রীসভীম্চ5ত্দ্র সুখোপাত্যাস্্ পাখা 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজাঁর স্ট্ট, “বন্থমতী, রোটারী মেসিনে শ্রীশশিতৃষণু দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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গীতার দার্শনিক রহস্য 


( গীতোক্ত পাংখ্য-যোগ ) 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা উপনিষদের তিত্তিতে রচিত বেদাস্তের 
অন্যতম প্রস্থান হইলেও উপনিষদের উপপাদন ও গীতার 
উপপাদনের মধ্যে যে বড় রকমের একটা প্রভেদ আছে, 





তাহা লক্ষা করিবার বিষয়। গীতা সমন্বয়সাধক 
মহাগ্রন্থ । এই গ্রঞ্থে বেদান্তজ্ঞানের ন্যায় সাংখ্যবিজ্ঞানও 
গ্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে । যোগ-নিষ্ঠা, ভক্তিবাদ, 
বিশেষতঃ, মানবদেহধারী ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতিও 
প্রধান ভাবেই আলোচিত হইয়াছে এবং এই সকল 
আলোচনার দ্বারা গীতার একটা নিজন্ব ্ূপের বিকাশ 
হইয়াছে । উপনিষদ্‌ জ্ঞানপ্রধান। ছান্দোগা, বৃহদারণ্যক 
প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ উপনিষদে সাংখ্য-প্রক্রিয়ার নামগন্ধও 
পাওয়। যায় না । মৈত্রী, কঠ প্রভৃতি উপনিষদে অব্যক্ত, 
মহৎ প্রভৃতি সাংখ্য-দর্শনোক্ত পরিভাষার নাম শুনা 
যায় বটে, কিন্ত তাহার অর্থ উপনিষদে সাংখ্-প্রক্রিয়া 
অনুসারে করা হয় নাই, বেদাস্তের পদ্ধতিতেই করা 
হইয়াছে । গীতার আলোচনায় কিস্কু সাংখৃকে একেবারে 
বাদ দেওয়া হয় নাই। অবশ্ত সাংখ্যদর্শনের সিদ্ধান্ত 
যেমনটি, তেমনটি গীতায় গৃহীত হুয় নাই। গীতায় শেষ 
পর্যযস্ত সাংখ্যজ্ঞানের উপর অস্বৈত-বেদান্তের প্রাধান্তই 


প্রদশিত হইয়াছে। প্রকৃতি ও পুরুষ স্বতন্ত্র নহে উহ্থা 
আত্মরূপ পরব্রহ্গেরই দ্বিবিধ বিভাব। সাংখ্যোক্ত প্রকৃতিও 
পুরুষ, এই মহাছ্বৈতের অদ্বৈতে পর্য্যবসানই গীতায় ধবনিত 
হইয়াছে। সাংখ্যোক্ত প্রক্তি-পুরুষবাদ গীতায় অঙ্গীরুত 
না হইলেও ব্রিগুণময়ী সাংখ্য-প্রকৃতি হইতে গুণোৎকর্ষের 
তারতম্য অনুসারে ব্যক্ত জগৎ কিরূপে উৎপন্ন হুইয়াছে-_- 
এই সম্বন্ধে সাংখা-সিদ্ধান্তই গীতায় গৃহীত হইয়াছে; 
সাংখ্যান্থমোদিত ক্ষরাক্ষর বিচারই গীতায় বিবৃত হইয়াছে । 
নিগুণ পুরুষ সাক্ষী ব! দ্রষ্টা মাত্র, এই মতও গীতায় গৃহীত 
হইয়াছে । ফলে দেখা যায় যে, উপনিষদুক্ত অদ্বৈত-মতের 
সহিত গ্বৈতবাদী সাংখ্য-মতের স্থষ্টিব্রম প্রভৃতি যে সকল 

ংশে সামা থাকা সম্ভব, এ সমন্বয়ের দৃষ্টিতেই সাংখ্য-জ্ঞান 
ও বেদান্ত-জ্ঞান গীতায় আলোচিত হুইয়াছে। গীতার 
ন্টায় মহাভারতের অধ্যাত্ম বিচারেও এইরূপ সমন্থয়ের 
আভাস পাওয়া যায়। তক্তিবাদ সম্বন্ধেও গীতার উক্তির 
মৌলিকতা আছে, ইহা অবনত স্বীকার্্য। তক্তিবাদ 


১৭০ 


ত্মাতিনশ্ হত্সক্ষহঙ্গী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অতি প্রাচীন। প্রাচীনতম উপনিষদে সগুণ উপাসনার 
যে উপদেশ আছে, তাহা! হইতেই ক্রমে ভাবমরী 
ভক্তি-গঙ্গার আবির্ভাব হইয়াছে অব্যক্ত নি নিরাকার 
পরমব্রন্ষের ধারণা কর] কঠিন বলিয়া আকাশ, মনঃ, সুর্য, 
অগ্মি, যজ্ঞ প্রভৃতি প্রতীক তত্বকে ব্রহ্বুদ্ধিতে উপাসন' 
করার কথা প্রাচীনতম বলিয়া স্বীকৃত বুহদারণ্যক প্রভৃতি 
উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়। এর সকল প্রাচীন 
উপনিষদে যে সকল প্রতীকের কথা বল] হইয়াছে, তাহাতে 
কোথায়ও মন্ুষ্যদেহধারী পরমেশ্বরের প্রতীকের কথ! বলা 
হয় নাই। পরবর্তী উপনিষদে রুত্র, শিব, বিষুঃ, নারায়ণ, 
মহেশ্বর প্রসৃতির উপাসনার কথা বর্ণিত হইয়াছে (১)। 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পরা ভক্তির কথা শুনা যায় (২)। 
বৃহদারণাকোক্ত যল্ঞরূগী বিষ্ণুর উপাসনার সহিত 
শ্বেতাশ্বতরোক্ত তক্তিবাদের তুলনা করিলে বুঝা যায় যে, 
বৃহদারণ্যকোক্ত প্রতীক উপাসনায় উপাগ্ডের প্রতি উপা- 
সকের যে অন্ুরক্তি প্রকাশ পাইয়াছে,তাহাই ক্রমে ঘনীভূত 
হইয়! ভক্তিবাদে রূপান্তরিত হইয়াছে । তক্তিবাদের সহিত 
অবতারবাদের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। যঙ্ঞরূপ উপাসনায় 
অবতারবাদের কোন স্পষ্ট বিকাঁশ নাই, সুতরাং সেখানে 
উপনিধদে ভক্তি শবের প্রয়োগ না করিয়া উপাঁসনা শব্দের 
প্রয়োগ করাই সঙ্গত মনে হয়। এই অবতারবাদ 
শ্বেতাশ্বতরে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে সত্য, কিন্ধ মহানাবায়ণ, 
নুসিংহতাপনী, রামতাপনী, এবং গোঁপালতাঁপনী প্রস্ততি 
উপনিষদে অবতারবাদ ও ভক্তিবাদ যেমন সুম্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে, শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও তাহা 
এত স্পষ্ট নহে, কেন না, প্রথমতঃ, শ্বেতাশ্বতরের 
নির্দেশই মহা নারায়ণ প্রভৃতি হইতে অস্পষ্ট ; দ্বিতীয়তঃ, 
রুদ্র, বিঞু প্রস্ৃত্তি যে সকল দেবতার উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তাহারা টৈদিক দেবতা, উহা! দ্বারা মানব- 
দেহধারী দেবতারই কল্পনা করা হইয়াছে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। মহানারায়ণ, নুসিংহতাপনী, 
গোপালতাপনী প্রন্ততির যে নির্দেশ তাহাতে সংশয়ের 
কোনই অবকাশ নাই, সুতরাং বলিতে হয় যে, 
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১। ঠমক্র্যপনিষৎ ৭।৭, শ্বেতাশ্বতর ৫1১৩। 
২। যস্য দেবে পরা ভক্তির্থ! দেবে তথ। গুরো। 
তাতে কথিতা হর্থাঃ প্রকাশত্তবে মহাত্বনঃ ॥ শ্বেতান্বঃ ৬২৩ 


বৃহদারণ্যকে যাহা! বীজরূপে বর্ভমাঁন, এ বীজই শ্বেতাশ্বতর, 
মৈক্র্যপনিষদে অস্কুরিত ও বিকশিত হুইয়! মহানারায়ণ 
প্রভৃতি উপনিষদের ক্ষেত্রে শ্বিশীল ভক্তি-বিটপীতে 
পরিণত হইয়াছে । শ্রীমদ্ভগবদূগীতায় মানবদেহধারী 
শ্রীকঞ্চের উপাসনার কথা বণিত হইয়াছে । এই অংশে 
গীতার স্বাতন্ত্র অতি স্পষ্ট। গীতাঁয় ভক্তি যে জ্ঞানেরই 
স্ববাসিত রূপ, ইহা প্রতিপাদন করিয়া! তক্তিবাদ ও জ্ঞান- 
বাদের মধ বিরোধ-মীমাংসার চেষ্টা করা হুইয়াছে। 

এই ত গেল তক্তিবাদের কথা, তার পর কর্্মযোগ 
সম্বন্ধে গীতার বক্তব্য এই যে, মুক্তপুরুষের পক্ষে বেদোক্ত 
যাঁগষজ্ঞাদি বা স্থৃতিশাস্ত্র বিহিত কর্ম উপনিষদে গৌণ 
বলিয়। অভিহিত হইলেও কর্ধত্যাগ করা চলিবে না। 
সকাম কর্ম অবশ্ট কামনার বন্কিতে আহুতি যোগায় বলিয়া 
তাহা জ্ঞানীর সর্বথা পরিত্যজ্য, কিন্তু নিষ্ষাম কন্ধন চিত্তের 
বিশুদ্ধি সম্পাদন করে বলিয়া তাহ! সর্বদাই অনুষ্ঠেয় । 
ঈশাবান্তে'পনিষদে স্পষ্টই বল হইয়াছে যে, “এ জগতে 
আমরণান্ত কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াই শত বৎসর জীবিত 
থাকিতে চেষ্টা করিবে ।৮- কুর্বন্নেবেহ কর্মাণি জিজীবিষেত 
শতং সমাঃ। এ কর্মান্ুষ্ঠানের সঙ্গে 
কামনা! ত্যাগের কথাও পুনঃ পুনঃ উপদিষ্ট হইয়াছে। 
ইহ! ভইতে বুঝিতে পারা যায় যে, যে সকল স্থলে শাজ্জে 
কর্্মত্যাগের কথা বল! হইয়াছে, এ সকল স্থলে সকাম 
কর্ত্যাগেরই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । নিষ্ষাম কর্ম ও 
অধ্যান্মবিজ্ঞানের মধ্যে বস্ততঃ কোন বিরোধ নাই, এ কথা 
স্পষ্ট বাকো গীতায় প্রকাশ কর! হইয়াছে । ব্রহ্ম-্ত্রকারও 
“সর্বাপেক্ষা চ যক্ঞাদি শ্রুতেরশ্ববৎ” (বরঃস্ঃ ৩।৪1২৬) এই ত্র 
জ্ঞানেও ক্র অপেক্ষা আছে, ইহাই সক্তোক্ত “সর্বাপেক্ষা” 
কথা দ্বারা হুচনা করিয়াছেন । এই নিষ্ষাম কর্্মযোগ 
“যোগনিষ্া” বলিয়। গীতায় বর্ণিত হইয়াছে । কর্্মফলের 
প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্তিতে তুল্যতা বোধই যোগ বলিয়া গীতায় 
উপদিষ্ট হইয়াছে__সমত্বং যোগ উচ্যতে | গীঃ ২৪৮। 
কর্মযোগে বুদ্ধির সমতা লাভ করিতে হইলে চিত্ত-নিরোধ 
ও সমাধি একান্ত আবশ্তক। এই হিসাবেই যোগকে 
শীতাঁয় সাধনরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে । গীতার ষষ্ঠ 
অধায়ে যোগসাধনের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে এবং 
অত্যাপ ও বৈরাগা দ্বারা চিত্তকে কি তাবে নিরোধ 


ঈশা: ১১ । 
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গীতাল্র দার্শনিক ল্পহস্য 
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করিতে পারা যায়, তাহা দেখান হইয়াছে । ( গীঃ ৬৩৫) 
চিত্ত-নিরোধের আবশ্তকতা প্রভৃতিও বশিত হুইয়াছে। 
এখানে মনে রাখিতে হইবে যে, গীতায় যে যোগের বর্ণন] 
কর] হইয়াছে, তাহা উপনিষদুক্ত প্রাচীন যোগমার্গ, 
পতঞ্জলি-কৃত যোগ-দর্শন নহে । পাতঞ্জল যোগদর্শন গীতার 
পরবর্তী । যে সময়ে গীতা রচিত হইয়াছিল, পাতগঞ্জল-দর্শন 
তখনও ন্বতত্ত্র দর্শন প্রস্থান হিসাবে রূপ পরিগ্রহ 
করে নাই। এই জন্তই গীতোক্ত যোগরহন্ত বিচার 
করিলে দেখা যায় যে, পাতঞ্জল-স্ত্র অপেক্ষা কঠ, 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষত প্রভৃতির যোগ-দৃষ্টির সহিত গীতোক্ত 
দৃষ্টির সাম্য অধিক। নিক্ষাম কর্্মযোগই যোগ, ইহাই 
প্রাচীন শান্সিদ্ধাস্ত। এই সিদ্ধান্ত গীতায় অনুশ্থত 
হইয়াছে । এই সিদ্ধান্তের তুলনায় পতঞ্জলির “চিত্তবৃত্তি 
নিরোধরূপ যোগ” ( যোগশ্চত্তবৃত্তিনিরোধঃ পাতঞ্জল-স্থঃ 
১১১) যোগের আধুনিক অর্থ। সম্ভবতঃ পতঞ্জলির কাল 
হইতেই যোগ শন্দের এ অর্থ প্রচলিত হইয়া থাকিবে। 
গীতোক্ত সাংখ্য-যোগ-রহন্ত আলোচন1 করিলে দেখ! 
যায় যে, গীতাঁয় কোথায়ও সাংখ্য-যোৌগকে এক করিয়াই 
নির্দেশ করা হইয়াছে, কোথায়ও বা পৃথক করিয়া বলা 
হইয়াছে। এখন এই সাংখ্য-যোগ শবের অর্থ কি? 
সাংখ্য-দর্শন যোগ-দর্শন কি? গীতায় সাংখ্য শব্দের যে 
উল্লেখ পাওয়৷ যায়, তাহাতে কপিল-কৃত সাংখ্যদর্শনের 
উল্লেখ করা হইয়াছে, এমন কথা স্পষ্টতঃ বুঝা যায় না। 
যদিও মহাারতে স্পষ্টই কপিলকৃত সাংখ্যদর্শনের উল্লেখ 
দেখা যায়, কপিল আস্রিকে এবং আন্থরি পঞ্চশিখকে 
এ বিদ্ভাদান করেন, এইরূপে সাংখ্য-দার্শনিক-সম্প্রদায়ের 
কথাও মহাতরতে শুনা যায়। গীতায় “সিদ্ধানাং কপিলো 
মুনিঃ বলিয়া কপিল মুনির নাম উল্লেখ করা হইয়াছে 
সতা, কিন্ত এই কপিলই যে সাংখ্য-শাস্ কার কপিল, ইহা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে না। তার পর, এই সিদ্ধ কপিলই 
সাংখ্যশান্ত্কার কপিল, এ কথা মানিয়া লইলেও গীতায় 
সাংখ্য শব্দে যে কপিলকৃত সাংখ্য-দর্শনের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, এরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত হেতু নাই। 
যোগ শবেঁও পতঞ্জলির যোগ-দর্শন গীতায় গৃহীত হইয়াছে, 
এমন কথাও জোর করিয়! বলা চলে না। গীতার দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে (২৩৯ শ্লোকে) যে সাংখ্য-বুদ্ধি ও যোগ-বুদ্ধির 


কথা বল] হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিলে দেখা 
যায় যে, সাংখ্যবুদ্ধি বলিয়া সেখানে আত্ম-বিজ্ঞানের 
কথাই বল! হইয়াছে। আত্মা অজড়, অমর, শোক- 
দুঃখাতীত, অপরিবর্তনশীল ও অবাঙ্‌মনসগোচর | জন্ম- 
মৃত্যুর আবর্তে পড়িয়া আত্ম! বিভিন্ন কায়া পরিএ্হ 
করিয়] থাকে সত), কিন্ত আত্মার এঁ কায়৷ পরিবর্তন 
আমাদের বেশ পরিবর্তনেরই মত। আমরা যেমল 
পুরাতন বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়! নৃতন বন্্া পরিধান করি, 
আত্মাও সেইরূপ রোগ-জরা-জীর্ণ বিকল শরীর পরিত্যাগ 
করিয়া নূতন কলেবর পরিগ্রহ করিয়া! থাকে (৯)। আমার 
বেশ পরিবর্তনে আমি পরিবর্তিত হই না, যেই আমি, 
সেই আমিই থাকি, আত্মা ও কায়া পরিবর্তনের দ্বার! 
পরিবন্তিত হন না,__-যেই আত্মা, সেই আত্মাই থাকেন। 
নানা পরিবর্তনের মধ্যও অপরিবর্তনীয় এই আত্মাই 
বিশ্বপ্রাণ, জগদাধার, সর্বব্যাপী ও চিন্ময়। অজ, নিত), 
শাশ্বত এই আত্মবিজ্ঞানই গীতায় সাংখ্যবুদ্ধি বলিয়া বণিত 
হইয়াছে । গীতার এই সাংখ্যবুদ্ধি শবের অর্থ বিবেক- 
জ্ঞান । গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় শ্নোকে স্পষ্টতঃ জ্ঞান- 
নিষ্ঠা বা জ্ঞান-যোগকেই সাংখ্য-যোগ বল! হইয়াছে এবং 
এরূপ বিবেক-জ্ঞান ধাহারা লাত করিয়াছেন, তীহাদিগকেও 
“সাংখ্য” বল! হইয়াছে (শীত। ৫1৫ )। এই তাবে বিচার 
করিলে দেখা যায় যে, কপিলের সাংখ্যমত যাহার! 
অন্থুসরণ করিয়া থাকেন, কেবল তীহারাই “সাংখ্য” 
নছেন, যাহার] বেদাস্তী বা ব্রহ্গজ্ঞানী, তাহারাও গীতার 
মতে “পাংখ্া” পদবাচ্য। সাংখ্য শর্ব এখানে 
ব্যাপক অর্থেই লওয়া হুইয়াছে। সাংখ্য বলিলে 
সমস্ত বিবেকশান্ত্র বা তত্বশান্ত্রকেই বুঝায়। গীতা 
কোথায়ও লাংখ্যদর্শন বুঝাইতে সাংখ্যদর্শনের প্রয়োগ 
কর! হইয়াছে কি না? এই প্রশ্রের উত্তরে কোন কোন 
মনীষী মনে করেন যে, গীতার অন্ততঃ €ইটি প্রয়োগে 
“সাংখ/” শবে কপিলকৃত সাংখ্যদর্শনেরই ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে। ত্রয়োদশ অধ্যায়ের চব্বিশ শ্লোকে “অন্টে 


সাংখ্যেন যোগেন” বলিয়া যে সাংখ্য-যোগের উল্লেখ কর! 


সপ এ পিপাসা 


১। বাদাংসি জীর্ণানি থা বিহায়, নবানি গৃছ্াতি নরে।ই- 
পরাণি। তথ। শরীরাণি বিহার জীর্ণান্তন্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ 
গীতা ২২২, 


১৭২ 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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হইয়াছে, তাহাতে এবং অষ্টাদশ অধ্যায়ের “সাংখ্যে 
কতান্তে প্রোক্তানি” (১৮৩৩ শ্লোক) বলিয়া যে 
“সাংখ্যের” নির্দেশ করা হইয়াছে, উহা! দ্বারা সাংখ্য- 
দর্শনেরই ইঙ্গিত পাওয়| যায়। এ বিষয়ে বিভির্র 
ভাষ্যকারও টাকাকারদিগের মত আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, ত্রয়োদশ অধ্যায়ে “সাংখ্যন যোগেন” 
বলায় স্পষ্টতঃ সাংখ্যের সহিত যোগের অভেদ হুচন] 
কর! হইয়াছে এবং সাংখ্যকে এখানে আত্মজ্ঞানের উপায় 
হিসাবেই গ্রহণ করা হুইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে 

্য শবে সাংখ্যদর্শন, যোগ শবে যোগদর্শন, 
এইরূপ তাৎপর্য গ্রহণ করা যায় কি? আচার্য শঙ্কর 
তদীয় ভাষ্যে “সাংখ্য* কাহছাকে বলে? ইহার 
উত্তরে বলিয়াছেন যে, সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয় 
আমার দৃশ্ত। আমি ত্র গুপত্রয় হইতে সম্পূর্ণ 
বিলক্ষণ, এবং গুণত্রয়ের যাহা কিছু ব্যাপার, আমি 
তাহারই দ্রষ্টা, আমি অবিনাশী অপরিণামী আত্মা, এইরূপ 
বুদ্ধিই সাংখ্যবুদ্ধি (১)। শঙ্করাচার্ধ্য যোগ শবের কোন 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেন নাই। শ্রীধরস্বামী তাহার 
টাকায় যোগ শবের অর্থ করিয়াছেন_-আষ্টাঙ্গ যোগ) 
সাংখ্য শবের অর্থ তাহার মতে শঙ্করাচার্য্যেরই 
অনুরূপ; প্রকৃতি হইতে পুরুষ যে বিতিন্ন (বিলক্ষণ ), 
এই আলোচনার নামই সাংখ্যজ্ঞান। অষ্টাঙ্গ যোগের 
বিবরণ পাতঞ্জল-দর্শনে এবং উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়ঃ 
স্তরাং শ্রীধরস্বামীর এই অর্থ হুইতেও যোগ শব্দের অর্থ 
যে পাতঞ্জল-যোগ, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় না । সাংখ্য 
শবে সাংখ্য-দর্শনোক্ত প্রকৃতি-পুরুষের বিবেক-জ্জান সুচনা 
করিলে ও কপিলোক্ত সাংখ্য-দর্শনই যে সাংখ্য শব্দের 
গ্রতিপাগ্য, ইহাও নিঃসংশয়ে বুঝা যায় না। রামান্থুজের 
মতে সাংখ্যযোগ শবে এখানে জ্ঞানযোগকেই বুঝায়, 
( সাংখ্যেন যোগেন জ্ঞানযোগেন, রামানুজভাব্য ) মধুনুদন 
সরম্বতীর মতে সাংখ্য-যোগ শবে স্পষ্টতঃ বেদাস্ত- 
বেদ্য বিবেক-জ্ঞানকে বুঝায়। (বেদাস্তবাক্যবিচারজন্তেন 
চিন্তনেন, মধুহ্দনককত টাকা) অষ্টাদশ অধ্যায়ে “পাংখ্যে 
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:১। সাং নাম ইমে সন্বরজত্তমাংসি গুণ! অয দৃষ্তাঃ অহং 
তেভ্যোইল্জঃ তদৃব্যাপার নাক্ষীভূতঃনিত্যোগুণবিলক্ষণ আত্মেতি 
চিন্তনমেব সাংখ্যো যোগঃ । শং ভাষা ১৩1২৪ 





কুতান্তে প্রোক্তানি” বলিয়। যে সাংখ্য শব্দের উল্লেখ আছে, 
তাহাতে শঙ্করাচাধ্য স্পষ্ট বাক্যে সাংখ্য শবে বেদাস্তকে 
বুঝিয়াছেন, (সাংখ্যং বেদাস্তঃ পং ভাষ্য )। কৃতান্ত শব 
তাছার মতে বেদান্তেরই বিশেষণ, বেদান্ত জ্ঞান উদ্দিত 
হইলে সমস্ত কর্পের অন্ত হুইয়া যায় বলিয়৷ বেদান্তকে 
'কৃতানস্ত' বল! হুইয়া থাকে। মধুস্দন সরস্বতী এখানে 
শঙ্করাচাধ্যের অর্থেরই অন্থসরণ করিয়াছেন। শ্রীধর 
স্বামী সাংখ্য শব্দের এখানে ছুই রকম ভাবেই অর্থ 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার প্রথম অর্থ আচাধ্য 
শঙ্করেরই অনুরূপ অর্থাৎ সাংখ্য শবের অর্থ বেদাস্ত। 
দ্বিতীয় অর্থে তিনি আভাসে সাংখ্য শবে সাংখ্য-শান্ত্রকেই 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। যেই শাস্ত্রে পদার্থের 
পরিগণনা ও নির্ণয় আছে, সেই সাংখ্যশান্তরই শ্রীধর স্বামীর 
মতে এখানে সাংখ্য শবে বুঝাইয়া থাকে (১)। যে 
সকল মনীষী গীতোক্ত সাংখ্য শবের সাংখ্যশাস্ত্র অর্থ করিতে 
চাহেন, তাহার! হয় তে প্রীধর স্বামীর অর্থই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়! মনে করিবেন । আমরা এই মতের কোন সুদৃঢ় 
ভিত্তি আছে বলিয়া মনে করি না। আমাদের মতে 
গীতায় সাংখ্য শব্ধ ব্যাপক তত্বজ্ঞান বা বিবেকজ্ঞান অর্থে ই 
প্রযুক্ত হইয়াছে । গীতায় কপিলকৃত সাংখ্যদর্শনের কোন 
উল্লেখ নাই, প্রাচীন উপনিষদুক্ত সাংখ্যমতই গীতার 
উপজীব্য। গীতোক্ত সাংখ্যদর্শনের স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করিলেও আমাদের এই সিদ্ধান্তই সমথিত হইয়া থাকে | 
গীতোক্ত সাংখ্যমতের আলোচনা করিলে দেখা যায় 
যে, পাংখ্যদর্শনোক্ত অব্যক্ত, মহৎ, অহঙ্কার, পঞ্চতন্মাত্র বা 
হুক্স পঞ্চ মহাভূত, একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চ স্থল ভূত 
এই চতুব্বিংশতি তত্বই গীতায় স্বীক্কৃত হইয়াছে (২) এবং এই 
চতুব্বিংশতি তত্ব যে সাংখ্যোক্ত চতুব্বিংশতিতত্ব, তাহাও 
আচার্য্য শঙ্কর তাহার ভাষ্যে ম্পষ্টতঃই বলিয়াছেন__ 
(তানি এতানি সাংখ্যাশ্চতুব্বিংশতি-তত্বানি আচক্ষতে। 
শং ভাষ্য গীঃ ১৩৫ )। অব্যক্ত শব্দের অর্থ কি? 


পি পাপ ্ঞ * চে 


১। সাংখ্যং তত্বজ্ঞানং বেদাস্তসিদ্ধ/স্ত ইত্যর্থট। হদ্বা 
সংখ্যায়স্তে গণ্যন্তে তত্বান অশ্মিশ্নিতি সাংখাম্‌ কৃত্তোহস্তোনির্ণয়োহ- 
শ্বিষ্নিতি কৃতাস্তং'সাংখ্যশান্ত্রমেব | শ্রীধরকৃত টাক! ১৮।৩৩ 

২। মহাভূতান্তহস্কারে। বুদ্ধিযব্যক্তমেব চ। 

ইন্জিয়াণি দশৈকঞ পঞ্চ চেজ্িজগোচরাঃ ॥ গীঃ ১৩1৬ 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গীজঞাল্প হার্শনিক লরহত্ব্য 


১৭৩ 
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যাহ! ব্যক্ত বা প্রকাশিত নহে, তাহাই অব্যক্ত-_ 
এইরূপ ব্যাঁপক অর্থ ধরিলে সাংখ্যোক্ত প্রকৃতি ও পুরুষ 


এই উভয়কেই অব্যক্ত বলিয়া ধরা যায়। চরক- 
সংহিতায় যে প্রচীন সাংখ্যমত বণিত হইয়াছে, 
তাহাতে ধর্বপ ব্যাপক অর্থ করিয়া অব্যক্ত শব 


দ্বারাই প্রকৃতি ও পুরু উঠয়কে গ্রহণ কর! হুইয়াছে। 
গীতায় অব্যক্ত শর্ষে জড়বর্গের মূল কারণ প্রকৃতিকে 
লক্ষ্য করা হইয়াছে । প্রলয়ের অবসানে অব্যক্ত 
হইতে সমস্ত ব্যক্ত জগৎ প্রকাশিত হইয়া থাকে, আবার 
প্রলয়ের তামসী নিশায় সমস্তই অব্যক্তে বিলীন হইয়] 
যাঁয় (১)। গীতার এই উক্তি হইতে অব্যক্ত শব্দে যে 
জগজ্জননী প্রকৃতিকেই বুঝায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
অব্যক্ত প্রকৃতির স্বরূপ নিরূপণ করিয়। গীতায় শ্বতন্ব তাবে 
পুরুষেরও নিক্ধূপণ করা হইয়াছে-“প্রকৃতিং পুরুষ ব 
বিদ্ধ্যনাঁদী উতাবপি।*গী£ ১।২০। এই পুরুষের স্বরূপ সাংখ্য- 
দর্শনে যে ভাবে নিরূপিত হইয়াছে, গীতায়ও সেই ভাবেই 
উক্ত হইয়াছে । গীতা বলেন যে, এই পুরুষ নিগুণি, 
নির্লেপ। নির্বিকার, স্বয়ং অকর্তী উদাসীণ সাক্ষিমাত্র। 
অতএব দেহে সংযুক্ত থাকিয়াও এই পুরুব কিছুই করেন না 
নিলিগ্ুই থাকিয়া যান (২)। সাংখ্যদর্শনের মতেও পুরুষ 
অনাদি, সর্বব্যাপী, ঠৈতগ্রময়, নিত্য, নিগুণ, নিরঞ্জন, ড্রষ্টা, 
তোক্তা। 'অকর্তী, ক্ষেত্রজ্ঞ, নিষ্কল ও অপর্িণামী (৩)। 
সাংখ্যোক্ত এই পুরুষের বর্ণনায় লক্ষ্য করিবার বিষয় এই 
যে, পুরুষকে নিগ9 নির্লেপ বলিয়া আবার ক্ষেব্রজ্ঞ, দ্রষ্ট, 
ভোক্তা বলা হইয়াছে। এইরূপ উক্তি পরস্পরবিরুদ্ধ নহে 
কি? নিগুণ হইলে এ পুরুষ আবার দ্রষ্টা, ভোক্তা হন 
কিরূপে? ইহার উত্তরে সাংখ্যকাঁর বলেন যে, কর্তৃত্ব 
যেরূপ প্রকৃতির স্বাভাবিক। তোত্তৃত্ব সেইরূপ পুরুষের 
্বাতাবিক। পুরুষ নিগুণ, ইহার তাৎপর্য এই, সত্বরজঃ 
ও তমে৷ গুণের কোন সম্বন্ধ পুরুষে থাকিতে পারে না এবং 


১। অব্যক্তাৎ ব্যক্তয়ঃ সর্ধবাঃ প্রতবস্ত্যহরাগমে । 
রাক্র্যাগমে প্রলীয়ন্তে তত্রৈবাব্যস্তসংজ্ঞকে ॥ গীঃ ৮১৮ 
২। অনাদিত্বান্নিগুণত্বাৎ পরমাত্বায়মব্যয়ঃ। শবীরস্থোইপি 
কৌস্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে। গীত! ১৫1৩২ 
৩। অত্রাহ কঃ পুরুষ ইত্যুচ্যতে-_-পুরুবঃ অনাদি? লৃঙ্গাঃ সর্ব- 
গতশ্চেতনোহ গুণে! 'নত্যে। স্রষ্টা ভোক্তাইকর্তী ক্ষেত্রবিদমলোইপ্রসব- 
ধর্মী । তত্বসমাসবৃতি । 





নাই) পুরুষকে নিগুণ বলায় পুরুষের গুণসম্স্কই সাংখ্য- 
মতে নিবারিত হইয়াছে, পুরুষের ভোত্বত্ব নিষিদ্ধ হয় 
নাই। ক্রিয়] সত্বরজঃ ও তমোগুণের ধর্ম, পুরুষে সত্তর. 
স্তমো গুণ নাই, সুতরাং ক্রিয়াসন্বন্ধও নাই, কর্তৃত্বও নাই। 
পুরুষ স্বতাবতঃ অকর্তা, মিথ্যা অভিমান বশতঃই সে নিক্দকে 
কর্তা বলিয়া মনে করে। 

পুরুষ অবর্তী হইয়াও ভোক্তা, (পুরুষঃ সর্ধছূঃখানাং 
ভোক্ৃত্বে হেতুরুচ্যতে। গীতা ১০২০) এই মত গীতাও 
অন্থমোদূন করিয়াছেন (১)। প্রতি ও পুরু উতয়ই অনাদি 
ও নিত্য, পার্থক্য এই যে, প্ররুতি পরিণামিনী, পুরুষ 
অপরিণামী, কুটস্থ ও নির্লেপ। প্রকৃতি ক্রিয়াশীল বলিয়াই 
সমস্ত বিশ্ব প্রপঞ্চ এই প্রকৃতি হইতেই সমুভূত। প্ররুতিই 
সমস্ত ক্রিয়াশক্তির মূল। দেহেন্ট্রিয়াদির সমস্ত কার্য্যও 
প্রকৃতি হইতেই স্ফুরিত হইয়া থাকে । “আমি দ্ুঘী,” 
“আমি ছুঃখী” এইরূপে যে স্থখ-ছুঃখের ভোগ হইয় থাকে, 
তাহা অচেতন প্রকৃতির সম্ভব নাই বলিয় ভোগ পুরুষেরই 
বুঝিতে হইবে । এই সুখ-দুঃখের ভোগই তো সংসার। 
এ সুখ-দুঃখ ভোক্কুরূপে পুরুষও সংসারের যাত্রাপথে হেতু 
এবং সংসারী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাঁকেন। সমস্ত কার্ধ্য- 
বর্গ এবং এ কার্য্যবর্গের কারণ, সত্ব, রজঃ ও তমোগুধ, 
প্রকৃতি হইতেই বিকাশপ্রাপ্ত হয় বলিয়া! প্ররৃতিকেই 
কাধ্যকারণ সমূহের কর্রী বল। হইয়। থাকে । কার্ধ্য- 
কারণ সমুহের কক্্ীরূপেই প্রকৃতিকে সংসারের কারণ 
বল] হয়। প্রকৃতি-পরিণাম এই বিবিধ ভোগ্যবস্তর যদি 
কেহ উপভোক্তা না থাকে, তবে সংসার চলে কিরূপে ? 
ভোগই তো সংসার। ইহার উত্তরেই গীতায় ভোক্ুরূপে 
পুরুষকেও সংসারের কারণ বলিয়] বর্ণনা কর হইয়াছে (২)। 
অবিকারী নিত্য নিরঞ্জন পুরুষের সুখ-ছুঃখের ভোগরূপ 
সংসার সম্ভব হয় কিরপে? আর অপরিণামী অজ পুরুষ 
সংসারের সুখছুঃখ ভোগ করিতে যাইবেনই বা কেন? 
ইহার উত্তরে সাংখ্যকার বলিয়াছেন যে, প্রকৃতি ও পুরুষ 





পপি | এ উল উজ 


১। প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কশ্মাণি সর্ববশঃ। 
অহক্ক।রবিমূঢ়াত্বা কর্তীহমিতি মন্ততে £ ৩1২৭ 
প্রকৃত্যৈব চ কশ্মাণি ক্রিয়মাণানি সর্ববশঃ | 
ষঃ পশ্ঠতি তথাত্বানমকর্তীরং ম পন্ততি ॥ গীতা ১৩1৩৪ 
২। কাধ্যকারণকর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতিরুচ্যতে। 


পুক্ুষঃ সর্বছুঃখানাং ভোকত্বে হেতুক্ষচ্তে। গীতা ১৩২১ 


১৭৪৪ 


বি. টিনার 


[য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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ইহার উভয়েই অজ, অনাদি এবং সর্বব্যাপী । ব্যাপিনী 
প্রকৃতির সহিত সর্বধ্যাপী পুরুষের ঘনিষ্ট যে1গ ক্মরণাতীত 
কাল হইতেই চলিয়া আসিয়াছে । এই অনাদি প্ররুতি 
যোগ বশতঃই পুরুষ স্বীয় চিন্ময় রূপ বিশ্বৃত হইয়] 
প্রক্কৃতির গুণ সুখ-ছুঃখাদি তোগ করিয়া থাকেন। গীতাও 
এই মতের সমর্থন করিয়া! বলিয়াছেন যে, “পুরুষ প্রকৃতিতে 
উপগত হুইয়াই প্রক্কতিজাত গুণসমূহ উপভোগ করেন। 
গুণসঙ্গই পুরুষের বিবিধ যোনিতে জন্মলাতের হেতু 
হইয়া থাকে (১)।৮ গীতার উক্তির তাৎপর্য; এই যে, পুরুষ 
যে নান। জন্ম, নানা যোনি পরিভ্রমণ করিয়। জন্ম-মৃত্যুর 
আবর্তে ঘুরিয়া মরে, গুণসঙ্গ বা বাঁসনাই তাহার একমাত্র 


মূল। এই বাদনার মূল কি? প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সংসর্গ, এবং তাহার ফলে প্রকৃতিতে পুরুষের 
তাাত্ম্যাতিমানই বাপনার মুল নিদান। পুরুষের 


এই সংসর্গকেই গীতার ভাষায় বলা হুইয়াছে__পুরুষ 
কর্তৃক প্রকৃতির উপভোগ । এই উপতোগ যখন শাস্ত 
হয়, কামনার ছুজ্জয় বহ্নিশিখাও তখন নির্বাপিত হয়। 
এই অবস্থায় পুরুন ন্বরূপপ্রতিষ্ঠ হয়, আপনাকে 
সত্বাদি গুণত্রয় হইতে নির্লিপ্ত বলিয়া বুঝিতে পারে। 
এ নির্লিপ্ত পুরুম কোন কাধ্য করিলেও সেখানে তাহার 
কোনরূপ ফলাভিসন্ধি বা অভিমান না থাকায় 
ত্র কর্বের ফল সুখ, ছুঃখ তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে না এবং খোনি-ত্রমণের কারণ কর্ম-বীজও সঞ্চিত 
হংতে পারে শা। পুরুষের এই নিপ্লিপ্ত তাবকে লক্ষ্য 
করিয়াই গাতা বলিয়াছেন যে, দেহ সংঘুক্ত হুইয়াও পুরুষ 
কিছু করেনও না, কিছুতে লিপগ্তও হন না-_'শরীরস্থোইপি 
কৌন্তেয় ন করোতি না লিপ্যতে। গীতা ১৩৩২ । 
“পন্সুপঞ্জমিবাস্তসা” পুরুষ সমস্ত বিকারপ্রবাছে পতিত 
হইয়াও অধিকারী, নির্লেপ এবং কুটস্থ। পুরুষের এইরূপ 
স্বরূপবিজ্ঞানই প্রক্কৃত জ্ঞান॥ এবং এই জ্ঞানই ছুঃখ- 
নিবৃত্তির প্ররুষ্ঠটতম উপায়। ইহার ফলেই পুরুষ মুক্তি ঝা 
কৈবল্য লাভ করে। সাংখ্যদশনের মতে প্রকৃতি ও 
পুরুষের বিবেকজ্ঞান বা বিভেদজ্ঞান উৎপন্ন হইলেই পুরুষ 
মুক্ত হুইয়৷ থাকে । ঈশ্বর কৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, ব্যক্ত জগৎ, 


টি 


১। পুরুষঃ প্রকৃতিস্থেছি ভূঙক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গোৎস্য সদসদূযোনিজস্স্থ ॥ গীতা ১৩২২ 


শপ জা বশী শিপ িস্পিপিপা্াপি শিলা বাপ 


অব্যক্ত প্রকৃতি ও জ্ঞানময় পুরুষ এই তিনটি বিভিন্ন তত্বের 
তেদ জ্ঞান দৃঢ় হইলে পুরুষ মুক্ত হইয়া থাকে । শ্রীতগবান্‌ 
গীতাতেও ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্ঞের, প্রকৃতি এবং পুরুষের 
পার্থরাজ্ঞানকেই প্রক্কৃত জ্ঞান বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন-_ 
'ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্জেয়োজ্ঞীনং যত্তজজ্ঞানং মতং মম” গীতা 
১৩।৩। গীতার মতে যাহারা জ্ঞানচক্ষুর সাহায্যে ক্ষেত্র ও 
কষেত্রজ্ঞের ভেদ দেখিতে পান, এবং ভূত সমূহের প্রর্কৃতি 
ও মোক্ষের স্বরূপ বুঝিতে পারেন, তীাহারাই পরমপদ ব! 
নির্বাণ লাভ করেন (১)। জ্ঞানই মুক্তির সাধক, এ কথা 
গীতা স্পষ্টতঃই স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু ক্ষেত্র ও ক্ষেত্র 
শবের অর্থ কি? ইহাই বিচার্ধয। গীত বলিয়াছেন 
যে, এই শরীরই ক্ষেত্র এবং এই শরীরকে যিনি জানেন, 
তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ। সুখ-ছুঃখরূপ ফল যে ত্ুমিতে উৎপন্ন 
হয়। তাহার নাম ক্ষেত্র এবং ই শরীররূপ ক্ষেত্রের 
মধ্যে থাকিয়া যিনি “অহং” মম এইরূপ অভিমান 
করিয়! থাকেন, সুখ-দুঃখ ফল ভোগ করিয়া থাকেন, 
তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ। এইরূপ অর্থে ভোগায়তন শরীরই ক্ষেত্র, 
এবং জীবই ক্ষেব্রজ্ঞ, ইহা! ম্পঈটতঃই বুঝা যায়। কিন্ত 
গীতায় পরবস্তী শ্লোকেই শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন যে, পরঙ্গা্দি- 
্তষ্ব পর্য্যন্ত নিখিল বিশ্ব-শরীরেই আমাকে ক্ষেত্রজ্জ বলিয়া 
জানিবে। এইরূপে ক্ষেত্র এবং ক্ষেত্রজ্ঞের যে জ্ঞান, 
তাহাই প্ররুত জ্ঞান। গীতার এই-উক্তিতে বুঝা যায় যে, 
পরমেশ্বরকেই ক্ষেত্রজ্ত বল! হইয়াছে, কেন না, সর্বজ্ঞ 
পরমেশ্বর ব্যতীত নিখিল শরীর-জ্ঞান জীবের সস্ভব হয় না, 
জীব তাহার নিজ শরীরকেই জানিতে পারে, পরের 
শরীরকে জানিধে কিরপে? ক্ষেব্রজ্ঞং "চ+ এই চ-কার 
দ্বারা সমস্ত ক্ষেত্রও যে তগবানেরই রূপ,. ইহাই বুঝা 
যাইতেছে । গীতায় শ্রীকৃষ্চই পুরুষোত্তম ও পরমেশ্বর বলিয়! 
স্বীকৃত, শ্ত্রতরাং গীতার মতে পরমেশ্বরকে ক্ষেপ্রজ্জ বলায় 
কোন বাধা নাই। কপিলকৃত সাংখ্য-শান্ে পরমেশ্বর 
স্বীকৃত হন নাই, বরং প্রত্যাখ্যাতই হইয়াছেন। 
এই অবস্থায় কপিলাচ্ুমোদিত সাংখ্য-মতান্গসারে 
ঈশ্বরকে ! ক্ষেত্রজ্ত বলিবার উপায় নাই, জীবই ক্ষেত্রজ্ত। 


এ শপ ৯ শপ পস্পী পেস শি তা পিপিপি পপ সা শপ পাসপপ্সসি লিপ শপ 


১। ক্ষেত্র ্ষজয়োরেবমন্তরং জানচ্ষুষ | 
ভূতগ্রকৃতিমোক্ষঞ্চ ষে বিছুর্ধান্তি তে পরম ॥ 
গীতা ১৩1৩৫ 


১৯শ বর্ধ-অগ্রায়ণ। ১৩৪৭ ] 


এই ক্ষেত্রজ্ঞ জীব প্রতি শরীরে বিভিন্ন। সাংখ্যদর্শন বনু 
পুরুষবাঁদ স্বীকার করিয়াঁছেন। সাংখ্যদর্শনের মতে প্রকৃতি 
এক, কিন্তু পুরুষ বহু এবং প্রত্যেক পুরুলই বিশ্বব্যাপী। 
এই বিশ্বব্যাপী অসংখা পুরুষের কল্পনা সকল 
সাংখাকাঁরই সমর্থন করেন, তবে গৌড়পাদ তাহার 
ভাষ্যের এক স্থলে প্পুমানপ্যেক:” বলিয়া অজ্ঞাত ভাবে 
এক-পুরুষবাঁদ অঙ্গীকার করিয়াছেন সতা, তবে তাহা! 
বর্তমান সাংখ্সিদ্ধান্ত নহে। হয় তো! প্রাচীন সাংখ্যে 
প্রকৃতিও যেমন এক, পুরুষও সেইরূপ এক বলিয়াই মানিয়া 
লওয়! হষ্টয়াছিল। গীতোক্ত সাংখ্যমতেও এক-পুরুষ- 
বাদই অঙ্গীরুত হইয়াছে ! গীতা পুরুষের বন্তত্ব মানেন 
না। গীতা বলেন যে, একমাত্র স্র্যা যেমন নিখিল বিশ্বকে 
প্রকাশিত করে, সেইরূপ এক মাত্র পুরুষই সমস্ত ক্ষেত্রকে 
প্রকাশ করিয়! থাকে (.) | গীতার মতে ভগবানই ক্ষেব্রজ্ঞ- 
রূপে সমস্ত ক্ষেত্রে বিরাজিত : এই অংশে গীতোক্ত সাংখ্য- 
মতের সহিত বর্তমান প্রচলিত কপিল-সাংখ্যমতের 
পার্থক্য সুস্পষ্ট, কেন না, সাংখ্োরা এখানে ক্ষেব্রজ্ঞ পুরুষ 
বলিতে ঈশ্বর বুঝেন না, জীব বুঝেন । জীব ও প্রকৃতি এই 
উভয়ের সংযোগে যে জৈব স্ৃষ্টি নিষ্পন্ন হয়, এখানে জীব 
যেমন ব্য্টিজীব, প্রতিও সেইরূপ সমষ্টি প্রকৃতি নহে, 
অখণ্ড প্ররুতির এক ভগ্নাংশ মাত্র । ব্যন্টিজীব যখন বিবেক- 
জ্ঞান লাভ করে, তখন প্রকৃতির এ ভগ্নাংশেরই পরিণাম 
নিরুদ্ধ হয়, সমষ্টি প্রকৃতি বা অখণ্ড প্ররুতির পরিণাম 
অক্ষুপ্নই থাকে । এক অখণ্ড প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সংযোগের ফগ্ে এই যে নিখিল বিশ্ব রচনা! চলিতেছে, 
এখানে পুরুষ বলিতে সমষ্টি পুরুন বা হিরণ্যগর্ভকেই 
বুঝায়। এই হিরণাগর্ভই পুরুষোত্তম। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা 
ঈশ্বর-বাদে সমুজ্ঘল | পরমেশ্বরের বীক্ষণের ফলেই স্থষ্টির 
প্রারস্তে প্ররুতির সাম্যাবস্থার ব্চ্যিতি হুইয় প্ররুত্ি- 
পরিণাম এই বিশ্বনীটকের অভিনয় আরম্ভ হয়। ভগবান 
স্পষ্টই বলিয়াছেন-“আমার অধিষ্ঠান বশতঃই প্ররুতি 
এই চরাচর জগৎ প্রসব করিতেছে (২)।” পরমেশ্বরের 


সপ সপ পীপলাশিপশপা 
সস আ | আর পপ শা স্পেস স্পীসিসাপীস্প্সপসপ শট শশী শী শা শিাটীশিপী শী শী তি ৮ শা শি 


১। থা প্রকাশয়ত্যেকঃ কৃৎন্ং লোকমিমং রবিঃ | 
ক্ষেত্র ক্ষেত্রী তথা কৃৎনং প্রকাশয়তি ভারত ॥ 

২। মযাধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ লয়তে সচরাচরম্‌। 
হেতুনানেন কৌন্তেয় জগণ্‌ বিপরিবর্ততে ॥ গী ১১০ 


গীত।। 


লীঙাল দীর্শনিক্ক ল্লহত্যা 


১৭ 


এই অধ্যক্ষতা বা অধিষ্ঠানই প্রকৃতিতে পুরুষের গর্ভাধান 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । তগবান্‌ বলিয়াছেন- প্ররুতিতে 
আমি যে গর্ভ-আধান করি, তাহার ফলেই সমস্ত ভূত- 
জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে । জগতে যে কিছু মূর্তি উৎপন্ন 
হইয়া] থাকে, প্ররৃতিই তাহার যোনি, আর “আমি 
তাহার বীজপ্রদ পিতা (১)। এই অবাক্ত ক্রিগুণময়ী 
প্ররুতিকেই বলা হইয়াছে, ভগবানের ছুরতিক্রমণীয় 
মায়া_“মম মায়! ছুরত্যয়া।” এই প্রকৃতিই বিশ্বযোনি 
মহাঁশক্তি। ঈশ্বরের অধ্যক্ষতায় জগজ্জননী প্রতিই 
জগত শ্ষষ্টি করিয়া থাকে । এবিষয়ে লাংখ্যের সিদ্ধাস্ত 
গীতার সিদ্ধান্ত হইতে সম্পূর্ণ অন্তরূপ। সাংখ্যকারের 
মতে প্রকৃতি এই জগৎ কষ্টিতে ঈশ্বরের কিছুমাত্র সম্পর্ক 
নাই। প্রতি শ্বভাবতঃ পুরুষের ভোগ ও অপবর্গ 
সম্পাদনের জন্য জগদাকাঁরে পরিণত হইয়া থাকে। 
অচেতন প্ররুতি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইবে কিররূপে? ইহার 
উত্তরে সাংখ্যেরা বলেন, “ছুপ্ধ যেমন স্বভাবতঃই দধিরূপে 
পরিণত হয় £ বসের পোষণের জন্য যেমন মাতৃস্তনে 
অচেতন ছৃগ্ধের ধার! প্রবাহিত হয় ; অচেতন জল যেমন 
লোকের উপকার সাধন করিবার জন্য বাহিত হইয়া 
থাকে, সেইরূপ অচেতন প্রকৃতিও পুরুষের মোক্ষ- 
সাধনের জন্ প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ।” চেতনের অধিষ্ঠান 
ব্যতীতই প্রকৃতির মভদাঁদিরূপে পরিণাম সিদ্ধ হয় (২)। 
প্রক্তির পরিণাম যে স্বতঃ-সিদ্ধ' এই সাংখ্যমত 
গীতা অস্থুমোদন করেন নাই, তাহা আমরা পূর্ব্বেই 
দেখিয়াছি । এখানে গীতার মত ও সাংখ্যমত 
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১। মম যোনিমহদ্‌ ত্রন্গ তন্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম্‌। 
সম্ভবঃ সর্বভূতানাং ততো! ভবতি ভারত ॥ গীতা! ১৪।৩ 
সর্বযোনিযু কৌন্তেয় মূর্তয়ঃ সম্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মহদ্‌ যোনিরহং বীজপ্রদঃ পিত। 1 ১৪1৪ 
২। অচেতনস্যাপি প্রধানশ্য প্রয়োজনবশেন প্রবৃত্ত,যপ- 
পত্তেঃ। দৃষ্টঞ্ক অচেতনং চেতনানধিষ্টিতং পুকুষার্থায় প্রবর্তমানং 
যথখ! বৎসবিবৃদ্ধ্যর্থমচেতনং ক্ষীরং প্রবর্ততে, হথ!। জলমচেতনং 
লোকোপকারায় প্রবর্ততে, তথ।, প্রকৃতির়চেতনাপি পুকষবিমোক্ষায় 
প্রবস্থতি, সর্বদর্শনসংগ্রহ সাংখ্যদর্শন। 
যথ। তৃণপল্পঝোদকাদি নিমিত্তাস্তর 
ক্ষীরাস্ভাকারেণ পরিণমতে, এবং প্রধানমপি 
পরিণংস্যতে ব্রঃ ঃ শাং ভাষা ২1২।৩--€ 


নিরপেক্ষং স্বভাবাদের 
মহদাছ্য।কারেণ 


১৭ ৬ 


ক্যানন আ-সমভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তুলনা করিলে গীতার মতই যে উৎকঈ, তাহা 
প্রতিভাত হইবে। বাস্তবিকই কি অচেতন প্ররুতির 
স্বতঃসিদ্ধ পরিণাম সম্ভব ? এখানে শ্বতঃসিদ্ধ কথার অর্থ 
কি? প্রকৃতি তাহার পরিণামে কোনরূপ কারণই অপেক্ষা 
করে না, এইরূপ সিদ্ধান্ত কর! গেলে প্রকৃতির পরিণাঁমকে 
স্বতঃসিদ্ধব বলা যাঁয়। ইহাই কি সাংখ্যসিদ্ধাস্ত? 
প্রকৃতির পরিণামের উদ্দেশ্ট পুরুষের ভোগ এবং এ 
পরিণামের কারণ প্ররুতি ও পুরুষের সংযোগ । চুম্বক 
যেমন নিজে কোন কার্ধো ব্যাপৃত না! ভইয়াঁও স্বীয় 
উপস্থিতি দ্বারাই লোহা আকর্ষণ করে, সেইরূপ নিশ্রিয় 
পুরুষও নিজ সারিধা দ্বারা প্ররুতির পরিণাম সাধন 
করেন। ইহাই প্রচলিত সাংখাসিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত 
বিচার করিলে প্রকুতি পরিণামকে শ্বতঃসিদ্ধ বলা যাঁয় 
কেমন করিয়া ? তার পর, স্ষ্টির গ্রতি ব্রিগুণময়ী প্ররুতি 
যেমন উপাদান কারণ, সেইরূপ জীবের কর্ম, অনুষ্ট প্রভৃতিও 
মে নিমিত্ত কাঁরণ, তাহ! অবশ্ঠ স্বীকার্যা। বিজ্ঞান তিক্ষ 
তদীয় সাংখা-প্রণচন-ভাষ্ো কর্ধ যে স্ষ্টির নিমিত্ত কারণ, 
এ কথা স্বীকার করিয়াছেন । কর্ম গুণময়ী স্থ্টির উপাদান 
কারণ হইতে পারে না সতা, কিন্ত প্রকৃতির প্রবৃত্তির 
প্রতি অনাদি সমষ্টিজীবের কর্ণ যে নিমিত্ত কারণ, 
তাহা! অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। শির উষাঁর 
গ্রকতির ক্ষোভ বা পরিণাম হইয়া থাকে, ইছা 
দ্বারা ্য্টির প্রতি কালও যে অন্যতম কারণ, তাহা বুঝা 
যায় (১)। স্য্টির মুখা নিমিত্ত কারণ কি, এই প্রশ্রের 
উত্তরে সাংখ্যস্থত্রে (২২৯) রাগ বা তৃষ্চাকে সৃষ্টির মুখ্য 
নিমিত্ত কারণ বল! হইয়াছে । এই তৃষ্তাই কাম বা 
অবিবেক, ইহাই স্থষ্টির কারণ, ইহা! প্রাচীন সাংখ্যাচার্ষ্য 
পঞ্চশিখও ন্বীকার করিয়াছেন--“অবিবেকনিমিত্ব ইতি 
পঞ্চশিখ: 1” পুরুষ অক্ঞ/নবশতঃ নিজেকে প্রকৃতির সহিত 
সংযুক্ত বলিয়া মনে করে, তাছারই ফলে স্থষ্টি হয়। “যেমন 
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১।  ব্যক্তিভেদঃ কণ্মবিশেষাং সাংখাঙশ্ত্র ৩1১*। অন্র 

বিশেষ বচনাৎ সমষ্টি স্ষ্র্জীবানাং সাধারণৈঃ কণ্মরভির্ভবভীত্যাযাতম্‌। 

সাংখাপ্রবচনভাষ্য । 

কণ্ধাকৃষ্টেবণনাদিতঃ সাঃ দঃ ৩৬২ । যতঃ কন্মানাদি অতঃ কশ্খরভি- 
সাকর্ধণাদপি প্রধানস্যাবশ্থাকী ব্যবস্থিতা চ প্রবৃত্তিঃ। 

বিজ্ঞানভিক্ষু-ভাষা । 


স্রপুরুষের সহযোগে পু্র উৎপত্তি হয়, সেইবপ প্রকৃতি ও 
পুরুষের সহযোগে স্যষ্টির উৎপত্তি হইয়া! থাকে (১)।” 
উপরে প্রদশিত সাংখ্যযত আলোচনা! করিলে প্ররুতির 
পরিণাম যে স্বতঃসিদ্ধ নহে, তাহাই প্রমাণিত হয়। 
শঙ্করাচার্ধয তদীয় ব্রহ্গস্ত্র-ভাষযে (দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
“রচনান্ুপপত্তেশ্চ নান্ুমানম্” ইত্যাদি স্ত্রে ) প্রগাঢ় যুক্তির 
সাহায্যে সাংখ্যোক্ত প্রকৃতির স্বতঃসিদ্ধ পরিণামবাঁদ খণ্ডন 
করিয়াছেন । আমরা এখানে প্রবন্ধবিস্তারের য়ে 
শঙ্করাচার্যের ঘুক্তির আলোঁচন! করিলাম না। অচেতন 
প্রকৃতি, চেতন কর্তৃক অধিঠিত হুইয়াই জগৎ সি 
করিয়া থাকে, এই ব্রঙ্গস্থত্রসিদ্ধাস্তই প্ময়াধ্যক্ষেণ 
প্ররৃতিঃ শ্য়তে সচরাঁচরম্” এই গীতা-বাকোো প্রতি- 
পাঁদিত হইয়াছে, আমরাও ইহাই গীতোক্ত সাংখা- 
স্যট্টির সিদ্ধান্ত বলিয়া পুর্বে আলোচনা করিয়াছি | 
এই গীতোক্ত সিদ্ধান্তেন প্রতিধ্বনিই উপনিমদ্‌, ভাগবত 
প্রভৃতিতে দুষ্ট হয়। প্ররুতিব পরিণাম যে পুরুষেস 
অথঠ্ঠান জন্য, এ কথা গীতার স্তাঁয় স্পষ্ট বাক্যে ভাগবতও 
স্বীকার করিয়াছেন। পকাল উপস্থিত হইলে পরম পুরুষ 
পরমাত্মা গুণময়ী মায়াতে পুরুষরূপে বীর্য আধাঁন 
করিলেন, ফলে মহত্ত্ব আবিভূর্তি ভইল (২)।” উপনিষদও 
ইহার অনুমোদন করিয়া বলিয়াছেন যে, প্রাক্কতি বা মায়ার 
স্পর্শে আঁসিলেই পুরুষের সিন্ক্ষা বা স্জনী বৃত্তির উদয় 
হইয়া থাকে এবং এ স্থজনী বৃত্তিবশতঃই পুরুষ নিজকে 
প্রকৃতির অধ্যক্ষতায় বু নামে এবং বহু রূপে প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। পরম পুরুষ জগৎ স্থ্টি করিয়া জীবরূপে বা 
জীবনীশক্তিরূপে জগতে 'নুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকেন (৩)। 
সাংখ্যদর্শনের মতে প্ররুতিও সত্য, প্ররূতি কার্ধ্য জগৎও 
সত্য, -কার্যাও সত্য, কারণও সত্য। মাটি হইতে যে 
ঘটের উৎপত্তি হয়, এখানে নৃতন ঘট জন্মে না, ঘট 
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১। বথা ্ত্রীপুরুষদংযে।গাৎ স্ুুতোৎপত্তিস্তথ! প্রধান পুরুষ- 
সংযোগাৎ সর্গন্ত উৎপতিঃ । গৌড়পাদ ভাব্য.কারিক! ২১। 

২। কালবৃতা। তু মায়ায়াং গুণমধ্যামধোক্ষজঃ | পুরুষেণ।- 
স্বভৃতেন বীর্ধ্যমাধত্ত বীর্যবান্‌॥ ততোইবৎ মহত ত্বমূ। ভাগবত 
৩1৫২৬ 

৩। তংস্ৃষ্ঠ| তদেবান্থ প্রাবিশৎ, তৈত্তিরীয় ২৬1১ অনেন 
ভ্ীবেন আত্মনা জন্বপ্রবিশ্তা নামস্থুপে ব্যাকরবাণি, ছাঙ্দোগ্য ৬৩২ 


১৯শ বর্ষ _ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ | 


গীঙ্গাল্ হার্শনিক্ষ আহস্ত্য 


১৭৭ 
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সুক্ক্নপে মাটিতেই অবস্থিত ছিল, এঁ কুক্মারূপে কাঁর৭- 
শরীরে বিগ্ভমান ঘটের বর্তমান স্থল আকারে অভিব্যক্তি বা 
প্রকাঁশ হইয়! থাকে মাত্র । অবি্ভমান বস্কর উৎপত্তি হয় 
না, হইতে পারে না। অসৎ আকাশ-কুন্গুম কোন দিনই 
হয় নাই, হইবে না। যাহ! সৎ, তাহ] চিরদিন আছে এবং 
থাকিবে, ইহাই সাংখ্যোক্ত সৎকার্ধাবাদের মূল বহন্ত। 
গীত এই সংকার্ধযবাদ সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন 
যে, অসৎ বস্তর অস্তিত্ব নাই, সদ বস্তরও বিনাশ 
নাই, 'নাসতো! বিষ্যন্তে ভাবো! নাভ।বে। িগ্ভতে সতঃ, 
২১৬। এরুতিও বলিয়াছেন যে, পরিদৃশ্ঠমাশ বিশ্ব এই 
উৎপত্তির পূর্বেও সৎই ছিল-_'সদেন সৌম্েদমগ্র আসীৎঃ 
ছ'ঃ ৬।১।৯। 

গীতা সাঁংখ্যোক্ত সদ্বাদ সমর্থন করিলেও সাংখ্যোক্ত 
দ্বৈতবাদ ব! প্ররুতি-পুরুষবাদই চরম তন্ব, এই সিদ্ধান্ত 
অশ্গমোদন করেন নাই। প্রকৃতি ও পুরুষ, ক্ষেত্র ও 
ক্ষেত্রজ্ঞ এই ছুই-ই সত্য, অজ ও নিত্য । এই দ্বৈতবাদই 
সাংখ্য-দর্শনের চরম সিদ্ধান্ত । এই উভয়ের সমন্বয়ে যে এক 
অদ্বৈত-সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, সাংখাদর্শনে তাহার 
কোন আভাস শাই, কিন্তু গাতায় প্রকৃতি ও পুক্রম এই 
মহাদ্বৈতৈর অদৈতে পর্যযবসানই ধ্বনিত হুইতেছে। গীতার 
মতে সাংখ্যসন্মত প্রকৃতি ও পুরুম বা জীব ভগবানেরই 
দ্বিবিধ বিভাব মাত্র । গীতা য় প্রাকৃতির স্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়া 
তগবান্‌ বলিয়াছেন যে, আমার প্রকৃতি ছুই প্রক1র__ 
পরা প্রকৃতি ও অপর! প্রকৃতি | ক্ষিতি, অপ., তেজঃ, মরুৎ, 
ব্যোম, মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার এই আটটি আমাব অপরা 
প্রকৃতি; এতদ্ব্যতীত জীব আমার পরা প্রকৃতি । 
জীব জগতের জীবন। জগতে অন্তঃপ্রবিষ্ট এই জীবরূপ 
পর! প্রকৃতিই জগৎ ধারণ করিয়া আছে। আমার এই 
জড় ও চেতন প্রকৃতি হইতেই সমস্ত ভূত-জগতের 
উৎপত্তি হুইয়াছে। আমিই সমগ্র জগতের উৎপত্তি ও 
প্রলয়নিদান, আমিই চরম তত্ব, আমার উপরে আর 
কিছু তত্ব নাই। মণিসমূহ যেমন স্থত্রে গ্রথিত থাকে, সেই- 
রূপ এই নিখিল বিশ্বই আমাতে অনু্যত রহিয়াছে (১)। 


শপ | পিস আত ৯০ পপ 1 আীসপেপিপী শিট সপ 


টি 


১। ভূমিরাপোহনলং বাধুঃ খং মনে! বুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইভীয়ং মে ভিন্নাঃ প্রকৃতিরষ্টধ! ॥ 


২৩--২ 


গীতার এই উক্তি অতি স্পষ্ট। ইহা হইতে জড়-প্রকৃতি ও 
জীব যে গীতার মতে ভগবানেরই বিভাব বা প্রকার- 
ভেদ (৪820৮), তাহাতে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নাই। এই জড়-প্রকৃতি ও জীব-প্রকৃতিকে গাত।র 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে ক্ষর পুরুষ ও অক্ষর পুরুষ ৰলিয়। 
বর্ণনা করা হইয়াছে এবং এই ক্ষর ও অক্ষর পুরুষের 
উর্ধে অবস্থিত এক পরম পুরুষ ব1 পুরযোত্তমের নির্দেশ 
কর] হুইয়াছে। শ্রী পুরুযোত্তমই পরমাত্মা পরব্রহ্গ। 
ক্ষর ও অক্ষরের অতীত উত্তম তত্ব বলিয়৷ উহাকে বল। 
হয় পুরুষোত্তম (১)। গীতার এই ক্ষর, অক্ষর পুরুষতত্ত 
আলোচনা করিলে মশে হয় যে, চরাচর জগতে সর্বত্র 
একপুরুম-দৃষ্টিই গীতার যথার্থ রহস্ত; এই রুহস্ত ব্যক্ত 
করিবার জন্তই ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম প্রভৃতি 
সমস্ত ক্গীয়মাণ জণ্ড-প্রক্কৃতিকেই ক্ষর পুরুষ বল! হুইয়াছে, 
আরঃ দেহে অভ্যন্তরে অবস্থিত থাকিয়া! দেহাঁদির বিকার 
খাহাঁকে স্পর্শ করিতে পারে না, সেই জীবপ্রকৃতিকে 
অক্ষর পুরুষ বলা হইয়াছে ( দেহেষু নশ্তৎস্বপি নির্বিকার- 
তয়া তিষ্ঠতীতি কুটস্থশ্চেতনো ভোক্তা স ত্বক্ষর পুরুব 
উচ্যতে বিবেকিভিঃ শ্রীধর-টীকা ১৫1১৬) এই ক্ষর 
প্রকৃতি বা অপরা প্রকৃতি, অক্ষর প্রকৃতি বা জীবপ্রকৃতি 
যাহীর বিভাব, যিনি ক্ষর জগৎ ও অক্ষর পুরুষ বা 
জীবের অন্তরে অবস্থান করিয়। তাহদ্দিগকে শাসন করেন, 
যিনি করের অতীত এবং অক্ষর বা ক্ষেব্রজ্ঞ জীব যাহার 
অবিশুদ্ধ রূপ সেই পুরুষোত্তম পরমাত্মাই চরম তত্ব । এই 
পুরুষোত্তম-তত্বই গীতায় উপ দিষ্ট হইয়াছে। 


শে তর ০৯ পপ পপ পাপা 


অপরেয়মিতন্ত্বগ্াং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং। 

জীবভূতাং মহাবাহে! যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ॥ 

এতদ্যোনীনি ভূতানি সর্ধবাশীত্যুপধারয়--। 

অহং কত্নশ্য জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথ! ॥ 

মততঃ পরতরং কিঞ্চিৎ নান্দস্তি ধনগ্য় । 

মায় সর্বমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণ! ইব ॥ গীতা ৭1৫-_-৭ 
১। দ্বাবিমে৷ পুরুষ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 

ক্ষরঃ সর্বব(ণি ভূতানি কৃটস্থোহক্ষর উচ্যতে ॥ 

উত্তমঃ পুরুষন্বন্তঃ পরমাত্বেত্যুদাহবতঃ | 

যে। লোকজয়মাবিশ্য বিভত্তযাব্যয় ঈশ্বরঃ ॥ 

যম্মাৎ ক্ষরাদতীতোইহহমক্ষরাদপি চোত্তম: | 

অতোহশ্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুকুষোসমঃ ॥ 

গীতা ১৫।১৬---১৮ 


১৭৮৮ 


স্মাহিন্ ্রস্ঞক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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শ্রুতিও গীতোক্ত পুরুষোত্তমবাদ্দেরই সমর্থন করিয়া 
পরম পুরুষকে “প্রধাণ-ক্ষেব্রজ্-পতিঃ” প্রধান-পুরুনেশ্ব 
প্রভৃতি বিশেবণে ভূষিত করিয়া খলিয়াছেন যে, এক 
অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দময় পরম গ্রাই ক্র প্ররুতি ও ক্ষেত্রজ্ঞ 
আত্মমরকে শাসন করেন। এক অদ্বিতীয় দেবতাই 
উভয়ের প্রভু । এইরূপে সাংখ্যোক্ত প্ররুতি-পুরুষ এই 


মহাদ্বৈতের অদ্বৈতে পর্্যবসাঁন প্রদর্শন করাই গীতোক্ত 
সাংখ্য-গহ্ন্ত বলিয়া মনে হয়। প্রচলিত সাংখ্য-দর্শনে 
প্রকৃতি ও পুরুন এই দ্বৈতবাদ সমর্থিত হইয়)ছে। গীতা এই 
দ্বৈতবাদকে ৮রম ও স্বতন্্ তত্ব না বলিয়া পুরুযোত্তম 
পরতন্ত্র বলিয়া ব্যাখ্যা করায় দ্বৈতসাংখ্য ও অদ্বৈত- 
বেদান্তের সমনয় দৃষ্টিই গীতী'য় পরিস্ুট হইয়াছে । 
শ্রীআশুতোধ শাস্ত্রী (অধ্যাপক, এম-এ, পি, আর, 
এস্‌, পি, এইচ, ডি, কাঁবা-বা।করণ-সাংখ্য-বেধাস্ততীর্থ )। 


ব্যথার পুরবী 


আজি দিনাস্তে, পথের প্রান্তে, খুলি' জীবনের খাতা 

একে একে তা"র, দেখি বার বার উনষাটখানি পাত।। 

কিছু নাচি বুঝি, সব চিজি-বিজি, কালি-টালা আগা-গোড়া। 
ংয়ের বাহার নাহিক তাহার, নহে তা" সোনায় মোড় । 
জানি নাক' কবে, খুলিল কি ভাবে, প্রথম পাতাটি তা'র; 
শুধু মনে পড়ে, মাথার উপরে নিবিড় মেঘের তাঁর ! 

চির-শ্রাবণের আকাশে আমার শুধুই ঝরেছে ধারা । 

কতু মধুমান আসিয়৷ আমার দুয়ারে দেয়ুনি সাড়া । 

কভু শরতের সোনালী আভাম তোলেনি ঈগদযে ঢেউ । 

ভূলাইতে ব্যথা, ছু'ট! ভাল কথ! ভুলেও কছছেনি কেউ। 


সব-চেয়ে-বড় আপনার যা'রা আমারে ঘিরিয়া আছে, 
সব-চেষে-বড় আঘ।ত আমারে তাহারাই ভানিয়াছে ! 
যাহাদের তরে দিমু অকাতরে আপনারে বলিদান, 
বিনিময়ে তা'রা দেয় মোরে শুধু ছাল! আর অপমান। 
ঘরে ও বাহিরে, বা'দের আদরে টানিয়াছি এই বুকে, 
তারা'ই দিতেছে কঠিন আঘাত, তা'রাই আসিছে কখে! 
খর রবিতাপে পুড়ে যায় দেহ, ছুটে যাই দেখি ছায়া; 
অমনি সে-ছায়! যায় যে সরিয়া, বুঝি তাহ! মরু-মায়। ! 
যাদবের ঢাহিয়। নিজেরে ভুলেছি, চাহি নাই নিঙ-পানে, 
অশ্রু যা'দের দিয়াছি মুছা'য়ে, তা'রাই আ্কুটি হানে ! 
কত যে সহেছি, কত সহিতেছ্ি, কি আর কহিব আমি; 
অস্তর-তলে যে আগুন ভ্বলে, জানে অস্তরযামী । 

লঙ্গ্মীর কৃপ! ভাবা'নু হেলায় ভারতীর পদ সেবি; 
লঙ্গমীছাড়ার পূজায় এদিকে প্রীত ন'ন বাগ্দেবী। 
তটিনীর কৃঙ্প ভাঙ্গে এক পারে, আর পারে গণড়ে ওঠে; 
আমার কপালে ধরিল ভাঙ্গন দুই কূলে একজোটে ! 
কোন সঞ্চয় হোলে! নাক' তাই, এক কড়! নাহি পুণ্য; 
দিন গেল কাটি; কাধের ঝুলিটি র'য়ে গেল হায় শুন্য ! 
*খের পুথি কেটেছে পোকায়, পাতাগুলি পড়ে খসে; 
আজি অবেলায়, শতেক ছালায়, তা'ই নিয়ে আছি ব'সে। 


ভাঙ্গা-চোরা দেহ, না৷ আছে পাথেয়, সন্ধা! নাময়। আদে। 
কি করিয়! যাব বাকী পথটুকু ভাবিতেছি মহাত্রাসে ! 
বারা চ'লে যায়, তা'র। না তাকায়, একাকী পড়িয়া থাকি। 
পারের পারানি নাঠিক যাভার, কে নেবে তাহারে ডাকি! 
কেহ নাহি মোর, কিছু নাহি মের, বুথ। দিন গেল কাটি; 
শৃগ্ঠ ঝ.লিটি বারে বারে হায় মিছা-মিছি শুধু ঘাটি! 
হোয়েছে ভালই মোর কিছু নাই-স্ুখ-সম্পদ্দ কোন । 
খেয়-ঘাটে গিয়া বলিব ডাকিয়।--পাটনি গো, 
ও . শোন--শোন, 
নাহি মোট-ঘাট, কোন বঞ্চাট, এতটুকু ঠাই দাও। 
তরীতে তে'মার লাগিবে না ভার, তুলে নাও--তুলে নাও। 
তোমার খাতাটি দেখ যদি খুলে আমার হিসাব নিয়, 
দেখিবে গে! স্বামী, সত্যই আমি অতি-বড় দেউলিয়! । 
তবু যদি প্রভূ, উঠে থাকে কভু, “জম!” মোর এক 'পাই» 
সেই মূল্ধনে দাও গে! চরণে--দাও এক রতি ঠাই। 
ধরণীর ধুল! এসেছি মুছিয়া, তরণীতে পাছে লাগে। 
তুলে নাও প্রদ্ভু, তুলে নাও মোরে, বড় ভয় 
| প্রাণে জাগে । 
মানবের বেশে দানবের দল ঘিরেছে আমায় আজ । 
মরণ দানিয়। বাচাও--ৰাচাও-_ৰাচাও হদয়-রাজ ! 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। 





পরদিন 


প্রতামেই তাহাদের জাহাজ শোম্বাই বলবে 
উপনীত হইলে সকলেই তীরে নামিবার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। স্তনীল মিষ্টার গিংহের আঁসবাব-পত্র সংগ্রহ 
করিয়া নিজের লগেজগুলির সঙ্গেই জাহাজ হইতে 
নামাইবার ব্যবস্থা করিল। তাহার পণ শেলীকে সাচাখ্য 
করিতে চলিল; কিছ এ জন্য তাহার আগ্রন-প্রক।শ নিক্দল 
হইল; কারণ, সে জানিতে পারিল, মিস্‌ মিএ গ্রেহাম- 


দম্পতির সহিত পূর্বেই শ।মিয়। গিয়াছে । অতঃপর 
সুনীল মিঃ সিংহকে সঙ্গে লইয়া শ্ু্*-ঘাফিসের গোলমাল 
চুকাইতে গেল। সেই অন্সরে মিসেস্‌ সিংহ শিনা মহ 
শুদ্ধ“'আফিসের খাভিরে আসিতেই শেফালাকে কিছু দুরে 
দেখিতে পাইলেন। শিন। তাহার সম্মুখে আসমিয়। হাসিয়! 
ধণিল, “না ঝলে-কয়ে চুপে চুপে সরে পড়াটা কোন্‌ 
দেশী ভদ্রতা? তোমার গাড়ী তো আমাদের গাড়ীর 
অনেক পরেই ছাড়বে) তবে ব্স্ত হওয়ার 
কারণ কি ?” 

শেলী মৃছ্ধ হাসিয়া বপিল, “না, ব্যস্ত আর তেমন 
কি? জিনিস-পত্রগুলো নামিয়ে ফেলবার ব্যখস্া করতে 
একটু আগেই আস্তে হয়েছিল। তা সে সব শেন করে 
আমি কি তোমাদের কাছে বিদায় না নিয়েই চলে যেতুম 
তাই !” 

নিন! কিন্তু তখনই শেফাঁলীর শিকট হইতে তাহার 
আগ্রার ঠিকানাটি সংগ্রহ করিল। শেলীদের ট্যাক্সি 
ষ্টেশন অতিমুখে ধাবিত হইল। মিষ্টার সিংহ ও তাহার 
সত্রীর নিকট শেলী পূর্বপাত্রেই বিদায় লইয়াছিল; নিনার 
সহিত সাক্ষাৎ হুওয়ায় সে আর তাহাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে গেল না। 


এত 


খাল-প'ঞ লইয়া সুশীল ও মিষ্টার সিংহ যথাসময়ে 
বাহিরে আসিলেশ। গাড়ীতে সিংহ-পরিবারের জিনিস- 
পত্র গুহাহয়। দিয়! সুশীল শতমস্তকে মিঃ সিংহ ও তাহার 
পত্রীর পদম্পশ করিতেহ যিষ্টার সিংহ সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “$মি কি আমাদের সঙ্গে যাবে না সুনীল ?” 

ন্ুনীল নভমুখেই বলিল, “আজ্ঞে, আমি সোজা আমার 
কন্মস্থানেই খাচ্ছি।” 

মিঃ: সিংহ মাথা নাডিয়া বলিলেন, “তা কি সম্ভব 
হ'তে পারে? কত দিন পরে দেশে ফিরলে, আর মা- 
বাপের শঙ্গে দেখ!টাও করবে না? তা”ছাড়া, তোমার 
ওপর মন্ত একট! জরুরী সমস্তার মীমাংসার ভার 
আছে যে!” 

তাহার অবশিষ্ট কথা শেষ হইবার পূর্বেই নিনা অন্ত 
দিক্‌ হহাতে আসিয়। স্নীপের ভাত ধরিয়া তাহাকে দুরে 
টানিয়া লইয়া গেল। ন্নীল শিষ্কৃতি পাইয়া স্বস্তি বোধ 
করিল। যখন তাহারা সেখানে ফিরিয়া আসিল, তখন 
অন্য কোন কথার আলোচনার সময় ছিল ন|। 

গাড়ী চলিতে আরভ্ত করিলে মিষ্টার সিংহ বিচলিত 
স্বরে স্ত্রীকে বলিলেন, “নোমান কথায় নির্ভর ক'রে বড়ই 
মুস্কিলে পড়লুম দেখছি! তুমি তো এত কাল ধ'রে 
সুনীল__জুনীল” করেই পাগল! কিন্তু দেখলে 
এবব।র তার কাগডকারখানা £?” 

এই সময় নিনা সমস্ত ট্রেণখানা নুরিয়া দেখিবার জন্ত 
সেই ক।মর! হইতে ণামিয়া গেল। মিষ্টার সিংহ সেই 
ন্বযোগে বলিলেন, “ভাগ্যি রক্ষে যে, নিনাকে কোনও 
কথা এ পর্য্যন্ত বল! হয়নি ।” 

.মিসেস্‌ সিংহ স্বামীকে কি উত্তর দিবেন, তাহা হঠাৎ 
স্থির করিতে পারিলেন না। তাহাকে নীরব দেখিয়। 


১১55 


্মাতিণিক্ষ অক্ক্ষের্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


87585:558788578888 88886888888 8:8881888888888888888888$888888.8888588888688:68888 ৮88 ৯688886885 88888788888 88888888888888881888888685:6:75:65.6755:77777576675 


মিঃ সিংহ ঘ। দিয়া বলিতে লাগিলেন, “ওদের ও-ভাঁবে 
মেলামেশ। করতে দিয়ে কি পাও হল ? এত দিন মেয়েটার 
বিয়ে না দিয়ে কেবল বৃথা আশায় থেকে সময় নষ্ট হল 
অনেক ! বেলার যে বিয়ে দিয়েছি, পুরানো প্রথান্থসারে 
কম বয়সে তার বিয়ে হয়েছে, তাতে সে কি অসুখী ? 
মিছি-মিছি নিনাকে এত বয়স পর্যন্ত আইবুড়ো রেখে, 
তার মাথার তেতর কতকগুলা উদ্ভট আধুনিক ধারণা 
ঢুকিয়ে দিয়ে-_তার মন্তকটি বেশ পরিপাটিরূপেই চর্বণ 
করলে! তুমি নিজেও কি অন্খী হয়েছ ? আমাদের 
উদ্বন্ধন তো সেই সনাতন চালেই সম্পন্ন হয়েছিল !” 

মিসেস সিংহ স্বামীর সকল অভিযোগ নীরবেই 
শুনিলেন। ব্যারিষ্টার সাহেবের জেরা শেষ হইলে 
ব্যারিষ্টার-গৃহিণনী সংযত স্বরে বলিলেন, “দেখ, অত 
উত্তেজিত হয়ো না। হিন্দুর মেয়ে আমি, বিধিলিপি 
মানি; তাগ্যে যা আছে হবে, কলকাতায় ফিরে যা” ভাল 
মনে হয়-_কো”র। আমার তো বিশ্বাস, দত্ত সাহেবকে 
বল্লেই সব ঠিক হয়ে যাবে । সুনীল ও নিনায় তো বেশ 
ভাব হয়েছে, দেখা গেল । আমার মনে হয়, স্থনীল তার 
বাবার কথ। অগ্রাহা করবে না।” 

মিষ্টার সিংহ কিঞ্চিৎ অবজ্ঞাভরেই বলিলেণ, “ভুমি 
এ সব বিষয়ে নেহাৎ আনাড়ি! মানুষের চরিত্র বুঝবার 
শক্তি তোমার নেই। সুনীল নিনাঁকে ভালবাসে সতা, 
কিন্ত সে ভালবাসায় প্রণয়ের লেশমাত্র নাই; নিনাকে ও 
ছোট বোনের মতো স্নেহ করে। সেই জন্তই মনে হচ্ছে, 
সেনিনাকে কিছুতেই বিয়ে করবে না। আরও মনে 
হয়_ন্ুনীল আকৃষ্ট হয়েছে এ মিস্‌ মিত্রের প্রতি। 
মেয়েটি দব দিক্‌ দিয়েই শ্রেষ্ঠ; তার সঙ্গে নিনার তুলনা 
করতে যাওয়া ভূল_-তা সে যতই শিক্ষা পাক, আর 
রুচি তার যতই “রিফাইও+ হোক !” 

মিসেস্‌ সিংহ উত্তেজিত ভাবেই বলিলেন, “রেখে দাও 
ও-সব ফাল্‌তো কথা ! আমার নিন! কিসে এ মেয়েটার 
চেয়ে কম, শুনি? শেলীর অকাল গাম্তীর্য্ে তা”র মুখের 
সব লাবণ্য লোপ পেয়েছে, আর আমার নিনার সদাই 
হাসিমুখ ! সে মুখ দেখে_যার চোখ আছে, সেই মুগ্ধ হয়। 
দেখনি, জাহাজে বুবকরা সকলে নিনার দঙ্গেই মিশতে 
চাইত ; শেলীর দিকে কেউ খেঁসতে। কি ?” 


মিষ্টার সিংহ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “শেলীর কাছে 
একটু উৎ্সাই পেলেই দেখতে প্রত্যেক যুবকই ওর দিকে 
ছুটতো । শেলীকে হঠাৎ বুঝতে পারা যায় না) যা”ক, 
সে তর্কে আর কাজ নেই। ভেবে-চিন্তে যা' হোক 
কর] যাবে এর পর।” 

স্ুনীলকে রেল-ফ্টেশনে উপস্থিত হুইয়! আগ্রাগামী 
ট্রেণে উঠিতে দেখিয়া গ্রেহাম-দম্পতি যত বিশ্মিত হইলেন, 
শেফালীকে ততোধিক বিস্মিত হইতে হইল। শেফালী 
শুনিয়াছিল-_স্ুনীল তাহার কর্মস্থান টুগুলায় যাইবে ; 
কিন্তু সেযে সেই ট্রেণেই যাইবে পূর্বমুহূর্তেও শেফালী 
ইহা ধারণা করিতে পারে নাই। একবার তাহার মনে 
হইল, সুনীলের সঙ্গে এক ট্রেণে না যাইলেই সে ভাল 
করিত; বিদায়ের পালা সে তো পূর্বেই শেষ করিয়াছিল । 
সেই বেদনাটাকে আর নূতন করিয়া জাগাইয়! ভুলিতে 
তাহার আগ্রহ ছিল না। কিন্তু তাভার হৃদয় কি এক 
অব্যক্ত আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইল ; ইহার কারণ তে তাহার 
অজ্ঞাত ছিল না। 

পথে যাহাতে গ্রেহাম-দম্পতির ও শেফালীর স্বাচ্ছন্দ্যের 
বিন্দুমাঞ্ঞর অতাব না হয় সুনীল সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিল। বড় বড ষ্টেশনে ট্রেণ থামিলে সে তাহাদের 
কামরায় উঠিয়া সংবাদ লইতে লাগিল ; খবর লইতে, এবং 
মব্যে মণ্যে সরস গলে তাহাদের আনন্দবর্ধন করিতে 
তাহার যথেষ্ট উৎসাহ লক্ষিত হইল। ূ 

ট্রেণ আগ্রা ষ্টেশনের প্র্যাটফর্শে আসিয়! ঈড়াইলে 
স্থনীলই সহযাত্রিগণকে নামাইয়া-লইবার সকল ব্যবস্থা 
ঠিক করিয়া! দিল। 

রমাপ্রসাদবাবু ও তাহার পুত্রকে সে কোন কাজে হাত 
দিতে দিল না। বিদায় গ্রহণের সময় ম্থণীলের কাতর 
নয়নে কত কথাই ফুটিয়া উঠিল; কিন্তু কম্পিত ওষ্ঠে 
কিছুই ব্যক্ত হইল না। মিসেস্‌ গ্রেহাম রমাপ্রসাদবাবুর 
নিকট “মিষ্টার দত্ত” বলির! সুনীলের পরিচয় দিলেন, এবং 
তাহার শিষ্টাচারের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। পরে 
ষ্টেশন হইতে বাহির হইবার সময় রমাপ্রসাদবাবুকে কথায় 
কথায় বলিলেন,--116 15 ৪ ৮77 10105 50001) 17217, 
[0006 106 511971950 1000 ঠি00 1017) 08110106 
৪525 900 61] 3010৩ ৫.” কথাগুলি শুনিয়া 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


লহস্ণ-গোল্ম্ 


" ৯৮৮৯ 
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রমাপ্রসাধবাবুর মনে আতঙ্ক হইলেও কোন মন্তব্যই তিনি 
প্রকাশ করিলেন শা) এবং খেফলীর সহিত সুনীলের 
আর যে দেখা হইবে-_তাহা সম্ভব বলিয়াও তীহাঁর মনে 
হইল ন]। 

শেফালী আগ্রায় কয়েক দিন বিশ্রাম করিয়া 
রমাপ্রসাদবাবুকে বলিল, “এইবার আমি কনকপুর যাব, 
তবে এলাহাবাদে দাদার কাছে দ্রিন পনের থেকে যাঁব। 
কনকপুরের হাসপাতাল আর গরীবদের তার আমাকেই 
নিতে হবে। কনকপুরের সব আমাকেই দেখাশুনা করতে 
হবে দেখছি,দদা তো তার বৈজ্ঞানিক-গবেষণাতেই 
বিভোর, অন্য কোন কাঁজ দেখতে পারেন শা ;_-কিন্ু সব 
তার পরের উপর তে! ফেলে রাখা চলে না। আমাদের 
দাদামণির কীত্তিগুলি সবই খাতে বজায় থাকে, সে বিয়ে 
আমাকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে ।” 

রমাপ্রপাদবাবু ক্ষণকাল চিন্তা করিয়। বলিলেন, 
"তোমার কথাগুলি সঙ্গত টে, কিন্ত তোমার মত তরুণীকে 
একা সেখ!নে পাঠাই কি করে? আর সন্তোব তে। ও- 
প্রস্তাব কণেই তুল্‌বে না । তার সঙ্গে এ সম্বন্ধে আমার 
অনেক কথাই হয়েছে । তোমার অঠ্িপ্রায় হো জান্তুম ; 
তাই গরমের সময় সন্তোষ আর আমি ছু” মাস কনকপুরে 
থেকে সব দেখে-শুনে এসেছি। গ্রামের লোকগুলি তেমন 
সোজ। নয়; তোমার সেখানে একা থ:কা চল্বে শা। 
তবে তোমার পিসিমা যদি তোমার ক।ছে থাকেন, তা, 
হলে কাজ চ'ল্তেও পারে।” 

শেফালী ক্ষুন্ধস্বরে বলিল, “জ্যাঠামশায়, আপনি 
বল্ছেন কি? আপনারা এত কষ্ট করে যে আমায় শিক্ষা 
দিলেন, সবই কি বৃথ! হবে? বিলেত পধ্যস্ত ঘুরে এলাম; 
আর নিজের দেশে এত বয়সেও নিজেকে সাম্লে চলা 
আমার অসাধ্য হবে? নিজের উপর এতখানি অবিশ্বাস 
আমার নেই ।” 

রমাপ্রসাদ মৃছ্ু হাসিয়া বলিলেন, “মা, তুমি পল্লী- 
সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই জান না। পরচচ্চা ভিন্ন 
পল্লীগ্রামের লোকের যেন আর কোনও আলোচনার 
বিষয় নেই; কেবল পরের কথার আলোচন] আর দলাদলি 
তাদের সময় কাটাবার উপলক্ষ । বিশেষতঃ, পাড়াগেঁয়ে- 
মেয়েরা পরনিন্দা পেপে তার আলোচণাতেই আসর 


জমকায়, তেমন মিষ্টি আর কিছুই নয়! গ্রামে শিক্ষার 
প্র»।রও খেমন কম, তার আদরেরও তেমনই অঙাব।” 

শেখালী মাথা নাডিয়া বলিল, “না জ্যেঠামশায়, 
গরমের লোক এ-কালে আর সে রকম নেই) কনকপুরের 
সকলেই আমাকে খুব ভালবাসে ।” ১ 

রমাপ্রসাদ অবিশ্বাসভরে বলিলেন, “আমিও পাড়- 
গায়ের ছেলে মা! ভেবো না যে, পাড়ার্গায়ের লোকের 
নিন্দায় আমি আনন্দ পাই। আমি অবসর পেলেই 
এখনও নিজের গ্রামে যাই। এই জন্ই গ্রামের জন- 
সাধারণের মনের সঙ্কীর্ণতার কথ! ভালই জানি। তাদের 
গুণ অনেক ঃখাদের তারা আপনার জন মনে করে, তাদের 
জন্য প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হয় না) কিন্তু যদি তাদের মনের 
মত না হও, তবে তারা নানা রকমে তোমার অনিষ্ট করবে, 
দুর্নাম প্রচার ত সামান্ঠ বিষয়! দৌষ-ক্রটি পেলেই তা৷ 
নিয়ে আন্দোলন করা, আর আত্মনির্ভরশীল তেজস্বী 
ব্যক্তিকে অপধস্থ করেই তাদের আনন্দ 1” 

শেফালী তাহার মন্তব্য শুনিয়া বলিল, “আমি তো 
কোনও অন্তায় কাজ করিনি, এবং ভবিষ্যতেও করব না-- 
তখন 'আর আমার ভয় কি?” 

রমাপ্রসাদ তথাপি বলিলেন, “তুমি তা বুঝতে পারবে 
শ|মা! আমরা যে তাবে গ্াায়-অন্ঠায়ের বিচার করি, 
তাঁরা ঠিক সে ভাবে তার বিচার করে না। তুমি বিলেত 
থেকে উচ্চশিক্ষ। লাভ ক'রে এসেছ, এ শিক্ষা আমরা 
শাল বলি, প্রশংসা করি; কিন্তু তারা বল্‌বে, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে এ ভয়ানক লঙ্জার বিষয়, ভয়ঙ্কর বেহায়াপনা ! 
তুমি আর্তের সেবার জন্ত এত ব্যাকুল হয়ে উঠেছ) 
তা+ও নিন্দনীয় বলে তাদের মনে হ'তে পারে। অবশ্ঠ, 
অন্তরে তাঁরা স্বীকার করবে যে, তোমার উদ্দেশ মহৎ) 
কিন্তু মন্দ লোকের সংখ্যাই বেশী, তাদের দলে মিশে 
সকলেই তোমার বিরুদ্ধে দাড়াতে পারে । মেয়েমানুষের 
বিলেতে যাওয়া, ডাক্তার হয়ে আসা, তারা এ সকলের 
সমর্থন করবে না) এমন কি, তোমার নিফলঙ্ক চরিত্র 
সম্বন্ধে কুৎস| রটন! করাও তাদের অসাধ্য হবে না।” 

শেফালী দৃঢ়তার সঙ্গে বলিল, “আমার পল্লীবাসীদের 
অত হীন মনে করতে পারছিনি; আমাকে যে তারা 
সকলেই বড় ভালবাসে 1” 


১৮২ 


হাজি অন্স্ষমন্ভী 


[২য় গু, য় পংখা। 
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পমাপ্রলাদ এ কথ। শুশিয়াও শিরস্ত ন। হইয়। বলিলেন, 
“সে দিন কি আর আছে মা? তুমি তো জান, তোমার 
বিয়ে নিয়ে গ্রামে সে সময় কি রকম ঘেঁট হয়েছিল ! 
তোমার দাদামণির ছিল--দোর্দগ প্রতাপ; তার সাহস, 
পরাক্রম ছিল সিংহের মত) তুলনায় আর সকলে ছিল 
যেন শেমালের দল ! যত দিন তিনি ছিলেন, কেউ কোনও 
কথ! বল্তে সাহস ক'রেনি। এখন ও-অঞ্চলের পল্লী- 
সমাজের মোড়ল হয়েছে রণেন্দ ; তোমাদের সম্বন্ধে তার 
মনোভাব তো তোমার অজ্ঞাত নয়।-__আর যার জোর 
বেশী, দেশের লোক তাকেই ভয় করে, তারই আদেশ 
পালন করে।” 

শেফালী বিশ্মিত ভাবে বলিল, “রণেন্ত্র দাদা কর্তা হল 
কি ক'রে? জ্ঞানেন্ত্র কাকা কি তবে বেঁচে নেই ?” 

রমাপ্রসাদ সকল সংবাদই জানিতেন; তিনি 
বলিলেন, "জ্ঞানেন্ত্রবাবু জীবিত আছেন বটে, কিন্থ তিনি 
এখন বাঁতে শয্যাগত, জীবন্মত ; ভাল-মন্দ কোন কথাতেই 
তিনি থাকেন না। কাঁজেই রণেন্দ্ হয়েছে এখন 'ভ্যাড়ার 
মধ্যে বাঁছুর পরামাণিক! তোমাদের ছুই গ্রামের 
ভদ্রলৌকমাত্রেই এখন রণেন্দের কথা মেনে চল্বে। 
রণেন্দ ঘে তোমায় বিয়ে করতে পায়নি, সে অপমান কি 
সে ভূলেছে ভেবেছে ? তোমাদের অনিষ্ট কর্বার কোন 
স্যোগই সে ত্যাগ করবে না।” 

শেফালী বলিল, "আপনি কি মনে করেন-_জ্ঞানেন্ত্র 
কাকা এই রকম অন্তায়ের সমর্থন করবেন ।” 

রমাপ্রসাদ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “ন1 মাঃ আমি তা 
'্মাদে বিশ্বাস করিনে। আমি জানি-_তিনি ও তার স্ত্রী 
ভারি অনুতপ্ত হয়েছেন, তাঁদের অনুতাপ আন্তরিক | এবার 
আমরা যখন সেখানে উপস্থিত ছিলাম, সেই সময় জ্ঞানেন্দর- 
বাবু সন্তোধকে ডাকিয়ে তোমার সম্বন্ধে অনেক কথার 
আলোচন। করেছিলেন । তার ইচ্ছা, তোমার শ্বশুরকে 
তিনি সকল কথ! জানিয়ে যা*তে তোমাকে তার! নিয়ে 
যান, তার ব্যবস্থা করেন। তিনি তখন মুক্তকণ্ঠেই নিজের 
দোষ স্বীকার ক'রেছিলেন। এমন কি, তিনি এত দুর 
ব্যথিত হ/য়েছেন যে, তার স্ত্রীকে তোমার শাস্তড়ীর কাছে 
পাঠিয়ে দিতেও তাঁর যথেষ্ট আগ্রহের পরিচয় পেয়ে- 


ছিলাম।” 


এ কথ শুণিয়। শেফালীন বিস্ময়ের সীম] রহিল না। সে 
বলিয়া উঠিল, “বলেন কি জ্যাঠামশায় ! জ্ঞানেন্ত্র কাকার 
মনের এত পরিবর্তন হয়েছে ? আমি জানি, তিনি আমার 
ছেলেবেল৷ থেকেই অ'মাকে খুব ভালবাসতেন। আপনার 
যখন এই রকম ধারণা, তখন আমার দুশ্চিন্তার আর কি 
কারণ থাকৃতে পারে? এখন তিনি আমার অনভ্তিভাবক 
হ”তে পার্বেন না কি ?” 

রমাপ্রসাঁদ মাথা নাঁড়িয়। বলিলেন, “ন1 মা! জ্ঞানেন্দ্র- 
বাবু বুড়ো হয়েছেন ; রণেন্ধ্ের প্রবল জিদ, তাঁর সঙ্গে তিনি 
পেরে উঠবেন কেন? রণেন্ত্রকে ঠিক চিনে উঠা তোমার 
অসাধ্য! মানুষের কোন সদগুণই সে পায়নি। সে 
ভয়ঙ্কর অসচ্চরিত্র, তার উপর দারুণ কুচক্রী। এমন কোন 
কুকর্ম নেই, যা করতে তার কুগ্ঠা হবে। হয় তো কুপ্রবৃত্তির 
বশীভূত হয়ে সে তোমাকে নিধ্যাতন করবে, এবং 
যখন তার সকল চেষ্টা বিফল হবে--তখন সে অগত্যা 
তোমার নামে মিথ্যা অপবাদ রটাবে ; এমন কি, তোমার 
কলঙ্ক রটিয়ে তোমার শ্বশ্তরবাড়ীতে চিঠি পাঠানোও 
তার অসাধ্য নয়! এখন তুমি দূরে আছে, তোমার 
বিরুদ্ধে কিছু করতে পারছে না; কিন্ত তুমি গ্রামে গিয়ে 
বসলে, তার ছুশ্রবৃত্তি কি রকম প্রবল হয়ে উঠবে, 
আর সেকি ভাবে তোম।র সর্ববণাশের জন্য বড়যন্ত 
করবে- এ সন কথা চিন্তা করে আমি বড়ই ভীত 
হয়েছি ।৮ 

শেফালী ব্যথিত চিত্তে বলিল, “তবে দাছুর হাস- 
পাতালের কি ব্যবস্। হবে ?” 

রমাপ্রসাদ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিলেন, 
“তার খুব ভাল ব্যবস্থাই আমরা ক'রে এসেছি মা। 
ভাল ডাক্তার ও লেডী ডাক্তার বসিয়ে এসেছি । গরীব 
লোঁক-সকল দেশেই তে। অনুকম্পার যোগ্য ঃ তুমি আমার 
বা সন্তোষের কাছে থেকে স্থানীয় দরিদ্র পরিবারগুলির 
সেবায় জীবন সার্থক করলেই বা ক্ষতি কি? তাতেও 
আর্তের সেব! ভালই হবে। আমার ইচ্ছা, তুমি দুস্থ ভদ্র- 
পরিবারদের ছুঃখ-কষ্ট মোচনেরই চেষ্টা কর। আমার 
মনে হয়, ছুঃখ-কষ্ট তাদেরই সব চেয়ে বেশী; শত অতাবে 
কষ্ট পেলেও তারা সহজে কারো কাছে তাদের ছুঃখ- 
কষ্টের কথ! জানাতে চায় না। তুমি তাদের চিকিৎসা 
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করে, ওষধ ও পথ্যের হ্ব্যবস্থা ক'রে- আর্তের সেবা- 
জনিত কর্তব্য পালন করতে পাঁর্বে।” 

শেফালী সহানুভূতি ভরে বলিল, “আর পথের য 
অনাথ, আর্ত, ভিখারী,_-তাদের কি কেউ দেখবে ন] ?” 

রমাপ্রসাদ বলিলেন, “ছুঃখীদের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করতে আমি তো! তোমায় নিমেধ করিনি মা! তা*দের 
সেবাও তুমি অনায়াসেই করতে পার্বে। তাদের কিন্ত 
চিকিৎসার চেয়ে বেশী দরকার শিক্ষার। যদি তারা 
একটু পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকৃতে শেখে তো অনেক 
রোগ থেকে মুক্তিলাভ করতে পারে; আর তা*্দের 
বাসের ঘরগুলিতে প্রচুর আলো ও বাতাস প্রবেশের 
সুব্যবস্থা হওয়! দরকার । অপরিক্কত, বায়ুহীন, অন্ধকারা- 
চন্ন ঈ্যাতা ঘরই যত রোগের বাস্তভিটা |” 

শেফালী তাবিয়া-চিস্তিয়া বলিল, “আচ্ছা, তবে এখন 
কিছু দিন সেই ব্যবস্থাই কর! যাক।” 

রমাপ্রসাদ সোত্সাহে বলিলেন, “বেশ, ও-সব ব্যবস্থা! 
আমিই করে দিতে পারবো । কিন্তু তুমি একা সব 
কাজ ক'রে উঠতে পারবে পা ; এত বড় দায়িত্বপূর্ণ কাজে 
সাহায্য করতে ও পরামর্শ দিতে পারে, এ রকম লোক 
চাই। সে চেষ্টাও আমি করছি। তোমার উদ্দেশ্য 
বাহিরে প্রকাশ হঠলেই গরীবর! দলে দলে এসে জ্বুটবে ; 
তখন তোমার কাজের অন্ত থাকবে না। বিনা-পয়সায় 
কে চিকিৎসা! করে, আর করতে পারেই বা কয় জন ?" 

শেফালী বলিল, “আর সব তো ঠিক হল, কিন্ত আমি 
ভাবছি, জ্ঞানেন্ত্র কাকা গণ্ডগোল পাকিয়ে বস্বেন না 
তো? সত্যিই যদি তিনি কাকীমাকে আমার শাশুড়ীর 
কাছে পাঠিয়ে দেন, তা হ'লে আমি হয় ত বড্ড বিপদে 
পণ্ড়বো । বিশেষতঃ, আমার শ্বশুর-শাশুড়ী খদি মনে 
করেন, আমরাই প্রকারাস্তরে সাধাসাধি করছি ; ত1 হলে 
সে ভারী লজ্জার বিষয় হবে আমার পক্ষে” 

রমাপ্রসাদ তাহাকে নিশ্চিন্ত করিবার জন্ত বলিলেন, 
“আমর! জ্ঞানেন্ত্রবাবুকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ ক'রে এসেছি; 
তিনিও বলেছেন, আমাদের না জানিয়ে বা আমাদের 
অমতে ও-রকম কোন কাজ ক*রবেন না।* কিন্ত আমার 
মনে হয় মা, জ্ঞ।নেন্ত্রব1বুর অভিগ্র।য় অনুযায়ী কজ হলে 
খুব ভালই হতো! । তোমার শ্বশ্তর খখন বুঝতেন যে, 


তোমার প্রতি শক্রতা ক'রে জ্ঞানেন্ত্রবাবু অন্ততপ্র ; 
যখন জানতেন যে, বরপক্ষ তোমাদের বংশ-গৌরবের 
পরিচয় পেয়েও কেবল অর্থলোভেই তোমাদের বিপন্ন 
করেছিল ; যখন তিনি দেখতেন যে, শক্রও তোমা? 
গুণে মুগ্ধ হয়ে, নিজের ভূলের জন্য অনুতপ্ত ? তখন 
নিশ্চিতই তার মনের পরিবর্তন হত। তাঁকে ওদ্ধত্য 
ত্যাগ করতে হতো! । তার পর তোমাদের মিলন হলে 
জ্ঞানেন্ত্রবাবুও তৃপ্তি লাত করতেন, আর সত্যই মনে হতো, 
এত দিনে ভ্রমসংশোধন হু*ল। কিন্তু সম্তোব কিছুতেই 
এতে রাজী হল না; অতি কঠিন তার পণ ।” 

শেফালী উৎসাহভরেই বলিল, প্দাদা সঙ্গত কাজই 
করেছেন। তিনি নিজের বংশের মধ্যাদা সম্বন্ধে খুবই 
সচেতন |” 

রমাপ্রসাদ তথাঁপি বলিলেন, “না মা, আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা, তোমার শ্বশ্তরের সঙ্গে দেখা ক'রে সব 
কথা তাঁকে বুঝিয়ে বলি। তোমার মত মেয়ে যে 
একাকিনী অকুল সংসারসাগরে ভেসে বেডাবে, এ চিন্তা 
সত্যই আমার অসহৃ! তোমার সব থাকতেও--সব 
থেকেই তুমি চিরজীবন বঞ্চিত হয়ে থাকবে,-এ ছুঃখ 
রাখবার কি স্থান আছে মা! ও-দিকে সন্তোষ বলছিল, 
ছেলেটা এত দিনেও না কিবিয়ে করেনি । তুমিও কি 
সারাটি জীবন এমনি 'ভাবেই কাটিয়ে দিতে পারবে ?” 

শেফ।লি. দু স্বরেই বলিল, “কেন পারব না? 
আমদের দেশের কত বালবিধবা ভোগবিলাস ত্যাগ 
ক'রে সন্ন্যাসিনীর মত সারাজীবন অতিবাহিত করে। 
মুরোপে কত কুমারী কত মহৎ কার্ষ্যে জীবন উৎসর্গ 
করে ; বিবাহের চিগ্তাই তাদের থকে না, ভোগন্থখেও 
তারা বীতস্পৃহ।--আমারও জীবনধারণের কোন উপ- 
লক্ষের অভাব হবে শা ।” 

রমাপ্রসাদ খলিলেন, “আশীর্বাদ করি মা, তোযার 
জীবন খেন পবিত্র থাকে ; কিন্তু মনে রেখো, মনে-প্রাণে 
পবিব্রতাবে চিরজীবন অতিবাহিত করা বড়ই শক্ত কাঁঞ্জ _ 
অতি দুরূহ ব্রত।” 

শেফালী অন্তরের সঙ্গে জগদীশ্বরের করুণা__সহায়তা 
প্রর্না করিল। তিনি তাহার মশে বল-সঞ্চার করেন, 
তাহাকে ধর্মপথে পরিচালিত করেন_ ইহাই সে মনে 
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মনে পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা! করিল; এবং কিছু কাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়। রমাপ্রসাদবাবুকে জানাইল, ছুই দিন পরেই 
সে দাদার সঙ্গে দেখা করিতে এলাহাবাদে যাইবে। 
সেখান হুইতে শারদীয়! পৃজায় তাহারা কনকপুর যাইবে, 
ও পরে সে আগ্রায় ফিরিয়া আসিবে । আগ্রায় ফিরিয়া 
রমাপ্রসাদবাবুর সঙ্গে ঘুরিয়া সে কাজ শিখিবে। 

যাত্রার দিন শেফালী রমাপ্রসাদবাবুকে বলিল, 
“আমার নামে কোন পত্রার্দি এলে পাঠিয়ে দেবেন। 
আর যদি কোন ভদ্রলোক দেখা করতে আসেন তো! বলে 
দেবেন, পৃজার পর যেন তিনি এখানেই আসেন ।”__শেষ 
কথাটি বলিতে শেফালীর মুখ লজ্জায় অরুণাভ হইল ; 
তাহার কণ্ঠস্বর ঈমৎ কম্পিত হইল। তাহা লক্ষ্য করিয়! 
রমাপ্রসাদবাবু মনে মনে শঙ্কিত হইলেন। 

তিনি ভাঁবিলেন, “কে এই ভদ্রলোক-_যাহার কথা 
বলিতে শেফালীর মনের ভাব এইরূপ হুইল? তিনি 
বলিলেন, “কার দেখা করতে আসবার সম্ভাবনা আছে, 
তার নামট! কি শুন্তে পাইনে মা ?” 

শেফালী কুন্ঠিত স্বরে বলিল, “তিনি মিষ্টার দত্ত; খিনি 
জাহাজে আমাদের সঙ্গে দেশে ফিরেছিলেন।” 

রমাপ্রসাদবাবু আগ্রহ গোপন করিয়া নিষ্পৃছের স্তায় 
বলিলেন, “তোমার সঙ্গে তার কত দিনের আলাপ ?” 

শেফালী তাহার কণস্বরে দুশ্চিন্তার আভাস পাইয়া 
মুছ হাসিয়! বলিল, “জ্যাঠামশায়, ভয় পাবেন না। আমি 
হিন্দুর মেয়ে, বিবাহিতা! ; আমার আত্মগৌরৰ _কুলগৌরধ 
আমি ভূলিনি, ভুলতে পারিনে। ভূলিনি বলেই তো 
তার কাছে আমাদের পরিচয় গোপন করতে আপনাকে 
অনুরোধ করছি ।” 

রমাপ্রসাদবাবু এবার আর কৌতুহল দমন করিতে না 
পারিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি কে? কোথায় 
থাকে? কি করে?” 

শেফালী বলিল, “তিনি টুগুলায় থ[কেন ; বোঁৰ হয়, 
রেলে ইঞ্জিনিয়ারী চাকরী করেন। তার সঙ্গে জাহাজেই 
আলাপ হ+য়েছিল। আর কে-_-কি বল্ব? নাম আমার বলা 
চলে না,_কলিকাতার ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেবের ছেলে ।” 

রমাপ্রসাদবাবু ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “আমকে 


আগে বলোনি কেন মা ? হায় হায়! তা হ'লে কি হাতে 
পেয়ে ছেড়ে দিই ?__সে কি তোমায় চিন্তে পারেনি ?” 

শেফালী নতমুখে বলিল, “ন । আমি কোনও পরিচয় 
দিইনি; পরিচয়ে কেবল বলেছি, আমি আপনার ন্ুহ্ধৎ- 
কন্তা। বংশের কথ! বা দাদার কথ! উঠলেই আমি 
অন্ত কথ! তুলে সে কথ! চাপা দিতুম। তিনি অনেক বার 
জিজ্ঞাসা করলেও আমি কনকপুরের নাম বলিনি ।” 

রম।প্রসাদ বলিলেন, “মা শেলী, আমি তোমাকে 
এখন কোথাও যেতে দিচ্ছিনে ; আমি স্থুনীলকে টুণ্লা 
থেকে এনে তার হাতে তোমাকে সমর্পণ করব ।” 

শেফালী দৃঢ় স্বরে বলিল, না জ্যঠামশায়। সে 
কিছুতেই হবে না। আমাদের পক্ষ থেকে কোনও চেষ্ট 
হলে আমার দাছুর স্বর্গায় আত্ম! চঞ্চল হুবে, কুলমর্ধ্যাদা 
অটুট থাকবে না। আর আমি জানি, মিষ্টার দত্ত”র 
বাপ-মা একটি মেয়ের সঙ্গে গুর বিয়ে দেবেন মনস্থ 
করেছেন। সেও এই জাহাজেই এল,_-ভারি চমতকার 
মেয়েটি । আমি তার স্থখের পথে কাটা হ'তে চাইনে। 
আর দাদাও এ তাবে উপযাচিকা হ'য়ে আমাকে যেতে 
দিতে চাইবেন নাঃ আমিও যাব না। যাঁওয়। অসম্ভব 1” 

রমাপ্রস[দ বিমর্ষ ভাবে বলিলেন, “যদি তার আবার 
বিয়ে ঠিক হ/য়ে থাকে, তা হ'লে তোমার সঙ্গে তার দেখা 
কর্বার কি উদ্দেপ্ত থাকৃতে পারে? মিসেস্‌ গ্রেহাম 
বলেছিলেন, তোমার প্রতি তার টান আছে ।” 

শেফালী মাথা নাড়িয় বলিল, “না; ও-সব কিছু নয়। 
জাহাজে পরিচয় হয়েছিল, আগ্রার এত কাছে আছেন, 
তাই বলেছিলেন, এ-দিকে এলে হয় তো দেখা কে 
যাবেন। আপনি যেন সব গোলমাল ক'রে আমাকে 
সন্কটে ফেলবেন না।” 

রমাগ্রসাদবাবু কিংকর্তব্যবিযূঢ হইলেন। আপাততঃ 
তিনিও সুনীলকে শেফালীর পরিচয় না দেওয়াই সঙ্গত 
বলিয়! মনে করিলেন । তিনি আশা করিলেন, জগণদীশ্বরের 
যদি ইচ্ছা হয় তো কোনও দিন উভয়ের মিলন হুইবেই, 
__চিরছুঃখিনী শেফালী মুখী হইবে; কিন্তু স্থনীলের পিতা- 
মাত! অবার তাহার বিবাছের চেষ্টা করিতেছেন_-এই 
সংব।দে তীহার উৎকগঠার সীমা রহিল না। [ক্রমশঃ | 

| শ্রীমতী নীলিম1 দেবী । 





সংসারে ছু”ট প্রাণী,__শ্বামী অজিত, স্ত্রী সুনীল । 

পয়সা-কড়ি আছে। দাস-দাসী, রেডিয়ো, মোটর, 
টেলিফোন, টেনিশ, সিনেমা) থিয়েটার অথাৎ যায 
থাকিলে এ-ধুগে জীবন সচল হয়, অভিযোগ ওঠে না৷ 
তার সব আছে। নাই শুধু ছু'জনের কোনো! কাজ । 

তবু ম্নীলার মশ যেন খাঁখা করে! নিত্য 
সেই এক রুটান! সকালে উঠিয়া স্বামীর সঙ্গে টেবিলে 
বসিয়। চা-টোষ্ট-পোচ ; তার পর অজিত কোথায় বাহির 
হইয়া যাঁয়) বাড়ীতে ম্ুনীলার কাছে আসে রেবা, 
মলি, বিনীতা, অনিন্দ্যা1। তাদের সঙ্গে বসিয়া খানিকটা 
হাসি-গল্প; তার পর সেই ক্নান-আহার ; ছুপুরে একখানা 
বই লইয়া বসা! কোনো দিন টেলিফোনে শচীশ 
বলে,_শিবপুর যাবে? হ্থণীলা বলে”-উনি বেরিয়ে- 
ছেন! কোনো দিন রেডিয়ো খুলিয়া সেই একঘেয়ে 
চর্ধ্বিত-চর্বণ। তার পর বৈকালের দিকে'*" 


ছটা! বাঁজে। আজ কারো দেখা নাই। অজিত 
ছুপুরবেলায় বাহির হইয়া গিয়াছে, এখনো! ফেরে নাই। 
তার কি হইয়াছে, ক'দিন টিকি দেখা যায় না! 

বারান্দায় বসিয়া সন্ভ-কেনা একখানা নভেল লইয়া 
সুনীল! তার পৃষ্ঠায় মনঃসংযোগ করিয়াছে । সামনে 
টিপয়ের উপর আইস-ক্রীম, চকোলেটের বাঝা*** 

অজিত আপিল ; কহিল,_-বেরুবে ? 

স্থনীলা কহিল,__-কোথায়? 

পিনেমায়। সব হাউসে নতুন ছবি। 

_-বিলিতি? শা, দেশী? ৮ 

_-দেশী-বিলিতি'*'যা চাও ! 


ই ৪৩ 


তি | ২২৬১১ ২ ২ |! 


খানিকটা নিশ্বাসের বাম্প স্ুুনীলার বুকে পুঞ্জিত হইয়া 
উঠিল । স্বনীল1 বলিল, তুমি যাচ্ছে৷ ? 

অজিত কহিল,_ই। আমিযাচ্ছি রক্সিতে বাঙলা 
ছবি দেখতে | দেবদাসী অঞ্জলি। 

সুনীল! বলিল, বাউল] ছবি দেখবার সথ আমার 
নেই। 

অজিত ম্ুনীলার পানে চাহিল। 

স্থনীল। বলিল,--সৰ একঘেয়ে গল্প ! একট! মেয়ের 
পিছনে ছুটছে ছু'জন জোয়ান পুরুষ, 10195! না হয় 
দু'জন পুরুষের পিছনে ছুটেছে একটা মেয়ে, 1০০11 

অজিত কহিল,__470 500) 15 1109 জীবনেও 
তাই ঘটছে !***যে আব-হাওয়! দেশে এসেছে***আমরা 
নিত্য নতুন চাই*.' 

স্থনীলা কোনে জবাব দিল না। 

অজিত কহিল,__আমি যাই। স*ছটায় শো ! 

অজিত চলিয়া গেল। ন্নীলা চুপ করিয়া বসিয়া! রহিল। 

মনের উপর অনেক কথ] ভিড করিয়! জমিল। 

ন্ুনীলার বয়স চব্বিশ কি পঁচিশ বৎসর***ক* বছরে 
কত দিক হইতে কত তরঙ্গ আসিয়! জীবনে লাগিয়াছে ! 

ডায়োসেশান্‌ হইতে ম্যাটিক পাশ করিয়! সুনীলা গেল 
কলেজে পড়িতে । কলেজে প্রবেশ করার সঙ্গে মনের 
উপর নৃতণ পৃথিবীর উদয় ! সোসাইটি***গ্লামর'**এ-সবের 
মোহ ধীরে-ধীরে মনকে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিল। গৃহস্থ- 
ঘরের মেয়ে***মেয়েকে বাপ একালের মতো করিয়া 
মাম করিবার জন্য কতখানি আকুল! মেয়ের লেখা- 
পড়ার খরচ জোগাইতে হুইবে বলিয়! বাড়ীর বামুন 


১৮৩ 


আমাজন ল্বস্চক্সম্ভী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ছাড়াইর়া মা গিয়! ঠেঁশেলে ঢুকিলেন ; বাপ ট্রাম ছাড়িয়া গিয়াছে নান! কথার সঙ্গে ইজিতে-ভঙ্গীতে আর যে-কথ! 


ইাটা-পথে অফিস-যাতায়াত সুরু করিলেন! সব দিকে 
খরচ-বাচানোর বিপুল আয়োজন ! 

স্বনীলাকে গান-শেখানোর জন্য মাষ্টার আসিল । 
কিস্তিবন্দীর সর্তে বাঁপ আনিয়! দিলেন নৃতন অর্গান'** 

তার পর একটি-দু”ট করিয়৷ বন্ধু-বান্ধবের আসা-যাওয়া 
গোপা । তার সঙ্গে এক ক্লাশে পড়িত...ব্]ারিষ্টার 
শচীনাথের কন্তা) গোপার পিস্তুতে। দাদা অক্ষয়'** 
গান-বাজনায় ওস্তাদ***আরেো। কত জন*** 

তার পর অক্ষয়ের মোহ! এক দিন স্পষ্ট ভানায় 
অক্ষয় বলিল *** 

স্বনীলা জবাব দিল শ]। 
রাঙা হুইয়া উঠিল ! 

বাপ সে-কথা শুনিলেন। বাপ বলিলেন-_-পাগল ! 
অক্ষয়ের না আছে টাকা-কড়ি'*'না কোনো ফিউচার ! 
গান-বাজন। করে'*"ওতে কি হবে? মেয়েকে আমি 
যে-ভাবে গড়ে তুলছি, কোনে! সিভিলিয়ান, কি ব্যারিষ্টার 
***না হয় মডার্ণ যুগের কোনো জমিদারের ছেলে'*" 

অক্ষয় তবু এ-বাড়ীতে আসিত** 

তার পর বি-এ পড়িবাঁর সময় কোথা হইতে রাজপুক্র 
অজিত আসিয়া দেখা দিল! মুনীলা রূপসী, গান-বাজনায় 
তার খুব খ্যাতি, তার উপর বি-এ পড়িতেছে*** 

অজিত তাকে লুফিয়৷ লইল। 

বাপের পয়সা লাগিল না। স্ুনীলা পাইল যোগ্য 
বর, বড় ঘর...বাপ যেমনটি চাহিয়াছিলেন ! 

অক্ষয় আজে। বিবাহ করে নাই। 
কোথায়? কি দিয়া পুষিব? 

অক্ষয় গ্রামৌোফোনে গানের রেকর্ড দেয়; রেডিয়োতে 
গান গায়.*.তাছাড়া ছু-চারিট! স্কুলে গানের মাষ্টারী 
করে; কটা মিনেমা-কোম্পানিতে মিউজিক শেখায় । 


তার মুখ-চোখ লজ্জায় 


বলে? পম্নসা 


ন্থনীল! নিশ্বাস ফেলিল। হাতের বই হাতে খোলা 
***মন অতীতের স্মতি-রাঁজো ঘ্ুরিয়া বেভাইতেছে-*" 


দুদিন পরের কথা-** 
দুপুরবেলায় ছন্দা-রেবা-সাধনার! দল বাঁধিয়া ঘুরিয়া 


বলিয়। গিয়াছে-** 
অর্থাৎ বিজু ফিল্ম, কোম্পানির তোল! নূতন বাঙলা 


.ছুবি “দেবদাসী অঞ্জলি”তে অঞ্জলির ভূমিকায় নামিয়া 


কাকণ মদ্ধুমদার যে নৃত্যলীল! দেখাইয়াছে, সে লীলা 
দেখিয়া অনেকের মন একেবারে মশগুল--বিশেষ 
করিয়া অজিতের মন ! অজিতের সঙ্গে তার অস্তরঙ্গতা 
আজ নিবিড়'*'কাকণের ওখানে প্রায় তার নিমন্ত্রণ'*' 


তার! চলিয়া গেলে কথাট। লইয়া সুনীল অনেক 
তাবিল।."."ভাঁবিল, অজিতের কি অপরাধ! নাচ 
দেখিয়া যদদি*** 

স্ছনীলার মন এত ছোট শয় যে, এ লইয়া মশে 
একটা বিশ্রী আবহাওয়া গড়িয়া! তুলিবে ! 


বেল! সাড়ে পাচটা । অজিত এখনি বাড়ী আসিয়াছে । 
আসিয়াই বাঁথ-রুমে ঢুকিয়াছে স্নান করিতে। 

টেলিফোন বাজিল। 

ন্থনীলা ধরিল, বলিল,__হালো"*" 

--অজিত বাবু আছেন? 

-আছেন। আপনি? 

_আমি কীকণ মজুমদার**' 

কাণের উপরে যেন লক্ষ কামান দাগিল। স্ুনীলার 
মন চকিতে আধারে আচ্ছন্ন হইল**'সারা দেহ টলমল 
করিয়া উঠিল ! 

নিমেষের জন্য ! 

তখনি সুনীল! বলিল--তিনি ন্নান-করছেন। 
ধরে থাকুন'''আমি খপর দিচ্ছি। 

_স্গুনীল| গিয়া বাথ-রুমের দ্বারে করাঘাত করিল 
ভিতর হইতে প্রশ্ন» কে ? 
নুনীল1 বলিল-_আমি | 

ডাকছে*"*কাকণ মজুমদার । 
'উত্তর,-ও-**খাচ্ছি'**বলে।, পাচ-মিনিট*ত। 


আপনি 


তোমাকে টেলিফোনে 


টেলিফোনের রিসিভার ধরিয়া অঞ্জিত কহিল-_ 
ইয়েস্*ন্ছ্যা - আধ ঘণ্টার মণ্যে আমি বেরুচ্ছি-*' 


১৯শ বর্ধ--_অগ্রহায়ণ। ১৩৪৭ ] 
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রিসিতার রাখিয়া অজিত চাহিল স্ুনীলার পানে। 
স্ুনীলা ঈলাড়াইয়! ছিল একটু-দবরে--গম্ভীর মৃত্তি! 

অজিত বলিল,_বিপিন মজুমদারের মেয়ে কীকণ 
মজুমদার । বিপিনবাবু ছিলেন সবজজ,.। বেরিলীতে 
বাড়ী। কাকণ বি-এ পাশ করে ফিল্মে নামছেন! 
গর সাত ভাই। বিপিনবাবু কিছু রেখে যেতে 
পারেননি'*খুব অভাব । তাই !."কাকণের নাচ দেখবার 
জিনিষ !1*** 

ন্ূনীলা কোনো জধাব দিল না। 

অজিত বলিল-__বিষ্কু কোম্পানির অবস্থা ভালে! 
নয় .'কাকণের মাইনে জোগাতে পারছে না !***নভেলটি 
প্রোডিউপার্শের সঙ্গে কন্ট্রা হচ্ছে। নভেলটির 
প্রোপ্রাইটর হিমাংশ্ত চৌধুরী আমার বন্ধু'''আমি থেকে 
সে কন্টাক্ট ঠিক হবে, তাই যেতে বলেছে । 

অজিত বাহির হইয়া গেল-*" 

স্থনীল। আসিয়। বসিল ড্রয়িং-রুমে সোফায় । 

সন্ধা! তখন পৃথিবীর বুকে কাঁলো পর্দা টানিয়া 
সব আলো! ঢাকিয়। দিয়াছে ! 

মন বলিল, অভাৰ মিটাইবার জন্য এ শুধু কন্ট্রা 
করানো নয়! তার সঙ্গে"*' 

পুরুষের মন! ৮টু করিয়া শালোবাসার উচ্ছ্বাসে 
যেমন ভরিয়া উঠিতে পারে, তেমনি আবার চট্‌ু করিয়াই 
সব-কিছু সে ভুলিয়া যাঁয়! সব-কিছু বিসর্জন দিতে তার 
কোথাও বাধে ন|! নাচের মোহ"*" 

এক দ্রিন এই অজিতকে পাশে লইয়! স্থনীল। বিভোর 
হইয়াছিল! শয়নে-স্বপনে অজিতকে ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিত না !...জাগরণে সর্বক্ষণ অজিতকে পাশে-পাশে 
রাখিয়াও মণ আরে! কত কি চাহিত ! 

সেই অজিত! স্্নীলার মনে আজ কোনো বৈচিত্র্য, 
কোনো আবেশ রচনা করিতে পারে না!'"'সংসারে 
আর-পাঁচট] জিনিৰ যেমন আছে, অজিতও তেমনি আছে! 
***তার সে সরস আকর্ষণ...কোথায় আজ ? 

অজিতের কাছে স্থুনীলাও আজ এমনি বিরস"* তুচ্ছ 
হইয়! গিয়াছে! 

নুনীল৷ ভাবিল, স্বামী আর স্ত্রী'*কি লইয়া! ছু'জনের 
মন সারা জীবন সরস-বিচিত্র থাকে, কে জানে ! 


একটু পরে £শল আসিল। তার সঙ্গে আসিল 
হৈমবতী। 

সুশীল বলিল,_হৈম ! ওঃ, কত যুগ পরে দেখা ! 

শৈল বলিল, ওর শ্বশুর-বাড়ী সেই ছূর্গাপুরে ! 

স্থনীলা বলিল,_-বিলেত থেকেও লোকে “*আসা- 
যাওয়া করে। হূর্গাপুর বিলেতের চেয়ে দুর নয়! 

হৈমবতী বলিল,_-তা নয়। সেখানে মন্ত সংসার 
_-আমার আল! চলে না ভাই। 

স্থনীল৷ বলিল,_এমন গিন্নী হয়েছিস্‌ হৈম-** 

শৈল বলিল,__-তা হয়েছে । এই তো ছ,দিন এসেছে ! 
এর মধ্যে বুড়ো শাশুড়ী চিঠি লিখেছেন--বেশী দিন 
থেকো! না বৌ-মা, আমার কিছু ভালে৷ লাগছে ন! ! 

স্ুনীলা বলিল, খুব সেকেলে*"তোর শ্বশ্তর-বাড়ীর 
লোক-জন, না ভৈম ? 

হেম বলিল, পাড়া-গা.*"হাজার ছোক। 
সেকেলে বলছিস্‌ কি মনে করে? 

সুনীল! বলিল,-_মানে, তোর অমন গান-বাঁজনার সখ 
ছিল .*এখন ছেড়ে দিয়েছিস্‌ নিশ্চয়? 

হেম বলিল,__গান-বজনার সময় পাই না ভাই... 

সুনীলা বলিল,_তার চেয়ে বল্‌, গান গাইলে 
সেখানে সকলে বাইজী-বৌ খলে নিন্দা করবে ! 

হৈম বলিল,_-তা৷ নয় ভাই ন্থুণীলা। আমার শাশুড়ী 
সময় পেলেই আমার গান শুনতে চাঁন। গাই... 

হাসিয়] স্থুনীলা বলিল, _রামপ্রসাদের গান নিশ্চয়? 

হৈমবতী বলিল,_.না। বঝবিবাবুর গান". 

শৈল বলিল,_-যা ভাবছিস্‌ সুনীল, তা৷ নয়, সত্যি! 
এখানে ও এলে! জুতো পায়ে দিয়ে । ওর শাশুড়ী বলেন, 
_-সহরে বরাবর থাকো! বৌমা, পথে-ঘাটে বেরুবার সময় 
জুতো পায়ে দিয়ো | না! হ'লে পায়ে লাগবে। 

_সত্যি? 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে স্থুনীলা চাহিল হৈমবতীর পানে... 

হৈমবতী বলিল,_তিনি বলেন, এখানে কোথায় 
জুতো পায়ে দিয়ে বেডাবে! তা ছাড় পাচ জনে কি 
চোখে দেখবে! মেয়েদের পায়ে জুতো দেখা তাদের 
অত্যাস নেই ! ভাববে, বিবি-বৌ | 

হৈম বলিতে লাগিল তার সংসারের কথা...তার 


কিন্তু 


৬৮৮৮ 


গমাভিণষ্ক শস্লমতী 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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সুখের কথা! স্বামী এখনো তার জগ্ত ফুল আনিয়া 
উপহার দেয়! ভালো সাজে সাঁজাইয়! মুখের পানে ছু? 
দণ্ড তাকাইয় থাকে 1... 


এ-সব কথা কেমন-ধারা শুনাইল''যেন কবিতার. 


কথ।.."গল্পের কথা ! ভাবিল, হৈমর জীবনে এখনো এমন 
সরসত। আছে! স্বামীর প্রেমে, স্বামীর সোহাগ-বচনে 
ছৈম বিমুগ্ধ 1***আর সে? 

স্ুনীলার মনে হইল, সে যেখানে আছে, সেখানে 
হাজার-পাওয়ারের ইলেক্ট্রিক বাল্ব, জলিতেছে ! 
আলোর সে তীব্র জ্যোতিতে চোখ ঝলশিয়া যায়! আর 
হৈম ? সে যেন প্রদীপ-হাতে উঠানের সেই তুলসীতলায় 
দাঁড়াইয়া আছে.ং'্টাদের দ্গিপ্ধ জ্যোতল্সায় সারা উঠান 
ভরিয়া গিয়াছে! 

হৈম চলিয়! গেল রাত তখন আটটা । সুনীলার 
বুকে হৈম অনেকগুল1 ঢেউ দিয়া গেল। সে ঢেউয়ের 
আঘাতে '*. 

ক্থনীল! ভাবিতেছিল, হম! স্থুনীলার বাঁপের চেয়ে 
হৈমর বাপের অবস্থা ঢের-ভালেো৷ ছিল। হৈমর বাপ 
ছিলেন বড় উকিল'*"ছৈম নিজে ছিল খুব সৌখীন মেয়ে । 
কলেজের ক্লাশে, গানে-গলে এই হেম সোসাইটির স্বপ্ন 
দেখিত! সে-হৈম আজ সোসাইটির পাশেও স্থান পায় 
নাই***বাস করিতেছে নিরালা আধার-বনের কোণে 
কোন্‌ ছোট পল্লীগ্রামে-*'শাশুড়ী-স্বামী, গ্ভাওর-ননদের 
সঙ্গে'''ভিড়ের মধ্যে! আর ম্ুনীলা-*' 

তবু হৈমর মুখে আজে! কি সহজ-সরল হাসি! হৈমর 
প্রাণের উপর কোনে! দিক হইতে ভারী চাপ পড়ে 
নাই! শাইকোলজি মানিয়া হৈম নিশ্বাস ফেলে না! 
সগ্ভ-বিবাহিতা কিশোরীর মতো স্বামীর কথা বলিতে 
এখনো তার ছুঃচোখ সরসতায় আর্ম হইয়া ওঠে! লজ্জায় 
কথা৷ জড়াইয়! যায়! আর নুনীলা-*"? 

বুক ভরিয়া খুব-বড় একটা নিশ্বাস'** « 

স্বনীলার মনে হইল, সে এক! ! এশর্ম্য, দাস-দাসী, 
লোক-জন থাকিতেও সে নিঃসঙ্গ-লৌকচারিণী! তার 
আশে-পাঁশে কেহ নাই !.** 

স্বামী অজিত? 

লাশ্ত-কৌতুকে নাচিয়৷ বেড়াইতেছে ! 


মাথার উপর জ্যোত্ক্ার সাগর! গভীর বাজি । 
বাড়ীর সকলে নিদ্রার খোরে আচ্ছন্ন। সুনীল শুধু জাগিয়া 
বসিয়া আছে খোল! গাড়ী-বারান্দায় ! 

বাহিরে গাড়ী আসিয়া ঈাড়াইল। 

অর্জিত ফিরিল। 

নূনীলা একটা নিশ্বাস ফেলিল। 


অজিত আসিয়া! বলিল--এখনো ঘুমোওনি ? 

অজিতের মুখে-চোখে হাসির দীপ্তি! 

্থনীলা বলিল, _না'"" 

অজিত বলিল-_-বড্ড ঘ্বম পেয়েছে । শুয়ে পড়িগে-*, 

স্বনীলা বলিল-_খাবে না? 

অজিত কহিল,_-না। নেমন্তন্ন ছিল। 

একটা কথা***বিঘ্যুতের শিখার মতো সুনীলার মন- 
খানাকে বিধিয়! তাতাইয়! দিল ! 

সুনীল! বলিল-_নেমস্তপ্ন ছিল বোঁধ হয় সেই কাকণ 
মজুমদারের ওখানে ? 

অজিতের মুখে কে যেন পাথর ছুঁড়িয়া মারিল! 
অজিত কহিল-্থ্যা। 

অজিত দীড়াইল না) গিয়া বিছানায় শুইয়া! পড়িল। 


পরের দিন সকাঁল-বেল!। 

চায়ের টেবিলে অজিত আর ম্ুুনীলা । কারো মুখে 
কথা নাই ! 

নুনীলা বলিল--তুমি এমন অপরাধীর মতো কুষ্ঠিত 
হয়ে থাকো কেন? তোমার মন যদি কাকণ মভুমদারকে 
চায়, তোমার পায়ের উপর কেঁদে পড়ে আমি বলবো, 
ওগো, আমার বুকের উপরে ফাঁডিয়ে এ-উত্সব তুমি 
করে না...তা তুমি ভেবো না !**তেমন শিক্ষা আমি 
পাইনি । জীবনকে মেলোড়ামা কিম্বা ফিল্মের গল্প বলে 
আমি কোনো! দিন ভাবি না " ভাবতে পারবে না! 

অপ্রভিতের মতে! অজিত চাহছিল স্ত্রনীলার পানে । 

নীল বলিল--ভূমি যদি তাকে ভালোবাসো" 
তোমার মল যদি তাতে খুশী থাকে, ভালে কথা ! 

অজিতের সর্বাঙ্গ কেমন অবশ হইয়া আঁসিল*"" 
বাহিরের কলরব-কোলাহল কাণে অল্পষ্ট হইয়! উঠিল! 


১৯শ বর্ধ--অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩৪৭ ] 


'ক্ষযানুস্বেক আন ূ্‌ 
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শুনীল। কহিল-শুধু একট! কথা-**পাঁচ জনে এসে 
আমায় ব্যঙ্গ করে যাবে, এমন কিছু করো না! 

ন্ুনীলা আর বলিতে পারিল না; চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল। 

অজিত কাঠ হইয়া বসিয়া! রহিল:**যেন চেতনা নাই ! 


ঘরের এক-দিকে বড় খীচায় ছিল এক-রাশ ছোট 
পাখী, যখন চেতনা ফিরিল, তখন কাঁণে শুনিল 
সেই-পাখীর কল-কাকলী স্ুকু করিয়াছে 


ছুপুরবেলায় গাড়ী বাহির করাইয়৷ স্তনীলা গাড়ীতে 
বসিল; ড্রাইভারকে বলিল,__ভবানীপুর*" 

ভবানীপুরে থাকে অক্ষয় । ন্নীল৷ সে বাড়ী চেনে। 

ফটাট-বাড়ীর দোতলার ঘর। অক্ষয় এক। থাকে । 

ঘরে বসিয়া অক্ষয় গানের স্থুর রচনা করিতেছিল। 

স্থনীলাকে দেখিয়া সে অবাক! বলিল-_নীলা ! 
***তুমি হঠাৎ দীনের ভবনে ! 

নীলার গম্ভীর মূর্তি! গম্ভীর কণে স্থনীলা বলিল-_ 
কাব্য করতে আসিনি ! 

অক্ষয় বলিল-_তা জানি । তবে হঠাৎ? 

্থনীলা বলিল-_কাঁজ আছে। 

_বলো। 

স্থণীলা বলিল_কাকণ মজুমদার বলে কে এক মস্ত 
'আটিষ্ট এসে দেখা দেছে তোমাদের ফিল্-জগতে ? 

অক্ষয় বলিল, হ্যা । বিপিন মজুমদার ছিলেন সব্- 
জজ | তার মেয়ে কাকণ। কিন্তু হঠাৎ তার কথা ? 

স্বণীল! বলিল--গ্ুর সঙ্গে খুব ভাব হয়েছে !-* 
কাকণের নামে উনি একেবারে মশ্গুল ! 

অক্ষয় বলিল-_-অজিত বাবু? 

_ইা। 

তার পর একটা নিশ্বাস ফেলিয়৷ সুণীলা বলিল__ 
ভেবে! না, সেজন্ত আমার বুকে অশ্রর সাগর উথলে 
উঠছে! তা নয়। তবে 5০87081কে আমার ভয় ! 

অক্ষয় বলিল--কথাটা চার দিকে প্রচ্পর হয়েছে বটে ! 
আমি শুনেছি, কাকণকে নিয়ে অজিত বাবুর মোটর- 
ড্রাইভ। নতুন কোম্পানির সঙ্গে কাকণের কন্ট্রাট হচ্ছে, 


তাতে অজিত বাবু দাড়াচ্ছেশ ক।কণ মজুমদারের 
গ্যারাণ্টর !.**তাছাড়। নিত্য নতুন উপহার-উপঢোকন ! 
অর্থাৎ সারাদিন ছ'জনে একলঙ্গে আছেন। আমি অবশ্য 
দেখিনি''*শোনা কথা ! অনেকে বলছে, কাঁকণকে উনি 
না কি বিবাহ করবেন ! ” 

সুনীলা এ-কথা শুনিল। গুম্‌ হইয়া রহিল।.'.তার 
পর একটা নিশ্বাস । 

নিশ্বাস ফেলিয় ম্থনীলা বলিল-_ভঁ*** 

অক্ষয় চাহিল স্থুনীলার পানে । 

স্থনীল] ডাকিল-_অক্ষয়'*' 

অক্ষয় বলিল-_-বলো"** 

স্থনীল! বলিল-_আজই সকালে দপপ করে গুঁকে 
বলেছি, এর জন্ত তোমার পায়ে ধরে আমি কাদবো-_ 
তা ভেবো না! *'কথা তা নয়। আমি শুধু 
ভাবছি, পাঁচ জনে এসে হেসে ছু'কথ| শুনিয়ে যাবে! 
তাছাড়া'*' 

সূনীলা চুপ করিল। 

অক্ষয় তার মুখের পাশে চাহিয়৷ রহিল । 

স্নীলা বলিল-_ আমি কারে! মুখের পানে চাইতে, 
পারবো নাঁ-** - 

অক্ষয় হাসিল, বলিল- বুঝেছি । লোকে ভাৰবে, 
তোমার চেয়ে এমন 99০619৮0612 "মানে, তার 
মোহ এত বেশী যে, অজিতবাবু তোমাকে সাইডিংয়ে 
ফেলে বে-লাইনে চলেছেন ! 

ম্ূনীলার মনেও এই কথাটা প্রবল হইয়। দেখা, 
দিয়াছে! সোসাইটিতে তার পোজিশন্‌ আছে" 
এমন রূপ, এমন গুণ'**সে-প-গুণ লইয়া তার জীবনে 
এমন সার্থকতা .""ম্ুনীলা জানে, পাঁচ জনে তার পানে 
কতখানি ঈর্ষার দৃষ্টিতে তাকায় ! 

অক্ষয় বলিল,_-ভয় নেই সুনীল । অজিতবাবুব 
এ ছুঃদিনের মোহ'*'81০9৬/, £181700৮ দেখে মানুষের 
চমক লাগে না? এসেই চমক! আতস-বাধির প্রচ 
আলো মানুষকে চমক দেয়'**সে চমক ক্ষণেকের"*' 
সে-আলোয় মানুষ বাস করতে পারে না! বাস করবার 
জন্ত মানুষ চায় ন্গিপ্ধ আলো “যাতে চোখ ঝলশাবে না; 
অথচ আলোয় চারি দিক সুম্পষ্ট থাকবে। 


১৯০ াতিক্ক স্ডঙক্জী - [২য় খণ্ড, হয় লংখ্যা 
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স্থনীপা চাছিল অক্ষয়ের পানে, কহিল,_-তোমার 
কাছে এসেছি'**কেউ জানে ন।। এসেছি এই জন্য | মানে” 

কথাট1 সে শেষ করিল না***অক্ষয়ের পানে চাহিল। 

অক্ষয় তার পানেই চাহিয়। ছিল: তার দৃষ্টির 
সঙ্গে স্ুনীলার চোখের দৃষ্টি মিলিল। 

অক্ষয় দেখিল, স্ুণীলার ও-দৃষ্টিতে সেই বিহ্বলতা 
সেই সঙ্গে করুণ মিনতি! সুনীল দেখিল, অক্ষয়ের 
দৃষ্টিতে চিরদিনকার সেই গ্রীতি *.আবেগ ! 

অক্ষয় কহিল,_-বলো''*আমায় কি করতে হবে ? 

জ্বনীলা বলিল,_আমি এর শোধ নিতে পারি! 


উনি জানেন, তুমি আমায় ভালোবাসো ! এখনে। !-"" 


এক দিন-** 

নিশ্বাসের বাপে স্থুনীলার ক রুদ্ধ হইল। 

অক্ষয় বলিল,-এক দিন-''কি? বলো" 

সুনীলা বলিল-_তুমি বিয়ে করোনি."তাই নিয়ে 
উনি আমায় তামাসা করেন ।**আমি এক দিন বলেছিলুম, 
তুমি যদি অবহেল! করো, আমার তবু এক জন থাকবে, 
যে আমায় ভালোবাসে! তার কাছে গিয়ে দাড়ালে 
সে আমায় মাথায় করে রাখবে ! 

অক্ষয়ের মাথায় তীব্র রক্তক্রোত"* 

অক্ষয় বলিল,_-এ কথ তুমি বলেছিলে ? 

_-বলেছিলুম ।-*এক বার আমার মনেও হয়েভিল'** 
কিন্তু. , 

স্পনীলার স্বর ভাঙ্গিয়।৷ গেল। স্ুণীলা কছিল--পঁ।চ জনে 
আমার পানে করুণার দৃষ্টিতে চাইবে-**া০০11 

অক্ষয় বলিল, _-এ দায় থেকে তোমায় উদ্ধার করবো ? 

স্থনীলা কছিল-_হুমি ছাড়! এমন-জন আমার আর 
কেউ নেই, অক্ষয়। তাই আজ তোমায় মনে করে 
তোমার কাছে আমি এসেছি*** 

অক্ষয় হাসিল। বলিল,--ভালোই করেছে]! আমি 
তোমায় রক্ষা করবো । 


পরের দিন সকালবেলা । 
অক্ষয় আসিল কাকণের গৃছে। 


কাকণ কহিল-_অক্ষয়বাবু ! 
অক্ষয় কহিল--আ'লাপ-পরিচয় করতে এনুম। 


নত্লটি প্রডিউসার্শে আমি মিউজিক শেখাবে.*"কালি 
সন্ধ্যায় কন্ট্রাই সই করে এসেছি । 

কাকণ বশিল,--সত্যি ? বলেন কি! অ।পনি অবাক 
করে: দিলেন অক্ষয়বাবু !."'বীধা-কন্ট্ার্টে কোথাও 
আপনি কাজ করতে চান্‌ না, আর*** 

অক্ষয় কহিল-_-ভাবলুম, এ-রকম ছুর্জয় গে তালে। 
নয়! যখন ব্যবসা বলে এ-বিগ্ভাকে অবলম্বন করেছি**" 
টাকা-দেশেওল! বাবসায়ীর কাছে অহঙ্কারকে বড় করে 
ধরলে এক দিন যদি পল্তাতে হয় শেষে** 

কাকণ বলিল-_খুব ভালো হলো! গানে আমি 
কাচা । কেউ আমার €9001367877671 বুঝে আমায় গান 
গাওয়াতে পারে না-"* সেন্ক আমার কতখানি ছুঃখ ! 

অক্ষয় কহিল--আমি চেষ্টা করবো"**কিস্ত সেজন্ত 
ভালো করে আমাকে পরিচয় নিতে হবে আপনার 
মনের'*' 

কাকণ কহিল--শিশ্চয় ! 


ছুদিনে অক্ষয় এমন ন্থুরের ফাদ পাতিল." 

অজিত আসে ; আসিয় ধলে,_আজ কি কথা ছিল? 

কাকণ একটা সুর বাজাইতেছিল, বলিল,_-কি কথা ? 

অজিত বলিল, _ডায়মণ্ড-হণ্বার টিপ-"" 

কাকণ কহিল,--কিস্ত চারটের সময় অক্ষয়বাবু 
আসবেন "পরশু থেকে সুটিং স্ুরু-*' 

অজিত কহিল, এন্বর খ্যার্থিন কোথায় ছিল ? 

কাকণ বলিল,__-না, না-**এটাকে আজ দখল করতেই 
হবে। আমার 8101)1019] জানেন তো, [9 5101106 
ফিল্ম-ওয়ান্ডণ্‌ 

অজিত বলিল,__কিন্তু যে-কথা আছে'**আমার সঙ্গে 
আপনার*** 

হাপিয়া কাকণ কহিল,-এক দিন ডায়মগ্ড-হার্বার 
ন| গেলে বিয়ে তেঙ্গে যাবে? 


ম/সখানেক পরের কথ|। 

হুটিংয়ের পর তুহিন-নিলয়ে চায়ের আপসর। 

অক্ষয় বলিল,__-অজিতকে তুমি বিয়ে করবে সত্যি? 
তার স্ত্রী রয়েছে'*" 


১৯শ ব্য--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


মানুষ্মেলস মন 


৯৩১৯. 
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কাঁকণ বলিল)--৬/০ 215 7 19৬০, 

অক্ষয় বলিল,--],0০! অজিত তোম।কে ভালো- 
বাসে, একথা আমি বিশ্বাপ করি না। এওর নেশা। 
চমক !***ওর স্ত্রী স্ুনীলার নেশাতেও এক দিন ও এমনি 
উদ্‌ল্রান্ত হয়েছিল। না হ'লে গরীবের ঘরের মেয়ে 
স্ুনীল1-**ওর স্ত্রী হবে***সুনীলা তা স্বপ্নেও ভাবেশি 
কোনো দিন ! 

চায়ের পেয়ালা নামাইয়া কীকণ বলিল,_আপনি 
বিয়ে করেননি কেন অক্ষয়বাবু ?,./$717701720700 ? 

অক্ষয় বলিল,_-যদি বলি, ঠা? 

_সতা ? 

কাকণের দু'চোখে কৌতুকের শিখা ! 

অক্ষয় কহিল,_বিশ্বাস হয় না?.**আমি গরীব**" 
আমার আবার রোমান্স! 
তা নয়। 

-ত.ব? অক্ষয় বলিল, তোমরা মেয়ে-জাতট! 
মানবের কি দেখে ভোলো, ভূলে ভালোবাসো '*'বুঝতে 
পারি না! আমি এক জনকে ভালোবাসতুম। আমার পয়সা 
ছিল না, তাই সে শামাকে তাচ্ছিল্য করলে। 'তার বিয়ে 
হয়েছে খুব বড়খরে | অগাধ এশ্বর্যা | কিন্তু স্বামী? আমি 
জানি, স্বামি-স্ত্রীতে কোনো মতে তারা এক-বাড়ীতে 
বাস করছে । শ্ত্লীতার বান্ধবীদের নিয়ে, সাজ-সজ্জা নিয়ে 
আছে; আর স্বামী ঘুরছে নব-নৰ রূপসীর রূপে 
মশ.গুল্‌ হয়ে! | 

কাকণ কোণে! জবাব দিল না, 
চাহিয়! রহিল। দুচোখে একাগ্র দৃষ্টি ! 

অক্ষয় বলিল,__-এ বিয়ের প্রয়োজন ? শ।ঠী, গাভী, 
জুয়েলারি, আর , সোসাইটিতে জীক-জমক, হস্কার- 
গর্ব! কেউ আমাকে ভালোবাসে শা"আমি ভ।লো- 
বাসবো এমন-জন আমার নেই**৮110 ৮০) 1068, 
মনে হলে আমি শিউরে উঠি! বিয়ে না করি, তার অর্থ 
আছে। কিন্তু বিয়ে করবো-.*অথচ স্বামী পাবে না 
্লীকে, সী পাবে না স্বামীকে "আমদের দেশে এই যে 
অপূর্বব নাট্যাতিশয় সুরু হয়েছে, এ নাটকের জুড়ি 
পৃথিবীর কোণো দেশে আগ পান্চবা না, বোধ হয়! 
অজিতের স্ত্রী আছে"**সে-্ীকে ফেলে সে ঘুরছে 


অক্ষয়ের পানে 


তোমার পিছনে ! তোমাকে ও বলে, ভালোবাসে" 
তুমি সে-কথা বিশ্বাস করো'**মামাকে একথা বিশ্বাস 
করতে হবে? 

কাকণের সারা মশে কেমণ আতঙ্ক'**সে যেন 
কাটা ! র্‌ 

অক্ষয় ধলিল_-তবু তুমি বিশ্বাস করবে! কারণ, 
অজিহকে অবিশ্বাস করলে তোমাকে হারাতে হবে 
অজিতের পরিচর্যয**তার যোটরে চড়ে ড্রাইভ, তার 
আবেগ-কম্পিত স্্তি-বচন, তার এই দাশ্ত! এ-সবের 
মোহে যদি ভোলো, তা হ'লে ছাই লেখ।পড়া শিখেছে ! 
ঘরে জী আছে'শুন্দরী জী''মৃখ্য নয়'*"মুহাসিনী,। 
স্শাষিণী .*সে-্ত্রীকে ফেলে ধে-ম্বামী অন্ত মেয়েকে বলে, 
শালোবাসি-* ৭৩1, আমি মেয়ে-মান্ুষ হলে তেমন- 
লোককে ঘ্বণা-ভরে সরিয়ে দিতুম***প্রশয় দিতৃম না". 
কোনো দিন না। 

কাকণের মনের আতঙ্ক একেবারে পাহাড়ের মতো 
তুঙ্গ হইয়া উঠিল। 


ছ'-এক সপ্তাহ পরে লিনেমা-সাপ্তাহিক-কাগজগুলায় 
খপর বাহির হইল... 
স্ুরশিল্পী শ'যুত অক্ষয়কুমার রায়ের সঙ্গে আমাদের 
শপুর-চারিণী নৃহাময়ী রূপ বাণী কুমারী কীকণ মজুমদারের 
শুভ পর্ণিয় হইয়! গিয়াছে । বড দিনের ছুটাতে ছু'জনে 
হনিমুনে বাঞ্ির হইবেন । যোগোন এমন যোগা-ে।জনায় 


আটের মহল প্রজাপতির পাখার মচ্চো বিচিত্র রমনীয় 
হইবে। তাহাতে সন্দেহ নাই ! 


সন্ধ্যার একটু আগে মজিত আসিয়া ডাঁকিল,_ 
সুনীলা-.. 

বৰ আয়পার সামনে দীডাইয়া সুনীল! প্রসাধর্ন 
করিতেছিল*'** 

এজিত খপে আসিল । 

আয়নার সামনে স্ুনীপা নিজের রূপরাশিকে যেন 
অজঅ-ধারে উৎসারিত করিয়। দিয়ে ! 

সে রপ-রাশির সামশে অজিত বিশ্য়েমোেত। 
বিমুগ্ধ! যৌন-মুক-" 

ন্থনীল1 ফিরিয়! চাহিল ; কহিল,_-কিছু বলবে ? 


১৮১০ 


*ঙ্নিক্ আন্স্র্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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অজিত কাছে আঁসিল। স্ুুনীলার গ্রীবা'* যেন 
মুণাল! সে-গ্রীবা অজিত চুম্ধনে অতিষিক্ত করিল। 

স্থনীলার দেহে-মনে শিহরণ | স্ুণীল! কহিল,_-কি 
করো'"'আঃ! 

অজিত বলিল, __জানো, তোমার সেই অঙ্ষয়.**হ'ই, 
এত কাঁল বিয়ে করেননি। এখন করেছেন*** 

--সতি্া ? 
, -স্্যা। 

--কাকে? 

_কীঁকণ মজুমদারকে। ফিল্-আটিষ্ট কীকণ !*** 
9081)0:1)05 1 তাছাড়া কাকণকে কোন্‌ ভদ্রলোক বা 
বিয়ে করবে ! হাজার হোক"** 

ন্বনীলার মাথার মধ্যে রক্ত ছলাৎ করিয়! উঠিল ! 

অজিত বলিল, আমার ওপর দিন-কতক কি রকম 
তর করেছিল এ কাকণ ! হুঃ'**নেহাৎ আমি শক্ত ছেলে 
“তা হ্যা, ভালো কথা, ভাবছি দিন-কতকের জন্য 
বেড়াতে বেরুবো ! দিক্লী'আগ্রা''"যাৰে ? 

স্্যাবো। 

_ পরস্ত যদি বেরই ? 

_বেশ। 


কাকে, জানে? 


সন্ধ্যার সময় অক্ষয়ের বাড়ীর সামনে মোটর আসিয়া 
দীড়াইল। মোটর হইতে নামিল নুনীল]। 

অক্ষয় ছিল বাহিরের ঘরে । বলিল,_নীল!। 

তার ছচোখে আনন্দের দীপ্তি."* 

সুনীল! কহিল,_-সত্যি, কি কেলেঙ্কারী করলে অক্ষয় ! 
দেশে আর মেয়ে ছিল না? শেষে এ কাকণ মজুমদার ! 

অক্ষয়ের বুকখান! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল ! ছ' চোখের 
সামনে আলো যেন দপ. করিয়! নিবিয়া! গেল ! 

অক্ষয় কোনে! কথ! বলিল না। 


উর্ভি উ”* 


হুনীলা বলিল।_গুর কাধেও দিনকতক ভর করেছিল 
তোমার তরী কীকণ!.''সাবধাঁনে থেকো***শেষে যেন** 
মানে, তোমার সে লাঞ্ছনা-অপমাঁন, বেইজ্জতী আমা- 
দেরে! লাগবে ! হাজার হোক*** 

অসহা! সেই স্থুনীল1'*ফ্যাশনেব্ল সোসাইটির 
মাথার মণি! সে এমন ইতর! 

রাগে অক্ষয়ের গা জলিল। ভাবিল, বলে, খবরদার ! 

কি করিয়া সে-রাগ সামলাইয়া টুপ করিয়া রহিল-." 

সুনীলা কহিল,_-বৌ এই বাড়ীতেই আছে? বৌ 
দেখাবে না? 

মা, 

অক্ষয়ের স্বর বেশ কঠিন। 

সুনীল বলিল--কোথায় যাচ্ছে। হনিমুন করতে ? 

অক্ষয় ধলিল,_তুমি চলে যাও সুনীল! আমার 
স্ত্রীর সম্বন্ধে ব্যঙ্গ করবে, এ-অধিকাঁর তোমাকে কেউ 
গ্যায়নি ! 

স্ুনীলার দু'চোখে আগুনের শিখা! চোখের সে 
আগুন কথায় ছিটাইয়া ন্ুনীল| বলিল,__ওঃ, ভয়ঙ্কর 
ভালোবাসা যে ! এ ভালোবাস! ক'দিন থাকে, দেখবো ! 

কথাটা বলিয়! হ্থনীল1 সদস্ভে চলিয়! গেল। 

- বাহিরে মোটর ।**'সশবে মোটর চলিয়া গেল। 


কাকণ আমিল ; বলিল,_-কে এসেছিল ? 

--একটা স্ত্রীলোক."নেহাৎ হতভাগা! এক দিন 
আমার কাছে ভিখিরীর মতো] এসে সাহায্য চেয়েছিল". 
আমি তাকে কি সাহায্য না করেছি! 

__তাই কৃতজ্ঞতা জানাতে এসেছিল ? 

_না। ওর কথা শুনে মনে হলো না, সে-উপকারের 
কথা ওর মনে আছে !."তয়ানক ইতর মন! এরা আবার 
শিক্ষা-সভ্যতার গর্ব করে! ধিক! 

শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 





ঘা 


পা গ্প্র 
শামসের দস্তশুল ! 


(বক্তা__ইংরেজ যুবক পিটার ) 

কাউণ্ট জোলার্ণের আদেশে আমস্‌ স।গর-বেলায় প্রস্থান 
করিলে আমি মেরীকে সঙ্গে লইয়া দোতালার উপস্থিত 
হইল'ম, এবং কাউণ্টের বাসের জন্য যে কঙ্ষটি নিদিষ্ট 
হইয়াছিল, তাহা তীহার বাসোপযোগী করিবার জন্য 
পরিষ্কার করিতে লাগিলাম ; তাহার পর তাহার জিনিস- 
পত্রগুলি পাকশাল! হইতে আনিয়া সেই কক্ষে গুছাইয়া 
রাখিলাম। হাতের কাজ শেষ হইলে আমরা পাক- 
শালায় ফিরিয়া আপিলাম । আমাদিগকে ফিরিতে 
দেখিয়া, কাউণ্ট আমাকে সমুদ্রকলে গমন করির! 
আমসের কাধ্যভার গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন । 
আমি সেখানে গমন ন। করিলে পাহারা ছািয়। আমসের 
বাড়ী ফিরিবার উপায় ছিল না। 

আমি সমুদ্রকূলে গমন করিয়া আমস্কে একটি 
বালুকান্তপে উপবিষ্ট দেখিলাম,সে একখান পাথরে 
ঠেস্‌ দিয়। নিম্তব্ূতাবে বসিয়! ছিল। তাহার তামাকের 
পুরাতন পাইপটা তাঙ্গিয়া যাওয়ায় সে ধমপানের জন্ত 
একট! নূতন পাইপ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল; সে 
তাহাতে গুড়া তামাক সাজিয়] গম্ভীর ভাবে ধূমপান 
করিতেছিল। হরিকেন লগ্ঠনট1 না জালিয়া সে এক 
পাশে ফেলিয়া রাখিয়াছিল। চতুদ্দিক তখন অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন। 

আমাকে আসিতে দেখিয়৷ আমস্‌ কুদ্ধ স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? ন্তোমার এখাশে 
আসিতে এত বিলম্ব হইবার কারণ ফি ?” 

আমার সেখানে আসিতে কি কাঁরণে বিলম্ব হইল-_ 

খু ৫৪ 





তাহা তাহাকে জানাইলে সে রা গু নি 
তাহার বিছানায় *ইতে গিয়াছে কি ?” 

আশি খলিলায, “কাহার কথা বলিতেছ 1-_কাডিণ্ট 
জোলার্ণ ?__না, এখনও তিনি শয়ণ করেন নাহ ।” 

আমস্‌ ন্তেজি 5 স্বরে বলিল, “সেই হতশাগ। শাজীটা 
শইতে। খায় তনে আমি এখন বাঁড়া 
ফিরিতেছি শা। সে শয়ন করিলে আমি বাঁড়া খাইব। 
আমার শেজোজ এপশ এতই থাঁরাপ হইয়া আছে যে, 
তাহার সঙ্গে দেখা তলে আমি হয়ত এরকম কোন 
ব্যবহার করিখা বগিব-খেজন্ত পর্বে আমার অন্নতাপ 
হইতে পালে ।” 

এই কথা ধলিয়। আমস্‌ উন্মাদের মতে! হে। হো শঙ্গে 
হ1ধিয়া! উঠিল :₹ তাার পর ণপিতে লাগিল, “রাস্কেলটা 
আমার সঙ্গে এ ভাবে আপাপ করিতেছিল--েন আমি 
কীট-পতঙ্গের চেয়েও তুচ্ছ! আমি বড়-বুষ্টি অগ্রাহ্য 
করিয়। তাভাদেল সকল আদেশ পালশ করিতেছি ; কি 
শীত, কি গ্রীম্স, সকল খতুতে স্কল বিপদ মাথায় লইয়! 
শিয়মিত ভাবে কর কোর কর্তব্য 
পালন করিতেছি । সমব নই, অসমরর শাউ, কি দিন, কি 
রাত্রি, সকল সময প্রসন্ন মনে প্রাণপণে পরিশ্রম 
রিযাছি। তাহ।র এই প্ুরঙ্গ1৫1- প্রতিদানে এই 
র ব্যবহাপ 1” 

এই প্রর্যাস্ত বলিয়া আমস্‌ মুখ হইতে পাইপটা খুলিয়া 
হাতে পইপ$ তাহার পর উত্তেজিত স্বরে খলিল, 
“কিন্ত এইরূপ খাখহার আমি সহ্য করিব না। উহার 
বাধার সত্যই আমর অগহা হইয়! উঠিয়াছে | যদি 
এই শয়তান এখাশকার আডঢ পরীশ্ণা করিবার জঙ্য 
উত্স্লক হইয়। থাকে, ওহ হ৮লে আমকে সঙ্গে না 
লইয়াও একাকী তাহা পরীক্ষা করিতে পারে 3 সেজন্ত 


শ15? 


এখন ও 


শিতা এহ' অঙ্গীতি 


ক 
হত 


১৪১০ 


্মাতিনক বরল্্মতভী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আমার বাড়ীতে আলিয়া আমার অপমান করিবার 
প্রয়োজনকি? এআমার নিজন্ব 'ব্লাক-গল্‌ ফান্ম”,-_ 
জান্মাণ নৌ-বারিক নছে, বেটা হুর্্,খ নাজীটার কি তাহ! 
বুঝিবার শক্তি নাই ?” 

এই সকল কথা বলিয়া আমস্‌ সক্রোধে উঠিয়া 
দাড়াইল; তাহার পর অন্ধকারের ভিতর দিয়া বাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইল। আমি নির্বাক ভাবে একাকী 
নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া রহিলাম। সেই স্থানে আমাকে 
প্রভাত পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে হুইল। 

প্রত্যুষে আমি শ্রান্ত দেহে ও অবসন্ন মনে বাড়ার 
দিকে চলিলাম। আমি পাকশালাম়্ প্রবেশ করিয়া, 
অগ্নিকুণ্ডের অদূরে আমার বিচালীর শখ্যা প্রসারিত 
করিয়া তাহার উপর শয়ন করিলাম ; মুহুর্ভ পরেই আমি 
গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হুইলাম। নিড্রাভঙ্গ হইলে আমি 
চক্ষ মেলিতেই মেরীকে দেখিতে পাইলাম ; সে পোষাক 
পরিয়া ব্যস্তভাবে ঘরের ভিতর ঘুরিয়া বেঢ়াইতেছিল । 

অতঃপর আমি উঠিয়া মেরীকে তাহার পাক্শালার 
কার্যে সহায়তা করিতে লাগিলাম। মেরী কাউণ্ট 
জোলার্পণের আদেশ অনুসারে তাহার কামাইবার জন্ত 
এক মগ. জল গরম করিয়া রাখিয়াছিল। আমি সেই 
জল লইয়া দোতালায় চলিলাম । 

মেরীর প্রাতর্ভোজন শেষ হইলে কাউণ্ট জোলার্ণ 
তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে নীচে নামিয়া পাকশালায় 


প্রবেশ করিলেন। তখন তাহার পরিধানে সামরিক 
পরিচ্ছদের পরিবর্তে সাধারণ পরিচ্ছদ ছিল। সেই 
বেশেও তাহাকে চমৎকার মানাইতেছিল। এমন 


মাতব্বর, তেজস্বী লোক সচরাচর দেখিতে পাওয়! যায় 
না) আমার পরিচিত জার্্নাণদের মধ্যে তাহারই মুখে 
অভিজাত্য-গৌরব পরিস্ফুট দেখিলাম । 

কাউন্ট মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“তোমার বাব কোথায় ?”__তিনি একখান চেয়ার টানিয়া- 
লইয়া টেবলের কাছে বসিয়! পডিলেন। 

মেরী বলিল, “ব।বা 'এখনও শুইয়া আছেন ।” 

ক1উণ্ট আন।র মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভুমি 
তাহার শয়ন-কগে, যাও, শীদ্ব তাহাকে ডাকি] আনো ।” 

আমি তৎক্ষণাৎ পাকশালা ত্যাগ করিয়। দোতলায় 


চলিলাম, এবং আমসের শয়ন-কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয় রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিলাম । 
আমস্‌ ভিতর হইতে গর্জন করিল, “কে তুমি-__দরজ। 


'গুঁতাইতেছ ?” 


আমি কুগ্ঠিত ভাবে বলিলাম, “আমি পিটার, 
তোমাকে ডাকিবার জন্য---” 

আমার কথা শেষ হইবার পূর্বেই আমস্‌ উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, “শীঘ্র চলিয়া! যাও । ও-ভাবে আম!কে বিরক্ত 
করিলে আমি উঠিয়! তে।মার পিঠে বেত তাঙ্গিব।” 

কিন্তু তাহার আদেশে আশি পলায়ন ন। করিয়া 
বিশীত ভাবে বলিলাম, “আমি নিজের ইচ্ছায় আসি নাই ; 
কাউন্ট জেল তোমাকে কিয়! দিতে বলিলেন, সেই 
জন্য তোমাকে বিরক্ত করিতে হইল ।” 

আমার উত্তর শুনিয়া আমস্‌ মুহূর্ত কাল নির্বাক 
রহিল; তাহার পর আপন-মনে বিড-বিড় করিয়! কি 
বলিল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহার 
পর সে উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি তাহার কাছে 
ফিরিয়া-গিয়। তাহাকে নিজের চরকায় তেল দিতে বল। 
সেনিজে খুব সকালে উঠিয়াছে বলিয়া আর সকলেও 
এ রকম সকালে উঠিবে, তাহার এরূপ আশা কর! 
অন্ভচিত। শন্ত সকলে তাহার আদেশ পালন করিতে 
বাধ্য নহে। তুমি তাহাকে বলিতে পার আমি এখন 
উঠিব না। যতক্ষণ আমার ইচ্ছা, আমি শুইয়। থাকিব। 
খখন আমার উঠিবার ইচ্ছ! হইবে, তখন উঠিব, তাহার 
পূর্ব্বে উঠিব না। যাঁও-__তাহাকে এ কথা জানাও ।” 

তাহার কথম্বর ক্রমশঃ তীব্র হইল। আমার কথায় 
সে বিরক্ত হইয়াছে--ইহ। বুঝিয়াও আমি বলিলাম, 
“কিন্ত-_” 

আমস্‌ আমার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “আবার 
আমার কথার উপর কথা! যদি এখনই চলিয়! 
না যাও-__তাহা হইলে আমি উঠিয়া বেতের চোটে 
তোমার পিঠের চামড়। খণ্ত-খও্ করিয়া ফেলিব। পাজী, 
বদমা'স্,_নিক1লে। |” 

আমস্‌ শী উঠিবে শা বুঝিয়া আমি নীচে নামিয়া 
পাকশাশ।য় প্রবেশ করিলাম । 

আমাকে একাকী ফিরিতে দেখিয়া ক।উণ্ট জোলার্ণ 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ।, ১৩৪৭ ] 


০ই০-লোটেল্স জোছ্্হেডে 


১৪0 


58888486888 88888688852 88886 8৮65 221885268 62282 86 82288 28888868865 88886888278 828 8 6 68868868886 8 86868268485 282 66৫4 চি উঠ £ 8 857 855 £তএ 646 58468 উঠার টি এ তর 


আমার মুখের উপর তীব্র দরষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ বলিলেন, 
“কি হইল ?” 

আমি বলিলাম, “আমসের কথ! শুনিয়! যনে হইল, 
এখন তাড়াতাড়ি তাহার শযা। ত্যাগ করিবার ইচ্ছ| 
নাই ।” 

কাউন্ট নীরপ ম্বরে বপিলেন, “তুমি কি বলিতে 
__সে উঠিয়-আসিতে অসম্ম ত ?” 

আমি অনিস্ছার সহিত বলিলাম, “তা -আপনি যাহ! 
বলিলেন, তাহাই বোধ ভয় সত্য; ইহা ভিন্ন আর কি 
খল। যাইতে পারে ?” 

আমর কথ। শুনিয়া কাউন্ট জোলার্ণ আর কোন 
কথ। বলিলেন না, তিনি চেয়ার ঠেলিয়া-ফেলিয়! হঠাৎ 
সবেগে উঠিয়া দডাইলেন ; তাছার পর সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। তিশি পিড়ি দিয়া দোতলায় উঠিয়া আমসের 
শয়ন-বক্ষের রুদ্ধদ্বার এক ধাক।য় খুলিয়া! ফেলিলেন ; সেই 
এন্দ আমি পাকশালা হইতেই শুণিতে পাইলাম । 

কাউণ্ট উত্তেজিত স্বরে ডাকিলেন, “ক্ষোবি 1” 

আমন তাহার এয়ন-কশ্ের ভিতর হইতে গজ্জন 
করিয়া বলিল, “তুমি এখানে কি চাও? যাও, এই 
মুহর্ডেই আমার খর হইতে বাহির হইয়া যাও। কে 
তোমাকে বিশা-এত্তেলায় আমার শয়ন-কর্ষে প্রবেশ 
করিতে বলিয়াছে ? যাঁও, শীঘ্ব চলিয়। যাও 1-__-আমার 
কথা শুনিতে পাইয়াছ ?” 

অপমানিত নাজী কাউণ্ট কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“শখ্যা হইতে উঠিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া নীচে 
যাইবার জন্ত তোমাকে পাঁচ মিনিট সময় দিলাম। হী, 
পাচ মিনিট মাত্র--তাহার অধিক নহে ।--আম!র কণা 
বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

এই কথা বলিয়া কাউণ্ট সশব্দে নীচে শামিয়] 
আসিলেন, এবং পাকশালায় প্রবেশ করিয়! চেয়ারে বসিয়। 
অত্যান্ত গম্ভীর ভাবে প্রাতর্ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

আমস্‌ নীচে আসিতে যদি অধিক বিলম্ব করে, তবে 
তাহার কিরূপ ফল হইবে তাহা বুঝিতে না পারিষা মেরী 
ও আমি উৎকর্ণ হইয়া স্তন্ধভাবে পাকশঃলায় বসিয়া 
রছিলাম। আমাদের মন নানা চিন্তায় আলোড়িত 
হইতে লাগিল। কাউন্ট জোলাণ কিরূপ কঠোরপ্ররুতি 


চাও 


ছ্দান্ত শাঁজী--তাহার কিছু কিছু পরিচয় পূর্বেই 
পাইয়াছিলাম। আমণ্‌ তাহার আদেশ অগ্রাহা করিলে 
তাহাকে দারুণ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে-_এ বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ ছিল না। 

যাহা হউক, আমস্‌ কি ভাবিল বলিতে পারি নাঃ 
কিন্ত কয়েক মিনিট পরেই সে শধ্া| ত্যাগ করিয়া নীচে 
ণামিয়া আসিল। সিঁড়িতে তাহার ভারী বুটের শব 
শুনিতে পাইলাম । 

আমস্‌ যখন পাকশালায় প্রবেশ করিল- তখন তাহার 
বিশৃঙ্খল বেশ-ভূন| দেখিয়া! আমাদের বিস্ময়ের সীম! রহিল 
শা! শাহার মাথার রু্ চুল্গুলি কপালের উপর 
ঝুলিয়৷ পঠিয়াছিল। তাহার ভাল চক্ষুটি ক্রোধে লোহিত 
বর্ণ ধারণ করিয়াছিল; তাহা হইতে যেন অগ্রিশ্কুলিঙ্গ 
নিঃসারিত হইতেছিল। তাহার মুখের খোচা খোঁচা 
দাড়ি-গোঁফে কয়েক দিন ক্ষর স্পর্শ না হওয়ায় তাহার 
মুখ অতাপ্ত কদাকার দেখাইতেছিল। তাহার কদর্ধা 
মুখশ্ঙগি দেখিয়া! ম্াামাদেরই মন ত্বণা ও বিতৃষ্ায় ভরিয়া 
উঠিল । 

আমস্‌ উত্তেজিত ভাবে তীব্রস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“আমি আসিয়াছি;ঃ আপনার কি বলিবার আছে, তাহা 
শুনিয়া আমি পুশর্বার শয়ন করিতে যাইব। তাহার 
পর যতক্ষণ ইচ্জ! আমি শখ্য।য় পড়িয়া বিশ্রম করিব। 
কাহ।রও আদেশ আমার শধ্াত্যাগের অভ্যাস নাই। 
_আমার কথা আপনি বুঝিতে পারিলেন ?” 

আমস্‌ দৃটপদে টেখলের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার 
পর পুনর্বার উত্তেজিত স্বরে খলিল, “হা, আপনার সঙ্গে 
বুঝাপড়। শেষ করিয়া আমি ফিরিয়া যাইব,_-এই কথাই 
আপন।কে বলিতে আসিয়াছি।” 

তাহার কথ! শুনিয়া কাউন্ট জোলার্ণ সক্রোধে 
বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে বুঝাপঠ করিতে আপিয়াছ? 
সন্থান্ত ব্যক্তির সহিত কি ভাবে আলাপ করিতে হয়, তাহা 
তুমি জান না) কিন্তু যদি এই প্রকার অভদ্রতাবে আর 
একটিও কথা মুখ হইতে বাহির কর- আমার আদেশ 
পালনে গাফিলী কর--তাহা হইলে আমি তোমাকে 
বলিয়া রাখিতেছি, আমার সঙ্গে তোমাকে জার্মানীতে 
যাইতে হইবে । আমি তোমাকে জান্মাণীতে লইয়া 


৯৪১৬০ 


স্নাতিনক্ক লঞ্মজ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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গিয়া নৌ-সামপ্িক আদালতে অতিধুক্ত করিব। তোমার উহাতে একটিও বোতাম নাই !--তোমার বুট, তোমার! 
এইরূপ অবাধ্যতা ও দণ্ডের জগ্ত তোমাকে কঠোর জাপি,_উহা পুড়াইয়া ফেলিবার যোগ্য! তুমি কাধ 


শাস্তি পাইতে হইবে ।” 

আমস্‌ বলিল, “আমার প্রতি এইরূপ বাবার অ।প- 
শার অসাধ্য, কাপণ আমি জানম্ম(ণ নভি |” 

কাউণ্ট জোলার্ণ সপোনে বলিলেন, “না, তুমি জানম্ম(ণ 
নহ; কিন্ত তৃমি ভুলিয়া খাইতেছ যে, তুমি জার্মাণীর 
বেতনতোগা তুমি জান্মণীর দাসত্ব স্বীকার 
করিয়াছ। আমি ঘে কথ! বলির়াছি, তাহা কার্ধে 
পরিণত হইবে, এবং তাহার ব্যতিক্রম হইবে না। যদি 
তোমার কোন কার্যে বা বাবহারে আমাকে অসন্থষ্ 
হইতে হয় ন্াহা হইলে আমি তোমাকে জার্মাণাতে 
লইয়া গিয়া & ভাবে দিন করিবার ব্যবস্থা করিব, 
ইহা! তুমি নিঃসন্দেহে জানিয়। রাখ । যদি সেখানে ণৌ- 
সামরিক আদালতের বিচারে তোমার প্রাণদণ্ড না-ও 
হয়, তাহ! হইলেও দীর্ঘকাল তোমাকে কোণ কারা- 
শিবিরে আবদ্ধ থাকিতে হইবে 1” 

এ কথ! শুণিয়। আমম্‌ কেন কথা বলিতে পারিল 
ন|, তাহার মুখ বিবর্ণ হইল, চক্ষুতে আতঙ্ক ফুটিয় উঠিল । 

আমস্‌ ্থলিত স্বরে বলিল, “আ--আমি কোন অগ্ঠায় 
কথ। বলি, আমার এ উদ্দেগ্ত ছিল না; কিঞ্চিৎ আমোদের 
( [মা জন্তই আমি উহা বলিয়াছি। আমার চেহার! 
দেখিয়া আমাকে যতই নীরস বলিয়া আপনার ধারণ! 
হউক, আমি সত্যই রসিক লোক। আপনাকে সেই রস 
বিতরণের একটু লোভ-_” 

কাউণ্ট জোলার্ণ আমসের মুখের উপর অগ্রিময় দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করায় তাহার কঠরোধ হইল। কাউণ্ট 
মুহূর্তকাল ক্রদ্ধ-দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “তোমার মতো! নোংরা, অলস, 
দ্বণিত জীব আমি আর কোথাও দেখি নাই! কত কাল 
পূর্ব্বে তুমি দাড়ি-গৌফ কামাইয়াছিলে ? কবে তুমি 
সাবান ও জল স্পর্শ করিয়াছিলে ? না, তুমি আমার 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করিও না; আমি জানি, 
তুমি মিথ্যা! কথা বলিবে। তোমার পরিচ্ছদের দিকে 
একবার চাহিয়া দ্েখ। তোমার জ্যাকেট কি রকম 
নোংরা--তাছ! কি তোমার বুঝিবার শক্তি আছে? 


ভৃতা, 


সোজ। করিয়া আমার সম্মুখে মাথা তুলিয়! দাড়াও” 

আমস্‌ কাউণ্টের আদেশ পালন করিলে কাউন্ট 
তাহ।র মুখের দিকে কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
“গত রাজে আমি তোমাকে তোমার থাঁকিবাঁর ঘর 
উত্তমরূপে ধুইয়া-মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া রাখিতে 
আদেশ করিয়াছিলাম ; কিন্তু আমার সেই আদেশ পালন 
করিবার পূর্বে তোমার দেহ পরিফার-পরিচ্ছন্ন করিতে 
হইবে। তোমার দিকে চাহিয়-দেখিতেও আমার দ্বণ। 
হইতেছে। যাও, তুমি কামাইয়া স্নান কর, তাহার পর 
আমার সন্মথে আমিও ।” 

আমস্‌ মাথ| চুলকাইয়। বলিল, হা, যাইতেছি 
মহাশয় 1”-সে তৎক্ষণাৎ কাউণ্ট জোলার্ণের সম্মুখ 
হইতে পলায়ন করিল। 

আমস্‌ কিছুকাল পরে কাউণ্টের আদেশ পালন 
করিয়া তী।হ।র সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলে কাউণ্ট বলিলেন, 
“হা, এখন তোমাকে কতকটা ভদ্রলোকের মত 
দেখাইতেছে ; এখন যাও, তোমার ঘর পরিষ্কার কর।” 

আমস্‌ কাউণ্টের আদেশ পালনের জন্ত সার! দিন 
যেরূপ পরিশ্রম করিল, আমি ও মেরী তাহাকে আর 
কখন সেরূপ কঠোর পরিশ্রমে লিপ্ত হইতে দেখি নাই । 

কাউণ্ট জোলার্ণ সেই অবসরে “ডেভিলস্‌ কেভে” 
প্রবেশ করিগ্না, তৈল, পেট্রল প্রভৃতি যে সকল ড্রব্য সঞ্চিত 
ছিল, তাহা পরীক্ষা করিয়। আমাদের ক্ষুদ্র ধ্ীপের নান। 
স্বানে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইলে আমি পাহারা দেওয়ার 
জন্য সমুদ্র'বেলায় গমন করিলাম। সেখানে আমার 
চারি ঘণ্টা পাহারা দেওয়ার নিয়ম ছিল; সেই চারি 
ঘণ্টা অতীত হুইলে আমসের সেখানে পাছার! দিতে 
আসিবার কথ! ছিল; এজন্ত আমি তাহার প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

কয়েক মিনিট পরে আমস্‌ আমার নিকট আসিয়া 
দাড়াইল; কিন্তু তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়। বিশ্মিত 
হইলাম। সে ছুই হাতে মুখ চাপিয়া-ধরিয়া 'উঃ, গেলাম, 
মরিলাম' শবে আর্তনাদ করিতে লাগিল ! 


১৯শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


০ই$-লোটেল্স োল্মেটে 
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6৪১ 


আমি বিচলিত চিত্তে জিজ্ঞাস] করিলাম, “কি 
হইয়াছে? ও-ভাবে আর্তনাদ করিতেছ কেন ?” 

আমস্‌ আড়ষ্ট স্বরে বলিল, “সেই যে বদ লোকট 
বেলিন হইতে আসিয়াছে-_-কাঁউণ্ট বলিয়া! যে নিজের 
পরিচয় দিয়াছে, সে আমাকে দাঁত পরিষ্কার করিবার জন্য 
একট] টুথ-বস দিয়াছিল ; লোহার হুলের মতো সেই শক্ত 
ব্রস দিয় দাত মাজিতে গিয়া আমার বিলকুল দাতের 
গোড়া জখম হইয়াছে, যন্বণায় মুখ নাড়িতে পারিতেছি 
না! আমার দাতের শুলুনী কত দিনে আরাণ হইবে 
কে জানে? উ-হুভ-ওঃ 1” 

আমস্‌ দাঁতের যন্বণায় সমুদ্রতটে দাপাণপি করিতে 
লাগিল; কিন্তু তাহার দুর্দশা! দেখিয়া আমি বিন্দুমাত্র 
দুঃখিত হইলাম না। খাসা জন্দ হইতেছে ! 

আমস্‌ কাউণ্ট জোলার্ণকে অশ্রাব্য ভানায় পালি দিতে 
দিতে বলিল, “সারাদিন আমি কি কষ্ট পাইয়াছি__তাহ। 
বলিবার নয়। আমর শরীরের সমস্ত হাঁড ভয়ানক 
টাটাইতেছে। আমার ছুই হাটু বেলেস্তাবা দেওয়ার মতো 
কুলিয়া ঢাক হুইয়াছে। এই হতভ।গ! জার্্মীণটার উপর 
আমার কি রকম স্বণা হইয়াঁছে_-তাহা আমার প্রকাঁ 
করিবার শক্তি নাই। আমি কিরূপে উহ্হাকে জন করিব, 
তাহা 'ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। আমি 
তোমাকে ছুই-একট| কথ। বলিব, তাহা তুমি মন দিয়া 
শোনো । এই জান্মীণটা আমাকে বলিতেছিল-যদি 
অ।মি তাহার অবাধ্য হই, তাহা হইলে মে আমাকে 
জান্াণীতে লইয়া! গিয়া সেখানে সামরিক আদালতে 
আমাকে অভিথুক্ত করিয়া শাক্তিদান করিবে; কিন্ত 
তাহার এ কথ সম্পূর্ণ মিথ্য!__দমবাজি মাব্র!” 

আমি সবিস্ময়ে বলিলাম, “কাউণ্ট এই কথা খলিরা 
তোমাকে ভয় দেখাইয়াছেন ?” 

আমস্‌ বলিল, “হা, সে না বলিলে আমি উহ] 
জানিলাম কিরূপে ? কিন্তু তাহার কথা মিথ্য। নয়? 
যদি সে আমাকে জার্মানীতে লইয়া যায়, তাহ] হইলে 
কে তাহাদের এই আড্ডা চালাইবার ভার লইবে ? জন- 
দুই জান্াণ নাবিক আসিয়া এই ভার লইবে? কিন্ত 
তাহা কি সম্ভব? মনে কর, সেই সময় খদি বড-দেশ 
হইতে আমার পরিচিত ছুই-এক জন জেলে এখানে 


আসিয়া পড়ে? ডোনাল্ডসনরা বা ক্কাই-দ্বীপ হইতে 
কোন লোক হঠাৎ এখানে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে 
তাহার! ব্রযাক-গল ফাশ্শে আমস্‌ গ্ষোবির পরিবর্তে ছুই- 
এক জন জান্মাণ নাবিককে দেখিতে পাইলে কি মনে 
করিবে? এই সকল জান্মাণ নাবিক ইংরেজী ভাষায় 
একটা কথাও বলিতে পারে না। তাহার পর ইংরেজ 
প্রহরীর! হঠাৎ এখানে আসিয়া! পড়িলে তাহার কি ফল 
হইবে, তাহা বুঝিতেই পারিতেছ।” 

আমি নির্দাক তাবে তাহার কথা শুনিতে লাগিলাম; 
তাহা কথাগুলি থে সম্পূর্ণ সঙ্গত, ইহা অন্দীকার করিতে 
পারিপ।ম না। 

আমস্‌ ছুই গালে হাতি ধুলাইয়া বলিতে লাগিল, 
“আমার কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিতেছ, মে আমাকে 
৩য় দেখাইখার জন্যই মিথ্যা কথ! বলিয়!ছে। আমাকে 
এখান হইতে সরাইবার উপায় নাই; সেরপ করিলে 
উহ্াদেরই শর্বনাণ হইবে_ইহা কি সেই দান্তিক 
জাম্মণটা বুঝিতে পারে নাই? আমাকে বেপিনে 
লইয়া যাইলে উহ্দিগকে এই আড্ডা উঠাইয়া দিতে 
হইবে। জান্মাণার ঘুণ হিটপার কখন সে কাজ করিবে না। 
আমি উহাকে এ সকল কথ| খখাইয়া দিব। ই], এ কাজ 
আমাকে অবিলম্বে করিতে হইবে, তুমি এখনই আমার 
সঙ্গে ঘরে চল |” 


উ্ন্নলিহস্ণ পর্ব 
আমসের লাঞ্চন! 


আমস্‌ ক্ষোবির ধারণ! হুইল, সে তাহার অকাট্য যুক্তির 
সাহায্যে কাউণ্ট জোলার্ঁকে নির্কাক্‌ করিতে পারিবে। 
এই জন্য সে তৎক্ষণাৎ সমুদ্কূন হইতে গৃহে ফিরিল 
তাহার আদেশে আমাকেও তাহার অনুসরণ করিতে 
হইল। কাউণ্টের সহিত তাহার তর্ক-বিতর্কের কি ফল 
হয়, তাহা জানিবার জন্য আমারও কৌতুহল হইয়াছিল ) 
স্থতরাং আমি গশীর আগ্রহে আমসের পাকশালায় 
উপস্থিত হইলাম। কাউন্ট জোলাণ তখন পাকশালায় 
বসিয়া মেরীর সহিত গল্প করিতেছিলেন। তিনি আমস্কে 
তাড়াতাড়ি গৃহে ফিরিতে দেখিয়া চেয়ার হইতে উঠিয়! 
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দাাইলেন, এবং তাহ।র মুখের উপ? তীব দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া কগোর স্বরে খলিলেন, “সমুদ্ূতীরে হাজির থাকিয়া 
এখন তোমার সেখানে পাহারা দেওয়ার কথ৷ ১ এই কর্তব্য 
পালন শা করিয়া হঠাৎ তোমার বাড়ী ফিরিবার কারণ 
কি ক্কোবি 1” 

আমস্‌ রুক্ষ স্বরে বলিল, “আমার কর্তব্যের জন্ত 
আপনাকে মাথা ঘামাইতে হইবে না। আপনাকে 
আমার দুই-একটি কথ! বলিবার আছে; অত্যন্ত জরুরি 
কথা-_তাহাই বলিতে আসিয়াছি।” 

কাউণ্ট শীধস স্বরে বলিলেন, “কি এমন জরুরি কথা 
যে, তোমার অবশ্যকর্তব্য কম্ম উপেক্ষ। করিয়! তাহাই 
বলিবার জন্য তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া আসিলে ?” 

আমস্‌ উত্তেজিত গাবে কাউণ্টের সম্খুখে দুই-এক পা 
অগ্রসর হইয়! বিকৃত স্বরে বলিল, “কথা এই যে, আপনি-__ 
হুম্‌-তুমি একটি নির্লজ্জ মিথাবাদী,__-মার আঁমি--” 

আমসের মুখের অবশিষ্ট কথা তাহার মুখেই রহিল ! 
কাউণ্ট জোলার্ণ তাহার প্রায় এক হাত দূরে ঈডাইয়া 
ছিলেন। আমসের মুখ ভইতে এ কথ। বাহির হইবামাজ্ 
কাউ্ট তাহার সদ হস্তের বজমুষ্টি মুহর্তে উদ্ধে তুলিয়া 
বিদ্যুদ্েগে তাহার চুয়ালে প্রচণ্ড আঘাত করিয়াই, ঘাড় 
ধরিয়া তাহাকে তুলার বস্তার মতো! উর্ধে তুলিলেন; এবং 
অদূরবর্তী দেওয়ালে এরূপ বেগে নিক্ষেপ করিলেন যে, 
আমস্‌ দেওয়ালে আহত হইয়া পাকশালার মেঝের সেই 
কোণে ছিটকাইয়া পড়িল, খাড় কাত করিয়] পুনঃ পুণঃ 
খাবি খাইতে লাগিল ! 

কাউণ্ট জোলার্ণ অটল অচলের ন্যায় স্থির ভাবে 
দাড়াহয়া আরক্ত নেক্রে তাহার অবস্থা লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন। তাহার মুখ পার বর্ণ, এবং দুর্দমনীয় নিষ্টরতা 
তাহার কুঞ্চিত অধরোষ্ঠে পরিস্ফুট | 

আমস্‌ ছুই-তিন মিনিট আড়ষ্ট দেহে পড়িয়া-থাকিয়া 
আঘাত-যন্ত্রণায় গৌ-গেো শব্ধ করিতে করিতে ধীরে-ধীরে 
মাথা তুলিলঃ কিন্তু চক্ষু মেলিয়৷ সে চারিদিক অন্ধকার 
দেখিল, যেন সে নিবিড় কুজ্মাটিকারাশি দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছিল! অবশেষে সে বুকে তর দিয়া অদুরবর্তী 
টেবলের নিকট উপস্থিত হুইল, এবং টেবলের পায়! ধরিয়া 
কাপিতে কাপিতে কাউন্টের সম্মুখে উঠিয়া! ঈাড়াইল। 


অতঃপপ্ধ পে গাট স্বরে বলিল, “তুমি আমাকে 
মারিয়াছ, আমি অত্যন্ত আঘত পাইয়াছি;ঃ আমার 
সকল কথা না শুনিয়াই আচম্বিতে 'আমাকে প্রহার 


- করিয়া যে বর্বরতার পরিচয় দিয়|ছ__-তাহ]1 বীরত্ব বলিয়া 


কাহারও ল্ুম হইবে না। কিন্ত আমার যাহা বলিবার 
আছে-_তাহা তোমাকে শুনিতে তইবে। তুমি আজ 
সকালে তয় দেখাইবার জন্য আমাকে বলিয়াছিলে__যদি 
আমি তোমার আদেশ পালন না করি-_তাহা হইলে 
আমাকে তুমি জান্মাণীতে লইয়া গিয়া! সামরিক আদালতে 
অভিঘুক্ত করিবে । কিন্ধ ইহাকে ধাপ্পা ভিন্ন আর কি 
বলিতে পারি? তুমি জন, এরূপ কার্ধ্য তোমার অসাধ্য; 
তাহা! তোমার করিবার শক্তি নাই__তা তুমি কাউণ্টই হও 
_আর যে-কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারীই হও। তুমি এই 
কারণে আমকে জান্মীণীতে লইয়া যাইতে পার ন| যে, 
আমাকে জান্মীণাতে নির্বাসিত করিলে তোমাদের কোন 
কোন জান্মাণ নাবিকের হস্তে এই আডঢা পরিচালনের 
তাঁর ন্যপ্ত করিতে হইবে । সেই সময় আমার পরিচিত 
কোন কোন ইংরেজ স্থানান্তর হইতে আসিয়। যখন 
জানিতে চাভিবে, আমি কোথায় গিয়াটি--তখন তাহাদের 
অবস্থা কি হইবে ?_-আমি স্ই জার্খীণ নাবিকদের কথা 
বলিতেছি |” 

কাউণ্ট জোলার্ণ শীরস স্বরে বলিলেন, “তুমি কি 
বলিতে চাঁও, এই অঞ্চলে তোমার পরিচিত এরূপ লোক 
আছে-যাহারা জানে, তুমি স্বদেশের গ্রতি খিশ্বাস- 
থাতকা করিয়া 'ইউ/-বোট পরিচালনে আমাদিগকে 
সাহাখ্য করিতেছ ?” 

আঁমস্‌ মাথ! নাডিয়া বলিল, “না, 'আমি সে কথা 
বলিতেছি না। এই আদছঢা হইতে জার্্মাণ 'ইউ/-বোট- 
সমূহে খোরাক সরবরাহ করা হয়, এ সংবাদ কোন 
ইংরেজের জানা নাই। আমি নিজের স্বার্থের জন্ট, 
আমার সর্বনাশ না হয়-_এই উদ্দোশ্তে এই সংবাদ গোপন 
রাখিয়াছি। বাহিরের কোন লোককে ইহা জানিতে 
দিই নাই। কিন্তু বাহিরের অনেক লোকই ত আমাঁকে 
জানে, তাহারা.হঠাৎ আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়! 
যদি আমার পরিবর্তে জান্দাণ নাবিকগণকে দেখিতে 
পায়, তাহা হইলে তাহারা! আমার সধ্বদ্ধেকি জানিতে 
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পারিবে ?--তখন সকল রহস্তই প্রকাশ হইয়া পড়িবে; 
তাহার কি ফল হইবে-_ইহা তুমি বুঝিতে পাঁবিতেছ 
না_তোমাকে সেন্ধপ নির্ব্বোধ বলিয়া ধারণা করিবার 
কোঁণ কারণ আছে কি?” 

কাঁউণ্ট আঁমসের কথা শুনিয়! গন্ঠীর স্বরে বলিলেন, 
“এ তোমার ভূল ধারণা ক্ষেশবি! ও সকল কথ 
আমি পূর্বেই চিন্তা করিয়াছি । যদি আমি তোমাকে 
দণ্ডিত করিবার জন্য জাম্মাণীতে লইয়া যাই, তাহ] 
হইলে আম তোমার কারধ্যেন ভার কোন জান্মাণ 
নাবিকের হস্তে অর্পণ করিব__এরূপ কল্পন! তুমি মুতর্ডের 
জন্ত মনে স্থান দিও শ]। থে সকপ জাম্মীণ '5উ*-বোট 
এই অঞ্চলে করে_তাভ।দে কাপ্থেনরা 
সকলেই এই আড্ডার কথা জাশে, এবং হিউসবোট 
সমুহের খোরাক কোথায় সংগুপ্ু আছে-তাহা ও 
তাহাদের স্ুবিদিত। স্ৃতরাং তুমি এই দ্বীপ হইতে 
অপসারিত হইলে তোমার সহায়ত হিন্নও তাহার 
গপ্তস্থান হইতে *ইউ' বোটের খোরাক সংগ্রহ করিয়া 
কাজ চালাইতে পারিবে : তাহাদের কাহারও কে।শ 
অন্থুবিধা হইবে না।” 

আমস্‌ বলিল, “কথাটা আমাকে জলের ম৩ সরল 
করিয়! বুঝ ইয়া] দিলে ! কিন্তু এই ঘুদ্ধ কত দিন চলিবে 
_ তাহার নিশ্চয়তা মাই; তোমাদের “ইউ”বোটগুলি 
দীর্ঘকাল ধরিয়া সাগরে-সাগরে একজাহাজ ধ্বংস কিয়া 
বেড়াইবে, ইহা তোমাদের সমর-শীতির অপরিহাধ্য 
অঙ্গ। কিশ্ব তুমি থে ব্যবস্থার কথা বণিলে-__ 
সেই ব্যবস্থায় কিছু দিন কাজ চলিতে পারে, কিন্তু দীর্ঘ- 
কাল তাহ] চলিবে না-চলিতে পারে না । মনে কর, 
এক দিন কোন 'ইউ*বোটের কাপ্তেন তাহার 'ইউ*- 
বোটের খোরাক সংগ্রহ করিতে এই দ্বীপে আসিয়। বৃটিশ 
প্রহরীগণকে এখানে অপেক্ষা করিতে দেখিল--তখন 
তাহাকে কি স্কটে পড়িতে হইবে শা? সমুদ্রকুপ হইতে 
সাঙ্কেতিক আলোক না দেখাইলে এই দ্বীপে অবতরণ 
করা কোন "ইউ”-বোটের পক্ষেই নিরাপদ নহে ।_-আমার 
এই মুক্তি অকাট্য |” 


যত!য়াত 
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কাউণ্ট জোলার্ণ বলিলেন, “হইতে পারে; কিন্ত 
তাহারও প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করা কঠিন নছে। এক 
সপ্তাহের মধ্যেই কেহ আসিয়! এই ভার গ্রহণ করিবে। 
তুমি অত্যন্ত নির্বোধ বলিয়াই মনে করিয়াছ-_-জ।ম্মাণ 
গোয়েন্দা বিভাগে এমন কোঁন কর্মচারী নাই ধেঁ এখানে 
আসিয়া তোমার ভাই বলিয়া অথবা অন্ত কোন আত্মীয় 
বলিয়া! আত্মপরিচয় দিয়া এই আড্ডা পরিচালন করিতে 
অসম্মত হইবে । আমাদের কন্ধ্চারিগণের মধ্যে এরূপ 
লোক ডজন-ডজণ আছে--যাহারা ইংরেজের মতই 
ইংরেজী ভানায় অনর্গল আল।প করিতে পারে। এখান- 
কার কাজ তাহারা অবলীলাক্রমে পরিচালিত করিতে 
পারিবে ।” 

কাউণ্ট জোল।পণের মগ্তব্য শুনিয়া আমস্‌ নির্বাক শাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রছিল। সে ভাবিয়াছিল--সে 
জার্্মাণীতে নির্বাসিত হইলে ব্রযাক-গল ফার্মের কার্ধ্য 
পরিচালনের জন্য ছুই-এক জন জাধ্মাণ নাবিক এখানে 
প্রেরিত হইবে; তাহার! যে এই কার্য্যের সম্পূর্ণ 
অযো!গা, এ বিধয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না, এবং সে 
কাউণ্ট জোলার্ণের নিকট এই ঘুক্তির অসারতা প্রতিপন্ন 
করিবাপই চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু কাউণ্ট জোলার্ণ 
এন্ঠ প্রকার বাবস্থার কথা বলিয়া তাহার মুখ বন্ধ করিবেল 
_আমস্‌ তাহা শন্তমান করিতে পারে নাই। 

আমস্কে হতভম্ব ভাবে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
কাউণ্ট জোলার্ণ তাহাকে কঠোর স্বরে আদেশ করিলেন, 
“আমার খাহ। বিখ।র ছিল--তাহ] তোমাকে বলিয়াছি। 
অতঃপর আমার কর্তব্য স্ির করিতে অধিক বিলম্ব হইবে 
না । আমার আর যাহা বলিবার আছে__-তাহ| ভুমি পরে 
শুনিতে পাইবে ; এখন সমুদ্রতীরে ঘাও, সেখানে তোমার 
পাহারায় থাকিবার প্রয়োজন আছে। পিটার তাহার 
কাঁজ শেন, করিয়া! আসিয়াছে, এবার তোমার পালা) 
কিন্তু তোমার কর্তব্যের ত্রুটি হইলে তোমার অমঙ্গল 
হইবে ।৮ 

( ক্রমশঃ | 
শ্রীদীনেন্কুমার রায়। 
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( ভরশুটের অতীত কান) 


ভূরিশ্রেষ্ঠ নামের উৎপত্তি-_-ভূবি (বহু) শ্রেগি ( বণিক ) 
অর্থাৎ বেখ।নে বন বণিক বান করে, সেই স্থানের নাম ভবিশেঞ্ । 
চলিত কথায় স্থানটি ভূরশুট নামে পাঁরচিত। 

ভরশুটের সীম। £_-পর্বর্বে ভাগীরথী, উত্তরে অক্তয় নদ, পশ্চিমে 
মানভম, এবং দক্ষিণে দ্ারকেশ্বর নদ ও তাহারই দক্ষিণে রূপনারামুণ 
নদ--ইহাই দক্ষিণ রাঢের সীমা । ভূরশুট এই দক্ষিণ-রাটে অবস্থিত 
ছিল (১)। বত্বমান হাওড় জ্বেলার আমতার নিকটস্থ পেঁড়ে-বমস্তপুব 
হইতে হুগলী গ্রেলার পেঁড়ে! বা! পাুয়া পর্য্স্ত ভরিশ্রেষ্ঠ রাজা 
বিস্তৃক্ত ছিল (২) । খুষ্টীপ্ন দশম শতাব্দীতে পাঠদাস নামক রাজ! 
দক্ষিণ-রাটে রাজত্ব করিতেন । তিনিই এই রাজ্যকে ভবিশষ্টি বা 
ভরিশ্রেঠী নামে অভিচিত কঙ্জেন। বৈশেষিক-দর্শন সম্বদ্ধীয় গ্রন্থ 
স্তায়-কন্দলীর গ্রন্থকতত। শ্রীধর আচাধ্য ভূরশ্ুটের অধিবাসী ছিলেন। 
তাহার এ পুস্তকে তিনি নিজের ও ভূরশুটের এই পরিচয় 
দিয়াছেন £-- 


“আসীদদক্ষিণ রাঢ়ে চং দ্বিজানাং ভূরিকশ্মণাম্‌। 
ভরহ্ট্টিবিতি গ্রামো ভূরশ্রেঠাজনা শয়ঃ ॥” 


-ব্র্যধিক দশোত্তর নবশত শকাৰে ভ্তায়ুকন্দলী-রচিতা । 
শ্রাপাওুঁদাস যাচিত তট শ্রাধরেণেয়ম্‌ ॥ (৩) 


দক্দিণরাটে ভূরস্থষ্টি গ্রামের স্রান্মণগণ বন্ধ দৎকশ্মবিশিষ্ট এবং এখানে 
বহু শ্রেঠী বা বণিকের বাস। ৯১৩ শকে (ইংরেজী ১৯১ খুঃ) 
রাজ! পাও্দাসের আকাচ্গ। তৃপ্তির জন্য শ্রীধর আচার্য স্তা়কনলী 
প্রস্থ রচনা করিলেন । 

৯১১ থুষ্ঠাবে এই ভূরগুটনিবামী বাঙ্গালী শ্রীধরই বৌদ্ধধশ্রের 
মূলে কুঠারাঘাত করেন । ১৯২ সালে কৃষ্ণমিশ যে 'প্রবোধচন্ট্রোদয়? 
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(১) সা/চত্যপরিষদ পত্রিকা 
(২) গৌড়ের ইতিহাস ১ম খণ্ড 
(৩) 101177%] 0 451110 ৯০০1) 1) [39776৭1 
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থা 


নাটক লেখেন, তাহাতে ভূরশুটের ব্রাঙ্গণগণের বুদ্ধির ও জাতা- 
ভিমানেব প্রসঙ্গে অনেক কথার উল্লেখ আছে। 

ভূরশুট গ্রামের নামে রাটীয় ত্রাহ্গণদিগের একটি গাঞী ছিল। 
রাটীয় শ্রেণীর পঞ্চ গোত্রের মধ্যে কশ্যপ গোত্রে শুভ নামে এক 
ব্রাঙ্গণকে দক্ষিণ-রাঢের রাজ! ভূরিহ্ত্টিক! ৰা ভরিশ্রেঠীক গ্রাম দান 
করেন । তাহা হইতেই ভূরিগ্রামী স্রাহ্মণের উৎপত্তি । বল্লীলসেনের 
প্রাদুর্ভাব ভূরিগ্রামীর প্রাধান্থ লোপ হয়। যেমন ভৃবশুট হইতে 
ভুরিগ্রামের উৎপত্ত, তেমনি সিদ্ধল বা সিধলা হইতে সিদ্ধ গ্রামের 
উৎপত্তি। সিদ্ধ গ্রামের ভবদেব তট, উড়িষ্যার রাজ ভরিবশ্মা 
দেবের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। এই সিগ্ধল গ্রাম সাতগ! রাজ্যের 
বহির্ভাগে উত্তর-রাটে অবস্থিত । এক সময়ে ভৃরশুট সর্বববিষমে 
উন্নত ছিল । 

তারকেশ্বরের প্রায় ৩ ক্রোশ দক্ষিণে ও দামোদর নর্দের ন্যনাধিক 
১হ মাইল পূর্ধে “দিল আকাশ" নামক গ্রামখানি এখনও বর্তমান 
আছে। এ গ্রাম রোণ নদীর পূর্ব দিকে অবস্থিত। নদীটি 
এখনও বর্তমান ; কিন্ত এখন উচ! *রোণের খাল” নামে পরিচিত। 
“দিল আকাশের' পূর্বে খুডীগ্রাম। বন্ৃকাল পূর্বে এ গ্রামে 
দুরন্ত চগ্ডালগণ বাদ করিত । “শনিয়। ধাডড়” নামক পরা্রাস্ত 
বাগদী এই সকল চগ্তালের রাজ! ছিল। শনিয়। নরবলি দিবে 
বলিয়। একটি ব্রাহ্গণ-বালককে ধরিয়া-আনিয়! জানিতে পারে, এ 
বালকের বঙ্গি দেওয়ার উপযুক্ত বয়স হয় নাই; ব্ুতরাং শনিয়। 
তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিল। ইহা এ বালকের প্রতি 
তাহার মনে স্রেহের সঞ্চার হয়, এজন তাহাকে আর বলি দেওয়া 
হইল ন!। এ বালকের নাম ছিল চতুরানন। প্রাপ্তবয়স্ক হইলে 
চতুরানন রাজ! শনিয়ার মন্ত্রিত্ব লাভ করিয়াছিলেন । অবশেষে 
বিশ্বামঘাতক চতুরানন স্বা্থসিদ্ধির জঙ্গ প্রতিপালক শনিয়াকে 
পানোন্ত্ত অবস্থায় হত্যা! করিয়া স্বয়ং রাজা হইয়া বলিলেন । 

তারাদেবী নামে চতুরাননের একটিমাত্র কন্া ছিল-_ফুলিয়া- 
নিবামী সদানন। মুখোপাধ্যায়ের সহিত তারাদেবীর বিবাহ হয়। 
চত্ুরাননের মৃত্যুর পর তাহার জামাত! সদানন্দ রাজ! হইয়াছিলেন। 
সদানন্দের মৃত্যুর পর তাহার পু কৃষচন্ত্র রাজ! হন। এই 
সদানন্দের বংশই পরে ভূরশুটরাজ-বংশ । কৃষণচন্ত্র ত্রয়োদশ শতান্ধীর 
মধ্যভাগে রাজ্যলাভ করেন। এই কৃষচন্ত্রই খানাকুল কৃষ্ণনগরের 
ও জঙ্গীপাড়ার প্রতিষ্ঠাত। ৷ 

এই সময় গৌড়াধিপতি রাঙ্জ গণেশের পুন্র চৈত্মল ব৷ যদ 
মুমলমান হইয়! হিশ্ু-পীড়ন আরভ করেন, কিন্তু মণিলাল নামক 
সন্ন্যাসী চৈমল বা যদুকে সংহত করেন। ইহার পর যদুর 
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হিন্দুবিদ্বেষ তিরোছিত হইয়াছিল । রাজ! উদয়নারায়ণ উদয়- 
নারায়ণপুর ও বর্তমান হাওড়া জেলার শিবপুর গ্রাম প্রতিষিত 
করেন। ভৃরশ্ুট রাজবংশের তালিক1 নিন্নে প্রকাশিত হইল। 


সদ।নন্ ভূরশুট-_রাজা কত্রনারায়ণ --কালাপাহাড় :£-_ 
চে কালাপাহাড় যদিও পূর্ববঙ্গের অধি- 
| বাসী ছিলেন, তথাপি ভূরশুটের সহিত 
দেবনারায়ণ সাহার জীবনের বিচিত্র কাহিনীর ইতিহাসে 
(১৩০৬ শক বিশেষ সম্বন্ধ থাকায় নিয়ে তাহার জীবন- 
হইতে ১৩৮৪ বৃত্তান্ত »ংক্ষেপে বিবৃত হইল,-- 
শক পর্যয্ত) বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস'-প্রণেত! 
উদয়নারায়ুণ বলেন, কালাপাহাড়ের প্রকৃত নাম কালা- 
শিলার চাদ রাম়। বাল্যকালে তাহার মাতা 
তাভাকে এরাভু” বলিয়া ডাকিতেন । 
কুদ্রনারায়ণ গৌড়ের ইতিহাস প্রণেত। রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
(ছ্িতীয্ব! পত্বী মহাশন়ও এই উক্তির সমর্থন করেন। কিন্তু 


'ছুগলী ও হাওড়ার ইতিহাস'-প্রণেত। বিধু- 
ভূষণ ভা চার্য মহাশয় বলেন, কাগাপাহাড়ের 


রাণী ভবশঙ্করী ) 


গরতাপ্নারায়ণ প্রকৃত নাম "রাজীবলোচন।* তাহার বাল্য- 
নরনারায়ণ কালের ডাক-নাম “রাজু” হইতেই “রাজীব- 
| লোচন” নাম ধরিয়। লঞ্যয়া হইয়াছিল। তাহার 
লগ্্ীনারারণ নাম যাহাই হউক, আমরা বর্তমান প্রসঙ্গ 
(শেষ রাজা) তাহার “কালাপাহাড়* নামই ব্যবহার করিব। 
রূপনারায়ণ কালাটাদের পিতা জগদানন্দ 'রায়* 


উপাধিধারী হইলেও-_“একটাকিয়া* ভাছুড়ী-বংশজাত । বর্তমান 
রাজহাসি, থান। মান্দা. বীরজাওন!। গ্র।মে বাস ছিল। কালাটদ 
জীপুর-( কেদার রায়ের রাজধানী শ্রীপুর-_-এখন কন্দমনাশা-গর্ভে 
বিীন ) নিবামী রাধামোহন লাহিড়ীর ছুই কন্ভাকে বিবাহ 
করেন । বিবাহের ছুই বৎসর পরে তিনি গৌড়ের বাদশাহ সলিমান 
কররাণির নিকট চাকরির উমেদারীতে গৌড়ে আসিয়াছিলেন। 
সলিমান কররাণির কন্যার নাম ছুলারি বিবি। তখন তাহার 
বয়ম ১৭ বৎসর,--তখনও তিনি অবিবাহিত ছিলেন। কালাচাদ 
এক দিন মহানশ্াাযস় ন্নানান্তে স্তবপাঠ করিতে করিতে গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন, সেই সময় দুলারি বিৰি তাহাকে দেখিয়। এরূপ আকৃষ্ট 
হইলেন যে, তাহাকে 'খনম"' করিবার জগ্তঞ বিবির 'দেল' হইল । 
কথিত আছে, এই সংবাদ শুনিয়! বাদশাহ কালার্টাদকে এই 
বিবাহে নম্মতত হইতে আদেশ করিলেন? কিন্তু কালা্টাদ সম্মতি 
দান ন! করায় বাদশ।হ কুদ্ধ হইয়! তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
করিলেন । বখাসময়ে কালাাদ্দ বধ্যসূমিতে নীত হইলে ছুলারি 
বিবি সহস! সেই স্থানে উপস্থিত হইয়! ঘাতককে না৷ কি মন্থরোধ 
করিলেন--.আগে তাহাকে বধ করিয়। পরে বাদশাহের আদেশ পালন 
কর! হউক। কালাাদ এই মহীকলী মহিলার আত্মত্যাগের 
পরিচয়ে মুগ্ধ হুইয়। তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। এই 
ভাবে তাহাদের পরিণয় হইল। “বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস" 
প্রণেতা! ঘটনাটি এইভাবে প্রকাশ করিয়াছেন ॥ “কিন্তু বিধুুধণ 
ভট্াচার্ধ্য মহাশয় বলেন,-সলিমান কররাণি রাজা কুত্রনারারণের 
সহিত যুদ্ধে পরাজিত হই! সন্ধি করিয়াছিলেন, এবং বন্ধুত্বের নিদর্শন- 
স্বরশ কালাঠাদরকে গৌড়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন । কালাাদের গৌড়ে 
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বাস করিবার সময় এক দিন বাদশাছের পশুশাল! হইতে একটি ব্যাঙ্জ 
বাহির হইয়। পড়ে । কালাাদ বলে ও কৌশলে ব্যান্রট ধরিয়। 
পিপ্ররাবন্ধ করিলে, তাহার শৌধ্যে-বীধ্যে মুন্ধ হইয়া! ছুলারি বিৰি 
তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। অতঃপর কাল!- 
টাদের সহিত তাহার বিবাহ হইল | সম্ভবতঃ এই শেষোক্ত বিবরণই 
নির্ভরের যোগ্য । ্ 

এই বিবাহের পর কালাটাদ হিন্দুসম।জের অস্তভতি হইবান্ধ 
জন্য আগ্রহাস্বিত হইয্বাছিলেন ; তৎকালে উড়িষ্যার হিন্দুরা 
হরিচন্দন দেব-ই হিন্দু সমাজের অধিনায়ক ; এজন কালঠাদ 
হিন্দ সমাজে আশ্রপ্ললাভের জন্ত তাহার কৃপাপ্রার্ধা হইলেন । কিন্ত 
হরিচন্দন দেব যবনীপতিকে হিন্দু সমাজে গ্রহণের অন্থমতি ন1 দিয়! 
তাহাকে কঠোর তিরস্কার করিয়া বিতাড়িত করিলেন। ত্রাক্গণ 
সমাজও তাচ্াাকে গ্রহণের অনুমতি দিলেন না । এই ভাবে তিরগ্কৃত 
এবং হিম্দুসমাজ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়। কালাটাদ প্রতিভিংস! 
গ্রহণে কৃতসন্কয় হইলেন, হিন্দু দেব-দেবী ও হছিন্দুমন্দির ধ্বংল করিবার 
বাসন! তাহার প্রবল হইয়। উঠিল । অতঃপর তিনি “কালাপা হাড় 
হইলেন । 

কালাচাদ প্রত্যাখ্যাত হইয়। প্রথমে রাজ। কত্রনারায়ণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ভূরশুটে গমন করেন । তিনি রাজ! কর্রনারায়ণকে 
বথেষ্ট তক্তি-শ্রদ্ধ৷ করিতেন এবং তাহাকে 'দাদা' বলিয়া! সন্তোধন 
করিতেন। রাজ! কত্রনারায়ণ মিষ্টবাক্যে তাহাকে সাম্তবন! দানের চেষ্ঠা 
করিলেন, কিন্তু তাহাকে সন্কপ্নচ্যত করিতে পারিলেন না। যাহা! 
হউক, অবশেষে তিনি অঙ্গীকার করিলেন, রাজার রাজ্যসীমায় তিনি 
অত্যাচার-উৎপীড়ন করিবেন না । কিন্তু এই কাহিনীর কতখানি 
গত্য, তাহার নির্ভরষোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় ন।। 

বিধুভূষণ বাবুর মতে রাজীবলোচন কুপ্রনারায়ণের জ্ঞাতি- 
ভ্রাত। ; কিন্তু এই উক্তি সত্য হইতে পারে না৷ । কারণ, ক্ষদ্রনারায়ণ 
রাট়ীশ্রেণীর ব্রাহ্মণ -সদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের বংশ । কিন্তু কালাঠাদ 
( রাজীবলোচন ) বারেন্্রশ্রেণীর ত্রাঙ্গণ। 

সলিমান কররাণি পাঠান। তিনি আকবর সাহের সহিত সান্ধ 
করিয়া গৌড়ের অধিপতি হইয়াছিলেন। রাজ! মুকুন্দদেব রুদ্রনারা- 
য়ণের বন্ধু ছিলেন। ইহার! উভয়েই পাঠানের পক্ষে ছিলেন। কিন্ত 
সলিমান ভূরশুট অধিকারের চেষ্ট1/ করায় রাজ। কজনারায়ণ ও উড্ভি- 
ধ্যার রাজ। মুকুন্দদেব তাহাতে বাথ! ন। দিয়! স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। রাজ! কুপ্রনারায়ণ উড়িষ্যার রাজার সাহাষ্য প্রার্থনা! করিলে 
কালাাদই উড়িষ্যার সৈল্ত ও ভ্ু্পশুটের বাঙ্গালী নৈল্তবাহিনীর 
দেনাপতি হইলেন । সপ্তগ্রামে হিন্দু সৈল্যের সহিত পাঠান সৈজের যে 
ভীষণ যুদ্ধ হইল, সেই যুদ্ধে সলিমানের শোচনীয় পরাজয় হইল। 
অতঃপর বারংবার যুহ্ধ করিয়াও সলিমান জয়লাভ করিতে ন৷ 
পারায় অবশেষে সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। রাজা রুদ্রনারায়ণ ও 
মুকুন্দদেব উভয়েই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । সলিমান সপ্ডএ্রাম 
ত্যাগ করিয়। গড়ে প্রস্থান করিবার পর কালাট'দ ছুলারিকে বিবাহ 
করিয়। মুসলমান-ধশ্মে দীক্ষিত হইলেন। কারণ, মুসলমা্গি- 
ছুহিতাকে বিবাহ করায় হিন্দুধশ্থের আশ্রয়ে থাকিবার জন্ত তাহার 
সকল চেষ্টাই বিফ হইয়াছিল--এ কথা পূর্বেবেই বলিয়াছি। 

£পর তিনি সলিমানের সেনাপতি হইয়া হিন্দুর দেবদেবী ও 
হিন্দুমন্দির ধ্বংসে প্রবৃত্ত হইলেন। কালা্ঠাদের মুসলমানী নাম 


২২০২, 


ডি না 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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“মহম্মদ ফম্মুলি'। কিন্তু এই সময় হইতে তিনি হিম্টুর নিকট 
'কালাপাহাড়' নামে পরিচিত হইলেন । 

কালাপাহাড় পাঠানের সেনাপতিত্ব লাভ করিয়া পাঠান টসল্সহ 
উড়িষ্যা-যাত্রার আয়োজন করিলেন । ভূরগুটের ভিতর দিয়! গোঁড় 


হইতে উড়িষ্যা যাইবার সোজ। পথ ছিল। রাজ। কুত্রনারায়ুণের . 


মিকট ভাহার পূর্ব প্রতিঞ্ঞতি স্মরণ করিয়া! কালা্টাদ অতি সংবত 
ভাবে নসৈস্কে ভূরশুট অতিক্রম করিলেন । ভূরসুট অকিক্রম করিবার 
সময় ষে স্থানে তিনি শিবির-সন্নিবেশ করিয়াছিলেন, সেই স্থানটির 
নাম 'পাহাড়পুর' । ইহ! তারকেশ্বরের প্রায় তিন ক্রোশ দক্ষিণে 
অবস্থিত। ভূরণুট অতিক্রম করিয়াই কালাচাদ কালাপাহাড়ী হাত 
দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। 

উড়িষ্যার রাজ। মুকুন্দদেব এই সময় বিপ্রোহী সামস্তরাজগণের 
বিপ্লবে নিহত হইয়াছিলেন; গ্ুতরাং উড়িষ্যা! ধ্বংস করা 
কালাপাহাড়ের পক্ষে সহজসাধ্য হইয়াছিল। জগন্নাথ দেবের 
পাগডার। জগন্নাথ দেবকে চিন্কা হ্রদের নিকট লুকাইয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। কালাপাহাড় তাহা! জানিতে পারায় পুরুষোত্তম বিগ্রহ 
সংগ্রহ করেন এবং ভ্রিবেণীতে পাঠাইয়া সেখানে তাহা ভঙ্গ 
পরিণত করিবার আদেশ দিলেন। কথিত আছে, হিন্দুর। উহ! 
অর্ধদগ্ধাবস্থায় গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন, পাণ্ডার। এ অদ্ধদগ্ধ 
বিগ্রহ উড়িষ্যায় লইয়া গিয়! জগন্পাথ-মৃত্ি পুনঃ নিশ্ধাণ করেন। 
কেহ কেহ বলেন, জগন্নাথ-মৃত্তি অদ্ধদগ্ধাবস্থায় উড়িষ্যার সন্নিহিত 
সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল সমুদ্র-গর্ভ হইতে তাহ! উদ্ধার করিয়। 
জগক্নাথ-মৃত্তি পুনর্ববার নিশ্বাণ করা হইয়াছিল? সম্ভবতঃ এই 
কিংবাস্তীই অধিকতর নির্ভবযোগ্য । 


রাজ। রুদ্রনারায়ণ ও রাগী ভবশন্করী 

রাজ। কুদ্রনারায়ণের রাজত্বকালে ভূরণুট যথেষ্ট সমৃদ্ধ ও গৌরব- 
পূর্ণ ছিল। ব্যবসা-বাণিজ্য উন্নত ছিল, এবং ধনধাঙ্চেরও প্রাচ্ধ্য 
লক্ষিত হইত। সেখানে বিহারী দত্ত নামক ধনাঢ্য গন্ধ-বণিকের 
একটি মোকাম ছিল। তাহার বাণিজ্য-ব্যবসায় নুমাত্রা, জাতা, ও 
বালীদ্বীপ পর্য্যস্ত প্রসারিত ছিল। এ কথা৷ আজ উপকথায় পরিণত 
হইয়াছে । যাহ! হউক, বিপুল এশ্বর্ষে।র অধিকারী হইলেও বিহারী 
ছুর্ভাগ্যক্রমে নিঃসস্তান ছিলেন। এজন্ড সংসারের প্রতি আসাক্ত 
না থাকায় তিনি আমতার নিকট কাটশাকড়ায় একটি শিবমন্দির 
নিশ্দাখ কঝাইয়। তাহ! প্রতিষ্ঠিত করিলেন। লক্মণমেনের *শক্তি- 
পুর শাসনে” “কাঠসঙ্গ।' নামে কাটশাকড়ার উল্লেখ আছে। দামোদর- 
ভীর হইতে মোজা দশ মাইঙ্গ দক্ষিণে, এবং সোনামুখী হইতে 
পাচ মাইল দক্ষিণে বাদপাহী রাস্তার পূর্ববধারে কাঠসঙ্গ! অবস্থিত। 
এই রাস্তা যেখানে দামোদর অতিক্রম করিয়াছে, সেই স্থান হইতে 
কাঠসঙ্গার দূরত্ব ১২ মাইল। কাঠসঙ্গার মৌজা নম্বর ৩৫ ।% 
কত্রনারায়ণের প্রতিষ্ঠিত শিবমদ্গির এখনও বর্তমান আছে। কথিত 
আছে, এই মন্দিরে ষে সময়ে মহাসমারোহে শিবমৃত্তি প্রতিঠিত 
হইতেছিল, সেই সময় সেখানে কোন দরিদ্র! রমণীর শিশুপুল্র ক্ষুধায় 
কণ্তির হইয়া! রোদন করিতেছিল। পুত্রের ক্ষুক্পিবারণের আশায় 


স্ত্রীলোকটি প্রহরীর নিকট কিছু খা-সামগ্ী চাহিলে প্রহরী 





হিল 


+ সাহিভাপর্িষৎ প্রক। ৩৯ ভ।গ, হয় সংখা1। 


তাহাকে কঠোর স্বরে বলিল, “এখনও ব্রাঙ্ষণ- ভোজন হয় নাই, এখন 
খাবার মিলিবে না । তোর ছেপে এভাবে আমাদিগকে বিরক্ত 
করিলে উহাকে আছড়াইয়। মারিয়া ফেলিব।”- অবশেষে প্রহী 
জননীর ক্রোড় হইতে কণ্তমান শিশুটিকে ছিনাইয়। লইয়া, আছাড় 
মারিয়! হত্য! করিতে উদ্যত হইল। ইহাতে সেই জন্তার ভিতর 
হইতে অসস্তোষপূর্ণ চীৎকারধবনি উদ্খিত হইলে, রাজ। কত্রুনারায়ুণ 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা! করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি শিশুর মাতার নিকট তাহার রোদনের কারণ অবগত হইয়! 
স্বয়ং শিশুকে কোলে লইয়া ভাগ্ারে প্রবেশ করিলেন, এবং 
আহারদানে তাহাকে পরিতৃপ্ত করিলেন। শিশুর ভোজনকালে 
এক জন মন্ন্যাসী রাজার সম্মুখে আসিয়া তাহাকে আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন, “ভগবান তোমার প্রতি গ্রীত হইয়াছেন। তিনি 
দরিদ্রের মুখ দিয়াই আইহার্্য গ্রহণ করেন। এ ক্ষুধিত শিশুর মুখ 
দিয়! তিনি ভোজন করিয়াছেন। তাহার আশীর্ববাদে তুমি পুক্র- 
লাভ করিবে। তুমি পুনরায় বিবাহ কর? সেই পত্বীর গর্ভে 
তোমার পুক্র জন্মিবে।” সন্ন্যাসী এই বর প্রদান করিয়া অদৃশ্য 
হইলে রাজ! চিস্ত। করিতে লাগিলেন, পরিণত বয়সে তাহার বিবাহ 
করা কি উচিত হইবে? 

অতঃপর এক দিন তিনি নৌকাষে।গে ভ্রমণ করিতে করিতে 
মদীতীরে এক অদ্ভুত দৃশ্ট দেখিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন, 
একটি রূপমী তরুণী অশ্বে আরোহণ করিয়! হস্তস্থিত তীক্ষধার 
বর্শার সাহায্যে একটি তীষণাকৃতি দুর্দাস্ত বন্থমহিষকে আক্রমণ 
করিয়াছে । উভয়ে ভীষণ যুদ্ধে রত। কিছুকাল যুদ্ধের পর মহিষটি 
মিহত হইল। এই অদ্ভুত দৃশ্তঠ স্র্শন করিয়া! রাজার বিল্ময়ের 
সীমা রহিল না। তিন তীরে উঠিয়া! যুবতীর পরিচন্ন লইঙ্গেন, 
এবং জানিতে পারিলেন, যুবতীর নাম ভবশঙ্করী, তাহার পিতার 
নাম দীননাথ চৌধুরী । এই যুবতীই রাজ| কুদ্্নারায়ণের দ্বিতীয়! 
মহিষী রাণী ভবশঙ্করী। 

দীননাথ চৌধুরী তাহারই রাজ্যের খ্যাতনাম! যোদ্ধা! ছিলেন। 
পুজ ন। থাকায় কন্ঠাকেই তিনি শৈশবাবধি অন্ত্রব্য বার, অশ্বচালন। 
প্রস্ৃতি নান! বিষ্ায় পারদশ্শা করিষাছিলেন। কথিত আছে, 
তাহার হস্তে তরবারি থাকিলে কেহই ত্বাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে 
পারিত না। মহাশক্কি তাহ।র প্রতি প্রসন্ন! ছিলেন। ভবশন্করীর 
প্রতিজ্ঞ। ছিল, যে বীরপুরুব অসিযুদ্ধে তাহাকে পনাস্ত করিতে 
পারিবেন, তাহাকেই তিনি পতিত্বে বরণ করিবেন । কিন্তু প্রজ- 
পতির নির্বন্ধ-__রাজগুরুর আদেশে [বন। অদিযুদ্ধেই তাহাকে রাজা 
কুদ্রনারায়ণের কে বরমাল্য অর্পণ করিতে হইল ; তবে রাজ! যে 
তুর্বল হস্তে অপি ধারণ করিতেন ন!, তাহা তাহাকে প্রতিপন্ন 
করিতে হইয়াছিল। 

রাজ। রুদ্রনারায়ণ কয়েক বৎসর পরে নাবালক পুর প্রতাপ- 
নারায়ণকে রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন? রানী ভবশঙ্কমীই 
নাবালক পুন্পের রক্ষার ও শুশিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 

রাজ! কত্রনারায়ণ জীবিত থাকিতে পাঠানগণ কখনও মাথ। 
ভুলিতে পারে নাই। পাঠান সেনাপতি ওসমান হখন দেখিলেন, 
কদ্রেনারায়ণ পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহার পুর নাবালক, 
এবং স্ত্রীলোক বাজ্যরক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছে, তখন পাঠান 
সেনাপতি শুখস্বপ্পে বিভোর হুইয়! ভূ্রগুট আব্ষমণের সফল 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ ] 


হুগলী জেলালপ ইত্তিহীতন 
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করিলেন। বৈধব্য এবস্থায় রাণী ভবশঙ্করী কাটশ।কড়ার শিব- 
মন্দিরে অবন্থিতি করিতেছিলেন। তিনি মন্ত্রী হুল্প ভরাম ও সেনাপাত 
চতুতূ্জের হস্তে রাজ্যরক্ষা্গ ভার অপণ করিয়। নিশ্চিন্ত মনে ইষ্ট- 
দেবতার আরাধনায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন । 

এই সময়ে ওসমান, দেনাপতি চতুতূ্জের সহিত ষড়যন্ত্র 
আরম্ভ করিয়। তাহাকে নাঁন। ভাবে প্রলুব্ধ করিতে লাগিলেন। 
বিশ্বাসঘাতক চতুভুর্জ ওসমানকে জানাইল, রাণী সন্নযামীদের 
ভোঞ্জরন করাইতে কাটশাকড়ার শিবমন্দির প্রত্যহ উপস্থিত 
থাকেন, এবং পেই স্থানে বাসও করেন। অতএব এ স্থানেই 
রাণীকে ধরিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ওসমান এই সংবাদ পাইয! 
১৪।১৫ জন মাত্র রণনিপুণ যে।দ্ধাসহ হিন্দুবেশে আমতার বাজারে 
উপস্থিত হইলেন । ধূত্ত শ্বগাল সিংহীকে কৌশলে বন্দী করিৰার 
প্রানী । কিন্ধ রাণীর গুপ্তচর পাঠান কুঙ্গকলঙ্কের এই ঘৃণিত 
অভিঘ।ন-বার্তী। রাণীর গোচর করিল। রাণী কিছুমাত্র ভীঙ ন! 
হইনন! গ্র স্থানেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন; সৈচ্জ-সমাবেশের 
জন্ত দেনাপতি বা মন্ত্রীকেতও আদেশ করিলেন ন।। এদিকে 
নৈশ-অন্ধকারে পাঠান সেনাপতি অন্ুচঝবর্গ সহ রাধীকে বন্দী 
করিবার মাশায় নির্দিষ্ট স্থানে ধাবিত হইল । রাণীর প্রহরিধীবর্গ 
মন্দিরের বাহর্ভগে সতর্কভাবে কর্তব্পালনে রত ছিল। 

আশুতায়ী পাঠানগণের সহিত মুষ্টিমেফ় প্রহরিণীগণের যুদ্ধ 
বাধিলে যোধবুন্দের কোলাহলে, অস্ত্রের ঝন্ঝনায ধ্যানমগ্ন। রাণীর 
ধ্যানতঙ্গ হইল । তিনি আপন ত্যাগ করিয়! অসিহস্তে মন্দিরের 
বহির্ভাগে উপস্থিত হইলেন; তখন উভয় পক্ষে প্রচণ্ড বেগে যুদ্ধ 
চলিতেছিল। রাণী অবিচলিত চিত্তে নিশ্চল পাষাণ মৃত্তির ন্যায় 
দাঁড়াইয়া! রহিলেন ৷ দেখিতে দেখিতে বীরাঙ্গন! দেহরক্ষিণীদের অসির 
আঘাতে ওসমানের অনুচরবর্গের অধ্বিকাংশ নিহত হইল । ওসমান 
এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া রাজ্জীর তেজঃপূর্ণ মৃত্তি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল । রাণী ওসমানের এইরূপ ভীক্ষতার পরিচয় পাইয়ু! 
তাহাকে সম্মুখ-যুদ্ধে অগ্রনর হইতে, অথবা প্রাণ লইয়া! পলায়ন 
করিতে আদেশ করিলেন। ওসমান রাণীর তিরস্কারে লজ্জিত হইয় 
সম্মুখে চাহিয়। দেখিল, তখন তাহার ছুই জন মাত্র অন্ুচর জীবিত, 
তখন পলায়ন ভিন্ন প্রাণরক্ষার উপায় নাই। অগত্য। পলায়ন 
করিন়। তাহাকে প্রাণরক্ষ! করিতে হইল । রাণীর নিকট জগৎ- 
সিংহুজয়ী পাঠান সেনাপতি ওসমানের এই প্রথম পরাজয়। 

রাণী ভবশঙ্করী স্বয়ং দৈনিক্দিগকে যুদ্ধ-শিক্ষ। দিতেন। তাহার 
দেহরক্ষীর| সকলেই নারী ছিলেন। তাহ।র রাজ্যে পুকষ যেমন বীর 
ছিলেন, নারীও সেঃবপ বীরাঙ্গনা ছিলেন। ত্ঠাহার! বীরগ্রশু, 
বীরের জননী ছিলেন। বাঙ্গালার ইতিহাসে হিন্দু মহিলার বীরত্বের, 
মাহসের এই গৌরবমঞ্জ কাহিনী আঙ্গ বিশ্বৃতির অন্ধকারে বিলীন, 
কোন উপন্তামেও তাহার স্থান হয় নাই! 


ওসমানের দ্বিতীয় আন্রমণ 


পাঠান সেনাপতি ওসমান এই ভাবে বিফলমনোরখ ও 
অবমানিত হইয়া পলাম্নন করিবার পর নির্লজ্জের স্তায় পুন- 
বর্ধার রাণীর সেনাপতি চতুতূর্জের সহিত পরামর্শ করিতে 
লাগিল। ওসমানের প্রথম আক্রমণের সময় চতুভূর্জ সম্পূর্ণ 


নিদ্কিয ছিলেন; কিন্তু এবার তিনি ওসমানকে সাহায্য 
করিতে প্রতিশ্রীত হইলেন । এবারে ওসমান পাচ শত সুশিক্ষিত 
টৈল্পদহ রাণীর বিরুদ্ধে গোপনে অভিযান করিল এবং সদলে 
নৈশ-অন্ধকারে অত্যন্ত সতর্ক তাবে অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
কথিত আছে, কোন বাধ এ জঙ্গলে পক্ষী শিকার করিতে আসিয়। 
অরণ্যমধ্যে অশ্বের খুরচিহ্ছ দেখিতে পায়। সে ক্লৌতৃহলতবে 
অগ্রসর হইয়। বনু টসম্ত-সমাবেশ লক্ষ্য করিল । সে অবিলম্বে নগরে 
কোতয়ালকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিল । কোতয়াল দেনাপতিকে 
সংবাদ দিলে বিশ্বাঘাতক সেনাপতি চতুভূর্জ তাহাকে তাড়াইয়া 
দিল, বলিল, উহ! মিধা। কথ!। কিন্তু পাছে সত্য প্রকাশ হইয়! পড়ে 
এবং রাণী সন্দেহ করেন, এই ভয়ে চতুভূর্জ সৈল্পদলসহ খানাকুল 
অভিমুখে যাত্র! করিল । টসন্গণের অভাবে রাজধানী অরক্ষিত 
অবস্থায় পড়িয়া রভিল। মন্ত্রী গুপ্ত ফড়যন্ত্র বুঝিয়। রাদীকে সংবাদ 
পাঠাইলেন। 


বাশুড়ীর কালীবাড়ী 


রণী ভবশঙ্করী বৈশাখী অমাবন্থ্যাষ বাগুড়ীর কালীবাড়ীতে 
পূর্ণাভিষেক জন্ত আয়োজন করিয়াছিলেন। রাণীর গুক্ষ ও 
হুল্লভরাম গুগুচর-মুখে পাঠানের আক্রমণ-সংবাদ জানিতে পারি- 
লেন। সঙ্গে সঙ্গে চতুভূর্জের ফড়যন্ত্রও ভ্াহার গোচর হইল। 
রামীকে সংবাদ দেওয়া হইল, পাঠানেরা সেই রাত্রিতেই বাশুড়ী 
আক্রমণ করিবে। রাণী কিন্তু পূর্ণাভিষেকের সন্কল্প হইতে 
বিচলিত হইলেন না । সুতরাং মন্ত্রী ও রাণীর গুরু পরামর্শ করিয়! 
ছাওলাপুরের ছুর্গাধিপতিকে গুপ্তভাবে সৈল্ত লইয়া বাশুড়ীতে 
উপস্থিত হইতে আদেশ করিলেন, এবং চতুভূর্জের বিশ্বাসঘাতকত। 
ও টসন্তাপসারণ বৃত্বাস্তও তাহাকে জানাইলেন। এই সেনাপতি 
তুদ্ধ হইয়া, চতুভূর্জকে ধরিয়। আনিবার প্রার্থনা করিলে রাগী 
তাহাকে শাস্ত করিয়া! বুঝ!ইলেন, তখন এ কার্যের সময় নহে। 
চতুভূর্জ ভাবিল, এইবার ওসমানের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে-_তাহারও 
মনোবাঞ। পূর্ণ হইবে; কারণ, সকল সৈম্ত তাহারই সঙ্গে ছিল, 
বিশেষতঃ বাশুড়ী অরক্ষিত । যাহ! হউক, সেই অমাবন্কাতেই রালীর 
পূর্ণাভিষেক হইল । অভিষেকান্তে রাণীর চেতন! বিলুপ্ত হইল। 
ওদিকে পাঠান সেনাপতি ওসমান নৈশ অন্ধকারে দামোদর নদ 
উত্তীর্ণ হইয়া সটসৈষ্ঠে বাশুড়ীতে উপস্থিত হইল, এবং কাল- 
বিলম্ব ন! করিয়া বাশুড়ী-মন্দির আক্রমণ করিল। ছাওলাপুরের 
সেনাপতিও যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়! বাশুড়ীতে সুযোগের প্রতীক্ষ। 
করিতেছিলেন। মশ।লের আলোকে চারিদিক আলোকিত হইল-- 
বাশুড়ীর মন্দির সেই আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। অস্ত্রের 
বন্বনায়, টৈন্তগণের বিকট চীৎকারে, অশ্বের খুরধ্বনিতে বহু দুর 
পর্যযস্ত ঘন ঘন প্রকম্পিত হইতে লাগিল। এই মঙ্কটময় মুহুর্তে রাষীর 
মোহ ভঙ্গ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ অসিচণ্ম ধারণ করিয়! বীরাঙ্গনার 
স্থায় অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিলেন, এবং স্বয়ং সৈম্তচালনার ভার গ্রহণ 
করিলেন । রাণীকে যোক্ধংবেশে টসম্ত-পরিচালনায় অগ্রসর দেখিয়া 
বাঙ্গালী সৈল্ঞমগ্ডল্লী ভীমবেগে পাঠানগণকে আক্রমণ করিল। 
রাধীর দেহরক্ষায় নিযুক্ত। প্রহরিলীর। ও সৈষ্টচমূ সবেগে তাহার 
অনুসরণ করিল । এই নারী-টৈন্কের সকলেরই কটিতটে সুশাণিত 
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ত্মাতিনক্ক হবন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অসি, হস্তে তীক্ষাগ্র শূল। তাহার! সকলেই অস্বারোহিনী ৷ রাজপুত 
বীরাঙ্গনাগণ মুসলমানের বিরুদ্ধে নৈল্জ-পরিচালন! করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এ ভাবে নারী-দেহরক্ষিনীৰর্গে পরিবৃত। হইয়! ভাহাদের কেহ 
কখনও শক্সৈন্ত আক্রমণ করেন নাই । ইহ বাঙ্গালার ইতিহাসে 
উ্রপেক্ষিত অপূর্ধ্ব বিবরণ | 


বাড়ীর যুদ্ধ 


মুমলমানের সহিত যে সকল অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্ত 
আপিয়াছিল, তাহারা! সকলেই জনিপুণ যোদ্ধা, নির্ভীক বীরপুক্ুষ। 
ওনমানের নেতৃত্বে পাঠান সেনাগণ “আল্ল! হো! আকবর" ধ্বনিতে 
গগন-পবন প্রতিধ্বনিত করিয়। হিন্দু সৈম্ভবাহিনী আক্রমণ 
করিল। ওদিকে রাণীর টৈন্গগণও “জয় কালী* শব্দে পাঠান টনন্দের 
আক্রমণ করিল। ছাওলাপুরের ছুর্গাধিপিতি এক দিক আক্রমণ 
করিলেন, রানীও তাহার দেহরক্ষিলী নারী-টৈন্ত লইয়। অপর দিক্‌ 
আক্রমণ করিলেন, এবং মহাশক্তিদত্ত অদ্ি লইয়। পাঠানের 
ছুপ্রবেশ্্ বাহ ভেদ করিয়। মহাবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
পাঠান দৈল্গণ সেই বেগ সন্থ করিতে অসমর্থ হইল। তাহার৷ 
রাসীর মুক্তকেশী, অনিধারিনী ভীম। মূর্তি দেখিয়া ভয়ে-বিস্ময়ে 
অভিভূত হইল। বাঙ্গালী টৈন্য মহাবিক্কমে পাঠান ধ্বংস করিতে 
লাগিল। অবশেষে পাঠানগণের পরাজয় হইল। তাহাদের 
অধিকাংশই নিহত হইল। ওসমান হতাবশিষ্ট সৈন্ত লইয়। পপায়ন 
করিলেন। ভূরসশুটে পাঠান সেনাপতি ওসমানের এই দ্বিতীয় পরা- 
জয়। ইহার পর ওসমান মার কখনও ভূরণুট আক্রমণ করে নাই । 

বাদশাহ আকবর, রাণী ভবণস্করীর বীরত্ব-কাহিনী অবগত হইয়। 
াহাকে "রায়বাতিনী* উপাধিতে ভূষিত করিয়া, বহুবিধ উপহার 
দানে তাহার সম্মান রক্ষ। করিয়াছিলেন । এই সময় তিনি রাজ! 
মানসিংহকে ভূরশুটে প্রেরণ করেন। 

এই ত গেল রাঞ্জরাকঈীর বীরত্বের কাহিনী । ভূরশুটের সত্ভী- 
লক্ষমীদের সন্বন্ধেও দুই-একট| কথার উল্লেখ ন। করিলে এই পবিত্র 
কাইনী অসম্পুণ থাকিবে। 

বর্তমান ছুই-এক জন হিন্দুলেখক বলিয়াছেন, নারীজাতিকে 
শাসনে রাখিবার জঙ্জ সতীত্ব একট! বাধনমান্র । একালে নারীত্বের 
তুলনায় সতীত্বের গৌরব সামান্ত । বছ শিক্ষিত! হিন্দুনারীর আদর্শ 
এইরূপ উন্নত হইয়াছে! ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে সহমরণ-প্রথ। আইন দ্বার! 
রহিত হঈলেও বহু দিন পর্য্স্ত এই প্রথ। সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। 
আইনের কঠোরত! সত্বেও অনেক সাধ্বী মহিলা স্বেচ্ছায় স্বামীর 
সহিত চিতানলে পুডিয়। মরিতেন; তাহাদিগকে স্বার্থপর পুক্ুষ 
আত্বীয়গণ বলপূর্বক পুড়াইয়া মারিত--এ কথা সম্পু সত্য নহে; 
পনস্থ ইংরেজ কর্মচারীরাও প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন যে, স্বেচ্ছায় 
তাহার! দেহত্যাগ করিতেন । পুরাতন সংবাদপত্র হইতে প্রতিপন্ন 
হইবে যে, স্বামীর মৃত্যুর পর সর্ভীর আত্ম-বিসঙ্বনের দৃষ্ঠান্ 
সূরশুটেতে বিরল নছে। 

€৮৫ সংখ্যা) ১৬ই ঠবশাখ, ১২৫৮ সাল, ইং ১৮৩১--২৮ 
এশ্রিল, সমাচার-চক্্রিক! হইতে গৃহীত 

*১ল! শ্রাবণের প্রকাশিত পতি প্রাণ পত্বী" 

সতীনিবারণ আইনের পর যেষে স্ত্রী সতী হন এবং সহগমন 

করিতে নিবারিত। হইয়! বাহার! প্রাণত্ত্যাগ করেন। 


জেল! হুগলীর ভূরশুট পরগণার বৈকুঠপুর গ্রাষের ভগীরথ 
নঙ্সীর ৭ই আবাড় পরলোক হয়, ১৮ দিবস পরে তাহার স্ত্রীর 
কাল হয়। 
*১২ই টত্র প্রকাশিত পতিপ্রাগ সতী” 
জেল! বর্ধমানের ভূরগুট পরগণার থেপু গ্রামের ৬রামমোহন 
ঘোষের ফাল্তন মাসে মৃত্যু হয়, কয়েক দিবস পরে তাহার স্ত্রী 
প্রাণত্যাগ করে। 


সহমরণ 


আমাদিগের পন্িচিত কোন বিশ্বস্ত লোকের পত্রের ত্বার৷ 
জান। গেল যে, ভূরশুট পরগণার রঘুনাথপুর গ্রামের রামহুলাল 
বাগ নামক এক ব্যক্তি উত্তররাটীয় কৈবর্ত--তাহার বয়ঃক্রম অনুমান 
পয বসর হইয়াছিল । কোন রোগোপলক্ষে গত ১৭ই ফাল্গুন 
রাক্রিতে তাহার পরলোকগমন হইলে করুণাময়ী নায়ী তৎপত্তী 
সহগমনোনুখী হইয়। একট। আত্রশীখা ভাঙ্গিয়। মৃত ব্যক্তির পাদস্বয়ের 
নিকট বিল; সেরজনী নকলে জাগরণে যাপন করিলে পরদিন 
মৃত ব্যক্তির পুত্র শ্ীরামজীবন বাগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ ৰাগ অত্যন্ত ভীত 
হইয়া গ্রামের মগ্ুল্নকে সংবাদ করিলে সে কহিল, এ ভয়ানক 
ব্যাপার বটে, মণ্ডল প্রডভৃতি স্ভীকে অনেক বুঝাইয়। নিরস্ত 
রাখিয়াছিল ; যখন সতীপতির অর্ধেক শরীর দাহ হইল, এমত 
সময়ে সাধবী অতি শীঘ্র সাহসপূর্ব্বক অগ্নিকুণ্ডে বম্প প্রদানপূর্ববক 
আত্ম-দেহ দাহ করিলেন । 

এই সকল সতী হিন্দু রমনীর গৌরব । 

প্রীউপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধায় (জ্যোতীরত্ব )। 


মধ্যযুগে বান্নালীর বিদ্যা শিক্ষ! 


( আলোচন। ) 


মধ্যযুগ" বলিতে কোন্‌ যুগ বুঝায়, ইহ! লইয়া! পণ্ডিতমণ্ডলীর 
মতভেদ লক্ষিত হয়; কারণ, দেশভেদে ও কালভেদে সভ্যত। ও 
সংস্কৃতির গতি কোথাও দ্রুত, কোথাও অপেক্ষাকৃত মন্থর ৷ এই জন্ই 
যুরোপের"ও ভারতের “মধ্যযুগ' যে একই সময়ে বর্তম'ন ছিল, ইহ! 
বলিবার উপায় নাই । ফুরোপের “মধ্যযুগ'কে কেহ কেহ অতীতের 
“অন্ধকার যুগ” (1)2]. 88০) বলিয়াই মনে করেন? অর্থাৎ এই 
যুগে সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া জাতির বিশেষ উদ্নতি হয় নাই। 
প্রতিহানিক ঘটনা -পরম্পর! দেখিয়। অনেকে মুসপমান রাজত্ব কালকে 
ভারতের 'মধ্যযুগ' বলিয়াই সিদ্ধান্ত করেন। কেহ কেহ হর্ধবঞ্ধনের 
রাজত্বের পরবত্বাঁ কাল হইতে “মধাযুগ' বলিয়! নির্দেশ করেন। 
সংস্কৃতির ধারা লক্ষ্য করিয়! শেষোক্ত দিদ্ধাস্ত সঙ্গত মনে হইলেও, 
বাংলাদেশের শিক্ষার্দীক্ষার ইতিহান পর্ধযালোচন! করিলে “মধ্যযুগ' 
বলিতে এইরপ নিষ্ধারণ সঙ্গত বলিয়া ধারণ! কর! যায় না। কিন 
বাংলাদেশের সংস্কৃতির ধার! বিচার করিয়া কোন কোন কৃতবিন্ত ব্যক্তি 
রাজ! গণেশের সময় (১৪১৪ খুঃ অঃ) হইতে নবাব শামস! 
গার শামলকাল পধ্যস্ত 'মধ্যযুগ' বলিয়! নিষ্ভারণ করিয়াছেন 


১৯শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


সধ্যন্ভুগে বাঙ্গালী ব্বিহ্যাম্পিক্ষা 
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ইহাদের মতে “মধ্যযুগ' পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে সপ্তদশ শতাবীর 
শেষ পর্যস্ত পরিব্যাপ্ত। শেষলীম! সম্বন্ধে এ দেশের শিক্ষিত 
সমাজের মতভেদ না থাকিলেও আরভ্তভকাল সম্বন্ধে মতান্তর 
লক্ষিত হয়। “মধ্যযুগ' বঙ্তিতে আমর! সাধারণতঃ যে কালকে 
বুঝিয়৷ থাকি, সেই কালের শিক্ষার্দীক্ষার ধার! বিচার করিলে 
দেখিতে পাই, উহার উৎসমুখ বু দূরে অবস্থিত। প্রকৃতপক্ষে, 
নুছ্ুরবর্তী পালরাজগণের রাজত্বকাল হইতে এই একই ধার! 
প্রবাহিত হইতেছে । এই ধারাটি স্রান্গণ্য বা পৌরাণিক ধর্খের 
ধারা। অনেকে বলিতে পারেন-_পাগনৃপতিগণ বৌদ্ধযুগের লৌক; 
কিন্তু আমর! জানি, গুপ্তসমাটগণের সময় হইতেই শ্রাহ্গণ্য ধশ্ন ধীরে 
ধীরে প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। পালবংশীয়গণের সময়ে হিন্দুধশ্মের 
তরুণ অরুণ প্রদীপ্ত প্রভায় উদীয়মান এবং বৌদ্ধধশ্মের গৌর্ব-রবি 
তাহার প্রভাবের সায়াহ্ছে অস্তাচল-চূড়াবলম্বী । এই নবোদিত হিন্দু- 
ধণ্মের ধারাবাহিকতা অক্ষুগ্ন রাখিতে হইলে পালরাজবংশের অভ্যুদয় 
কাল-_অর্থাৎ অষ্টম শতান্দের শেষাদ্ধ হইতে মধ্যযুগের আরম্ভকাল 
পর্যন্ত নির্ধীরণ কর! বাইতে পারে। বন্ততঃ, বাঙ্গালার শিক্ষার 
ইতিহাসে মধ্যযুগ বলিতে নবম শতাব্দীর প্রথম হইতে সগুদশ 
শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত গণ্য করা উচিত। তবে বুঝিবার ন্সবিধার 
জন্ত নয় শত বংসরব্যাপী দীর্ঘ এই যুগকে তিনটি অংশে বিভক্ত কর! 
যাইতে পারে, 

(১) বৌদ্ধ ধন্ধের শেষ যুগ (২) পৌরাণিক যুগ ও (৩) বৈষ্ণব- 
ধশ্নের যুগ। তবে ত্বাহ্মণ্য ধন্ধের সংস্কৃতির ধারাবাহিকত। এই 
তিনটি যুগের সাধারণ ধন্ধব বলিয়। গণ্য কর! যাইতে পারে। 

এই মধ্যযুগে দেশের শাসনকর্তী বিদ্যাশিক্ষায় পরম উৎসাহী 
ছিলেন, বিষ্তান্‌ ব্যক্তিরা দেশের সর্বত্র পৃজ্য বলিয়৷ সম্মানিত 
হইতেন। কিন্তু সেই সময়ে রাষ্ট্রের (51516) উত্তব হয় নাই, 
গণশক্তিরও জাগরণ হয় নাই। এইজন্ত প্রজাদাধারণ সরকারের 
নিকট শিক্ষার অধিকারের দাবী করিবার প্রয়োজনীরতা! উপলব্ধি 
করিতে পারে নাই । যাহাকে আমর! এখন গণশিক্ষ! ( 11855 
[,00080100 ) বলি, তাহার স্বরূপ তখন পৃথিবীর কোন দেশেই 
মানবচিত্তে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মুরোপেও এই শিক্ষার আন্দেলন 
আরভ্ভ হইয়াছিল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে । সেই কালে 
রাজার খাসে শিক্ষাবিভাগ বলিয়! কোন বিভাগ ছিল ন1 বটে, কিন্তু 
বিভোৎসাহী নৃপতিগণ প্রজার মন হইতে অজ্তান-তিমির অপসারিত 
করিবার জন্ড বিলক্ষণ চেষ্টা করিতেন । সে-কালের ত্রাঙ্গণ ও 
শ্রমণগণের শিক্ষাদান নিত্যকর্তব্যেরই অপরিহার্য অঙ্গ ছিল। 
কেবল যে বৌদ্ধ বা! হিন্দুরাজগণই বিভ্ঞোৎসাহী ছিলেন এরূপ নহে, 
ইস্লাম-ধন্মাবলম্বী হোসেন শাহ্‌, নসরং শাহ্‌ প্রমুখ শাসনকর্তারাও 
বিভ্ভার সম্মান প্রদর্শন করিয়! শিক্ষাবিস্তারের চেষ্ট1! করিয়াছিলেন ! 
তখন অটৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার ( 7০৩৪ 7১11009. 700০৪- 
0০2 ) ধুয়া উঠে নাই, কিন্তু দে-কালের জনসাধারণের শতকর! 
নিরানব্বই জন গণ্ডমূর্থ ছিল, এরূপ মনে কর! সঙ্গত নহে। মধ্যযুগের 
প্রথম ভাগে ঠিক শতকর! কত জন নরনারীর অক্ষর পরিচয় ছিল, 
তাহার কোন তথ্য আঙ্জও সংগৃহীত কর! সম্ভব হয় নাই বটে, কিন্ত 
শেষ ভাগের অবস্থা আমর! পরবর্তীকালের ইতিহাস আলোচনার ফলে 
সহজেই ধারণা করিতে পারি। এভাম, ওয়ার্ড প্রমুখ যুরোগীয়গণের 
লিখিত্ত বিবর্ণ হুইতে জানিতে পার! যায়--এ দেশে ইংরেজের 


্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার পূর্ব্বে বাঙ্গ:লার পুক্কহদের মধ্যে ন্যুনকল্লে শতকরা 
২, জনের অক্ষর পণরচয় ছিল। মিঃ এভামের বিবৃত অতিত 
হইতে জানিতে পারা যায়--বঙ্গদেশে সেই সময়ে এক লক্ষ পাঠশাল! 
ছিল। বর্ত্নান যুগে স্যার্‌ ফিলিপ হার্টগ উহ! নিরবছ্ছি্ধ গঞ্জিকাধূম 
বলিয়া অবজ্ঞাভয়ে উড়াইয়! দেওয়ার চেষ্টা করিলেও সত্যকে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার কর! অসভ্ভব। 


প্রাথমিক শিক্ষ! 


মধ্যযুগে বাঙ্গাঙগাদেশে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ। ছিল কিন 
এবং থাকিলে উহার অবস্থ! কিরূপ ছিল, তাহাই এখন আমাদের 
আলোচ্য । ভিন্সেন্ট শ্মিথ অশোকের রাজ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
যেবিবরণ লিপিবদ্ধ করিয্নাছেন, তাহা! আলোচন। করিলে ধারণ। 
হয়, অশোকের রাজত্কালে প্রাথমিক শিক্ষার সুব্যবস্থা! ছিল। 
অশোকের পরবর্তীকালে সেই ব্যবস্থার অবনতি হইলেও তাহ 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছিল, এরূপ অন্মান হয় না) বরং বৌদ্ধ- 
সাহিত্যে 'অক্ষরিক1' ক্রীড়ার উল্লেখ হইতে এইবপই ধারণ! হয় 
যে, শিশুদের অক্ষর পরিচয় শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। ৌদ্ধযুগে সর্য্ঘ- 
সাধারণের জন্য জ্ঞানের ভাণ্ডার উনুক্ত হওয়ায় শিক্ষার বিস্তার 
হইয়াছিল। ফলতঃ, প্রাথমিক বিষ্ভালয়ের সংখ্যাবৃদ্ধি হইয়াছিল, 
একপ মনে কর! অসঙ্গত নহে ; তবে এই সকল বিস্তালয় 'পাঠশালা” 
নামে অভিহিত হইত কি না, তাহ। নির্ণন্ করিবার উপায় নাই। 

প্রাচীন কালে ফেবল ব্রাদ্ষণগণেরই শিক্ষাদানের অধিকার ছিল; 
সুতরাং স্রাক্ষণই প্রাথমক বিদ্তলম়ের শিক্ষকতার ভার গ্রহণ 
করিতেন। পরে বৌদ্ধধশ্নের প্রভাবে ব্রঙ্গণেতর জাতিও শিক্ষা- 
দানের কিঞ্চিং অধিকার লাভ করিয়াছিঙ্গেন | তবে, এ শুধু প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যাপারে ; উচ্চশিক্ষাক্ষেত্রে ব্রাঙ্গণের অধিকার মধ্যযুগের 
শেষ ভাগেও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই । বঙ্গদেশে পাঠশালার শিক্ষকতা 
শেষ পধ্যস্ত কায়স্থরাই একচেটিয়া করিয়াছিলেন বঙ্গিলে বোধ হয় 
অত্যুক্তি হইবে না। পৌরাণিক যুগের প্রথমে যখন ব্রাঙ্গণ 
পাঠশাপায় শিক্ষাদান করিতেন, তখন ত্র।ঙ্ষণেতর ছাত্রও পাঠশাগায় 
বিভ্তাভ্যাস করিতে যাইত ? কিন্তু শুধু ব্রাহ্মণ ছাত্রেরই শান্তাম্ুশীলনের 
আধকার ছিল। যে সকল ত্রাক্ষণসস্তান উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ত 
উৎসুক হইত, তাহারা পাঠশ।লায় গমন ন। করিয় অল্প বয়স হইতে 
গৃহে বা নিকটবর্তী টোলে সংস্কৃত শিক্ষ/ আর্ত করিত। বদ্যাদি 
জাতির সাংসারিক জ্ঞানের প্ররে জন থ।কাব এ সকগ জাতির সম্ভান- 
গণকে পাঠশালায় প্রেরণ কর। অপরিহার্য মনে হইত। কিন্ত 
নি়শ্রেণীর হিন্দু ছাত্রদের নিকট পাঠশালার দ্ব।র বন্ছ দিন পর্য্যস্ত রুদ্ধ 
ছিল। সে দ্বার উন্ুক্ত করিয়াছিলেন-_চৈতন্তদেব ও তাহার শিষ্য বর্গ । 

সে'কালেন্স পাঠশালাগুলি বিস্তার 'আলয়' ছিল, বিদ্া-বিপণি ছিল 
না। ছাত্রগণকে মানিক বেতন বাবদ কিছুই দিতে হইত না; 
তবে রাজ। ও প্রজ। সকলেই বি্তাদাতাকে সাধ্যান্থসারে আর্থিক 
সাহাধ্য করিতেন, এবং দেবোত্তর সম্পাত্ত প্রভৃতি প্রদান করিয়া 
ত্রাঙ্গণ শিক্ষকের জন্নকষ্ট নিবারণ করিতেন। ছাত্রগণও নান। দ্রব্য- 
পূণ মিধ৷ দিয়। গুরুমেধার প্রাচীন জাদর্শ অক্ষুণ্ন রাখিত। কিন্তু সে 
দিন আর নাই? বিদ্ত/। এখন পণ্যদ্রব্যে পরিণত হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ অনেক দুঃখে বর্তমান যুগের শিক্ষককে “বিস্ঞাবণিক্‌” 
আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন । 


২০৬ 


স্বাতিলক্ক ্বস্ক্ষজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আলোচ্য যুগের প্রথম ভাগে পাঠশালার শিক্ষণীয় বিষদ্ন ছিল, 
লিখন, পঠন ও হিসাব-_ইংরেজীতে সংক্ষেপে যাহাকে বলে, [015৪ 
চ'5'| পঠনের ভাগ ছিল নামমাত্র, কারণ, মুদ্রিত পুস্তকের তখন 
অস্তিত্ব ছিল ন!। ভাবাশিক্ষাও বেশী দূর অগ্রসর হইত ন।, কারণ, 
যাহ! ভাষ। নামে এখন পরিচিত, তখন তাহার ভ্রণাবস্থা। তখন 
ইহার অপর নাম 'পৈশাচী প্রাকৃত? বা “ভাষা । বৌদ্ধপত্ডিত- 
গণের কৃপায় এই ভাষায় গ্রস্থাদি রচিত হইতেছিল, এবং সেই জন্ 
ইহার উন্নতিও হইতেছিল। কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
বৌদ্ধ ধর্দের পতন এবং ত্রান্মণ্য ধশ্বের পুনকুণ্থান হইল । ব্রাঙ্গণগণ 
না কি বিধান দিলেন __রামায়ণ-পুরাণাদি এই ভাষায় শ্রবণ করিলে 
রৌরব নরকে গমন অপরিহাধ্য হইবে । জ্ঞানাজ্জনের ফলে নরকে 
বাস উদার ব্যবস্থ। বটে ! কিন্তু এই অবস্থায় পাঠশালায় ভাষাশিক্ষা 
ব্যবস্থ। কিরূপ হইয়াছিল, তাহ। অন্থধান কর! কঠিন নহে | পরবর্তা- 
কালে রামায়ণ-মহাভারতের বাঙ্গাল। সংস্করণ হইলে পাঠশাপার ছাত্র- 
দের কিছু কিছু নুবিধ। হইয়াছিল । মধ্যযুগের শেষ ভাগে পাঠশিক্ষার 
আরও উন্নতি হইয়াছিল; তবে মুদ্রাধস্ত্রের অভাবে সে কালে পাঠ- 
শিক্ষার প্রকৃত ব্যবস্থা ছিল না বলিলে, বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। 

পাঠশালার শিক্ষার প্রধান লক্ষ ছিল--লিপিকুশলতা । 
আধুনিক যুগের পাঠশালার গুকুমহাশয়গণও এ বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগী । সে-কালে যখন এ দেশে কাগজ আমদানী হয় নাই 
বা ছুর্লভ ছিল, তখন ভূমিতে, তালপাতায়, ও কদলীপত্রে লিখন 
অভ্যাস করিতে হইত । এখন যেমন ছোট ছোট ছেলের প্রথমেই 
পুস্তক হইতে বর্ণপরিচয় করিয়! পরে লিখিতে শিখে, সে-কালে 
অক্ষর পরিচয় হইত খড়র সাহাযো দাগ! বুলাইয়! । “হাতেখড়ি 
কথাটিই ইহার প্রমাণ। এই পদ্ধতিটি আধুনিক শিক্ষকগণ হয় ত 
বিজ্ঞানসম্মত বলিয়া! স্বীকার করিতে প্রস্তত নহেন। কিন্তু ডাক্তার 
মন্তেসরী,-যিনি শিশুশিক্ষায় যুগ।স্তর আনিয়াছেন,--তিনিও এই 
পদ্ধতিরই অন্তুসরণ করিয়াছেন । মস্তেলরী প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
পঠনের পূর্বে লিখন শিক্ষা! দিলে তাহার ফল ভালই হয়। 

গণিত ব! গণন। শিক্ষা পাঠশ্ালার ইতিহাসে প্রথম হইতেই 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়! আছে। দেখিয়।-শুনিয়া মনে হয়, 
শুধু গণন! শিক্ষার জন্তই লেকে এক ময় ছেলেদের পাঠশালায় 
পাঠাইত। প্রথমে কি প্রণালীতে গণিত শিক্ষা হইত, তাহ। এখন 
ঠিক জান! যায় না। কিন্ত শুভঙ্করের “আর্য) রচিত হইবার 
পরবর্তীল্গালে পাঠশালাষ মৌখিক গণনা-পদ্ধতির যথেষ্ট উন্নতি 
সাধিত হমু। পঞ্চ7শ শতাব্দী হইতে বাঙ্গালার পাঠশালায় শুভস্করী 
হিসাব শিক্ষা চলিয়া! আসিতেছে । একাধিক ইংরেজ শিক্ষাজীবী 
উচ্ছ,দিত ভাষায় শুভন্কী শিক্ষা-প্রণালীর প্রশংদ! করিয়াছেন । এই 
জন্জই বোধ হয় বন দিন পরে আবার বাঙ্গালাদেশের বিগ্তালয়- 
গুলিতে শুভঙ্করের আদর হইয়াছে । 


উচ্চশিক্ষা 


মাধ্যমিক শিক্ষ। বলিতে আমর এখন যাহ! বুঝিয়া থাকি, তাহা 
মধাযুগে ছিল ন|। ছিল শুধু প্রাথমিক শিক্ষা বা পাঠশালার 
শিক্ষা, আর ছিল উচ্চশ্রিক্ষ! বাঁ টোল ও সজ্ঘারামের শিক্ষা । এই 
ছুই প্রকার শিক্ষার মধ্যে কোন যোগাযোগ বা সম্পর্ক ছিল ন|। 
টোল, চতুষ্পাঠীর শিক্ষার উদ্দেন্ট ছিল”-বিভার্থীকে সংস্কৃত ভাষার 


সাহায্যে বেদ, বেদান্ত, ভায়, ব্যাকরণ, স্মৃতি, কাব্য, দন প্রস্ভৃতিতে 
পারদশর্শ কর! । বৌদ্ধবিহারে শিক্ষার্থীরাও ব্যাকরণ, জ্ঞায়, দর্শন, 
চিকিৎসা-শান্্রে বযুৎপত্তিপাভ করিতেন। ভবে বেদাদি পাঠ না 
করিয়। তাহাদিগকে বৌদ্ধ শান্গ্স্থ পাঠ করিতে হইত | স্মতরাং 


. ম্বারামের শিক্ষাও যে উচ্চশিক্ষার পর্যায়তুক্ত, এ বিষয়ে সন্গেহ 


নাই। 

মধ্যযুগের প্রথম ভাগে দেখ! যায়, বাঙ্গালাদেশে উচ্চশিক্ষার 
ছুইটি ধার! বর্তমান ছিল, একটি বৌদ্ধ, আর একটি হিন্দ । তখনও 
বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধধশ্মের আলোক নির্বাপিত হয় নাই; তখনও 
নালন্দা, উদ্দগুপুর ও বিক্রমশিল। অক্ষুপ্ন ভাবে স্বমহিম। প্রচার 
করিতেছিল। দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেও পালরাজগণ 
বিহারের প্রতিষ্ঠা করিতেছিলেন। জগদালবিহার এই সময়ের 
কীন্তি। কিন্ত পালনৃপতিগণ বৌদ্ধভাবাপন্ন হইলেও হিন্দুধশ্নকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। এই কারণে দেশে টোল, চতুম্পাঠীর 
আদর বাড়িতেছিল। ক্রমে দেখ! গেল, বৌদ্ধ ধশ্মের ভিতরে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছে। তাহ! বাহিরে প্রকাশ পাইল-_তুকীঁ-ম্মাক্রমণের পর। 
তুকাণ-আক্রমণে উদ্দগুপুর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বিহারগুলির ধ্বংসের সহিত 
বৌদ্ধধন্দন ও শিক্ষ। চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইল? এবং তাহাতে 
হিন্দুর শিক্ষ! ও সংস্কৃতির ধারাও বাধ! পাইল বটে, কিন্তু বিলুপ্ত হইল 
না। বৌদ্ধের সঙ্ঘারামগুলি লোপ পাইলেও, হিন্দুর টোলগুলির 
অস্তিত্ব বত্তমান রহিল । 

বৌদ্ধ ধশ্মের আলোক নির্বাপিত হইবার পর হিন্দুর টোল 
মাথ। তুলিতে লাগিল। ইহার ফলে ক্রমশঃ মিথিল। এবং পরে 
নবদ্বীপ উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র হিসাবে খ্যাতিলাভ করিল। পরবতী 
যুগে বিক্রমপুর, কোটালীপাড়া, ও ভট্টপল্লী উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র বলিয়। 
পরিগণিত হইয়াছিল। ভগিনী নিবেদিত। বলেন, বাংলার টোলের 
শিক্ষাপদ্ধতিতে বৌদ্ধ-গ্রভাব বর্তমান । তাহার মতে--076 1166 
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তবে তিনি ইহাও স্বীকার করেন যে, বৌদ্ধ-শিক্ষার ধারাও প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ্য ধশ্মের নিকট থণী। 

টোলের শিক্ষা-প্রণালী বর্ণনা! করিবার পূর্বেবে সম্বারামগুলির 
শিক্ষাব্যবস্থার কিঞিং আলোচনা অগ্রানঙ্গিক.নহে। বাহার! উত্তর 
জীবনে শ্রমণ হইতেন, কেবল যে তাহারাই বিহারে শিক্ষাপাভ 
করিতেন, এরূপ নহে $ যে কোনও বৌদ্ধ-শিক্ষার্থীর সেখানে প্রাবেশ।- 
ধিকার ছিল। এই সকল স্থানে বেদপাঠ হইত ন! বটে, কিন্ত 
পাণিনির ব্যাকরণ বু বৎসর ধরিয়। অধীত হইত । কেহ কেহ লুদীর্ঘ 
চতুর্দশ বদর কাল কেবল ব্যাকরণেরই চর্চ। করিতেন | বৌদ্- 
বিহ্বারে সর্ববাপেক্ষ। অধিক চর্চ। হইত স্ঞায়শাস্ত্রেরে। পরবর্তী যুগের 
নৈয়ারিকগণ বৌদ্ধদের নিকট এজন্ড ধণী ছিলেন। বাঙ্গালার গৌরব 
নব্যন্তায়ের উৎপত্তিস্থল বৌদ্ধ সঙ্ঘায়ামের মধ্যেই খুঁজিতে হয়। 
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১৯শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


সধ্যম্ুগে লাঙ্গালীল্প বিদ্যার্সিক্ষ! 
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[00081102107 &101906 81001550691 1110065. ঢা. 2. 
7975. 0 7০9.) অর্থাৎ ৭৪৯, হইতে ১২** খৃষ্টাব্দ পর্ধযস্ত ভারতীয় 
স্তায়শান্ত্র জৈন ও বৌদ্ধদের হস্তে স্তস্ত ছিল, এবং তাহার! এ বিষয়ে 
বু গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন ইহা! হইতেই বুঝিতে পারি-_ 
টোলের শিক্ষা! ও নজ্বারামের শিক্ষার মধ্যে একট! সম্বন্ধ ছিল । 

বৌদ্ধ শিক্ষাকেন্দ্রগুলির পতনের পর হিন্দুদের মধ্যে যে শিক্ষার 
আলে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তাহা! ঠিক বৈদিক ধশ্মের ভিত্তিতে 
প্রতিঠিত হয় নাই । ইহার ভিত্তি স্থাপিত হইল "পুরাণ" ধশ্বের উপর । 
এই যুগের শিক্ষা সেই জন্ত পৌরাণিক শিক্ষা নামে অভিহিত হইতে 
পারে। পৌরাণিক শিক্ষার যুগে মিথিঙ্গা বাঙ্গালার হিন্দুদের উচ্চশিক্ষার 
একটি প্রসিদ্ধ কেন্ত্র ছিল। এই মিথিল! নবদ্বীপ 'অপেক্ষাও প্রাচীন । 
বখ তিয়ারের গৌড়-বিজয়ের বহু দ্লিন পরেও মিথিলা স্বাধীন ছিল। 

স্তায় ও দর্শনের জন্ মিথিল। প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল । বাঙ্গালার 
বান্ুদ্দেব সার্বভৌম মিথিল! হইতেই শ্ায়দর্শন কণম্থ করিয়া 
আসিয়! নবদীপে গ্ভায়শাগ্্রের প্রতিষ্ঠ। করেন । নবন্বীপের খ্যাতি 
প্রচারিত হইব।র পূর্ব্বে বারাণমীতে অনেক বাঙ্গালী পণ্ডিত বিল্যাচর্চ। 
করিতেন । তবে বারাণসী কোন দিনও মিথিল। ব1 নবন্বীপের 
রায় শিক্ষাকেন্দ্র বলিয়। প্রতি ঠালাভ করিতে পারে নাই। 

মধাযুগের বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ গৌরব নবধীপ। ১০৬৩ খুঃ অঃ 
সেনবংশীয় কোন নৃপতি এই নগর প্রতিঠিত করেন । ১২০৩ থুঃ অঃ 
বখতিয়ার খিলিঞ্জি নবদ্বীপ জয় করেন; কিন্তু উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র 
বলিয়। ইহার সুনাম ও প্রতিষ্ঠা ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করে, এবং 
চৈতন্তদেবের প্রানুর্ভাবকালে ইহ! শের সর্ধ্বোচ্চ শিখরে আরোহণ 
করে। বাঙ্গালী স্বাধীনতা হারাইলেও নবন্বীপের গৌরব নষ্ট হয় 
নাই । মহাপ্রভুর সময়ে নবন্বীপের অবস্থা “চৈতন্পভাগবতে" এই 
ভাবে বর্ণিত »ইয়াছে।-_ 


“নবদ্বীপের সমুদ্ধি কে বর্ণিবারে পারে । 
এক গঙ্গাখাটে লক্ষ লোক স্নান করে| 
ব্রিবিধ বৈসে এক জাতি লক্ষ লক্ষ । 
সরস্বতী দৃষ্টিপাতে সবে মহাদক্ষ | 

সবে মহা-অধ্যাপক করি গর্ব করে। 
বালকে হে! ভট্টাচার্য সমে কক্ষা করে।' 


মবন্বীপের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন- বাসুদেব সার্ববভৌম, 
রঘুনাথ শিরোমপি, স্থান বঘুনন্দন, এবং “নবন্থীপচন্ত্র' রীশ্ীচৈতন্ত- 
দেব। যোড়শ শতাবী নবদ্ধীপের ইতিহাসে এক সুবর্ণ যুগ। 
বৃন্দাবন দান লিধয়াছেন--এই সময়ে লক্ষ লক্ষ পড়,য়। নবন্ধীপে 
শিক্ষালাত করিত । ভাবার অতিরঞ্জন স্বীকার করিলেও এইরূপই 
প্রত্তীতি হয় যে, এখানে বন্থুসংখ্যক বিস্তার্থর সমাগম হইত! 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও ১১** জন ছাত্র এখানে বিদ্তালাভ 
করিত। তখন অধ্যাপক-সংখ্য। ছিল ১৫*। ১৬৮ থুঃ অঃ 
রাজ! ক্ষদ্রের সময় নবন্ধীপে ৪*** ছাত্র ও ৬৯০ অধ্যাপকের 
অস্তিত্ব ছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ছাত্রসংখ্য। দাড়াইয়াছিল-. 
আড়াই শ'তে। এবং টোলের সংখ্য। তখন মাত্র ৩৭টি 

ষে নবান্তায় বাঙ্গালার গৌরব, তাহার জন্মস্থান এই নবদ্বীপ । 
এক সময় ইহা! ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্ধে পররণত হইয়াছিল--এই 
স্তায়ের জন্তই। স্মৃতি ও ব্যাকরণের স্থান ছিল তাহার নিয়ে। 


দেকালে অন্তত্র বছ দিন দর্শনাদি অধ্যয়ন করিয়। বন্ধ প্রাপ্তবয়দ্ 
ছাত্র বিস্তাশিক্ষ। সমাপ্ত করিতে এখানেই আসিতেন, অর্থাৎ নবন্ধীপ 
ছিল--সে-কালের 'পোষ্ট-গ্রযাভুয়েট ডিপাটমেণ্ট । তবে সেকালের 
শিক্ষাপ্রণালী ছিল ভিন্ন প্রকার । নোট লিখাইয়! দিয়া বা অনর্গল 
বন্তত| করিয়া তখনকার দিন অধ্যাপনার রেওয়াজ ছিল ন|। 
মে-কালের শিক্ষাপ্রণালী ছিল এইরূপ £--ছুই জন অধ্যাপক দশন 
প্রভৃতি শান্ত্রেরে কোন জটিল সমস্যা লইয়া তর্ক করিতেন। 
ছাত্রগণকে তাহাদের সেই তর্ক শুনিয়। জ্ঞানলাভের চেষ্ট। করিতে 
হইত | বিষয়টি অভ্যস্ত দুকহ মনে হইলে শিষ্)রা অধ্যাপকগণকে 
প্রশ্ন করিতে পারিতেন। আধুনিক বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষাঙ্দান- 
প্রথালীর মত ইহ! প্রাণহীন ছিল না|! । নবদ্বীপের রাজারাও এক- 
এক সময় পারিষ্দবগগসহ পঙ্ডিতদের তর্ক শুনিতে আসিতেন, এবং 
তর্কে বিজপ্ী পাগ্ুতকে যোগ্য পুরস্কারদানে সম্মানিত করিতেন। 

প্রাচীন কালে শিষ্যের গুরুগৃহবাসের স্তায় টোলের ছাত্রগণও 
প্রথম যুগে টোলেই বাস করিত, কিন্তু ক্রমশঃ সে ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হয়। প্রথমে টোলে শুধু ্রাঙ্গণের প্রবেশ।ধিকার ছিল। ঠচতন্ত- 
দেবের সময় হইতে এই নিমুমের কিছু ব্যতিক্রম হইতে আর্ত 
হয়। তাই মুকুন্দ ও নরহরি সরকার বৈচ্যসম্ভান হইয়াও নবন্ধীপের 
টোলে দর্শন পাঠ করিবার (দীভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন। তবে 
কায়ুস্থ বা ভন্যান্ত শ্রেণীর সংশুর্রেরও স্তায় ও স্মৃতির টোলে প্রবেশা- 
[ধকার ছিল না । পরে বৈষ্বের টোলে সর্বশ্রেধীর ছাত্র শিক্ষা- 
লাভ করিতে পারিত। মধ্যযুগে টোলে সংশুর্রের প্রবেশাধিকার 
ন! থাকিলেও তাহাদের উচ্চশিক্ষা লাভের পথ মুক্ত ছিল। ধনবান্‌ 
সংশূদ্র গৃহে পণ্ডিত রাখিয়া পুত্রগণকে সংস্কৃত কাব্য-ব্যাকরণাদি 
অধ্যয়ন করাইতেন। এই জন্য মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে দেখিতে 
পাই-_শ্রীমস্ত “বেণের' পুঝ্র হইয়াও অল্প বয়সে ভারবি, মাথ ও 
কালিদাসের কাব্য অধ্যয়ন করিয়াছিল। 

পারসী শিক্ষ। 

মধ্যযুগে প্রাথমক শিক্ষার বাহন,ছিল--মাতৃভাষ! অর্থাৎ বাঙ্গালা, 
ভাষা, এবং উচ্চশিক্ষার বাহন [ছল-_সংস্কত। মুনমলমান-বিজয়ের 
পর আর একটি ভাষার চর্চা আরম্ভ হইল, তাহা পারসী। মুলমানী 
শিক্ষার ইহাই প্রধান অঙ্গ ছিল। প্রথমে মুসলমানদের মক্তবে ও 
মান্রাদায় ইহার স্থান ছিল। কিন্তু কালক্রমে যখন ইহা! আদালতের 
ভাষায় (0০9810-1910€0806 ) পরিণত হইল--তখন হিন্দুদের 
পক্ষেও ইহ শিক্ষা কর। অপরিহাধ্য হইয়া! উঠিল। 

বাদশাহ সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে হিন্দুর! সর্বপ্রথম পারসী 
শিখিতে আরম্ত করেন। এই সময়ে উর্দভাষার হৃঙি হয়। সকলেই 
জানেন-হিন্দী ও পারনী ভাষার সংমিশ্রণে উ্দতাষার উৎপত্তি। 
যে সকল হিন্দু তখন পারপী শিখিতেন-_-রাজদরবারে উচ্চপদলাভই 
তাহাদের লক্ষ্য থাকিত। হিন্দুদের মধ্যে পারসী শিক্ষা দ্রুত অগ্রসর 
হয়--বাদশাহ আকবরের রাজত্বে । ইহার কারণ, আকবরের উদার" 
নীতির ফলে উচ্চ রাজকার্ষে/র দ্বার হিন্দুদের জন্ত সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 
হইয়াছিল । রাজা টোডরমল্প পারসী শিক্ষা-বিস্তারে আকবরকে 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক সাহায্য করিয়াছিলেন। তিনিই নিয়ম করেন... 
সমস্ত মরকানী হিসাবপত্র পারমী ভাষায় রাখিতে হইবে। উচ্চ 


২০৮ 


পরদ্দের আশায় মধ্যযুগের শেব ভাগে কায়স্থসস্ভানগণ স গ্কৃত অপেক্ষা 
পারসীরই অধিকতর পক্ষপাতী হইয়৷ উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তীহার। 
মক্তবে াইতেন না, কোন মুনলমান মৌলভীর বাড়ীতে গিয়! পারদী 
শিখিতেন। কোন কোন ব্রাঙ্গণপুভ্রও রাজকার্ধের লোভে পারমী 
শিখিতেন। রাজা রামমোহন রায়ের পিতৃকুলে পারসী শিক্ষার 


রেওয়াজ ছিল। 
সত্ীশিক্ষ। 


মধ্যযুগকে স্ত্রীশিক্ষার “অন্ধকার যুগ' মনে করিলে ভূঙ্গ হইবে। 
উচ্চশিক্ষ। স্ত্রীজাতির অধিকাংশেরই ভাগ্যে ঘটিত ন! সত্য, কিন্ত 
সাধারণ শিক্ষ। অনেক বালিকাই পাইত। বৌদ্ধযুগের শেষ ভাগে 
ভিক্ষুণীরা উচ্চশিক্ষা পাইতেন, তাহার প্রমাণ খেরীগাথাগুলি। 
মধ্যযুগের পন্লীগীতিতেও স্ত্রীশিক্ষ।র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কয়েকটি গীতিকথ| হইতে জান! যায় যে, সময় সময অপেক্ষাকৃত 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বয়স্ক! বালিকারাও পাঠশ।লায় শিক্ষালাভ করিত । গবেষণার ফকে 
মধ্যযুগের বন্থ মহিলা-কবির নাম এ-কালে আবিষ্কৃত হইতেছে। 
চন্ত্রাবতী, জানন্দময়ী ও দ্রবময়ীর কথ! হইতে সে-কালের শ্ত্রীশিক্ষার 
আভাস পাওয়া যায় । বৈষধবসমাজেও বিদুষী নারীর বিশেষ অভাব 
ছিল না। সেরূপ অভাব খটিলে মাধুরীদাস বৈষণবপদ-রচস়িত্রী 
বলিয়। খ্যাতিলাভ করিতে পারিতেন ন| ৷ হটা বিষ্ালক্কার বাঙ্গালার 
বিদুষীগণের অলঙ্কার বলিয়। প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন; তাহার 
অনেক শিষ্য-শিষ্যা ছিল। যোড়শ শতাব্দীর স্ত্রীশিক্ষার কিছু প্রমাণ 
পাই-_মুকুন্দরামের কাব্যে। কবিকঙ্কনের খুল্লনা বেণের মেয়ে 
হইয়াও লেখাপড়। শিথিয়াছিলেন॥ সুতরাং মধ্যযুগে স্ত্রীশিক্ষার 
অবস্থা আমর! যতখানি শোচনীয় মনে করি, তাহা সেন্ধপ শোচনীয় 
ছিল না--এ কথ! নিঃসন্দেহেই বল! যাইতে পারে । 


শ্ীনুধীরকুমার ঘোষ (এম-এ, বি-টি )। 


পতিতার বিচার 


প্রচার-মন্দিরে আসি? 


প্রভূ যিশু মুছু হাঁসি 


ধর্মকথা কহেন সকলে, 


শিষ্যগণ এক মনে 


অমুতের বাণী শুনে 


ভাগে সবে শয়নের জলে। 


হেন কালে ব্যভিচারী কলগ্ষিনী এক নারী 
লয়ে আসে কুদ্ধ জনগণ, 

নীতিবিৎ কতিপয় ধন্ধর্ধবজী মহাশয় 
প্রভূ-পদে করে ঘিবেদন £-- 


“ব্যভিচারী পতিতার কর প্রত সুবিচার 
সমাজের মঙ্গলকারণ, 
শাস্ত্রের বিধান এই ব্যভিচার করে যেই 
লোপ্রীঘাতে তাহার মরণ।” 


যিশু মহাপ্রভু ক'ন__ “তোমাদের যেই জন 
মনে-প্রাণে পবিভ্র নিষ্পাপ, 


করিয়া! সে লোগ্রাথাত কর এর দেহপাত 
দুরে যাক ধরার ভ্রিতাপ !” 

প্রভূর আদেশ শুনি অন্তরে প্রমাদ গণি 
একে একে চ'লে গেল সবে। 


অপমান লাজ-তয়ে নারী সম্কচিতা হয়ে 
রছে সেথা দঈীড়ায়ে নীরবে। 

প্রভূ যিশু ক্ষণ-পরে কহিলেন ন্নেহতরে-_ 
“অতাগিনী কলঙ্কিনী নারী! 


তৰ তন্গ-মন-প্রাণ পরমপিতার দান, 
তোমারে কি শাস্তি দিতে পারি ? 


ৰা তোমার এঁ দেহ মাঝে ভগবান্‌ সদ রাজে ) 
. অপরাধ ক্ষমিন্থ তোমার, 
পৃত তব দেছখানি পবিজ্র মন্দির জানি” 


কনুবিত করিও না আর ।৮ 


শ্রীনীলরতন দাশ ( বি-এ) 
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লিলি দরিদ্রের ধরে জন্মিলেও তাভার রূপের খ্যাতি ছিল; 
সম্ভবতঃ এই জন্যই সে সম্পত্তিশালিনী নিঃসন্তান মাসিমাণ 
স্নেহে আকর্মণ করিয়া কীাহারই আশ্রয়ে আশৈশব 
প্রতিপালিত্ত হইতেছিল। কিজ্ঞু তাহার ছূর্তাগ্যক্রমে 
সে পশের ব্সনে পন্ডিতেই মাসিমার মৃত্যু হইল, এবং 
তাহার মৃত্যুর কয়েক মাস পরেই মেসোমহাশয় পাক! 
চুলে টোপর পরিয়।, পুনরায় বিশাহ করিয়। এক ধাটী 
বৌ খবে আানিলেন। কজেই এত দিনের আশ্রয় 
হারাইয়! দীর্ঘকাল পরে লিলিকে তাহার অপরিচিত 
পিতৃগুছেই ফিরিয়া অসিতে হইল । 

লিলিপ পিতা হরগোবিন্দ সেন গ্র।ম্য-ক্কলে মাষ্টারী 
করিয়া কোন প্রকারে সংসারযাত্রা পির্বাহ করিতেছিলেন, 
এত বড় অনূঢা কন্তা আচগ্বিতে গলায় পড়ায় তাহাকে 
বিষম বিপন্ন হইতে হইল; কিন্তু উপায় ত কিছু নাই, 
কাজেই মনের ক্ষোভ দমন করিয়া তিনি পাত্র-অন্বেঘণে 
প্রবৃ্ত হইলেন। অবশেষে পাত্র একটি মিলিলঃ সে 
তাহার ভাগ্য এবং অটল পুরুষকারে নির্ভর কিয়া যৎ- 
সামান্ত মূলধনে কলিকাতায় ছোট্ট একখানি দোকান 
খুলিয়াছিল, এবং দেশে তাহার বিধব| মাতা স্বামীর 
বাস্তভিটায় কুঁড়ে আগলাইতেছিলেন। বলা বানুলা, 
অত্যন্ত দরিদ্র পরিবার । 

পাঞ্্র স্বয়ং লিলিকে দেখিতে আসিল । সেই রূপমুগ্ধ 
যুবক লিলিকে এতই ভাল বাসিয়াছিল যে, একটি হরিতকী 
লইয়াই পরবস্তী লগ্গে তাহাকে বিবাহ করিবার দিন 
স্থির করিয়া গেল। হরগোবিন্দবাবু শিশ্চিন্ত হইলেন । 

গায়ে-হলুদের ছুই দিন পূর্বে লিলি প্রতিবেশী হরিশ 
রায়ের. শিউলীগাছ-তলায় ফুল কুড়াইতে গিয়া হঠাৎ 
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একটি যুবকের সম্মুখে পড়িল ; যুবকটি তখন সেই গাছ- 
তলায় দাঁড়াইয়া ছিল। হ্গিদ্ধ প্রভাতের মধুর সৌন্দর্য্য 
তখন চারিদিক পূর্ণ; তন্বী তরুণী মৃত্তিমতী উষার মত 
অপনূপ সৌন্দর্যে যুবককে মুগ্ধ করিল। সে বাক্শক্তি 
হারাইয়! শুধু এই সজীব, নিম্মল আলেখ্যের পানে চাহিয়া 
রহিল। তাহার শার্ভ দৃষ্টিপাতে লিলি একটু বিব্রত 
হইয়া উঠিয়াছিল ২ সে ণতমুখে ঈ্ীঢাইয়া রহিল। যুবক 
তাহার নিকট অগ্রসর হইয়! কহিল, “কত মেয়ে ত এখানে 
ফুল নিতে আসে, তোমায় ত কোঁন দিন দেখিনি? তুমি 
কোথায় থাক ?” 

লিলি পুর্বে কলিকাতায় থাকিয়া স্কলে পঠিত, এবং 
গুব বেশী পদ্দানশীনও ছিল না; কাঁজেই লজ্জায় বিহ্বল না 
হইয়া! একটু মৌন থাকিয়া মৃদু স্বরে কহিল, “আমাদের 
বাড়ী কাছেই ।” 

“কাছেই? তোমার বাবার নাম কি? তোমারই 
বা নাম কি ?” 

“বাবার নাম হরগোবিন্দ সেন। আমার নাম লিলি।” 
_বলিয়া সে গমনোগ্ত। হইল | 

ঘুবক হুরিশ রায়ের ধশী আত্মীয়ের পুজ সুকুমার ; 
একটা পারিবারিক উৎসবে সে হরিশ রায়ের বাড়ীতে 
আসিয়াছিল। সে বলিল, “হরগোবিন্দ সেনের মেয়ে 
তুমি? তোমারই ত বিয়ে তবে ?” 

লিলি নতমুখে পলায়নের চেষ্টা করিল; কিন্তু অশিষ্ট 
স্থকুমার তাহার পথরোধ করিয়া কহিল, “শুনেছি, পাত্রট! 
খুবই গরীব?” কথাটা বলিয়া সে লিলির দিকে আর 
একটু সরিয়া গিয়া কহিল, “আমার দিকে চেয়ে দেখ 
(দখি লিলি, আমায় তোমার পছন্দ হয়? আমিও 
অবিবাহিত। আমার টাকা-কড়ির অভাব নেই, প্রচুরও 
বল! যায়।--তুমি আমায় বিয়ে করবে ?” 
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লিলি মুখ আরক্তিম করিয়া কহিল, “পথ ছাড়ুন 
বাড়ী যাই। ছিঃ, কেউ দেখতে পায় যদি ?” 

ন্বকুমার এবার লিলির হাত ধরিয়া আকর্ষণ করিল, 
এবং তাহার চিবুক ধরিয়। মুখখানি উচু করিল। লিলি 
তখন সবলে আপনাকে মুক্ত করিয়া অত্যন্ত বিচলিত 
চিত্তে গৃহে ফিরিল । 

ইহার পরদিনই গ্রামস্তুত্ধ লোক সবিম্ময়ে শুনিল, 
ন্বকুমার বিনাপণে লিলিকে ধিবাহ করিতেছে । গ্রামের 
লোক হরগোবিন্দ মাষ্টারের সৌভাগ্যে হিংসায় জলিতে 
লাগিল, এবং ধাঁড়ি মেয়ে ঘরে রাখিলে যে কেমন করিয়া 
ছেলেদের মাথা খাওয়া যায়, তাহার আলোচনায় গ্রামের 
বিভিন্ন আড্ডা মুখরিত করিয়া তুলিল। 

স্থকুমারের পিতা পাটের দালালী করিয়া প্রচুর 
সম্পত্তি রাখিয়া যান। সুকুমার সম্প্রতি সাবালক হুইয়া 
তাহা ছুই হাতে উড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিল। উনিশ 
বৎসর বয়স পর্যন্ত স্কুলে পড়িয়া অবশেমে গাম কাটাইয়া 
সে সম্প্রতি 'কাণ্ডেন” হইয়া! উঠিয়াছিল। কিন্তু সেজন্য 
তাহার বিবাহে বাধা ঘটিল না; শুওদিনে ম্ুকুমারের 
হাতে লিলিকে সম্প্রদান করিয়া হরগোবিন্দবাবু আঁনন্দ- 
সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। 


বৃ 


লিলি উৎফুল্ল হৃদয়ে প্রেমিক স্বামীর সহিত কলিকাতায় 
আসিলে প্রথম ছুই-চারি মাস তাহার খুব আনন্দেই 
কাটিল; কিন্ত ইহার পর ন্বকুমারের নৃতনের মোহ 
কাটিলে সে তাহার পুর্ব ইয়।র 'ও মোসাহেবদের দলে 
মিশিয়া কাণ্চেনী আরম্ভ করিল। 

লিলি তরুণী হইলেও চতুর]; তাহার সন্দেহ হওয়ায় 
সে এক দিন জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিল, “আজকাল ফিরতে 
তোমার এত রাত হয় কেন? কিখাও তুমি? মুখে 
এমন বিশ্রী। গন্ধ, ছিঃ!” 

ন্ুকুমার ভয়ানক চটিয়া-উঠিয়া বলিল, “সকল কথার 
হিসেব চাইবার তুমি কে? তোমাকে যে বিয়ে করেছি-_ 
এই তোমার বাপের ভাগা! আমি কি তোমাপ বাপের 
চ।কর ?” 

এত বড় রূ/ কথা শুনিয়া লিলিও জবলিয়া উঠিল, 


রুদ্ব-রোষের সহিত কছিল, “বাবার নাম নিয়ে খোটা 
দেওয়ার তোমার দরকার কি? তিনি গরীর হলেও 
তোমার গুরুজন তে ?” 

সুকুমার পত্বীর ওদ্ধত্যে ক্ষেপিয়া উঠিল, এবং জুতা 
খুলিয়া তাছ'কে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। তাহার 
পর কঠোর স্বরে কছিল, "ভারী গুরুজন ! আমার এই 
পায়ে তোমায় দিয়ে তোমার বাবার চৌদ্দপুরুম উদ্ধার 
হয়ে গেছে, তা কোন দিন ভেবে দেখেছ ? তেজ দেখাতে 
আসে! আমাঁকে ? গরীবের মেয়ে--মরতে ঘর নিকিয়ে, 
বামন মেজে, আর উচ্ছনে ফুঁ-পেডে”তা নয়, পায়ের 
ওপণ পা দিয়ে নিশ্চিন্তি মশে পিপি গিলচো ; তাই অত 
তেজ হয়েছে!” 

প্রহারের যাতণ! লিলির যত না হইল, অপমানের 
বেদনা তাহার দ্বিগুণ হইল। উত্তেজিত স্বরে সে বলিল, 
“তোমার এই ধশ-দৌলতের চেয়ে তাতেই আমি শান্তি 
পেতাম ।” হঠাৎ সে স্তব্ধ হইয়া সেস্থান ত্যাগ করিল। 
একটু পরেই ম্ুকুমার বাহিরে চলিয়া গেল। লিলি 
সন্ধান লইয়া জানিল, বন্ধুবান্ধন ও বসন্ত বাইজীকে লইয়া 
সে কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে স্ফুর্তি করিতে গিয়াছে | 

লিলি স্তব্ধ তাবে বসিয়া রহিল। স্বামী ফিরিয়া 
অ|সিলে সে কি দৃপ্ত দেখিতে পাইবে--তাহা কল্পন করিয়! 
দ্বণা ও আতঙ্কে বারঘ্বার শিহরিয়! উঠিতে লাগিল, এবং 
এই মনুম্যত্ববর্জিত, কদাচারী, শ্বণিত নরপশুটাকে লইয়া 
তাহাকে আজীবন দগ্ধ হইতে হইবে ভাবিয় ক্ষোভে ও 
মনের কষ্টে তাহার মরিতে ইচ্ছা হইল। 

গভীর রাত্রে ম্থকুমার ফিরিয়া আসিল; তখন তাহার 
ঘোর মত্তাবস্থা। বিতৃষ্ণায় লিলির সারা-চিত্ত তিক্ত 
হইয়া উঠিল; তবু কর্তব্যান্থরোধে সে আসিয়৷ তাহার 
পরিচর্ধ্যা করিতে লাগিল। ন্কুমার তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া স্থলিত স্বরে বলিল, “মেরা বিবিজান, 
একটু নাচ না তাই!” হুর্গন্ধে লিলির অন্নপ্রাশনের অন্ন 
পর্য্যন্ত উঠিয়া আসিতেছিল ; তড়িদ্েগে মুখ ফিরাইয়! সে 
শলিল, “আচ্ছা তুমি শোও, আমি শাঁচন তোমাকে 
শুইয়ে |” 

স্বকুমার টলিতে টলিতে উঠিখাগ চেষ্টা করিয়। কহিল, 
“কে শোবে 1'-"আমি? কক্ষনো নয়। বাইজী সন্ুখে 
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যার, সে শোবে শযায় ?--রে দূত, তোর এ আন্গার 
সনি ইচ্ছি মরিবারে !” পরক্ষণেই সে গান ধরিল, 
“শ্যামলিয়া বাট রে|কেরে ম্যয় কোয়সে বীউ যমুনা ?" 

ক্রোধে ক্ষোভে লিলির বুক ফাটিয়া যাইতেছিল; 
কোন মতে চোখের জল চাপিয় সে বলিল, “হচ্ছে কি? 
বি-চাকর সকলে দেখছে, আমি যে লজ্জায় মরে যাচ্ছি।” 
_কোন মতে ম্ুকুমারকে শান্ত করিয়া সে ঘবমাইলে লিলি 
দ্বার অর্গলরুদ্ধ করিয়া চলিয়৷ গেল। 

অনেক বেলায় সুকুমার “খোয়ারী ভাঙ্গিয়, উঠিল ; 
লিলির দিকে অর্দমুদিত চক্ষে চাহিয়া! বলিল, “তুমি আমায় 
রাতে শেকল দিয়ে গিছলে কেন ?”__কণ্স্বর ভয়ানক 
উগ্র। 

লিলি আশা করিয়াছিল, সুকুমার এক বার অন্ততঃ 
মৌখিক লজ্জাও প্রকাশ করিবে, কিন্ত বিপরীত ব্যবহার 
দেখিয়া সেবিন্মিত হইল; বলিল, “ও কথ! তোমায় 
কে বললে ?” 

ন্বকুমার গর্ভিয়! উঠিয়া কহিল, “পাজি, ছোটলোক, 
বজ্জাত ! আমার বাড়ী বসে তুমি আমার ওপর অত্যাচার 
করবে, আর আমি তা” জানতে পারব না? আমার 
ওপর “কত্তা্ডি ফলাতে” আসে তুমি কোন্‌ সাহসে ? 
তোমার অধিকার ফি?” 

লিলি সহা করিতে পারিল ন|, খলিল, “তা! ত” বটেই ! 
অধিকার আর কি? খড়লোকের গোয়ালে গরু 
থাকে, আন্তাবলে ঘোড়া থাকে, ঘরে দামী আসবাব- 
পত্র থাকে, তেমনি স্ত্রীও থাকে; তাঁর বেশী অধিকার বড়- 
লোকের স্ত্রীর নেই।” সে ঘর হইতে চলিয়৷ গেল, 
এবং প্রতিজ্ঞা করিল, আর কোন দিন কিছু বলিবে না। 
স্বামীর ষথেচ্ছাচারে বাধা দিবার অধিকার যদি তাহার 
না থাকে, তবে যাচিয়া অপমানিত হইবার প্রয়োজন 
কি? 


৮ 


স্কুমার যেন কতকটা লিলির উপর আক্রোশেই 
বিলাসের শোতে আরও বেশী করিয়া গা ঢালিয়া দিল। 
লিলি তাহার প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারিল না, ম্ুকুমারকে 
ও পথ হইতে প্রুতিনিবৃত্ত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 


করিতে লাগিল ; কিন্তু বলা বালা, তাহার সকল চেষ্টাই 
বিফল হইল । 

ইহার পর আজ বাগান, কাল গাড়ী, পরস্ত একখান 
বাড়ী, এমনি করিয়! তাহার সম্পত্তিগুল একে একে বিক্রয় 
হইতে লাগিল। অর্থাভাবে দ্ুকুমার জুয়া ধরিল। 
তাহার বিলাসিতায় যাহা রক্ষা পাইয়াছিল, তাহাও 
উড়িয়া যাইতে লাগিল। অভাবের "দুশ্চিন্তা ভূলিবার 
জন্য ন্ুকুমার দিবারাত্রি বোতল-বোতল মদ চালাইতে 
আরম্ভ করিল, এবং এই অত্যাচার সহা না হওয়ায় 
অবশেষে সে পক্ষাঘান্ত রোগে আক্রান্ত হইল ।_-শনৈঃ 
পর্বাতলজ্বনম্‌ 1, 

এই সুদীর্ঘ পাচ বৎসরের অপবায়ে বিশেষ কিছু রক্ষা 
পায় নাই; শেষে যাহ! কিছু সম্বল ছিল, লিলি সর্বস্বপণ 
করিয়া তন্বারা স্বামীর চিকিৎসা চালাইতে লাগিল। 
দে বৎসর কৃতাস্তের সহিত অক্লান্তভাবে ঘুদ্ধ করিয়া, যাহা 
কিছু সঞ্চিত ছিল, তাহা সমস্তই ব্যয় করিয়া লিলি যে দ্দিন 
স্বামীকে মৃত্যুদ্ধার হইতে ফিরাইয়া আনিল, সে দিন বাঁস- 
ভবনখানি এবং লিলির হাতের চুড়ী কয়গাছা-ছাড়৷ 
তৃতীয় সম্বল বলিতে কিছুই রহিল না। কুমার সুস্থ হইল 
বটে, কিন্ত দক্ষিণ হাঁতখানি পন্ঠু হইয়া গেল। 

লিলি চারিদিক অন্ধকার দেখিয়! বলিল, “বাড়ীট 
তাড়া দিয়ে, চল না হয় বাবার কাছে থাকি ?” ম্ক্কুমার 
উত্তর দ্রিল, “তোমার ইচ্ছে হয় যেতে পার । আমি এখান 
থেকে এক পা-ও নড়ব না। মরতে হয় এখানেই 
মরব। জ্বী স্ুদিনের সঙ্গিণী--তা” আমার বেশ জান! 
আছে ।” 

ইহার পর লিলি আর কিছু বলিতে পারিল ন1 বটে, 
কিন্ত দুশ্চিন্তায় তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল। হাতের 
মূল্যবান চুড়ী ক”গাছ৷ বিক্রয় করিয়া কয়েক মাস চলিল 
কিন্তু আর ত চলে না। কয়েকদিন পরে একখানি 
সংবাদপন্ত্রে একটি বিজ্ঞাপন হঠাৎ লিলির নজরে পড়িল। 
সেটি এই $-- 

“একটি অশিক্ষিতা বঙ্গমহিলার জন্য শিক্ষয়িত্রীর 
প্রয়োজন। ইংরেজী, বাংলা, সেলাই ও গান-বাজন৷ 
শিখাইতে হইবে। বেতন যোগ্যতানুসারে দেওয়া 
হইবে। ভত্র গৃহস্থবঘরের নিঃসন্তান বিপরা রমণীর 


২১২, 


কাত আস্সক্ষভভী 


॥ হয় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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আবৈদন সর্বাগ্রে গ্রাহ হইবে । আবেদনকারিণী-নং 
বক্সের ঠিকানায় পত্র লিখুশ |” 

লিলি বিজ্ঞাপনটা অনেক বার পড়িল, শেষে স্বামীর 
কাছে লইয়! গেল। 

ল্থকুমার তখন অতীতের প্রমোদ-সঙ্গিনীদের চিত্রপুর্ণ 
এল্বাম দেখিতেছিল ; লিলি সেখানে প্রবেশ করিলে প্রশ্ন 
করিল “কি ব্যাপার? উছা! হয় কি পদার্থ ?”__কণ্ঠন্বর 
বিদ্রপপূর্ণ ! 

লিলি বিজ্ঞাপনটা দেখাইয়া নীরবে প্লীড়াইয়। রহিল । 
সুকুমার তাহা পড়িয়৷ বলিল, “তুমিই করবে এ কাজ 1” 

লিলি চাপা নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “তা” ছাড়া উপায় 
কি£ বাঁচতে হবে ত ?” 

নৃকুমার ক্ষুব্ধ কণ্ঠে কহিল, “তাই বলে তুমি চাকরী 
করতে যাবে £ আমার স্ত্রী করবে পরের চাকরী, ওঃ 1” 

এমন কণ্ঠস্বর লিলি কোনও দিন শোনে নাই। সে 
ব্যথিত স্নেহতরে স্বামীর অবশ দক্ষিণ হস্ত কোলে তুলিয়া 
লইয়। কহিল, “নইলে তোমায় কি খাওয়া? আর যে 
কোন সম্বলই নেই।” 

দুকুমার ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া অনেকক্ষণ শুইয়া 
থাকিল, শেষে কাতর স্বরে কহিল, “তাই কর তবে 1” 


গু 


লিলি সেই দিনই দরখাস্ত পাঠাইয়| দিল। তিন-চার 
দিন পরে সে উত্তর পাইল,_-'আগামী রবিবার বেলা 
পাঁচটার মধ্যে বিজ্ঞখপনদাতার বাড়ীতে আসিয়া! তাহার 
সহিত দেখা করিতে হইবে ।, 

স্কুমার পাশের বাড়ীর একটি ছেলেকে ডাঁকিয়। 
লিলির সঙ্গে পাঠাইয়া দিল। নম্বর দেখিয়৷ বাড়ীর সম্মুখে 
গাড়ী থামিল। লিলির পরিচয় শুনিয়া একটি দাসী 
তাহাকে ভিতরে লইয়া! গেল। লিলি তখন ভাবিতেছিল, 
এই দাসীর সহিত তাহার পার্থক্য কতটুকু ? দাসী তাহাকে 
সঙ্গে লইয়! দ্বিতলের যে কক্ষের সম্মূথে আসিল--তাহার 
হারে একখানা সবুজ পর্দা প্রসারিত ছিল। দাসী দ্বার- 
প্রাব্ধে দাড়াইয়া বলিল, “বৌমা, বেরিয়ে এসো গো !” 

পর্দা সরাইয়া একটি তরুণী বাহিরে আসিল । তাহার 
রং কালো, কিন্তু মুখখানা নুক্রী এবং হাসিমাখা ; তরুণী 


ক্ষীণাজী। 
শয়। 

লিলি নতমুখে নমঞ্কার করিল। মেয়েটি তাহার 
হাত ধরিয়া পাশের ঘরে আনিয়া বসাইল; তাহার পর 
মু হাসিয়া কহিল, “দোষ নেবেন না ভাই, জান্তে 
ইচ্ছে হ'চ্ছে-_আপনিই কি লিলি গুপ্ত ?" 

লিলি নতমুখেই সম্মতিস্চক ঘাড় নাড়িল। কি ভাবে 
লিলি এই মেয়েটির সহিত আলাপ আরম্ভ করিবে, তাহাই 
তাবিতেছিল। একটু নীরব থাকিয়া সে প্রঙ্ন করিল, 
“পড়বেন কি আপনিই ?”__মেয়েটির নাম রাধিক) 
সে বলিল, “হা; আমার স্বামী মুখ-হাত ধুয়ে আসছেন, 
তাঁর সঙ্গে কথাবার্তী কইবেন। এক্ষনি আসছেন তিনি ।” 

লিলি আবার একটু থামিয়! বলিল, “আপনার সঙ্গেই 
কথা কইলে-_কি চলবে না ?” 

রাধিকা লিলির সঙ্কোচ লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তা; 
আপনি যখন শুর সামনে বেরুতে চান না, তখন 
আমিই আপনার হয়ে কথা কইব। কি নলেন ?” 

লিলি ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি কি পড়বেন ? 
আমি ত গুব বেশী লেখাপড়া জানি-নে, ম্যাঁটিক পড়তে 
পড়তে ছেডে দিয়েছিলুম |” 

রাধিকা সহাতন্তে কহিল, “আমি কথামালা পর্য্যন্ত 
পড়েছিলাম ; উনি মাষ্টারী করে চরিতাবলীখানা শেষ 
করিয়েছেন।” 

পাশের ঘরে স্বামীর কণস্বর শুনিয়! দে উঠিয়া গেল, 
এবং কিছুকাল পরে ফিরিয়া! আসিয়া বলিল, “গুকে সব 
কথা বলেছি । উনি জান্তে চান, মাসে পঞ্চাশ টাকা 
ক'রে পেলে আপনার পোষাবে কি ?” 

লিলি বুঝিল, তাহাকে বিপন্ন জানিয়া এই দয়ালু দম্পতি 
তাহার যোগ্যতা অপেক্ষা অধিক বেতনে তাহাকে কাজে 
নিুক্ত করিতে চায়। সে কৃতজ্ঞতা জানাইয়! চাকরী 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইল। 

রাধিকা একটু ভাবিয়া বলিল, *শ্টামবাজারে আপনার 
বাড়ী না? শ্যামবাজার থেকে বকুলবাগান অনেকটা 
পথ) আপনি 'কি ট্রামে আসবেন ?--কথাটা বলিতে 
সে যে ক্ষুব্ধ হইল, লিলি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিল। 

লিলি নয়ন অবনত করিল, এ কথাটা সে পূর্বে ভাবে 


বয়স সতের কি আঠার--তার বেশী 


১৯৯শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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নাই। এমন দিন গিয়।ছে, যখন সে শিজের 'ড্যামলার 
কারে" ইচ্ছামত ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে ; আর আক অসংখ্য 
পুরুষের ভীড় ঠেলিয়! তাহাকে তাহাদের সঙ্গে ট্রামে 
যাতায়াত করিতে হইবে! তাহার এই বাইশ বৎসরের 
প্রন্ষুটিত যৌবনের লাবপ্য-বিকশিত দেহ কত কুলোকের 
আলোচনার বিষয় হইবে । এ কথ! ভাবিতে তাহার বুক 
ফাটিয়া গেল। পাশের ঘর হইতে গৃহস্বামী তাহাদের 
আলোচনা শুনিতে পাইয়া বলিলেন, “কেন রাধা, 
আমাদের 'উইপেটখানাই তে প্রত্যহ গুকে আন্তে ও 
রেখে আসতে পারবে । ট্রামে এক যাতায়াত করা 
শুর উচিত হবে না ।” 

রাধিক! উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “তা হ'লে কাল থেকেই 
আসছেন ত? বারে।টায় মোটর পাঠাব।”--লিলি 
তাহার সরলতায় মুগ্ধ হইল; নিরাশার নিবিড় অন্ধকারে 
সে আলোকের ক্ষীণপ্রভা দেখিতে পাইল। 

লিলি বাড়ী ফিরিলে ম্ুকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হল-_-তোমার চাকরীর ?" 

লিলির নিকট সকল কথা শুনিয়। শ্থকুমার সন্দিগ্ধ স্বরে 
কহিল, “বউটির বয়স সতের আঠার”র মধ্যে; তা হলে 
তার স্বামীর বয়স ত্রিশের বেশী না হওয়াই সম্ভব ।--কত 
হবে মনে হপ্ল ?” 

লিলি দ্র কুঞ্চিতি করিয়া কহিল, “আমি ত তাঁকে 
দেখিনি। তিনি অন্য ঘরে ছিলেন কি না।” 

সুকুমার অর্দ স্বগত ভাবে বলিল, "ওই ভ্রিশের মধ্যেই, 
বেশ--'ষোল কলাই পূর্ণ ।'..তার বৌটি দেখতে কেমন ?_- 
তোমার ছাত্রী গে! 1” 

লিলি ঠোঠ উপ্টাইয়া কহিল, "খুব কালো ।-_তা 
হলে ওখানে কি চাকরী করব না ?” 

নুকুমার জিহবা ও তালুর সংযোগে অস্ফুট শব্দ করিয়া 
বলিল, “আমার এখন যা অবস্থা, তাতে তুমি যে-কোন 
উপায়ে ছু'পয়সা রোজগার ক'রে আমায় খাঁওয়ালেই 
আমি বাচি! ভাল-মন্দ বাঁচ-বিচার করবার আমার আর 
দরকার নেই। যে তোমায় বেশী টাকায় রাখবে--সে-ই 
আমার বন্ধু * 

তাহার কদর্য্য ইঙ্গিত শুনিয়া! লিলির সর্ধাঙ্গ অলিয়! 
উঠিল। সন্দিপ্ধচেতা কটুভাবীর সহিত তর্ক করিতে 


তাহার প্রবৃত্তি হইল না। সে উঠিয়া গৃহকম্মী করিতে 
চলিল। 


ে 


পী 


দিন সাত-আট পরের কথা । 

লিলি রাধাকে পড়াইতেছিল। পড়ায় রাধিকার 
আদৌ আগ্রহ নাই ; সে বই ফেলিয়! দিয়া বলিল, “আমার 
আর পডতে ভাল লাগে ন৷ দিদি !” ৎ 

লিলি বলিল, “তবে অঙ্ক নিয়ে বন্থুন।” 

“অঙ্ক আমার মাথায় ঢোকে না। তুমি বরং একট! 
গান গাও; পরণ্ড যে গান গেয়েছিলে-_” 

“তার চেয়ে আপনি একটু গান শিখলে হ'ত না ?” 

“ই, হোত বৈ কি! গাধার মতো! গল নিয়ে এই তর 
দুপুরে টেঁচাই, আর ধোপার! দড়ি নিয়ে ছুটে আন্ছুক 1৮-- 
বলিয়া সে লিলির কোলে মাথা রাখিয়া শ্ুইয়! পড়িল, 
এবং বালিকার মত তাহাকে ছু'হাতে জড়াইয়া-ধরিয়া 
আবদারের স্থুরে কহিল, “একটু গল্প কর না তাই! দেখ 
দিদি, তুমি যদি আমায় “আপনি” বলবে, তা হলে কিন্ত 
মজা! দেখাব-তা| বলে দিচ্ছি।-_তোমার বাপের বাড়ী 
কোথায় ভাই ? বাবার নাম কি?” 

লিলি অগত্যা গল্পই করিতে লাগিল ; বলিল, “আমার 
বাপের বাড়ী মজিলপুরে ৷ বাবার নাম হরগোবিন্দ সেন। 
তোমার বাপের বাড়ী কোথায়? এখানে ত বাসা; 
দেশের বাঁড়ী কোথায় ?” 

রাধিকা বলিল, “আমার বাপের বাড়ী, শ্বশুরবাড়ী 
সবই তোমার ধাপের বাড়ীর গায়ের কাছে ।-_-বাপের 
বাড়ী কল্যাণপুর, শ্বশ্তরবাড়ী নাজরায়। সেখানে 
আমাদের এখন আর কেউ নেই ।" 

নাজরার কথ। শুনিয়া! লিলি প্রশ্ন করিল, “তোমার 
শ্বশুরের নাম কি ?” 

রাধিকা বানান করিয়! বলিল। শুনিয়৷ লিলি পাষাণ 
হইয়া গেল! এই মনীশই সেই পাত্র__যাহার সহিত 
লিলির বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়। হঠাৎ ভাঙ্গিয়া! যায়! 
এই দীর্ঘ কালেও লিলি কোন কথাই বিশ্বৃত হয় নাই। 

“বাধা !” | ১ টু 

এই সম্বোধন শুনিয়া লিলি হঠাৎ চমকিয়া উঠিল। 


২২৯৩ 


গমাতিনম্চ স্ক্মতী 


[ য় খণ্ড, য় সংখ্যা 


86708888688 28.2:64.6 88 এ 88288888888 88 8 88888 888284 উ এ 858 28856 ৫808 0.808810.8 5.8 2 825 8288728778.86878 0৮587687076 .888586 686 81.8.8.8 808 7.8.8:8 28888058588 08 


সে মুখ তুলিতেই সম্মুখে দেখিল, রূপবান বুবক, রাধার 
স্বামী যশীশ ! মনীশের দেহ দীর্ঘ, কশ ভইলেও বলিষ্ঠ,_ 
যেন একগাছি পাক1 বাশের সুরু হ্বদৃশ্ত লাঠি! তাহার 
অমল শুভ্র ললাটের উপর স্থানভ্রষ্ট কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ 
বিশৃঙ্খল ভাবে লুটাইতেছিল ; তাহার নিয়ে চিত্রিতবৎ 
ভ্রতলে উজ্জ্বল শোতন মনোহর চক্ষু ছুটি জল-জল করিতে- 
ছিল। ঘন পত্রাবরণের ভিতর হইতে তাহার দীপ্তি কিছু 
তীব্র বলিয়া লিলির মনে হইল | মনীশের সমগ্র দেহ 
ব্যাপিয়া প্রশান্ত মাধুর্য যেন হিল্লোলিত হইতেছিল ; ঠিক 
যেন একটি নবপল্লবিত দেবদার তরু তাহার সকল 
সৌন্দর্যযসম্ভার লইয়া! লিলির সম্মুখে সমুপস্থিত ! 

এই মনীশ ?...এত নুন্দর'**এত তরুণ..*এত 
মনোরম 1**" 

মনীশও চিত্র[র্পিতের মত লিলির মুখ-পাঁনে চাহিয়! 
ছিল। কবির কাছে কল্পনার মত, চিত্রকরের সম্মুখে 
তাহার আদর্শের মত--নিরাভরণা এই উদ্ভিব্রযৌবন। 
তন্বী তরুণী তাহার চিত্তকে তন্দ্রালস করিয়। তুলিল। 
লিলি রাধাকে সরাইয়! দরিয়া তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় 
তুলিয়া দিল, এবং সপ্থিৎ পাইয়া মনীশও সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিল। রাধিকা উচ্চ হাসিতে যেন প্রায় ফাটিয়া পড়িয়া 
সেই সঙ্গেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং পাশের ঘরে 
গিয়া তাহার স্বামীকে বলিল, “কি গো। ওকি বাঘন৷ 
সাপ, পালিয়ে এলে যে বড় ?” 

“তুমি ইয়ে মানে ছুঈং শোন।” বলিয়া মনীশ 
তাহাকে টানিয়া৷ আনিয়া পাশে বসাইল। 

রাধিকা বলিল, “বেশ ত তুমি! আমি এখানে বসে 
থাকি, আর দিদি ওথানে এক বসে, থাকুক ! আজ এমন 
সময়ে এলে যে?” 

প্বড় মাথা! ধরেছে। আচ্ছা যাও, ওঁকে বাড়ী 
পাঠিয়ে এখানে এসো । আমি শুয়ে থাকৃছি।” 

রাধিকা! ও-ঘরে গিয়| দেখিল, লিলি চাদর গায়ে দিয়া 
প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছে। সে রাধিকাকে বলিল, 
"এখন তা৷ হ'লে আমার ছুটা ত ?” 

রাধিক। মুখে কাপড় দিয়া হাসিতেছিল ; ঘাড় 
হেলাইয়! সম্মতি জানাইল। 

মোটরে উঠিয়া বসিয়া-পড়িয়া লিলি চোখ বুজিল। 


এই বাড়ী-ঘর, এই দাসদাসী, এত খর্ব, সর্বোপরি এরূপ 
শালবাসার আধার স্বামী_সবই ত তাহার হইত; শুধু 
সাজান বাগ।নে ঝোড়ো-হাওয়ার মত সুকুমার আসিয়া 
শব লগ্ড-ভণ্ড করিয়া দিয়াছে! যেখানে সে রাণীর 
আসন পাইত, আজ সেখানে সে দয়ার ভিখারিণী, 
মাত্র পধ্শশটি মুদ্রার পরিচারিকা 1." 

নিজের নিত্য অভাব, নিত্য অনটনপুর্ণ সংসারের 
সহিত সে রাধিকার স্থুৈশ্্যযপূর্ণ সংসারের তুলন৷ 
করিল। নিজের সর্বদা-কটুভাষী স্বামীর সহিত 
রাধিকার ন্নেহশীল, পত্বীবৎসল ন্বামীর তুলনা-_সে ইচ্ছা- 
পূর্বক না করিলেও তাহার অজ্ঞাতেই মনে উদয় 
হইল। দীর্ঘনিঃশ্বাস পতনের সঙ্গে তাহার মনে হুইল, 
যে কিছু স্থুখ-সম্পদ বিধাত! তাহার জন্য সঞ্চিত রাখিয়া- 
ছিলেন, রাধিকা তাহার সেই অধিকার সমস্তই যেন চুরি 
করিয়! ভোগ করিতেছে ! 

লিলি গৃহে প্রবেশ করিতেই ঘরে পানীয় জল না 
রাখিয়৷ যাওয়ার অপরাধে স্ুকুমার তাহাকে গালাগালি 
আরম্ভ করিল। এ সব লিলির গা-সওয়া হুইয়া 
গিয়াছিল ; কিন্তু আজ ক্ষুব্ধ মনের উপর এগুলো অত্যন্ত 
গীড়াদায়ক হুইল । চকিতের জন্ত তাহার মনশ্চক্ষের 
সম্মুখে ভাপিয়া উঠিল--তাহার জীর্ণ ভগ্ন পিতৃগৃহ্ের 
একাংশ, মনীশ বিবাহ করিবার আশায় তাহাকে 
দেখিতে গিয়া যেখানে বসিয়৷ আগ্রহভরে তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সে দিনের সেই পুরাতন স্মতিটি আজ 
রুপণের ধনের মত লিলির যেন একান্ত আকাজ্িত সম্বল 
হইয়! উঠিল। 

|] ৬ 

লিলি চলিয়া গেলে রাধিকা ঘরে আপিয়! দেখিল, মনীশ 
ভ্রকুপ্চিতি করিয়া! বাহিরের দিকে চাহিয়া আছে। 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি দেখিলেই বুঝিত, সে অতীতকে ছাত্ড়াইয়া 
কি একটা হারাণ জিনিস খুঁজিতেছে। লিলিকে দেখিয়া 
অবধি তাহার মনে হইতেছিল, পূর্বে সে ইহাকে কোথাও 
দেখিয়াছে, কিন্ত কোথায় এবং কি হৃঞ্রে, তাহা কিছুতেই 
শরণ হুইতেছিল না। রাধিকা একটি ছোট কিল 
উচাইয়! স্বামীর নাকে মৃছ আঘাত করিয়া কছিল, “ইস্‌ ! 
ভাব! হঃচ্ছে কি?” 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ৯১৪৭ ] 


অনুষ্টেল্র অভিশাপ 


২১০ 
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মনীশ তাহার হাতথানি ধরিয়! কাছে আকর্ষণ করিয়' 
কিল, “উনি চলে গেছেন ?”-_রাধিকা “ই1” বলিয়া, 
এ-কথ৷ সে-কথার পর লিলির পরিচয় জানাইল। 

মনীশ চমকিয়! উঠিয়া রাধিকার হাঁতখানি চাপিয়া 
ধরিয়৷ কহিল, "্হরগোবিন্দ সেনের মেয়ে লিলি ?” 

রাধিকা একটু বিস্মিত হইয়া কহিল, “তুমি চেন 
নাকি?” 

কোন্‌ ঘটন! উপলক্ষে সে লিলির পরিচয় পাইয়াছিল, 
মনীশ স্ত্রীর নিকট তাহা প্রকাশ করিল না? শুধুচাঁপা 
ক্ষোভের সহিত কহিল, “উনি বনিয়াদী খরের বৌ; 
ও-অঞ্চলে সকলেই গুদের চেনে ।” 

পরদিন লিলি আসিলে রাধিক] তাহাকে ব্যতিথ্যস্ত 
করিয়। তুলিল : বলিল, “তোমার ভগিনীপতি হন উনি, 
তুমি গুর সঙ্গে কথা কবে না কেন শুনি? উনি তোমায় 
চেনেন বললেন যে!” 

লিলির মুখ নিশ্রভ শুইয়া! গেল; অস্বুট স্বরে সে 
কহিল, “কেন তুমি গুঁকে বললে? ছি ছিঃ ভারী 
অন্তায় 1” 

“অন্যায় টব কি! আমি গুঁকে ধরে আনছি ।” বলিয়। 
রাধিকা ত্বরিত-পদে উঠিয়! গেল। 

লিলি আপত্তি করিবার অবকাশ পাইল না; তাহার 
বুকের রক্ত হিম-শীতল হইয়া উঠিতেছিল ! কি করিয়া সে 
মুখ তুলিয়া মনীশের মুখের পানে চাহিবে ঠ"** 

চোখের পলক ফেলিখার পুর্ববেই অনিচ্ছুক স্বামীর হাত 
ধরিয়া টানিতে টানিতে রাধা দেই ঘরে ঢুকিল, এবং 
লিলির মুখ খুলিয়! দিয়া কহিল, “যদি তুমি কথা না কও, 
তা হ'লে বুঝব, আমায় তুমি পর ভাবো । তয়ানক ছুঃখ 
পাবো-__তা? বলে রাখছি ।” 

লিলি তথাপি নতমুখে বসিয়া রহিল। 

রাধিকা অজ্ঞ$ কিন্তু মনীশ তাহার বিপন্ন অবস্থার 
কারণ উপলব্ধি করিয়া দয়াদ্রক্ঠে কহিল, “আমি 
আপনাকে এ-তাবে কষ্ট দিতে চাই নাঃ কিন্ত রাধাকে 
দেখছেন ত? ঝি-চাকরের সামনে টানাটানি করতে 
লাগল লে দায়ে পে আস্তে হ'ল। ভি: রাধা! কেন 
গুকে এমন ক'রে কষ্ট দিচ্ছ ? বঙ বিরক্ত করছে! শুকে !” 

সার ত নীরব পা চলে না; কাজেই লিলি মু 


স্বরে কহিল, “না, না, বিরক্ত কি? আপনি বসুন । 
তাহার ব্যবহারে আড়ষ্ট ভাবটুকু লক্ষ্য করিয়া মনীশ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল ; তাই তাহার কু! দূর করি- 
বার অভিপ্রায়ে হাসিমুখে কহিল, “আপনি যদি কষ্ট 
শা পান, তা হলে আমার দিক থেকে ভ ষোল 
আনাই লাত! রাধার দিদি নেই, আমি তাই এ যত্ধে 
বঞ্চিত ছিলাম, সে আক্ষেপ দুরে গেল ।” 

লিলি ম্লান হাপিয়া কছিল, "এ অভাগিনীকে আপনার! 
দু'জনেই যে আত্মীয় ঝলে স্বীকার করতে চাইছেন, এ 
আমার পরম সৌতাগ্য।” 

মণীশ কাতর নেত্রে লিলির দিকে চাহিয়। রহিল । মনে 
পড়িল বহু পুরাতশ স্মতি,__যে দিন সে প্রথম যৌবনে মুগ্ধ 
নেত্রে লিলিকে দেখিয়াছিল, তাহাকে লাভের জন্ত ব্যাকুল 
হুইয়! বিবাহ করিভে বাস্ত হইয়াছিল । 


প৮-ছয় মাস পরের কথা । 

পূজার উপহারের জগ্ত মণীশ অলঙ্কারের ক্যাটালগ 
দেখিয়া রাধিকার গহনা গডিতে দিবার প্রস্তাব করিতে- 
ছিল। উভয়ে মিলিয়া প্যাটার্ণ পছন্দ করিতে লাগিল। 
পছন্দ হুইলে রাধিকা সম্কুচিত ভাবে স্বামীকে বলিল, 
“একটা কথা বলব ?” 

মনীশ সম্গেহে তাহার মুখখানি উঁচু করিয়া তুলিয়া- 
ধরিয়া কহিল, “এত সন্কোচ কেন রাধা, বল না 1” 

রাধা বাধ-বাধ স্বরে বলিল, “দিদির হাতে শুধু ছ*- 
গাছ! ক'রে কাচের চুড়ী আছে। এক জোড়! রুলী গড়িয়ে 
দিতে ইচ্ছে হচ্ছে ।” 

মণীশ কহিল, “রুলী কেন? চুড়ী, হার,_যা তোমার 
ইচ্ছে হয় দাও না রাধু! আমি কি তোমায় বারণ করেছি? 
কিন্তু তুমি দিলেও উনি তা! নেবেন কি ?” 

রাধিকা একমুখ হাসিয়া বলিল, “আমার সঙ্গে ও 
পারে? আমি ঠিক পরিয়ে দেব দেখো 1” 

লিলির নিরাতরণ অঙ্গ মণি-মুক্তার অলঙ্করে স।জাইতে 
মনীশের অন্তর অন্ুক্ষণ বাকুল হইত; তথাপি বর্তমানে 
উহ] উচ্চারণ করা পর্যন্ত অসম্ভব বলিয়৷ সে গেপনে 
একট| নিশ্বাস ফেলিয়া! কহিল, “মেয়েদের গহনা 
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মেয়েরাই বোঝে ভাল; আমার মতের অপেক্ষা না রেখে 
তুমি যা ইচ্ছা! দাও। কি দেবে শুনি ?” 

রাধিকা উৎসাহ পাইয়া বলিল, “এক জোড়া চড়ী 
আর একটা সরু ছার, কেমন ?” 

মনীশ ওঁদাসীন্তের সহিত কহিল, “বেশ ত।৮-্কিন্ত 
মনে হইল, রাধিকা এতটুকু দিয়াই সন্থষ্ট হইল কেন? 
তাহার পর অলঙ্কার গড়িয়া! আসিলে রাধিকা এক দ্রিন 
লিলিকে দেখাইয়া! বলিল, “পরিয়ে দাও দিদি !” 

লিলি পরাইয়! দরিয়া তাহাকে সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ 
করিল, “চিবন্থখী হও বোন !” 

এবার রাধিক! বন্ত্াঞ্চল খুলিয়া একটা মোড়ক বাহির 
করিয়া লিলির একখান! হত ধরিতেই সে সবিশ্ময়ে 
কহিল, “ও কি! চুড়ী কার?” 

“তোমার । এক সঙ্গে ছু' বোনে গয়না পরব বলে 
গড়িয়েছি তাই-_” 

লিলির মুখ একথা শুনিয়া গম্ভীর হইয়া উঠিল; ধীর 
স্বরে সে কহিল, “পাশের মোঁড়াটায় কি?” 

তাহার মুখতাৰ দেখিয়! রাধিকা ভডকাইয়া গেল; 
কুন্ঠিত ভাবে কহিল, “এক ছড়া হার।" 

“ও-সব তুলে রেখে এস | 

«কেন দিদি ?”_-তাহার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত করুণ। 

"আমি পরব না ।” 

“আমি যে তোমার জন্ত বড় পছন্দ ক”রে গড়িয়েছি 
ভাই !”__রাধিক! প্রায় কাদিয়া ফেলিল। তাহার কণ্ম্বর 
বেদনাপূর্ণ। 

“অন্টায় করেছ; আমায় আগে জানালে আমি তোমায় 
নিষেধ করতুম ।” 

গৃহে ফিরিয়া মনীশ সকল কথ! শুনিল। কেন যে 
লিলি বেতন ব্যতীত তাহাদের দেওয়! সামান্ত বস্তটুকুও 
লয় না, মনীশ তাহা ভাল করিয়াই বুঝিত ; যেখানে লিলি 

ংসারের অধীশ্বরী হইত, সেখানে আজ সে দয়ার দান 
লইবে,__-এবং তাহাও আবার রাধিকার হাত দিয়া ? 
***্রাধিকা তাহার যাহা হরণ করিয়াছে, তাহার ক্ষতিপূরণ 
হইবে কি ওই ছুই-একখান] তুচ্ছ গহনায় 1... 

মনীশ গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া যনে মনে বলিল, 
পবিশ্বনিয়স্তা ! যাহা ছৃশ্রাপ্য, যাহা আশাতীত, তাহাতেই 


মান্গষের আকাজ্ষা দাও কেন? একি তোমার নিষ্ঠুর 
অমোঘ বিধান প্রভু?” 

সে ভাবিল, লিলি তাহার অনায়াসলভ্য ছিল, তবু সে 
রিধাতার কোন্‌ নিষ্ঠুর বিধানে তাহার সান্নিধ্য হইতে 
অন্তহিত হইল? কিন্তু সে ক্ষতি মনীশ ভোলে নাই, শুধু 
চাপ! পড়িয়াছিলঃ আর সেই লিলিই সর্বস্ব হারাইয়া 
এক দিন নিয়তি-পরিচালিত হুইয়! ভিক্ষার ঝুলি লইয়! 
তাহারই ছুয়রে হাত পাতিয়! ঈীডাইল! আজ সমাজ- 
সংস্কার, লোক-লজ্জা, সমস্ত বাধা ডিঙ্গাইয়। লিলিকে 
আপনার করিয়! লইবার জন্য তাহার শাস্ম শোণিত-কেন্ত্রে 
অকম্মাৎ একি মরণোন্ন্ত তাণ্ডব নৃতা আরম্ত হইয়াছে? 
,*'মনীশ অসীম বেদনা সহিত ভাবিত, তাহার এই 
বিপুল সম্পদ যদি পূর্বে থাকিত, তবে কি সেলিলিকে 
হারাইত ?.*চঞ্চলা ভাগালক্মী সেই ত তাহার কাছে 
ধরা দিলেন; কিন্ত তাহাকে পাওয়ার অর্ধেক আনন্দ 
যেন লিলির অভাবে অপূর্ণ ! 

দ্বিতীয় দিনে লিলি আসিলে মনীশ ক্ষুব্ধ অভিমাণের 
সহিত কহিল, “কাল আপশি আমাদের ছু'জনকেই ঝড় 
ব্যথা দিয়েছেন লীল! দেবী ।**.*আমরা ফি আপনর এতই 
পর? কোন স্নেহের দাবী কি আমরা করতে পান্রি 
না]? 

গলার স্বরট1 যে ঠিক অনুষোগের নয়, তার চেয়েও 
যেন কিছু বেশী-_-এই রকমই লিলির মনে হইল) কিন্তু সে 
সংঘত হইয়! মুখ তুলিয়া! কহিল, “মনীশ বাবু, আপনারা 
ব্যথিত হবেন জানি আমি; কিন্তু একটু ভেবে দেখলে 
আপনার! আমায় নিশ্চয়ই ক্ষমা করবেন।”-_বলিয়া! একটু 
মৌন থাকিয়া সে কহিল, “এক সময়. আমারও স্থুদদিন 
ছিল : অনেক বহুমূল্য গহন! আমি পরেছি । আজ আমার 
সব গেছে--আত্মসন্মানটুকু ছাড়া | : আপনাদের দেওয়া 
গহনা পরে আমার স্বামীর সামনে কি ক'রে দাড়াতে 
পারি বলুন ত ?”-_মনীশের মুখের পানে চাহিয়া লিলি 
থামিয়। গেল; রাধিকার অপেক্ষাও তাহার মুখ অধিক 
ব্যথিত, বেদনাক্রিষ্ট। 

সেই বেদনাতুর মুখখানি লিলির হৃদয়ের মাঝে দিন 
দিন অনুক্ষণ পীড়া দিতে লাগিল। তবু লিলি এই একটা 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিল যে, সে মনীশের দান গ্রহণের 


১৯এ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ | 
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অদম্য লোভকেও দমন করিয়াছে । মনীশের দেওয়া 
তুচ্ছ উপহারও তাহার পক্ষে অমূল্য বস্ত, তাহাও সে 
উপেক্ষা করিতে পারিয়াছে ! 


০৮ 


আরও কেক মাস কাটিয়া গিয়াছিল | 

মণীশের অদ্ভুত পরিবর্তন হইয়াছিল । সে ব্যবসায়ী 
মান্ুঘ; তার নিজের বেশ বড আফিস ছিল, পূর্বে সে 
এগারটা-_পাঁচটা অফিস করিত, কিন্ত সম্প্রতি সে ইচ্ছা ন্ঘ- 
রূপ আফিসে ঘাতায়।ত করিতে লাগিল ; অর্ধেক দিন 
আফিস কামাই করিত। কিন্তু তাহার এই অমণো- 
যোগের ফলে প্রচুর ক্ষতি হইতে লাগিল ং কর্মচারীর; 
বাতিবাস্ত ভইয়া উঠিল: কিন্তু মনীশ তাহাতে দকপাতি 
করিল ন।। বাড়ীতেও মহ। অশান্তি চলিতে পাগিল : 
মনীশ সর্বদা বিরক্ত, সর্ব্বণ অন্যমনস্ক, সামান্ত খুঁটিনাটি 
লইয়! রাধিকার সহিত কলহ করিত, ন্তাঁহাকে ন্তিরস্কারও 
করিত; কোন কোন দিন অনাহ।রেই আ্আফিসে বাহির 
হইত | 

ব্যাপার দেখিয়া লিলি উদ্দিগ্র ভইয়া উঠিল । কিন্ত 
ইহার কারণান্রিসন্ধান করা বার অসর্বাঞ্ধে উচিত, সে 
কিছুই করিল না ; শুধু অকারণে লাঞ্চিত হুইয়া চোখের 
জলে বুক তাসাইতে লাগিল । 

এক দ্রিন লিলি আসিয়া! দেখিশ, রাধিকা অত্যন্ত 
শুকষমুখে পথের দিকে চাহিয়া বসিয়া আছে । লিলি 
তাহার পাশে বসিয়। সঙ্গেছে কহিল, “কি হয়েছে রাধা ?” 

রাধিকা অঞ্চলে সিক্ত চক্ষ মুছিয়৷ কহিল, “আজ তাই 
মিছামিছি রাগ করে, না খেয়ে আফিসে চলে গেল ।” 
-__-একটু নীরব থাকিয়! কহিল, «পুরুষ জাতটা বই নির্দয়, 
নয় দিদি !” 

লিলি তাহাকে কাছে টানিয়৷ লইয়! কহিল, “ঠিক 
বলেছিস রাধা ! আমায় যদি কেউ পুরুষ-চরিত বর্ণনা 
করতে ব'লে, তা হ'লে আমি বলি, এরা সত্যিই আগুন ! 
দূর থেকে বড় সুন্দর, দেখলে বুকে করে রাখতেই ইচ্ছে 
করে। একটু কাছে যাও, তার অন্ন তাতটাও মিটি 
লাগবে £ কিন্ধ অ(পও কছে পবন লোঙে দি বুকে 
নিয়েছ__-অমনি মরেচ 1! দয়।-ধন্ম এরা জানে শা, পুডিগ়ে 
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ছাই ক”রে দেবে, তার পর আর ফিরেও চাবে না! তবু এ 
অভাগা জাতকে বুকে করাই ষে নারীর স্বভাব !” 

মনীখ আসিয়া সহান্তে বারের কাছে ঠাডাইল। সে 
এইমাত্র আসিয়াছে-_এখনও কাপড় ছাড়ে নাই। 

লিলি আবার বলিল, “কিন্ত ওদের নইলেওপযে চলে 
না। সংসারের প্রত্যেক পদেই যে ওদের চাই! জানি 
পুডে মরব, তবু ত দরে রাখা যায় না! কিন্তু প্রদীপ ও 
পতঙ্গের উপমা ত চিরদিন অমর ভয়ে আছে 1% 

সন্স! প!পিকার ভ্রান মুখের দিকে চাহিয়া মনীশ 
কহিল, “তুমি এখনও খাওনি রাপ। ? যাও, খেরে এস-_-” 

বাদ] কিল, “তুমি ?” 

“আমি খেয়েছি । সত্যি বলছি। 
কোর না, বেলা প205 এলো |” 

রাঁধিক1 একটু ইতস্ততঃ করিয়া উঠিয়া! গেল । 

খোলা জানাল! দিয়া রৌদ্রদীপ্ত আকাশের পানে 
একট্রখানি চাহিয়। থাকিয়া মনীশ বলিল্‌, “আমি শুনেছি 
সব। পুরুষের সম্বপ্ধে আপনি যা বললেন, একি আপনার 
মশের কথ? আপনি কি নিজে এ ভাবে পুড়েছেন ?” 

তাহার কণস্বরে এমন কিছু ছিল, যাহাতে লিলি 
চনকিয়া! মুখ তুলিয়া মনীশের মুখের দিকে চাহিল, কি 
দেখিল সেই জানে; কিন্তু সে সসঙ্কোচে দৃষ্টি নত 
করিল। 

মনীশ ক্ষণক|ল বোধ হয় উত্তরেরই প্রত্যাশ! করিল ; 
তাহার পর কহিল, “কিন্ত প্রদীপ ও পতঙ্গের উপমা থে 
প্রত্যক্ষ সত্য, তা ত আমি নিজেকে দিয়েই স্পষ্ট দেখছি। 
প্রদীপ ত বেশ শির্বাত-নিক্ষম্প আছে, কিন্তু পতঙ্গ যে 
অশেক কাল অ।গেই দগ্ধ হঃয়ে গেছে?” 

লিলির সমস্ত মুখ লাল হুইয়া উঠিল; আবেগকুদ্ধ 
কম্পিত কণ্ঠে সে বলিল, “এ কি বলছেন আপনি ?” 

অত্যন্ত উত্তেজিত স্বরে মণীশ কহিল, “আমায় বাধা 
দেবেন না। এক বার পর-্ত্রীলুৰ্ধ শির্লজ্জ হ”য়ে আমার 
মনের আগুন ব্যক্ত করতে দিণ ?-**ঈশ্বরের নিষ্ঠর পাশী- 
খেলার দ।নে আজ আপনি পরস্ত্রী ; কিন্ত এক দ্রিন আমারই 
কাছে আসবার জন্ত অপনি ছ"হাত খাডিয়েছিলেন, এবং 
ক্ম।শিও প্রাণের সমস্ত আগ্রহ, এক।গ্রতা পেলে-দিয়েই 
আপনাকে বরণ করতে চেয়েছিনুম৮-মাঝ থেকে কেন 


যাও, আর দেন্ী 


২৯৩৮ 


স্মাহিলক অঙ্সক্ত্তী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 
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যে সব ওলট-পাঁলট হয়ে গেল, তা আপনার জানা 
থাকতে পারে ।” 

নিস্তব্ধ কক্ষের মানে তাহার ব্যগি» করুণ জুগ কাপিয়। 
কাঁদিয়! ফিরিতে লাগিল। একটু শারব থাকিশ়্া সে 
পুনরায় ক্ষুব্ধ স্বরে কহিল, “সে দিন আপনার রূপটাকেই 
তালবেসেছিলুম, আপনাকে শর) কিন্ক নিয়তির কঠোর 
ইঙ্গিতে আপনার সঙ্গে আমার আনার দেখা হল । এবার 
রূপ নয়, আপনার আভ্যন্তরীণ স্বগায় পদার্গ কৌোস্বতের 
মতো! মন আমার মুদ্ধ_অহিভূত কণলে 

“মনীশবাবু, মনীশবাবু 15” 

“এখন শুধু জানতে চাই, আমার এ মৌন অর্থ্য আপনার 
কাছ-পর্যযন্ত পৌছেছে কি *।? আমার এ নিঃশন্দ নিবেদন 
আপনার অন্তর স্পর্শ করেছে কি না ?” 

মুহুর্তের জন্ত লিলির নিকট মতীত ভবিষ্যৎ মুছিয়া 
গেল; সারা বিশ্ব হরিৎ হইয়া উঠিল,__ছুই কর্ণবিবর ভরিয়| 
স্বর্গীয় বঙ্কার বহিল। কিন্তু সে নিমিষের জন্ঠ ১ পরক্ষণেই 
লিলি আত্মস্থ! হইয়া কহিল, “এ-কথা আপনার আমাকে 
বল! উচিত নয়, এবং তার উত্তর যাই হোক, আমি দেব 
না।-*"কিস্ক এর পর আমার আর এ-বাডীতে আসাও 
অন্থচিত। কাল থেকে আমি আর আসন না 1” 

মুহুর্তের মধ্যেই মনীশ সজাগ হইয়া! যুক্তকরে কহিল 
“আমার দুঃসাহস ক্ষমা! করুন। আমার ওপর দয়া ক'রে এই 
অপ্রিয় ঘটনাটা বিস্বৃত হ,শ।-**রাধাকে কি বলন আনি ?” 

পিলি বলিল, প্রাধাকে ব্যথিত করবেশ ন1, সে 
অত্যন্ত সরলা,--” বলিয়া সে দানে ঠোট চাঁপিরা বলিল, 
“বলবেন, হা বলবেন--তার অনুপস্থিতিতে আমি 
আপনাকে প্রলুব্ধ করেছিলুম |” 

উল্টা! মনীশ কাতর কণ্ঠে আর্তনাদ করিয়। উ্ঠিল। 

লিলি চাদরটা গায়ে জড়াইয়া উঠিয়া দাড়াইল; 
ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া! একবার মুখ ফিরাইয়৷ স্তব্ধ 
নির্বাক মনীশের দিকে তাহার তৃষিত চক্ষদু”ট নিবদ্ধ 
করিল, তাহার পরই নিঃশকে নামিয়া গেল। 

৯ 
চার বৎসর পরের কথা । 

মনীশ আফ্িসে বসিয়া কাজ করিতেছিল, সহসা 

টেলিফোনের ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিতেই রিপিহারটা তুপিয়া 


.গেল। 


লইয়া শ্ুনিল, মাড়েয়ারী হস্পিট্যাল হুইতে তাহাকে 
ডাকিতেডে। লিলি নায়ী কোণ রোগিণী তাহার সহিত 
মন্তিম-সাক্ষাৎ্ৎ করিতে চায়-_ শুনিয়া মনীশ স্তব্ধ হইয়া 
এত দিন পরে পাধাণী তাহাকে ডাকিল কিন 
অস্তিমকালে ! 

পরক্ষণেই সে মাড়ৌয়ারী হম্পিট্যালে যাত্রা! করিল। 
সমস্ত পথ সে শুধু ঈশ্বরের কাঁডে এই প্রার্থনা করিল, যেন 
শেল দেখ। হয়| 

সেখানে পৌছিয়! জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিল, পাঁচ 
দিন পুর্বে কে বা কাহারা অনাঁথ। বলিয়া উহাকে 
হাসপাতালে লাখিয়া গিয়াছে । 

মনণীশ ব্যাকুল কগে প্রশ্ন করিল, “আর কি বচন খায় 
না উহাকে ?” অতান্ত ব্যাকুল স্বর ! 

বন্ধস্থানীয় অধাক্ষ অপাঞঙ্ষে তাছার দ্রিকে চাহিয়া, 
একটু হাসিয়। কহিলেন, “আপনি যে বড় কাতর 
হলেন দেখছি! উনি কে? প্রথম যৌবনের কৌন 
কিছু--” 

মনীশ মে কথা কাণে না তুলিয়া বলিল, “ৰাচাঁন যায় 
না? কি রোগ” 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “রে!গ কিছুই নয়; অনাহারে 
পাকন্থণী শুকিয়ে গেছে । সন্ধ্যে কাটবে ন1।” 

মনীশ ভূত্তাবিষ্টের মত আডষ্ট ভাবে রোগীর কঙ্গে 
চলিল। 

পর্দা সরাইয়! ভিতরে প্রবেশ করিতেই সে চমকিয়া 
উঠিল,_-এই কি সেই রূপের ডালি লিলি ?...এ যে 
জরাজীর্ণ কঙ্কালমাত্র !'*'অনাহারে লিলি এমন হ্ইয়] 
শুকাইয়| গিয়াছে ?-***** 

আপনাকে কথঞ্চিৎ সম্বত করিয়া মনীশ লিলির 
শয্যাপ্রাস্তে বসিয়া তাহার একখানি হাত ধৰিয়! আঁবেগ- 
রুদ্ধ কে ডাকিল, লিলি 1” 

লিলি স্তিমিত দৃষ্টি মেলিল; নিজ্জীবতায় তাহার 
চোখের দুষ্টি পর্য্যন্ত ঘোলাটে হইয়া গিয়াছে! মনীশের 
দিকে ক্ষণকাঁল চাহিয়া থাকিবার পর সে ক্ষীণকণ্ঠে কহিল, 
“ভুমি এসেছ 1” তাার শীর্ণ কপোল বাহিয়। অশ্রর ধারা 
এ[মিল। 

“লিলি, লিলি,এ কি করলে তুমি 1* মনীশ লিলির 


১৯শ বর্মস্পঅগ্রহায়ণ। ১2৪৭ | 


শুষে 


২১৯ 
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শীর্ণ হাতখানা চোখের উপর চাপিয়া ধরিতেই তাহা রুদ্ধ 
অশ্প্রবাহে ভাপিয়া গেল। 

বছুক্ষণ নীরবে কাটিয়া! যাইবার পর মনীশ প্রশ্ন করিল, 
“তোমার স্বামী_ীর বাঁড়ী_-" 

লিলি মৃদুকে থামিয়া থামিয়া যাহা বলিল, তাহার 
মন্দ এই,_মনীশের বাড়ীর চাকরী যাওয়ার সংবাদ 
শুনিয়াই স্কুমার হঠাৎ উত্তেজিত হুইয়| উঠিয়া বসিতে 
যায়, এবং তাহাতে তাহার মাথার শিরা ছিিডিয়! নুত্যু 
হয়। বাড়ীখাণ। ম্ুকুমারের জনৈক 'মুজগদ” জাল দলিলের 
সহাযো গ্রাস করে। নিরাশ হইয়। পিলি পিআলয়ে 
গেল-। পিতা পূর্বেই স্বর্গে গিয়াছিলেণ 3 বিধবা মাত। 
নিজের ও কন্যার গ্রাসচ্ছিদনের যোগ্য "অর্থের অভাবে 
মনের কষ্টে জলে ড্রবিয় চিন্তার দায় ভইতে মুক্তিলাভ 
করেন। 

এত দূর শুশিয়৷ ননীশ কাতর কণ্ঠে কহিল, “তখনও 
আমায় জানালে না কেন?- তার পর ?” 

লিলি আড়ষ্ট স্বরে কহিল, “এক গৃহস্থের বাড়ী চাঁকরাণী- 
গিরি চাকরী নিয়েছিলুম £ তবে একটু উচুদরের ঝি-গিি ।” 
বলিয়! সে একটু হাসিবার চেষ্টা করিল। তাহার পর 
বলিল, “যত দিন খাটতে পেরেছি, হন্ত দিন গেখানেই 


ছিলুম, অঙ্গম দেখে শেবে তার এখানে ফেলে দিয়ে 
গেছে। চার বছর আমি পেট ভরে খাইনি মনীশ 1৮ 
বলিয়! সে মশীশের বিমর্ষ মুখের দিকে চাহিল। 
, মনীশ কষ্টোচ্চারিত কণ্ঠে কহিল, “এই যদি তোমার 

মনে ছিল, তবে আজ শেমমুহূর্ডে আমায় ডেকে *” 

মশ্রসজল চক্ষে মনীশ তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহ।র মুখের কথা শেন হইল না। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা! কাটিয়। চলিল। অকম্মাৎ নীরবতা 
শাঙ্গিয়। লিলি বলিল, “একটু জল দাও, ওঃ, বড় কষ্ট!” 
সে মনীশের হাতিখাণা প্র।ণপণে বুকে চাপিয়। ধরিল। 

মশীশ তাঙাভাঁড়ি একটু জল দিয়া বিদীর্ণ কণ্ঠে 
ডাকিল, “লিপি, লিলি 1”****** 

বার-কয়েক শিলির বিবর্ণ ওষ্ঠ কীপিয়! উঠিল, 
আখিপল্লব দ্রুত স্পন্দিত হইনে লাগিল ; তাহার পরই 
একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়] সে শান্ত হুইয়! গেল। 

ধরিত্রীর বুকে তখন শীতের সন্ধ্যা ঘনাইয়া৷ আসিয়াছে। 
সেই শান্ধয অন্ধক।র মনীশের চক্ষে তামসী নিশীথিনীর 
স্থচিভেগ্ক অন্ধকার অপেক্ষাও নিবিড,অসীম বলিয়াই 
প্রতিভা হুইল। 

শ্রীমায়াদেবী বন্ু। 


কুফল 


অষ্টা-মাণব, শিল্পী ও কৃতী, আবিষ্কারক, বৈজ্ঞানিক, 


সফল ফলিতে তার! প্রিল যত 


কুফল ফণিল তার অধিক । 


ছিল ন| জীবনে এতো! আড়ম্বর, 
এতে। ঘনীভূত বালাইয়ের স্তর, 
স্ষ্টির নব সম্ভারে থা বেড়ে গেল প্রয়োজন, 
বাচা মরা সে তো পণ্ড়ে আছে আজে! তবু শত বন্ধন! 


জ্ঞান লভি? লি” সভ্য জগৎ হয়ে গেল জ্ঞানহারা, 
বাণীর প্রসাদে বীণা হল খর, বহে অশান্তি-ধাঁরা ! 
কে চেয়েছে জুখে মেঘ-জাঁল বোনা 
আকাশের বুকে করি আনাগোনা, 
আজ হান! দিতে কে করিবে মান, কুফল ফলিল যত! 
বুথ! প্রয়োজনে আহ্বান করি আপদ বেড়েছে শত ! 


খলের কবুলে স্ুধ। হলো বিষ নিশ্বাস বিবময়ঃ 
গরল উগারি অমুতে মিশায়ে দিল শুধু পরিচয় 
সভ্যতা ণামে ম্বটুকু ছল, 
ক্তির অঙ্ক বাড়িছে কেবল, 
লাঁত বোল আঁন। ছিল” এর চেয়ে সনাতনী ফিরে পাওয়| ! 
বন্য জীবন সেও ছিল ভালো! প্রকৃতির সাথে ধাওয়া] ! 
শ্ীকমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( এম-এ) বি-কম্‌)। 





ওলন্দাজ উপনিবেশের শিল্প-বাণিজ্য 


মুরোপের যুদ্ধ আর এখন যুরোপের সীমায় আবদ্ধ নাই; ইহ! আফ্রিকা 
মহাদেশ পরাস্ত বিস্তার লাভ করিয়াছে, এবং সম্প্রতি ত্রিশক্তি- 
চুক্তির পর সুদুর প্রাচীও এই মহাযুদ্ধে বিজড়িত হইবার সম্ভাবন। 
দেখ! যাইতেছে। জাপান পূর্ব্ব-এসিয়ায় যে ০ 0:06. এর প্রতি- 
ষ্টার গংকল্প অবিরত কোদগু-টক্কারে জগতে বিঘোধিত করিতেছে, 
তাহাতে বৃটেন ও আমেরিকাকে শঙ্কাধিত হইতে হইয়াছে। প্রাচো 
ইহাদিগের উপনিবেশ ও ব্যবসায়-বাণিজ্য-সংশ্লিষ্ট স্বার্থ বিপুল। 
কিন্ত এই দুইটি শ্বেতজাতি ব্যতীত অন্য ছুইটি শ্বেতজাতির স্বার্থ ও 
ূর্বব-এসিয়ায় সামান্ত নহে”_-তাহার! হইতেছে ফরামী ও ওলন্দাজ। 
ভাগ্যবিভম্বনাবশতঃ তাহার! জাপানের উদ্দেশ্য প্রতিরোধ করিবার 
কাধ্যকরী পন্থা! অবলম্বন করিতে ন! পারিলেও একবারে নিশ্চেষ্ট 
হইয়ু। বলিয়। নাই । চীনের উপর আক্রমণ আরও তীব্রতর ভাবে 
চালাইতে পারিবে বলিয়া! জাপান ইতিমধ্যেই ফরাসী ইশ্দোচীনে 
প্রবেশ করিয়াছে । কিন্তু অবস্থ(ভিজ্ঞ অনেক লোক মনে করেন 
যে, ইহ! আংশিক ভাবে সত্য হইলেও জাপানের এইরূপ অগ্রগতির 
মূল প্রেরণ! হইতেছে_তাহার বহুকাল-পোধিত দক্ষিণ দিকে সম্প্র- 
সারণেরই অভিলাষ । ইন্দোচীন ও শ্যামের ভিতর দিয়া জাপান যদি 
সমুদ্র তীরে উপনীত হইতে পারে, তাহ! হইলে বৃটেন, আমেরিকা, 
ফ্রান্স, হল্যা্ড-__সকলেরই উপনিবেশ সমূহ বিপন্ন হইয়া পড়িবে। 
মোটের উপর তুদ্ন। করিলে দেখা যায়, এই সকল উপনিবেশের 
মধ্যে হল্যাণ্ডের উপনিবেশের গুকুত্বই অধিক। সেই জন্য ডাচ, ইষ্ট 
ইজ, বা পূর্বব-এসিয়ায় অবস্থিত ওলন্দাক্ক উপনিবেশের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় নিয়ে প্রকাশিত হইল । 


মা'লয়-দবীপপুঞ্জ 


মালয় উপদ্ধীপের দক্ষিণস্থিত মালয়-দ্বীপণুঞ্জই পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ববৃহৎ দ্বীপ-সমাবেশ। এই ্বীপপুঞ্জে বনুসংখ্যক বুহৎ 
স্বীপ আছে। প্রাচীন কালে এই অঞ্চল মহাচীনেক্স প্রভাবাধীন 
ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে পর্ত,গীজ নাবিক ম্যাগেলানের ভূপরি- 
ভ্রমণের কিছু কাল পর হইতেই এই কল উর্বর ও রমণীয় ত্বীপে 
ঘুরোগী জাতি সমূহের দৃষ্টি নিপতিত হয়, এবং স্বীপণ্ডলি 
অধিকারের জন্ত তাহার! পরস্পরের সহিত প্রতিতবন্দিত৷ আরম 
করেঃ তাহার ফলে অতীতে একাধিকবার যুদ্ধবিগ্রহও হইয়! 
গিক্বাছে। বর্তমান সময় মাঙ্গয় ও তৎসঙ্লিছিত (প্রশান্ত মহাসাগরের 
প্রবেশ-স্বারে অবস্থিত) তাপ সমূহে তিনটি শ্বেতাঙ্গ জাতি প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়াছে-_নৃটিশ, আমেরিকান ও ডাচ । শ্যাম রাজোর 
দক্ষিণস্থ মালয় উপদ্বীপের অধিক্কাশ (গ্রেট সেটল্মে্টস, 


ফেডারেটেড্‌ ও গণ-ফেডারেটেড, মালয় টস) এবং বোর্ণিও ও 
নিউগিনির কতকাংশ বৃটিশ শ।সনাধীন। ফিলিপাইন ঘ্বীপপুঞ্জ 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অধিকারভুক্ত। অনেকগুলি ক্ষুদ্র দ্বীপ ব্যতীত 
যব ঘ্বীপ, সিলিবিস্‌, সুমাত্রা এবং বোর্ণিও ও নিউগিনির 
কিয়দংশ লইয়া ডাচ ইষ্ট ইগ্ডিজ নামক ওলনাঙ্গ উপনিবেশ 
সংগঠিত । 

ওলন্াজগণের অধিকারতুক্ত দ্বীপ সমূহের মধ্যে কতকগুলি নগণ্য 
হইলেও অন্ত কয়েকটির প্রাকৃতিক সম্পদ অতুঙ্গনীয়। বিশেষতঃ, 
গত ছুই শতাব্দীব্যাপী অক্রাস্ত বিজ্ঞানসম্মত চেষ্টায় ওলন্দাজগণ 
ইহাদিগকে অধিকতর সমৃদ্ধ করিয়। তুলিয়াছে। খনিজ, প্রাণিজ, ও 
উদ্ভিচ্জ--সকল প্রকার দ্রব্য উৎপাদনেই ইহারা! এত দূর উৎকধত। 
লাভ করিয়াছে ষে, আধুনিক জগতে ওলন্দাজ ইষ্ট ইপ্ডিজ, একটি 
প্রধান প্রাচ্য পাণিজ্য-কেন্দরে পরিণত ইইয়াছে। খনিজ তৈল, 
পা তৈল ( নারিকেল তৈলজাতীয় ), রবার, কুইনাইন, 
শর্কর! প্রভৃতির জন্ত অনেক জাতিই আজ হল্যাণ্ডের মুখা- 
পেক্ষী। বস্তত:, এই প্রাচ্য রাজ্যথণ্ডের জন্তই হল্যাণ্ড জগতের 
শ্রেত জাতি-সমূহের অস্তভূতি। সামরিক ব্যতীত ওললাজ 
ইষ্ট ইণ্ডিজের অর্থনৈতিক গুরুত্ব যে কত অধিক, তাহ! উক্ত 
উপনিবেশ সন্বপ্ধে নিম্নপ্রদত্ত স্কুল পরিচয় হইতেই প্রতিপন্ন 
তইবে। ওলন্দাঙ্গাধিকৃত দ্বীপগ্লির মোট আয়তন প্রায় ৭ লক্ষ 
৩5 হাজার বর্গমাইল; এবং জনসংখ্য। ৬ কোটি ৭ লক্ষেরও 
অধিক । 


ষব দ্বীপ 


অন্তান্ত ওলন্দাজ দ্বীপ-অপেক্ষ! ুদ্রতর হইলেও যবত্বীপের রাষ্্ীয 
প্রাধান্ঠ অনেক আঁধক | কারণ, পূর্ব-এসিয়ার ওলনাজ রাজ্যের 
অধিবাসগণের শতকর! প্রায় ৮* ভাগ লোক বব দ্বীপে বাম করে। 
খুষ্টায় ৬ হইতে ১৪খ শতাব্দী পর্যন্ত যব ঘ্ীপে হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে তাহার নিদর্শন বর্তমান। 
অধিবাসিগণ নিব্সীহপ্রকৃতি; অধিকাংশ লোক গ্রামেই বাস করে। 
যাতায়াতের জন্ত ডাচ সরকার-নিশ্শিত রেল ও ট্রাম-পথই সাধারণতঃ 
ব্যবহৃত হয়। নদীর কর্দমাক্ত তীর ও প্রচণ্ড ম্োত নদীপথে 
ভ্রমণের প্রধান অন্তরায় । 

আগ্নের়গিরি-উৎক্ষিপ্ত লাভা-প্রবাহসভূত ষব স্বীপের মাটা অত্যন্ত 
উর্বর । সেই জন্ত এই দেশে এক দিকে ত্বভাৰজ তরুলতাদির পু 
যেমন সতেজ ও ক্রুত, করধিত-ফসলের উৎপাদনের হারও সেইরূপ 
সধিক। বলত উতভিদ সমূহের মধ্যে উৎকৃষ্ট বাশ, সেগুন, পাইন, 


১৯! বর্ষ _অগ্রভাঁয়ণ, ১৩৪৭ ] 


গওুচশন্দাজ উপনিবেশ্পেল্স শিল্প-বাণিজ্য 
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শআবলুস্‌, অগুক্ক প্রতি নানাবিধ ণায়কর বৃক্ষ বততমান। গলনাজ 
সরকারের প্রচেষ্টায় অনেক নৃতন ফদলও সাফলোর সহিত 
উৎপার্দিত হইতেছে; তন্মধ্যে পিঙ্কোন! সর্বাপ্রে উল্লেখযোগ্য । 
উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে প্রায় সমকাঙলগেই ভারতে ও ষবদ্ীপে 
দিঙ্কোনার চাষ আরম্ভ হয়; কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্বাচন, 
প্রজনন ও পালন করিয়! চাষে এত উন্নতি সাধিত হইয়াছে যে, 
যব দ্বীপ এখন কুইনাইন উৎপাদনে সমগ্র জগতের বাঙ্গারে শীর্স্থান 
অধিকার করিয়াছে। কুইনাইন প্রপ্থরতের প্রধান কারখান। 
ব্যাপ্ডোয়েক্কে অবস্থিত । নিরাট বাগিচা সমূহে ইক্ষু, চা, কফি, 
রবার, কোকে।, কোকা-নারিকেল প্রভৃতিও নিপুল পরিমাণে উৎ- 
পািত হইতেছে । মশলা ও গন্ধতৈঙ্গও এই দ্বীপের বহির্ববাণি- 
জর অন্যতম পণ্য । 

ডাচ. বৈজ্ঞানিকগণ অন্ত দেশ হইতে আনীত ফললকে যব দ্বীপের 
জলবায়ু ও মৃত্তিকাপহ করিবার জন্ত যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়। থাকেন । এই 
উদ্দেশ্যে গীদে অঞ্চলে একটি লুবিস্তৃত-পরীক্ষা-ক্ষেত্র ও পালন।গার 
স্বাপিত হইয়াছে । বুইটেন দর্ণের প্রলিদ্ধ উদ্ভিদ্‌ তাত্বিক উদ্ভান 
হইতৈও এ বিষয়ে সাচাষ্য পাওয়া যায়। 

যব ত্বীপে ছুই শতাধিক জাতীয় পক্ষী দেখা যায়। বনে-জঙ্গলে 
বাঘ, চিতাবাঘ, গণ্ডার, হরিণ, শৃকর প্রসভৃতির অভাব নাই। 
এখানকার বাঘ নরভূক নগ্চে ; নদীতে ও উপকূলগ্থ সমুদ্রে যথাক্রমে 
কুস্তীর ও এক জাতীয় তিমি পাওয়! ষায়। বিষধর ও অশ্গান্ত 
জাতীমু সপও প্রচুর। বব দ্বীপবাপীর। সপ-ভক্ষণে অভ্যন্ত। 
সপ ও অগ্গান্প সরীল্ছপের বিচিত্র বর্ণের চশ্ম আধুনিক সময়ে 
নান। দেশে রপ্তানি হইতেছে। শুটকি মাছ ও সামুদ্রিক 
শামুক (ব্রিপ্যাং) নিকটবর্তী দেশ সমূহে চালান বায়। জান্তব 
তৈল ও চর্বির ব্যবপায়ও ক্রমণঃ বুদ্ধ পাইতেছে। যব দ্বীপের 
'বাটিক' নামক বহু বর্ণে শোভিত মনোমুগ্ধকর বন্ত্র উক্ত দেশের 
অস্তজ্জাত চাকশিল্পলের নিদর্শন | ৃক্রশ” (কিরিচ) নামে অভিষ্থিত 
নকস।-কর! মালয় তরবারিও অনেক বৈদেশিক পধ্যটকের চিত্তাকরণ 
করিয়া থাকে । 


স্থমান্রা ও বোণিও 


ন্সমাত্র। বাপ মালয় উপদ্বীপ ও যব দ্বীপের মধ্যস্থলে অবস্থিত । 
ইহার বর্গফল ১৬৫০** মাইল। জনসংখ্য! ৭* লক্ষের উপর 
অধিবাসিগণ অপেক্ষাকৃত অপভ্য ; সুদুর মধ্যভাগে ছুই-একটি 
নরভূক জাতি বাস করে। নদী সমূহের কিয়দংশ জলবান চলা- 
চলের যোগ্য । উত্ভিদ্সমষ্টি যব দ্বীপ অপেক্ষাও বিশাল ও বিচিত্র- 
তর। পৃথিবীর সর্ববৃহৎ পুষ্পপ্রসবী গাছ-_1:8106518 ৪117010)1 
এই দেশেই দৃষ্ট হয়। এই বিরাট ফুলের ব্যাস ২ হইতে ২৪* হাত। 
দ্বীপে বন্থবিধ প্রাণীও আছে; তাহাদের মধ্যে সকলের অপেক্ষ। 
অধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে বনমান্থুষ বা ওরাং-ওটাংঃ ন্ুমাত্র! ও 
বোণিও দ্বীপের গভীর অরণ্যমধ্যেই ইহারা বাস করে। 
শিকারীর উপদ্রবে ইহাদের সংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে। 

চন্দন, আবলুস্‌, শুপারি, নারিকেল, খদ্দির (চাক! ), পিপুল, 
রজন-উৎপাদক দাসার ও লবান প্রভৃতি গাছ স্বভাবতঃ জন্মিয়। 
থাকে। বর্তমান সময়ে এই দ্বীপে চা, রবার, এলাচি প্রস্ভৃতির 


বাগিচ। বভ মংখ্যায় স্ব।ংপিত ভইয়।ছে, 
গমশঃ বৃদ্ধি প।ইতেছে। 

যোণিও বৃহৎ ঘ্বীপঃ; ইহার বর্গফল ২৯*১০** মাইল। 
বৃটিশ অধিকৃত অংশ উত্তর দিকে অবস্থিত। উহা! সমস্ত দ্বীপের 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ; অবশিষ্ট দুই-তৃতীয়াংশ ওলন্দাজ শাসনা- 
ধীন; এই অংশের জনদংখ্যা ২১ লক্ষ ১৪ হাজার ।” জনসমন্টি 
দায়াক, মালয়, নেগ্রিটে, বুগি ও চীনা! জাতিসমূহ দ্বারা গঠিত । 
দায়াকর! পূর্বে অতীব ভীষণপ্রকৃতি ছিল; এখন অনেকটা 
শাস্তত্বভাব হইয়াছে । সমুদ্রতীরবাী দায়াকগণ মংশ্য শিকারে 
অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। সাম্পিটান নামক ৮ ফুট দীর্ঘ 
ফুকনল (31০ 0176 ) শিকারের প্রধান য্র। ইহ দ্বারা ২৫ 
ফুট দুর পর্যাস্ত বেগে তীর নিক্ষেপ করিয়া মংস্ত বিদ্ধ কর! 
যায়। জলে কাপমারী ফল ফেলিয়া মতশ্যকে অজ্ঞান করিত্তেও - 
দেখা যায়। বড় বড় খুঁটির উপর দায়াকর! গৃহ নিশ্নীণ করে। 
তর্গম অঞ্চলে ইহারা বড় বড় গাছ কাটিয়া ও তংদমুদয় মাটার উপর 
পাশাপশি শায়িত করিয়া রাস্তা তৈয়ারী করে। 

দ্বীপের অভ্যন্তরে নিবিড় অরণারাজি বিবাজিত। অন্তজ্জাত 
উদ্ভিদ্‌ সমূহের মধ্যে আবলুস্‌, চন্দন, কপূর, দারুচিনি ও নানাবিধ 
রজন-উৎপাদক বৃক্ষািই প্রধান। বোর্ণিও ও ন্ুমাত্রার যে তরু হইতে 
কর্পর পাওয়! যায়, তাহ! সাধারণ করূর্রতরু 01010900900 00) 
(080010018 তইতে স্বত্ব । ইহার নাম 1)£)0),18209 
10:00)200% এবং ই51 প্রধানতঃ উত্তর বোণিও, উত্তর-পশ্চিম 
জুমাত্রা ও লাবুয়ান নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে উৎপন্ন হয়। এই স্বভাবজ 
কর্ূুর বৃক্ষকাণ্ডের ভিতর কঠিন অবস্থায় জমিয়া থাকিতে দেখ! 
যায়। এক প্রকার কীট গর্ত করিয়া! কাণ্ডের ভিতর বায়ু-প্রবেশের 
পথ করিয়৷ দেয় ; তাহাতেই কপূর জমাট ৰাধে। যে সকল গাছ 
উক্ত প্রকার কাঁটাক্রাত্ত না৷ হয়, সে সকল গাছে কপূর তরল 
অবস্থাতেই (080101)01 ০11) থাকিয়া যায়। এই করূ্রের 
নাম 13077299 (580)00101) ;--ভারতের বাজারে ইহ! “ভীসেনী 
কর্পব' নামে পরিচিত । 

প্রাণীজ এবং উদ্ভিজ্জ সম্পদ অপেক্ষা বোর্ণিওস্থ খনিজ সম্পদই 
অধিকতর মূল্যবান। এখানকার বন বিস্তৃত তৈল-খনি সমূহ ডাচ, ইষ্ট 
ঈপ্ডিজকে জগতের অন্ভতম মোটর তৈল (1000 1161)-উৎপাদন- 
কেন্দ্রে পরিণত করিয়াছে । বাল্লিক পাপুয়ানই ডাচ. সেগ তৈল 
(19901) 917911 0) রগানির প্রধান বদর । শুনা যায়, এই স্থান 
হইতে জাপানের আবশ্যকীয় ইন্ধন-তৈলের শতকরা ৪* ভাগ সর- 
বরাহ করিবার ঢক্তি হইয়া গিয়াছে । এখনও পর্য্যস্ত অনেকগুলি খনি 
পূর্ণমাত্রায় তৈলস উৎপাদন করিতেছে ন।। ভবিষ্যতে ডাচ, সেল 
তৈঙ্গ যে পৃথিবীর তৈলের বাজারে আরও অধিক প্রসার লাভ করিবে, 
তদ্বিষযয়ে কোন সন্দেহ নাই । এই দ্বীপে তৈল ব্যতীত অন্ত কতক- 
গুলি মুল্যবান পদার্থেরও সন্ধান পাওয়! গিয়াছে যথ1--কয়ল।, স্বর্ণ, 
হীরক, রৌপ্য, মীসা, তামা, এন্টিমনি, দস্তা, বিসমাথ,, প্লাটিনাম, 
পার! ও আর্পেনিক। এইগুলি নিষ্কাশনের কাধ্য যুদ্ধের পূর্বের্বই 
অল্পবিস্তর চলিতেছিল। এখন যুদ্ধোপকরণোপযোগী খনিজ দ্রব্যেই 
সবিশেষ মনোনিবেশ কর! হইয়াছে । 

বস্ততঃ, বোর্দিও এবং লুমাত্র! এই ছুইটি দ্বীপের প্রাকৃতিক সম্পদ 
বিগুল। তাহার সামান্ক অংশ মাত্রই এ পর্যযস্ত ব্যবহারে আসিয়াছে। 


এবং ত্ব'পে জনবসতি 


২২২২ 


হানিকি অন্ঞক্মতভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সমুদ্রতীর 5ঠতে অপিক দুনে অবস্থিত কয়েকটি অকল এখনও পধ্যস্ত 
অপরিজ্ঞত। ভবিষ/কে থে জাতি এই সকল দ্বীপের অধিকারী হইবে, 
তাচাদের পক্ষে দ্বীপগুলি গ্রঢুর ধনাগমের আকর হইয়া উঠিবে। 


সিলিবিস্‌ ও অন্যান্য দ্বীপ 


আরুতন হিসাবে সিলিবিপের স্থান বোর্নিওর নীচেই । ইহার বর্গফল 
৭৩,১৬০ মাইল । লোকসংখা। ৩২ লক্ষ ৮ হাজার । দ্বীপের মধ্য- 
ভাগ পর্ববতসহুল। মিলিবিন দ্বীপেও নানাপ্রকার খনিজ পদার্থ 
পাওয়] যায়ঃ কিন্ত অন্যান্ঠ দীপের তুলনায় এখানে খনির কার্ধ্য 
অল্পই চলিতেছে । চতুর্দিকে ঘন-সন্মিবি্ট বন্রাজির মধ্যে বিভিন্ন 
জাতীয় তালবগাঁয় (,10080686) বৃঙ্গ, দারুচান, জায়ফল, 
লবঙ্গ, বেত ইত্যাদি উৎপন্ন হইয়! থাকে । রবার, কফি, নারিকেল 
প্রভৃতির চাষ ক্রমশঃ বন্ধিত ভইতেছে। সাগ্ুানার গাছও এই 
ত্বীপে প্রচুর । প্রকৃত সাগুদান! 11600%7101) [২0007901-নামক 
তাল-বগায় বৃক্ষ হইতে পাওয়া যায়। কিন্তু মমবগায় অন্যান্ত বৃক্ষ 
হইতেও ব্যবসারিগণ শ্বেতসার সংগ্রহ করিয়। সাগুদান! প্রন্তত করে। 
একটি পূর্ণবয়গ্ গাছ কাটিলে উতার অভ্যন্তর হইতে যে পরিমাণ 
থ্বেতসার পাওয়া যায়ঃ তাহ। একটি ক্ষুদ্র পরিবারেব ছয় মাসের 
খাগ্ের পক্ষে যথেষ্ট । প্রাণীজ পদার্থের মধ্য সিলিবিস্‌ দ্বীপ হইতে 
চামড়া, শুদ্ধ মাছ, ও কচ্ছপের খোলা বহুল প'রমাণে রপ্তানি 
হইয়। থাকে । 

মলককা দ্বীপপুঞ্জ ক্ষুদ্র বৃহৎ কয়েকটি ন্তৃশ্ঠ দ্বীপের সমষ্টি । 
দামার রজন এ স্থানে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়। যায় । বাবজান, দ্বীপে 
একটি গাছে, এমন কি, ৫ সের পরিমিত রজন নিঃহ্থত হইয়া! কাণ্ডে 
সঞ্চত থাকে । সাগুদান। ও কাজুপট তৈলও রপ্তানির অন্যতম দ্রবয। 
এই দ্বীপপুঞ্জের কয়েকটি দ্বীপে মুক্তাও পাওয়। যায়। পরদেশী 
(3171 01 [)818015৩ ) নামক প্রসিদ্ধ পক্ষীর মূল্যবান পালক 
নান! দ্বীপ হইতে সংগৃহীত তয়। খনিজ দব্যের মধ্যে সীসাই 
এই মকল দ্বীপের প্রধান উৎপন্ন দব্য। 

আগ্বোয়ান! দ্বীপ এক সময়ে লবঙ্গের জন্য বিখ্যাত ছিপ; এখন 
জাঞ্জিবার প্রভৃতি অন্তান্ত স্থলে প্রচুর লবঙ্গ উৎপাদিত ভওয়ার় এই 
থবীপের লবঙ্গ ব্যবসায় কমিয়! গিয়াছে ঃ নারিকেল খারা সেই অভাব 
পূরণ হইতেছে। বান্দা! দ্বীপ জায়ফপ ও জৈত্রি উৎপাদনের 
বৃহৎ কেন্দ্র । এখান হইতে বৎসরে অনুন ৬ লক্ষ মণ জায়ফল, 
১॥ লক্ষ মণ জেত্রি রপ্তানি হয়। 

নিউগিনি ঘ্ধাপের কতক অংশ ওলন্াাজ-শাসনাধান। এই বৃহৎ 
দ্বীপের আয়তন ৩ ক্ষ ব্ণমাইলেরও অধিক। এই দ্বীপের 
প্রাকৃতিক সম্পদও প্রচুর, কিন্ত তাহার সঠিক বিবরণ সংগৃহীত হয় 
নাই । বহির্বাণিজ্যের দ্রব্যার্দির মধ্যে নানাবিধ কান্ট, রবার, 
নারিকেল শান, কোকো, কর্কি ও মুক্তাই প্রধান । 


বাণিজ্য-ব্যবসায় 
উপরোক্ত বিবরণ হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, ডাচ, ইষ্ট 
ইপ্ডিজের প্রধান দরীপগুলি নান! প্রকার বাবহারিক দ্রব্যে পরিপূর্ণ । 
সমগ্র ওলন্দাজ উপনিবেশের সর্ব প্রকার উৎপক়্ দ্রব্যের মোট মূল্যের 
পরিমাণ ষে বিপুল, তাহ! সহজেই অন্থুমেয় । ওলন্দাভ লরকারের 
উপনিবেশ বিভাগ এই সকল ত্বীপের বাণিক্গা-্রব্যের হিসাব 
প্রকাশ কবেন, কিন্তু ইংরেজীতে সব সময় তাহার অনুবাদ পাওয়। 


যায় ন!। কিছুকাল পূর্বে লগুনের ইম্পিরিয়াল ইনৃষ্টিট্যুট 
(101756118] 10:0090 )এর বুলেটিনে যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ হইতে প্রধান দ্রব্যাদির উৎপাদন 
বা রগ্ানির তালিক! নিম্নে প্রকাশিত হইল :-. 


নাম পরিম।ণ 
( টন হিঃ) 
ইক্ষু শর্করা ১৮১৪২৭০৯৯ 
রবার ১৩৯১৭ ৪৬ 
কর্ফ ৫৭,৩৪০ 
কোকোয়া ফল ১,১৪৭ 
কোক! পাত! ১১৫০৪ 
চ৷ ৪৮১৮০ * 
তামাক (পত্র ও পঙল্রাংশ ) ৫২,৬৪০ 
পাম তৈল ৩০৪৭ 
নারিকেল শ'ণাস ৬৩,০০- 
শিমুল বী ২১,১০৯ 
তিল * ১,২০০ 
চিনাবাদাম ১৩৭০ ০ 
রেড়ী বীজ ১,০০৯ 
শিশাল শন ১,৪৯* 
সিঙ্কোন! বন্ধল ৬,৯০০ 
কুষ্টনাইন ৫৫৩,*০* পাউগ্জ 
সয়াশীম ৭৫০ 
গোলমরিচ+ শ্বেত ও কৃষ্ণ ) ১০, ১০৯ 
শুপারি ৭,৮৯০ 
জায়ফল ৩০৩ 
সাইট্রোনেলা তৈল ৪৮০ 


বল! দরকার যে, উপরোক্ত তালিক! বিগত দশকের অক্কাদি 
হইতে সঙ্কলেত। তাহার পর গত কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রায় 
সকল দ্রব্যের উৎপাদন ও রপ্তানি বহু গুণ বুদ্ধি পাইয়াছে। 
খাদ ফসলের মধ্যে ওলন্দাজ ইষ্ট ইপ্ডিজে ধাল, তুটা, লাল আলু, 
শিমুল আণু প্রভৃতির বনু বিস্তৃত চাষ হয়। কুইনাইন উৎপাদনে 
ষব দ্বীপ জগতে যে শীর্মস্থান অধিকার করিয়।ছে, তাহার অন্ততম কারণ, 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যাপক ভাবে চাষ। সিক্কোনা চাষের জন্য 
অন্ন ১৩৮টি বাগিচা রচিয়াছে। কিছু কাল পূর্বে উক্ত বাগিচা 
সমূহের মোট জমির পরিমাণ ছিল-_- ২৪,১৩৫ বাওয়! (১ বাওয়া 
২৪৭১ 'একর_ ৭৪১৩ বিঘ।)$ এখন চাষের পরিসর আরও বুদ্ধি 
পাইয়াছে। প্রাকৃতিক অবস্থা সমূহের সুবিধা গ্রহণে ওলন্দাজগণের 
কৃতিত্ব অনাধারণ । পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, ভাচ ইট্ট ইপ্ডিজে 
অনেক মূল্যবান তরুলত। স্বভাবতই জঙ্মিয়া থাকে; কিন্তু সেইরূপ 
স্বত।বঙজজ ফসল সংগ্রহ করিয়াই ওলন্াাজগণ সন্ভই নহেন। ঠৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাষ করিয়! বন্ধ ফসলের উৎকর্ষ সাধন ও উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ- 
যুক্ত নৃতন নৃত্তন ফসল প্রবর্তিত করিয়। উপনিবেশের আয়বৃদ্ধির 
উপায় আবিষ্কারে ওলন্বাজ বৈজ্ঞানিকগণ নিয়ত রত আছেন। 
তাহার ফলও বংমরের পর ব্ৎমর ওলনাজ ইষ্ট ইগ্ডিজের আর্থিক 
ক্রমোননতিতে পরিস্চুট হইতেছে । 
| জীনিকু্গবিহারী দত্ত । 





( শিক1র-কাহিনী ) 


পিরোল রাজসাহী দ্রিলার সদরের এক প্রান্তে অবস্থিত 
ক্ষুদ্র পল্লী। খন কাল পুণের এই পল্লী সমৃদ্ধ থাকিলেও 
পরে ইহা খিধ্বস্ত হয়! নিবিড় অরণো পরিণত হইয়।- 
ছিল। অর্ধশতান্দী পূর্বেও সিরে।ল ছুর্গম অরণো সমারত 
ছিল। সেই অরণ্যে তখন ছুইটি বভ পুরাতন সমৃদ্ধ 
পরিবারের বিস্তীর্ণ বাসভবন ছিলঃ একটির নাম ছিল-_ 
সিরোলের “বাবু-বাডী” মন্তটি সিরোশের পাজবাড়ীঃ; 
“বাব নবাণী আমোলের খেতাখ। এক।লে খেমশ র!জা+র 
নীচে “রায় বাহাদুর”, সে-কালে সেইরূপ “রাজার নীচেই 
“বাবু” খেতাবের সন্মান ছিল। কিন্ক সেদিন আর নাই; 
আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন এই উভয় পরি- 
বারেরই ছুরবস্থা, এবং 'াহাদের বাসতবনেরও ভগ্রাবস্থা | 
তাহার পর ১৩০৪ সালের ভূমিকম্পে সেই প্রাচীন “বাবু- 
বাড়ী'__বহু দুরব্যাঁপী জীর্ণ দ্বিতল অক্রালিকাশ্রেণা বিধ্বস্ত 
হইয়া সমভূমি হইগ্লাছিল, এবং 'রাজবাড়ী”ও শ্লীর্ট।_ 
ধ্বংসোন্ুখ | তাহার পর বভ ব্যয়ে সেই বির্ধবস্ত অট্রানিকা- 
সমুছের জীর্ণসংস্কার করিবেন, সেই প্রান বাসভবনের 
অধিকারিগণের আর্থিক অবস্থা সেরূপ সচ্ছল ছিল ন]। 
এই সকল বিধ্বস্ত অট্রালিকার চতুর্দিকে থে দুর্গম 
অরণা ছিল, সেই অরণো ভীবণ।কার বহু ব্যাঘ্ব নিঃশস্ক- 
চিত্তে বিচরণ করিত; এজন্য শিকারীরা মধ্যে মধ্য 
সিরোলের অরণ্যে ব্যার্থ শিকার করিতে আসিতেন। 
সিরোলে যে ছুই-চারি ঘর সাধারণ গৃহস্থ বাস করিত' 
বাঘের ভয়ে তাহার৷ স্্যান্তের পর আর ঘরের বাহিরে 
আসিতে সাহস করিত শন; তাহাদের পালিত পশ্-_ 
ছাঁগল, ভেড়া, গরু-বাছুরগুলিকে রাব্রিকালে খোয়াড়ের 
ভিতর হইতেই বাঁঘে পরিয়! লইয়া খাইত। অবশেষে 
কয়েক বন্সর পুর্বে এই জঙ্গলের ঠিতর পিয়া পুর্বব-বঙ্গ 
রেলপথের র।জস।হী-শ।খ। আমনুরা স্টেশন পর্যাস্ত প্রসারিত 


ভইলে সিরোলের জঙ্গলরাশি অপসারিত ভইয়ািল, 
এবং এজন্য ব্যাপ্ের উপদ্রবও হাস পাইয়|ছিল; কিন্তু 
এই বেলপথ যখন নির্মিত হয়, তখনও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাঘ লাইশের নিকট দিবাঁচাগেই গ্ররিয়। বেড়াইত ! 
সেই সময়ের এক দিনের কথা আমার স্মরণ আছে, 
এবং সে কথ। মনে হইলে এখনও বুকের ভিতর কাপিয়। 
উঠে! সেহ দিন আমার মাত! ও স্ত্রী আমাকে অনুরোধ 
করিলেন__আ।মাদের পর্লীপ্রান্তে রেলের লাইন কি ভাবে 
পাতা হইতেছে, এবং বেল-লাইন কোন্‌ দিক দিয়া 
যাইতেছে-_তাহ|! ভাহাদিগকে দেখাইয়া আশিতে 
হইবে। আমি জানিত।ম, তখনও লাইনেপ ধারে দিবা- 
তাগেই বাখ বাঙির হয়; তথাপি উহাদের আগ্রহ উপেক্ষা 
করিতে শা পারায়, যেই আঅপরাহে তাহাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া সক্কীর্ণ শিজ্জন আরণা পথ অতিক্রম করিয়া অদূরবর্ভী 
রেল-শাইশের নিকট উপস্থিত ভইলাম। এই লাইনের 
অল্প দূরেই আমার ইটগোল।র ই? নিন্দিত হইতেছিল। 
আমরা সেই ইটখোল!য় দাডাইয়! চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছিলাম। স্থলোহি ত তপন-কিরণে তখনও চতুর্দিক 
অ[লোকিত ; কুর্য্য সমুচ্চ বৃক্ষচূড়ার অন্তরালে পশ্চিম গগন- 
প্রান্তে অস্তগমন করিতেছিল। সহসা একটা বোটুকা 
গন্ধ আমাদের পাসারদ্ধে প্রবেশ করিল! কয়েক মিনিট 
পরেই দেখি, বড বন-বিডালের মত ছুইটি ব্যাপ্রশাবক খেলা 
করিতে করিতে হটখোলার গ্রাবেশ করিয়া আমাদেরই 
সম্মুখে উপস্থিত ! ব্যাপ্-মাতি৷ হয় ত শাবর্চদ্বয়ের সহিত 
আসিয়া অদুরে কোথাও প্রতীঙ্গী করিতেছে ভাবিয়া 
আমরা ভীত হইলাম ; এবং আর সেখানে না ঈডাইয়া 
পলায়নের চেষ্টা করিতেই ব্যগ্রশাবকদ্ধর ন।চিতে শাচিতে 
ম[ম।দের অনুসরণ করিতে পাগিন । তাহাদিগকে হাভ1ই- 
বার ভন্য কি উপায় অবলম্বন করিব, দড়াইয়া তাহ ই 


২২৪. 


হমাতিনক্ক ন্রল্রক্ষততী 


| ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 
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তাবিতেছি--সহসা দেখিলাম, ভীষণদর্শন প্রকাণ্ড বাঘিনী 
অস্ফুট গর্জন করিতে করিতে ঝোপের ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া ইটখোলাঁয় প্রবেশ করিল, এবং আমাদের 
প্রায় কুড়ি হাত দূরে থাবা পাতিয়া বসিয়া-পড়িয়। 
অগ্রিময় দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চাহিয়] দীর্ঘ লাঙ্গুল ঈষৎ 
আন্দোলিত করিতে করিতে গৌ-গে শব্ধে শাবকদ্বয়কে 
যেন আহ্বান করিতে লাগিল। তাহার ভাবভলি দেখিয়া 
আমার মনে হইল, আমরা তাহার শাবক চুরি করিতে 
'আসিয়াছি ভাধিয়া বাঘিনীটা ক্রুদ্ধ হইয়াছে, হপনই 
আমদের ঘাড়ে লাফ।ইয়। পড়িবার জন্ত প্রস্তত ! 

এই ভীষণ দৃপ্ত দেখিয়া ভয়ে আমার মাতা ও ক্্রীর 
ুচ্ছার উপক্রম হইল। আমি কি করিব__কিছুই স্থির 
করিতে পারিল।ম শা । পলায়ন করিতেও সাহস হইল 
ন1) সর্ধাঙ্গ তখন আড়ষ্ট । যাহা হউক, মাতাকে অদূরে 
উপৰিষ্ট কেখিয়া শাবক-দুইটি আমাদের সৌভাগ্যক্রমে 
আর আমাদের অনুসরণের চেষ্টা ন। করিয়। দ্রুতবেগে 
তাহাদের মাতার নিকট ফিরিয়া! গেল, ও তাহার চারি 
পাঁশে লাফাইয়া খেলা করিতে লাগিল। শাবকদয়কে 
নিকটে ফিরিতে দেখিয়া বাঘিনী আর সেখানে অপেক্ষা 
করিল না; সে আমাদিগকে আক্রমণের চেষ্টা না করিরা 
শাবকদ্বয়সহ অবিলম্বেই ইটখোলা ত্যাগ করিল, এবং 
রেল-লাইনের পার্শস্থ অরণ্যে অদৃশ্য হইল । 

কিন্তু তখনও ভয়ে আমাঁদের পা উঠিতেছিল না; 
বাঁঘিনীটার মুখ এত বড় যে, সে মুখব্যাদান করিলে 
মানুষের মাথা অনায়াসে তাহার মুখবিধরে প্রবেশ 
করিতে পারিত, এবং মন্তষ্য শোণিতের স্বাদ সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা থাকিলে তাহার কবল হইতে আমরা 
নিষ্কৃতি পাইতাম না। কিন্তুকি জানি, বাঘিন টা হঠাৎ 
যদি ফিরিয়া আসে, ভাবিয়া আমর! অসহায় তাবে চারি 
দিকে চাহিতেই ইটখোলার অদূরে এক জন লোকের 
দেখা পাইলাম। সেনিকটে আসিলে চিনিলাম, যাহারা 
আমার ইট প্রস্তুত করিতেছিল-_তাহাদেরই দলের মজুর । 
তাহাকে আমাদের বিপদের কথ! জানাইলে--সে বিম্মিত 
ন| হুইয়] বিজ্ঞের মত ম!থা নাডিয়। ধলিল, বাঘ ত দিনে- 
ছুপুরে ভাঁমেস।ই এগ।নে পরে বেডায় 1 বাঘিনীট!র ভয় হো 
সন্দো হয়েছিল, আপনারা ওর বাচ্চা ধরতে এখ়েছেন। 


সে থে আপনাদের ঘা'ল করেনি-এ আপনাদের 
নিহাৎ বরাতের জোর ! বাচ্চ! ছুটে! আরে] খানিকক্ষোণ 
আপনাদের কাছে ঘুরাঘুরি করলে-_ওডা ঠিক আপশা- 


দের ওপর লেফ দিয়ে গর্দান কেমড়িয়ে ধ'রতো।” 


বাহা হউক, লোকটা! আমার অনুরোধে আমাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া আমার বড়ীর দিকে চলিতে চলিতে বলিল, 
“ফিরবার সময় মাদীডে যদি আমারই ঘাঁড়ে লেফিয়ে পডে 
(তো ফা[স।দে পডাবো $ বল। তো যায় না। বনে-ঝাড়ে 
এক-এক দিন ভারী জবেপ 'হেতের শজরে পড়ে । গরু- 
বাছুর মেরে পেশট্র করলো ।” 

বাথ যে আমাদের বাট়ীর চারি দিকে পুরিয়৷ বেডাইত, 
তাহার অন্ত প্রমাণও ছিল। এক দিন আমার মা ( তখনও 
সন্ধা হয় শাই) উঠাশের ইারায় রঙ্ছুবদ্ধ খাল্‌তি 
নমাইয়। জল তুলিতেছিলেন: সেই সময় শৃঙ্খলা বদ্ধ 
কুকুরটা পুর্ব ধারের একতালার ছাঁদের দিকে উদ্ধমুখে 
চাহিয়। ভয়ানক চীৎক]তন করিতে ও লাফাইতে লাগিল । 
মা প্রথমে তাহার চাঞ্চল্য লঙ্গ্য করেন নাই; কিন্ত ইদারার 
জলে বাল্তি ডুবাহয়া তাহার জানিতে কৌতৃহুল হইল__ 
কুকুরটা কি জন্ত ও-রকম লম্ফ-ঝম্ফ করিয়া চাৎ্ক।এ 
করিতেছে ? কোন অপরিচি ও লোক, কি পাড়ার কাহারও 
গরু-বাছুর বাড়ীতে আসিলে সে এ্ররূপ করিত। ম| 
তত্ক্ষণাঁৎ মুখ ফিরাইয়া একতালার ছাদের দিকে 
চাহিতেই দেখিলেন--সেই বৃহৎ কুকুরটার তিশ গুণ 
আকারের প্রকীণ্ড একটা বাঘ একতালার ছাদের উপর 
কাণিস্‌ খেসিয়া বসিয়া আছে ! তাহার লক্ষ্য এ কুকুরটা ; 
কিন্তু কি ভাবিয়া সে বাড়ীর আঙ্গিনার তিতর লাফা ইয়া- 
পড়িয়৷ - কুকপটাকে আক্রমণ করিল .না, তাহা! সে-ই 
জানিত। মা বাঘটাকে দেখিয়া বাঁল্তি-দড়ি সব ইদারার 
মধ্যে" ফেলিয়া দিয়া “বৌমা, বাঘে খেলে 1, বলিয়া মুহূর্তে 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন! আমার 
স্ত্রী ঘরের বারান্দায় ছিলেন; তিনিও ব্যাপার কি বুঝিতে 
না পারিলেও তৎক্ষণাৎ “ঘঃ পলায়তি স জীবতি” নীতির 
অনুসরণ করিলেন। আমি কাঁছারী-বাড়ী হইতে অন্দরে 
আ1পিয়। এই খটনার কথা জানিতে পারিলাম। বাঘ তখন 
অদ্য হইয়ছিল। খে একতাল(ব ছ।দে বাঁধাবা উঠিয়। 
অ।স্য়াছিল-_-তহ1র পশ্চাতে ইট ও রাবিশের সপ 


১৯শ বর্ধ--্অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


হিহুভগ্র প্রশ্িনেশ্দী 
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উচু হুইয়! পড়িয়া ছিল) দীর্ঘকাল তাহা। অপসারিত না 
হওয়ায় তাহারই উপর দিয়া বাঁঘট। কুকুরের লোভে 
ছাদে উঠিয়াছিল। 

আমার সেই কুকুরটি সাহসী ও বেশ শিক্ষিত ছিল) 
তাছার ভয়ে কোন চোর আমার বাড়ীতে প্রবেশ 
করিত না। দিবসে সে বাধা থাকিত, সন্ধ্যার পর তাহার 
গলার শিকল খুলিয়া দিতাম; সারা রাত্রি সে বাড়ীর 
আঙ্গিনার তিতর ঘুরিয়া পাছার! দ্িত। কিন্তু আর এক 
দিন রাভ্রিকালে বাঘ আসিয়া আমার কুকুরটিকে ধরিয়া 
লইয়! গেল। তাহার আর্তনাদ শুনিতে পাইলেও তাছাকে 
উদ্ধার করিতে পারি নাই। 

কুকুরটিকে হারাইয়৷ আমার বড় ছুঃখ হইল $ এমন 
প্রভৃতক্ত কুকুর আর পাইব বলিয়া আশ] করিতে 
পারিলাম না। মনে হইল কুকুর গিয়াছে_-এবার বাঘ 
আমার গরুর গোয়ালে প্রবেশ করিয়! গরু-বাছুর মারিবে। 
ধাঘটাকে আর না মারিলে চলে না) কিন্তু বাঘ 
ত একটা নয়! এমন হিংস্র প্রতিবেশী লইয়া! কি করিয়া 
এই বনে বাস করিব? 

কি উপায় করিব ভাবিতেছি। এমন লময় এক দিন 
আমার প্রতিবেশী উজীর সেখ আমার কাছারিতে আসিয়। 
কাঁদিয়া বলিল, “বাবু, আমার “সব্বোনাশ' হয়েছে? গ্যালো। 
চোতে এক কুড়ি-বারো ট্য।ক!। দিয়ে যে কুলে দাম্ড়াটা 
কিনেলাম, নাঙ্গল বলেন, গাড়ী বলেন-_এমন টান্‌তো ! 
এক-হাটু কাদার মগ্চি হ'তি বিশ মোণ বুজাই গাড়ী ছুই 
ঝুলে টান্তে তুলেচে ; আমার সেই বলদ কাল রেতের 
ব্যালা মাঠে চরতে বেরিয়ে আর ঘুরে এলো না । আজ 
দেখি, বোনির ধারে তারে বাঘে মেরেছে ! এবাবু। 
আমার পুত্ত,র-শোগ, আপনার ত বোন্দুক আছে, বাঘটাকে 
মারেন বাবু, নৈলে সিরোলে যে বাস করাই দায় !» 

আমি সহান্ুভূতিভরে বলিলাম, “তোমার গাড়ীর 
বলদ মারলে!, আমারও ক্ষতি বড় কম করেনি; আমার 
কুকুরটাকে ধরে নিয়ে গিয়ে সেবায় লাগিয়েছে । চল, 
দেখে আসি, কি ভাবে তোমার বলদ মেরেছে । কুমার 
বাহাছুরকেও সঙ্গে নিয়ে যাই ; আমরা এক.সঙেই শিকার 
করি কি না।” 

সিরোলের “কুমার/ আমার প্রতিবেশী বলিলে অত্যুক্তি 
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হইবে না) কারণ, আমার বাড়ী হইতে সিরোলের রাজ- 
বাড়ীর দুরত্ব অধিক নহে। বৈষয়িক অবস্থ! মন্দ হওয়ায় 
“কুমার” বলিলে তিনি লঙ্জিত হইতেন) এজন্য আমর! 
তাহাকে 'রায়জি' বলিতাম। আমর! উভয়ে একত্রে বহু বার 
ব্যান্্র শিকার করিয়াছি; এজন্ত এই ব্যাপারে তাহাকে 
সঙ্গে লওয়াই সঙ্গত মনে করিলাম । 

রায়জি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
আমাদের সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলেন। উজীরের সঙ্গে 
অদুরবর্তী অরণ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, অরণ্যমধ্যে 
একটি পরিষ্কৃত স্থানে বলদটার মৃতদেহ পড়িয়।৷ আছে। 
তাহা দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, বাথ বল্দটাকে 
স্থানান্তরে হত্যা করিয়! সেখানে টানিয়! আনিয়াছিল । 
দেখিলাম, তাহার গলা ফুট! করিয়া রক্তপান করিয়াছে, 
এবং তাহার পশ্চান্তাগের কোমল অংশটা ছি'ড়িয়] 
খাইয়াছে ; দেহের অন্তান্ত অংশ অক্ষত। বুঝিতে 
পারিলাম, বাঘ সময়াস্তরে আসিয়া ভক্ষণ করিবে, এজন্ঠ 
মড়িটা সেখানে রাখিয়া গিয়াছে। 

আমর! তৎক্ষণাৎ কর্তব্য স্থির করিলাম । শকুনের দল 
আসিয়া মৃতদেহটি বিকৃত করিতে বা দুরে টানিয়া লইঙ্কা 
যাইতে না পারে--এই উদ্দেশ্রে প্রায় চারি হাত দীর্ঘ 
একটি বংশদণও সেই স্থানে পুতিয়া, মৃত বলদটার চারি প! 
দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ করিয়া সেই বংশদণ্ডে বাধিয়া রাখা হইল। 
বাশের সেই গোঁজটার প্রায় আড়াই হাত মাটার ভিতর 
থাকিল; সুতরাং বাঘটা কোন সময় সেখানে আসিয়া 
মৃতদেহটি স্থানান্তরিত করিবে--তাহার উপায় রহিল ন1। 
অতঃপর আমরা গাছের কতকগুলি ভাল কাটাইয়৷ তন্বার 
মৃতদেহ ঢাকিয়! রাখিলাম। এই সকল কাজ শেষ করিয়া 
আমরা বাড়ী ফিরিলাম। 

বেলা শেষ হইবার পুর্বেই আমর! উভয় শিকারী এক 
একটি বন্দুক ও কয়েকটি অতিরিক্ত কার্ত,জসহ বলদের 
মৃতদেহের নিকট উপস্থিত হইলাম। গাছের ডাল-পালায় 
মৃতদেহটি আবৃত থাকায় তাহা অক্ষুপ্ন ছিল। আমর! সেই 
সকল ডাল-পাল! দুরে নিক্ষেপ করিয়া, অদূরে যে সকল 
বড় গাছ ছিল, তাহার ছুইটিতে ছু'জনে উঠিয়া বসিলাম। 
তাবিলাম, যদ্দি সন্ধ্যার পৃর্ব্বে মড়ির নিকট বাঘ আসে, 
তাহা হইলেই তাহাকে গুলী করা সম্ভব হইবে) নতুব! 
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রাক্রিকালে সেই গভীর অরণ্যে গাছে বসিয়া বাঘের 
প্রতীক্ষা কর! সঙ্গত হইবে না) বিশেষতঃ, সার! রাষ্রি 
গাছের ভালে বসিয়া-থাকাও সম্ভব নছে। বাট! 
হঠাৎ যে বলদটাকে দুরে টানিয়া লইয়! যাইবে, তাহারও 
উপায় ছিল না ; কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি--বলদটার চারি 
প৷ স্থদৃঢ় রজ্জ দ্বার! বীধিয়া, দড়িটা শক্ত করিয়! সেই খু'টার 
সছিত বাঁধিয়া রাখিয়াছিলাম | বৃক্ষে আরোহণ করিবার 
পূর্বে সেই বন্ধন এবং খু'টাটি পুনর্ববার পরীক্ষা করিলাম। 
আমরা উভয়ে খুণ্টাটি ধরিয়া যথাসাধ্য বলপ্রয়োগে টানা- 
টানি করিয়া একটুও নড়াইতে পারিলাম না । 

রাঁজসাহী মশার আতিশয্যের জন্ বিখ্যাত। সেই 
অরণ্যের ভিতর দ্িবাবসানেও মশকের সঙ্গীতধ্বনির 
বিরাম ছিল না; কিন্তু আমরা মশক-দংশন সহা করিয়াই 
গাছে বসিয়া রছিলাম। কিছু কাল পরে স্কর্ধ্যান্ত হইল, 
এবং সন্ধ্যার পূর্বেই অন্ধকারে সেই বন্ভূমি আচ্ছন্প্রায় 
হইল। সন্ধ্যা-সমাগমের পূর্বে বাঘ না আসিলে আমাদের 
সকল চেষ্টাই বিফল হুইবে ভাবিয়া আমরা প্রতি মুহূর্তে 
অধীর হইতে লাগিলাম; কারণ, অন্ধকারে লক্ষ্য স্থির 
করিয়৷ গুলী করিবার সম্ভাবনা! ছিল না। 

কিন্ত আমাদিগকে দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা! করিতে হইল না; 
আমরা বৃক্ষে আরোহণ করিবার প্রায় এক ঘণ্টা পরে 
সন্ধ্যার প্রাকালে, এবং সেই বনভূমি সান্ধ্য অন্ধকারে 
আচ্ছরন হইবার পুর্বেই__অরণ্যমধ্যস্থ শু বৃক্ষপঞ্জের 
মস্-মস্‌ শব শুনিতে পাইলাম। সেই শব শুনিয়া 
রুদ্ধ-নিশ্বাসে সেই দিকে চাহিয়। রহ্লাম; সত্যই 
কি উহা ব্যাঘ্রের পদশব্ধ? কয়েক মিনিট পরেই 
সকল সন্দেহ দূর হুইল? দেখিলাম, একটি ভীবণাকৃতি 
প্রকাণ্ড ব্যাপ্র অরণ্যের অস্তরাল হইতে বলদের মৃত- 
দেহের নিকট লাফাইয়া পড়িল। এরূপ বৃহৎ ব্যাগ্র এ 
অঞ্চলে অতি অল্পই দেখা গিয়াছে ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখনও তেমন নিবিড় হয় নাই; 
আলো-অন্ধকারের সেই মিলন সময়ে দেখিলাম--বাঘট! 
বলদের মৃতদেহের কাছে বসিয়া, মাথা কাত. করিস্বা 
তাহার ঘাড় কামড়াইয়া-ধরিয়৷ তাহাকে দুরে টানিয়া 
লইয়৷ যাইবার চেষ্টা করিল। আমার হাতের বন্দুক 
হাতেই রছিল! আমার শিকারী বন্ধুটিও অন্ত বৃক্ষশাখায় 
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বলিয়া ব্যাঘ্রের কার্ধ্যপ্রণালী লক্ষ্য করিতেছিলেন; 
সেই অবস্থায় আমর! তাহাকে গুলী করিবার অবার্থ 
ন্বযোগ না পাওয়ায় সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
শলাম। গুলী করিয়! যদি তাহাকে হত্যা করিতে না 
পারি, এবং সে যদি আহত অবস্থায় পলায়ন করে, তাহ 
হইলে আমাদের চেষ্টা বিফল হইবে বুঝিয়া আমাদিগকে 
ধৈর্যযাবলম্বন করিয়া বসিয়! থাকিতে হুইল) কিন্তু এক-এক 
মিনিট এক-এক ঘণ্টার স্তায় দীর্ঘ মনে হইতে লাগিল। 

পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, মৃত ৰলদটার পদচতুষ্টয় দৃঢ়রূপে 
রজ্ুবন্ধ করিয়া সেই রজ্জু বাশের খু'টাতে বাধিয়! রাখা 
হুইয়াছিল। বাঘট! বলদের ঘাড় কামড়াইয়া-ধরিয়া 
টানাটানি করিয়াও যখন তাহাকে সেই স্থান হইতে 
স্থানান্তরে লইয়! যাইতে পারিল না, তখন সে সেই বাশের 
গোঁজের দিকে চাহিয়া বোধ হয় বুঝিতে পারিল, কি 
কারণে তাঁহার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে! এবার সেই খু'টার 
দিকে চাহিয়া সে তাহার অগ্রভাগ কামড়াইয়া ধরিল, এবং 
ঘাড় বীকাইয়া৷ উপরের দিকে এমন একটা হ্যাচ.ক] টান 
দিল যে, সেই টানেই সুদীর্ঘ খুটাটা মাঁটার ভিতর 
হইতে উপড়াইয়া আসিল! 

বাঘটার শক্তির পরিচয় পাইয়া আমার বিপ্ময়ের 
সীমা রছিল না! যাহা? হউক, খু'টাটা এঁ ভাবে উৎপাটন 
করিতে বাঘটার বোধ হয় কিঞ্চিৎ পরিশ্রম হইয়াছিল, 
এ জন্য উহা? উপড়াইয়া-তুলিয়া সে মড়ির পাশে 
বসিয়! ছুই একবার হাপাইল। সেই সময় সে একবার 
মাথা তুলিতেই আমি তাহার মাথ! লক্ষ্য করিয়া 'দড়াম্‌ঃ 
শবে গুলী বর্ষণ করিলাম। সেই অব্যর্থ গুলীতে তাহার 
মস্তক বিদীর্ণ হইল । গুলী খাইয়াই বাঘটা ভীষণ আর্তনাদ 
করিয়া শৃন্ঠে একটা লাফ দিল, এবং সঙ্গে লঙ্গেই মাটীতে 
স্তইয়া পড়িল; আর তাহার কোন সাড়া-শব পাইলাম 
না। 

আমার শিকারী বন্ধু অন্ত পার্খের বৃক্ষকাণ্ডে বসিয়া 
বাঘের অস্তিম বিক্রম লক্ষ্য করিতেছিলেন। বাঘ আহত 
অবস্থায় হঠাৎ উঠিতে পারে, এই আশঙ্কায় তিনিও তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া তৎক্ষণাৎ গুলী বর্ষণ করিলেন ; কিন্তু তাহার 
প্রয়োজন ছিল না, আমার গুলীতেই তাহার মস্তিষ্ক চূর্ণ 
হুইয়াছিল। 


১৯শ বর্ষ-্অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


প্রর্থ্ম চুক্ঘণন 


২২এ 
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আমরা বৃক্ষ হইতে নামিয়! অরণ্যের বাহিরে আসিতেই 
কতকগুলি গ্রামবাসীকে অরণ্যের দিকে যাইতে দেখিলাম। 
উপধূর্ণপরি ছুই বার বন্দুকের শব্ধ শুনিয়া বাঘ মরিয়াছে 
তাবিয়া তাহারা অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়াছিল। তাহার! 
নিহত বলদের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিল, বাঘ মরিয়া 
পড়িয়া আছে। চারি জন গ্রামবাসী বাঘের চারি পা 
রজ্জববদ্ধ করিয়া, তাহাকে বাশে ঝুলাইয়া আমার বাড়ীতে 
লইয়! আমিল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল । 

বাঘটাকে দেখিয়া মা! বলিলেন, ইদারায় জল তুলিবার 
সময় সে দিন তিনি একতালার ছাদের কার্ণিশের নিকট 
যে “দস্তিকে বসিয়া-থাকিতে দেখিয়াছিলেন, এ সেই 
£ওরেবত/টাই বটে !-_কিস্ত হঠাৎ এক বার দেখিয়। গোরা- 
বারিকের অর্ধদ্দিগন্ঘর কোনও ন্তাংটা-গোরা ও বনের 
বাঘ--এই উভয়কে সনাক্ত করা আমাদের পক্ষে সমান 
কঠিন! সিরোলের ব্যাপ্র-বারিকে সে সময় বিস্তর 
বৃহল্লাঙ্গল ব্যাগ্রাচাধধ্য সপরিবারে বাস করিত : কোন্টি 
কুকুরের লোভে আমার ঘরের ছাদে আসিয়া বসিয়াছিল, 
তাহ! বুঝিবার উপায় ছিল ন!। 


এ বু দিনের কথা । তখন আমার যৌবন কাল, এখন 
বৃদ্ধ হইয়াছি; কিন্তু আমার দেই যৌবন কালের ব্যাঘ্র- 
স্কুল পিরোল এ-কালে আর নাই। সে অরণ্যও আর নাই। 
রেলপথ নির্মিত হওয়ায় সে-কালের সুবিশাল ছুর্ভেগ্চ অরণ্য 
অপসারিত হইয়াছে । ছুই পাশে জঙ্গল কাটিয়া রেল- 
স্টেশন পর্যন্ত প্রশস্ত পথ নির্দিতি হইয়াছে; পথে 
সর্বদা লোক এবং যানবাহন চলিতেছে । ষ্টেশনের 
দিকে সহর ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে ; বন কাটিয়া নগর 
বসিতেছে। রেল-ষ্টেশনের অদূরবর্তী ছুর্গম অরণ্যসক্কুল 
স্থানে এখন আমর! প্রজাপন্তন করিতেছি । বাঘের দলও 
দুরে পলায়ন করিয়াছে । কিন্তু এখনও কোন কোন 
দিন রাত্রি কালে আমার গৃহসংলগ্ন পুষ্করিণীর পাড়ে 
আম-বাগানের ভিতব ব্যাস্ত্রের গর্জন-্ধবনি শুনিতে পাওয়। 
যায়; মনে হয়, গৃহস্থ-পল্লীসন্নিহিত লোভনীয় অরণ্য 
হইতে বহু দূরে নির্বাসিত হওয়ায় এক-এক বার তাহারা 
তাহাদের পূর্ব-অধিকারের সীমায় আসিয়া! অতীত স্থখের 
কথা ভাবিয়া আর্তস্বরে আক্ষেপ করিতেছে ! 

প্রীতবানীচরণ বাবু । 


প্রথম চুদ্বন 


হ্ন্দূর তৃমি এসেছিলে নৰ সাজে 
পরিপূর্ণ ক'রে প্রাণের পিয়ালাখানি,_- 
স্বপন-বিভল নিরাল! নিশুতি মাঝে 
খুলেছিলে তার সরমের আবরণী-_ 


গোলাগী-ম্ুরার উচ্ছল হাসিরাশি 

মুরছি পড়িল তব অধরের কোণে ; 
হিয়া-মাঝে মোর কে যেন বাঁজালো বীশী, 
রে মধুপ মধু পাঁন করো মধুত্বনে ) 


আকাশের শশী সেই হ্থুরে দিল সাড়া 
নব অন্থরাগে কুমুদিনীদলে চুমি ; 
লঘু সমীরণ কিশলয়ে দিল নাড়া-_ 
কুম্থমিত হ'ল নির্জল] মরুভূমি | 


নব যৌবন-কামনা! সে কভু নহে-_ 
সে যে পদ্মার স্রোত নিত্য নূতন বছে। 


প্ীতীবনকষ্ণ সরকার ( এম-বি )। 





এ কাগজ আগুনে পোড়ে ন! 


টৈজ্ঞানিক মিকশ্চারে কাগনজকে আঙ্গ এমন চমৎকার, তৈয়ারী 
কর! হইয়ছে যে, আগুনের শিখায় ধরিপে এ কাগজ আদৌ পুড়িবে 
না। একাগঙ্গ অদাহ। এ কাগজের ঠোডাম জঙ্গ রাখিয়া! জল 


দ্েশলাই নাই বা এমন লোকজন কাছে নাই--ধার কাছে দেশ- 
লাই চাক্কিবেন! বিজন-পথচারী সিগারেট-সেবীর ছুঃখ বুঝিয়া 
সেখানকার মিউনিসিপাঙ্গিটি পথে প্রার্ভবে এবং বিজন সমুদ্র কূলে 
পোষ্ট-বক্সের মতো! অগ্লিশিখাদায়িনী নারী-পৃত্তলি-মুর্ি রচিয়া 





কাগজের ঠোঙায় জল গরম করা 


গরম কর! হইতেছে। তার উপৰ এ কাগজে লিখিলে ব! 
এ কাগজে বই ছাপিলে ঘাম লাগিয়! কাগজ চুপসাইয়া যাইবে 
না। ব! তাহ! বিশ্রী ওদাগী হইবে না। আজ এযুদ্ধের কাজে 
ব্যবহারের জন্ত এ কাগজ তৈয়ারী হইয়াছে । 


সিগারেট-বিলাদ 


আমেরিকার প্রাস্তর-পথে বা বিজন সমুত্র-তীরে কোনে। সিগারেট- 
সেবী হয় তে! লিগারেট ছালিবার জন্ত দেশলাই চান, অথচ কাছে 


চুমার আগুন 


রাখিয়াছেন। এই মাযী-পুস্লির অধরে আছে ব্যাটারিযুক্ক 
পিগাবেট-্যালিক।। নারী-পুস্তলির অধরের এই হ্বালিকাগ্রভাগে 
প্লিগারেটের অগ্রভাগ সংলগ্ন করিয়া আলিঙ্গনের ভঙ্গীতে নারী- 
পুত্তলিকে ধরিয়া! তার গিঠে বোতাম টিপিলেই অধর ঘালিকায় 
অগ্লিশিখা দেখ! দিবে এবং চুত্বন-লীলার ছলে লিগারেট ছালিয়! 
বিলান সুখ উপভোগ করিতে পারিবেন ! 


১৯শ বর্ষ---অগ্রহথায়ণ। ১৩৪৭ ] নিভভান্-্জগঙ্চ ২২৯ 
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কার্ডবোর্ডে কারিগরি এক্জিমীয়ার। যস্ত্রকৌশলে চাপ দিয়া কার্ডবোর্ডকে শত-ভাজ 

করিয়। তিনি আজ নামা আসবাব-পজ্জ ৈয়ারী করিতেছেন। 

এক পীশ ফ্ল্যাট কার্ডবোর্ড ! সে কার্ডবোর্ডকে ভাজে-ভাজে দিকি- কার্ডবোর্ডের এসব আসবাবপত্র শুধু যে গৃহসজ্জা! ব। প্রয়োজন সাধম 

ইঞ্চি করিতে পাবেন? এ কাজ তুঃসাধ্য। অস্তব বলিয়া মমে হয় | করে, তা নয়) এ আমবাবপত্র-মারফৎ বিজ্ঞাপমী-প্রচানে 

তিনি যুগান্তর আনিয়াছেন। তার হাতের কাজের 
কয়েকটি মান নমুনা! পাশের ছবিতে দেখুন। * 







নিনিশবদি নি 

নি ু রি ১ ১7৯ 77 রী 

॥ ০. ৯ 079 

এটি না সস বি 

টৈ »পর তপু 
্ 8০৯ রি শি 


নু ৩, চু 


০৯ পু 
ছল ৭ 


অণুবীক্ষণ-চশমা 


রোগে, দৌর্বলো, বয়স-দোষে অনেকের চোখের দৃষ্টি- 
শক্তি এমন ক্ষীণ হইয়। পড়ে যে, সে-চোখে চশমা 
৮. আটিয়াও তারা চোখে কিছু দেখিতে পান না। 


& 


এমন ক্ষীণ যাদের দৃষ্টিশক্তি, তাদের 
দৃ্টিদানকল্পে মাফিণ চক্ষু-চিকিৎসক 
উইলশন অণুবীক্ষণ-চশম! তৈত়ারী 


এ-মব এক-পীশ. 
কার্ডে তৈ়ারী 


কিন্তু এই অসম্ভবকে আজ 
সম্ভব করিয়াছেন নিউ 
ইয়র্কের লঙ্ত, আইল্যাগু-সিটির 
অধিবাসী শ্রীযুক্ত রিচার্ড 
পেজ। সনি এক জন 


২৩৪ ক্ববাতিণন্্চ স্সক্ষত্ভী [ হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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করিয়াছেন । এ চশমার লেব্দ খুব ছোট । অগুবীক্ষণের আদর্শে সে থাকিয়। কোনে! রকম পরিশ্রমের কাজ ব! খেলাধূলা! কর! চলে ন!। 
লেস নিশ্থিত। লেন্সের উপর অভিনব অতি-কুপ্র অণুবীক্ষণ সংলগ্ন সম্প্রতি রেশমের চেয়েও হালক! এবং মিহি বর্ধাতি-কোট-পেন্ট,লেন 


আছে! তার লেছ্গের শক্তি এত বেশী যে, অন্ধও এই অণুবীক্ষণ- 
চশম! চোখে আটিগনা বইয়ের অক্ষর দেখিতে পাইবেন বলিলে 
কথাট। অতুযুক্তি হইবে না ! 


পক্ষাঘথাতে আরাম 


লশ. এগ্রেলেশে নান! ভাবে প্রান *৮ বার ব্যর্থকাম হইয়। অবশেষে 
দুই বৈজ্ঞানিক সদর পক্ষাঘাত-রোগ-আরোগ্য-কল্পে এক রকম 
ব্যায়াম-যণ্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। যন্ত্রট বৈদ্যুতিক প্রবাহযোগে 





বাত-সারানো যন্ত্র 


চলে। এ যন্ত্রে ছু"ট পাদানি এবং হাতদানি আছে। পক্ষাঘাত 
রোগে যাদের হাত বা পা! অসাড়, অচল, ফ্ভাদের হাতে ও পায়ে 
ট্রাপ ৰাধিয়া এ যন্ত্রের হাতদানিতে বা পাদ্দানিতে তাদের হাত 
ও প| রাখিয়া হন্্যোগে কাদের হাতে-পায়ে বৈদ্যুতিক প্রবাহ 
সঞালিত করিয়। হাত ও পায়ের ব্যায়াম-সাধন শ্বচ্ছঙ্গভাবে 
নির্বাহিত হয়। এ ব্যায়ামে বাত ও পক্ষাথাত সারিতেছে ! 


কাজী-বর্ধাতি 


বর্ধাতি-কোট গায়ে আটিলে বৃষ্টির জলসেক হইতে পরিত্রাণ-লাভ 
হয় সত্য ; কিন্তু ভাল্ী বলিয়া! বর্ধাতি-কোট গায়ে আঁটিয়! জলবৃষ্টিতে 


শপ সপ 


শ্র 


শর 





দি শু, 
সক ক নে 
টি পু না, 

সি, 55 


নতুন বর্ধাতি 


তৈয়ারী হইয়াছে । এ কোট-পেন্টলেন আটিয়! বৃষ্টির জলে 
ভিজিয়! খেলাধূলা, দৌড়বাজি বা বে-কোনে। কাজ কন, অস্বাচ্ছন্য 
ভোগ করিতে হুইবে না। 


কেশ-পরিচর্য্যা 


মাথার চুল পাৎল! হওয়া, মাথায় টাক পড়া, অল্প-বয়মে মাথার চুলে 
পাক ধরা--এসব উপদর্গ মাথার অস্বাস্থ্যের লক্ষণ। এ তিন 


১৯শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] নিরিভভ্তানন-জগ্ু 
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বিপত্তি  মোচনের জন্য [ঢা 
কেশ-তৈল বা টাকের ॥ "আর বি 
ওষহধ ব্যবহার করিলে 
কোনে! ফল হইবে ন1। 
এ তিন বিপত্তি-মোচনের 
একধাত্র উপায়, মাথার 
ঢল নশ-্মলন বা! 
মেশাজ, । হাতে ব্রাশ 


বছ্যতিক ব্রাশ 


£ খাদি, 
১৮ বট, ২ গু ্ 





ধরিয়! মাথার পরিচর্যা তেমন 
যুখসই হয় ন1 বলিয়! সম্প্রতি মার্কিন * 
বৈজ্ঞানিকেরা বৈদ্যুতিক শক্তি- 
চালিত একরকম ব্রাশ তৈয়ারী 
করিয়াছেন। প্লাগে আটিয়া এ 
ব্রাশ মাথাম় ধরুন, এ ক্রাশ 
মিনিটে ৫** স্পন্দন তুলিবে। 
পনেরে। মিনিট কাল হাতে ব্রাশ 
ধরিয়! সবলে মাথা! আচড়াইলে যে- 
ফল মিলিবে না, এ ত্রাশে এক- 
মিনিটে তার বেশী ফল পাইবেন। 
সেফটি-ক্ষুরের মতে! এ ব্রাশকে 
মুড়িয় বাক্সবন্দী করিয়া! রাখা চলে । 
এ ত্রাশে মাথার কেশ রেদ-মুক্ত 
হয়ঃ এবং মাথার পিরা-উপশিরা 
এ ত্রাশের ধর্ষণ-মর্দনে অন্গুস্থ 
হইতে পারে না! বলিয়া! এ ব্রাশ- 
ব্যবহারে মাথার কেশ ঘন থাকে, 
পাকে না/। এবং মাথায় টাক 
পড়ে ন।। 


বোমা-বিদ্া 


বোম! ফেলার কশরতি শিখিবার 
জন্প কালিফোর্ণিয়ার সেনা-বিভাগে 
নৃত্তন রফষমের ব্যবস্থা! . হইয়াছে। 





দোতলা, তিন-তলার সমান উচু এক 
বিচিত্র অ্রিচক্রষান রচিয়া তার উপর 
বসেন বিমানপোত-বিভাগের পাইলট; 
পাইলটের পাশে বসেন বোম!-বিস্তা- 
শিক্ষার্থী সৈনিক। বিস্তীর্ণ মাঠে লক্ষ্য" 
(€81800) রাখা হয়ঃ এবং * ভ্রিচক্র-যান 
চলিবার সময় শিক্ষার্থীকে বোম! ফেলি 
সে-লক্ষ্য জভ্রাপ্ডভাবে ভেদ করিতে হয়। 
লক্ষ্যটুকু দু হইতে দেখিয়! রাখিতে হয়, 
কারণ, বোমা! ফেলিবার সময় এলক্ষ্য চোখে 
দেখা যাইবে না। আগে হইতে প্রত্যক্ষ- 
করা-লক্ষ্যে--অস্থমানে নির্ভর করিয়া বোমা 
নিক্ষেপ কর! চাই | বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন, 
এ রীতিতে যেমন হাতে-কলমে এবং 
অভ্ঞাস্তভাবে বোমা-নিক্ষেপে পটুতা লাভ 
কর! যায়, এমন আর অন্ত কোন রীতিতে 
হয় না! 
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টেলিভিশন-টেলিফোন 


নিউ ইয়র্কের বিশ্ব-প্রদর্শনীতে সম্প্রতি সেখানকার জেনারেল মোটর্ল 
কোম্পানি টেলিভিশন-টেলিফোন যন্ত্র দেখাইয়াছিলেন। টেলিফোন- 


স্তরের সহিত তার! একটি সুবহ টেলিভিশন-ট্রান্সমিটার যন্ত্র আটিয়। 


এতছুভয়ের মধ্যে বারে! ইঞ্চি ব্যবধানে মোটা পর্দা ফেলিয়। দেন। 
পর্দার এ দিকে এক জন ধরিলেন রিসিভার এবং অপর দিকে আর 





টেলিফোন-টেলিভিশন্‌ 
এক জন টেলিভিশনে কখ। কহিলেন । সঙ্গে নঙ্গে পর্দার ছু' পিঠে 
ফুটিল ছু'জনের ছবি। জেনারেল মোটর্ন কোম্পানি আশায় বাণী 
শুনাইয়াছেন, এই টেলিফোন-টেলিভিশন যন্ত্র ছু'-এক বৎসরের মধ্যে 
সকলের উপভোগ্য করিয়! ত।র! বাঞ্জারে বাহির করিতে পারিবেন। 


চেয়ার গাড়ী 
ছুর্বল স্থবির ব! অশক্ত বৃদ্ধের আপনা হইতে গাড়ীতে চড়িয়। পথে 
একটু-আধটু যাহাতে বিচরণ করিতে পারেন, এজন্ড ছু'ঘোড়ার শত্তি- 


পার্দীয় ফুলদানী 


খরের দ্বারে-জানলায় ফে-পর্দা খাটান, সে-পর্দার খাঁজে-খাজে 





পর্দা-ফুলদানী 


ফুলদানী রচিয্াা তোল! কঠিন নয় | উপরের ছবি দেখুন-_পর্দার 
মাঝে-মাঝে ভাজ করিয়! পকেট রচনা কর! হইয়াছে। 


নেগেটিভের স্বাস্থ্য-রক্ষা| 
সম্প্রতি এক রকম রাসায়নিক-গ্রাবক তৈয়ারী হইয়াছে। সে গ্রাবকে 
নরম কাপড় ভিজাইয়। সেই ভিজ! কাপড়খানি ফটো-নেগেটিতের 
গাষে মৃত ভাবে ঘবিয়। দিলে নেগেটিভের দেহ এমন হুইবে ষে, 





চেয়ার-গাড়ী 


সামর্থ্য-সম্পরন মোটর-এঞ্জিনযুক্ত চেয়ার-ঘান প্রন্তত হইয়াছে । এক 
গ্যালন পেট্রোলে এগাড়ী ১** মাইল পথ চলিবে; তীয্ারিং হইল 
সাহায্যে গাড়ী চলিবে এৰং এ-গাড়ী চালানে! খুব সহজ। তার উপর 
এগাড়ী বিশ-মাইল রেটে চলে বলিয়! সম্পূর্ণ নিরাপদ । 


নেগেটিভের প্রাণ 


তাহাতে কম্সিনকালে নখের দাগ, আঁচড় বা আঙুলের 
ছাপ লাগিয়া নেগেটিভ খারাপ হইবে না। ফিল্ম নেগেটিভ 
হুম্ড়াইয়। বা কূ'কড়াইয়! যাইবে না । এবং নেগেটিভের পরমায়ু-হ্বাস 
বা তার বিনাশ খটিবে ন। 





ঈশ্বর--জীবাঘ্া--জগৎ এই তিনের অস্তিত্ব ও সম্পর্ক 


লইয়াই দর্শনশান্সের যত আলোচন! । দর্শন হউক বা না 
হউক, প্রত্যেকেই অন্ততঃ শ্রবণ ও মনন দ্বারা (মনে মনে 
বিচার ছার! ) এই তিনের অস্তিত্ব ও সম্পর্ক সম্বন্ধে একট! 
ব্যক্তিগত মত পোনণ করে। এ জগতে প্রতোকেই 
দার্শনিক। প্রণালীবদ্ধ চিন্তাধারা যতই সুস্পষ্টতাবে 
প্রকাশিত হর, দর্শনশান্সও ততই উচ্চ স্তরে আরোহণ 
করিতে থাকে । তবে চিন্তাধারা প্রণালীবদ্ধ ভাবে 
পরিচালনা করিতে গেলে, চিত্তের স্ধ্য ও প্রতিভার 
প্রয়োজন। যে যতটুকু ধারণা করিতে পারে, তাহার 
চিন্তা সেই পধ্যস্ত উঠিয়া! বলে যে, ইছার উদ্দে আর 
কিছুই নাই। এই-ই শেষ। অসত্য উলঙ্গ জাতি বৃক্ষের 
মধ্যে তাহার ঈশ্বরকে স্থাপিত করিয়! পূজা করে। 
তাহার শ্রবণ-মননের সাহায্ো বুক্ষকেই আশ্রয় করিয়া 
তাহার দার্শনিক মতের প্রতিষ্ঠা করে। জগতের প্রত্যেক 
জাতির ও প্রত্যেক ব্যক্তির নিজন্ব দর্শন আছে। গিজে 
জানিয়াই হউক বা পরের মুখে শুনিয়াই হউক, প্রত্যেকেই 
একট! বিশিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিয়া চলে, এবং এই 
বৈশিষ্ট্যই জাতির বন্ধনের আভ্যন্তরীণ সুত্র । 

জাতিগঠন সাধারণতঃ এই দার্শনিক মতের উপর 
নিভর করে। হিন্দুধর্মের জাতিগঠনের কথা এখন বাদ 
দিলাম। আধুনিক জগতে এই পদ্ধতি অবলম্বনেই জাতি 
সকল সংগঠিত হইয়া থাকে । হিটলার যে দেশ-জয়ের 
যুক্তি দিয়াছেন, তাহাঁও এই দার্শনিক মতের উপর নির্ভর 
করিয়া। যে জাতির শিক্ষা, দীক্ষা, ধারণা ও দার্শনিক 
মত এক ধারায় চলে, হিটলার সেই জাতিকে এক রাইখের 
অধীনে দেখিতে চাছেন। মুসলমানগণের জাতিগঠনও 
সেই ভাবেই। 

একটা আশ্চর্যের বিষয় এই থে, মানুষ বড অকরুতজ্ঞ। 
জীলোককে পিতা-মাতা ত্যাগ করিয়া অপরিচিত একটি 
পুরুষকে স্বামিরপে গ্রহণ করিয়া তাহারই আশ্রয়ে 
থাকিতে হয়। তাহার চিত্তের আসক্তি তাহাকে 

৩) ০০ 


) 


স্বার্থের আশ্রয় গ্রহণ করাইয়া সব ভূলাইয়া দেঁয়। ঠিক 
সেইরূপ নিজের দেশ, নিজের তাই-বোন সব ভুলিয়া 
গিয়া একই দর্শনের সেবকগণ সংঘবদ্ধ হুইয়! শ্বদেশদ্রোহী 
ও স্বজনদ্রোহ্ী হইয়া থাকে । মূলে হইল এই দর্শন। 
'তাভাদের নৃতন চিত্তক্ষেত্র এক। 

গতাম্গগতিকের দলেই জগতের হাঁজারকর! ৯৯৯ জন 
লোক চলিয়া থাকে । সম্পাদকের মন্তব্য ব্যতীত যেমন 
স্বাধীন মত কদাচিৎ কেহ পোষণ করিয়া থাকে, তেমনই 
চলতি মনের সমর্থন করিয়া চলাই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
বিবেচনা করিয়। অধিকাংশ মানব তদন্ুসারে স্বীয় মতের 
গঠন করে ও চলিয়া থাকে । রাইনল্যাণ্ড সবাই টুপী 
নাড়িয়! হিটলারের নায়কত্ব চাহিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে 
চিন্তা করিয়া ভাল-মন্দ বিচার করিয়৷ মতস্থির কে কয় জন 
করিয়াছে, তাহা খু'জিয়! পাওয়া কঠিন । গতান্গতিকতাই 
জগতের মূল নীতি । আদি পিতা আদম যে ভাবে নিষিদ্ধ 
ফল তক্ষণ করিয়াছিল, আমরা আজ পরধ্যস্ত ঠিক সেই 
ভাবে ঈভের আকর্ষণে সেই নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিতেছি 
ও ঈশ্বরের নিকট হইতে দুরে সরিয়া যাইতেছি। যিশুধুষ্ট 
যে ভাবে পোষাক পরিধান করিয়া শিক্ষা দিতেন, পোপাদি 
যাঁজকগণ এখনও সেই পোষাঁকই পরিধান করিয়া! থাকেন। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে যিশুর প্রঞ্কত তাব যে কি পরিমাণে 
বর্তমান, তাহা চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা কঠিন নহে।' 
বশিষ্ঠদেব যে ভাবে সন্ধ্যা করিতেন, ব্রাঙ্গণগণ সেই ভাবেই 
অঙ্গসঞ্চালন দ্বারা মন্ত্র আওড়াইয়া থাকেন, কিন্তু তথাপি 
তাহারা কি কারণে হীনবপ? প্রত্যেকের কার্য্যপদ্ধতি 
হইতে বুঝা যায় যে, গতান্গগতিক পদ্থা অবলম্বন করিয়া 
কেবল ঠাট বজায় রাখিয়া চলা হুইতেছে। প্রকৃত 
পদার্থের বিষয় ধারণাই নাই, তাহাকে উপলব্ধি করা ত 
দুরের কথা ! 

আর উপায়ই ব। কি? বিষয়সেবী জীব জীবনব্যাপী 
যে চিন্তায় মগ্ন রহিল, তাহাতেই তাহার সিদ্ধিলাত হইল। 
মনের দৈন্য ঢাঁকিবার 'জন্ই তাহার এই ধর্দালোচনার 


২৩৪ 


স্বাতিনক বল্ক্ষত্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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প্রয়াস। দেছ যখন বিকল হুইতে থাকে, তখনই মনের 
দৈন্ঠ ধরা পড়ে এবং মানুষ নিজের প্রকৃতিল অনুরূপ ক্ষেত্র 
সন্ধান করিয়া লয়। নিজের চিত্তা বা বিচার করিয়া 


বুঝিবার মত অবসর ও ক্ষমতা উভয়েরই অভাব হইয়া . 


থাকে। 

প্রতিভা কদাচিৎ দেখ! যায়। বুদ্ধদেব, শঙ্করাচীধ্য, 
যিশ্ত, বহু শতাব্দীতে এক জন জন্মগ্রহণ করেন। স্থান, 
কাল, পাত্র অনুসারে তাহাদিগকে উপদেশাদি পরিবেশন 
করিতে হয়। রাজা অশোক রাজার ভাবের বৌদ্ধ ছিলেন । 
কিন্তু বুদ্ধদেব রাজত্ব ত্যাগ করিয়া বুদ্ধ হইয়াছিলেন! 
বিশেষ শক্তির আবেশে তাহারা শরপূর হইয়া জগতে 
অবতীর্ণ হন। তাহারা অতিমানবৰ ও মানুষের শক্তির 
বাহিরের পদার্থের অধিকারী হুইয়৷ নিজের! কৃতার্থ হন। 
উদারচিত্ত অবতারগণ্‌ শুধু নিজেরাই তৃপ্ত হইয়৷ সন্থষ্ট 
থাকিতে পারেন না। তাহারা সকলের জন্ত-_সর্বপ্রকার 
লোকের জন্য পন্থ। নির্দেশ করিয়া থাকেন। অক্ষম জীব 
নিজেদের শক্তিহীনতা-হেতু সেই পদ্থা অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হয়। যেস্তরে আমরা বাস করি, সেস্তর হইতে 
অত উচ্চের চিন্তা করাও অসম্ভব। ভাই আমরা মহাজন- 
দর্শিত প্রকুষ্ট পদ্থারই অন্থুসরণ করি । 

অবতারগণ তপন্তার বলে ঈশ্বরের আদেশ ও 
উপদেশ লাভ করেন। কেহ কেহ ঈশ্বরের পুল্র। 
সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বর ত।হাদের সঙ্গে কথা বলিতেন। 
সাধারণের পক্ষে এ সমস্ত ব্যাপার ঘুক্তিসিদ্ধ বলিয়1 মনে 
হয় না। তাই কেহ বা এ সমস্ত অলীক মনে করেন, 
আর কেহ বা তক্তিরসে আধ্ুত হুইয়া, ভগবানের মহিমা 
উপলন্ষি করিয়া পুলকিত হুন। বর্তমান বিজ্ঞানের ঘুগে 
মুক্তির বাহিরের পদার্থের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিতে কথঞ্চিৎ 
শিক্ষিতচিত্ত রাজী হয় না। ইহাতে নান্তিকের সংখ্যা 
বাড়িতেছে। তাহারা ঠিক নাস্তিকও নয়, অ্তিকও নয়। 
তাহারা বলে, দেখাইয়া ও বুঝাইয়। দিতে পারিলে সবই 
মানি, সবই বিশ্বাস করি। কিন্ত ধর্মশজগতে সকলেই শিশু । 
চিত্তের স্থৈর্ধ্য ন৷ জন্মিলে উচ্চচিন্ত/ আসে না, এবং মনের 
শিক্ষা না হইলে ঈশ্বরাদির ধ|রণ| ত দুরের কথা, গণিতের 
সামান্ত একটা সমন্তার সমাধান করাই সম্ভব হয় না। 
মানুষের চিত্তের স্বাভাবিক ধর্--সে অক্রানার দিকে 


ছুটিতে চায়। এই অজানারে পাওয়ার জন্ত সেই 
আদমের ঘুগ হইতে তাহার যে সাধন! চলিতেছে, তাহার 
কখনও বিরাম হইবে নাঁ। তাই সে বর্তমান লইয়া সন্ত 
থাকিতে পারে না। অঙ্জানার মধ্যে সে খোজে তৃপ্তি, 
তাহার পরম প্রিয়ের সম্ধীন। যদিও অজানারে জানাতেই 
জ্ঞানের প্রসার, তথাপি অজানার পশ্চাতে যদি জানার 
স্থিরাসন না থাকে, তাহা! হইলে সে অগ্রসর হইতেই 
পারে না। এই স্থিরাসন আছে বলিয়াই প্রারতিক 
দর্শন, সামাজিক দর্শন, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দর্শন 
মান্তষের চিত্তের ঘুধা মিটাইয়া তাহাকে তাহাদের 
পশ্চাতে ছুটাইতেছে। দিনের পর দিন মান্থুষ নিত্য 
নৃতনের সন্ধান পাইয়া কৃতার্থ হইতেছে, এবং আরও 
নৃতনের জন্য উদ্গ্রীৰ হইতেছে। 

শরীরের অধিনায়ক মন। মানুষ শরীরের ক্ষুধা 
মিটাইয়াই শুধু তৃপ্ত হইতে পারে না বলিয়া তাহার এই 
আধ্যাত্মিক অতিযাশ। প্রকৃতির জগতে প্রত্যেক 
জিনিষই ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে জ্ঞাত হওয়া যাঁয়। ুল্াতি- 
কক্ষ বস্তও মানুষের বুদ্ধির নিকট ধরা দিতেছে । প্রকৃতির 
নিকট হইতে তাহার এই প্রাপ্তিতে এবং আধ্যাত্মিক 
জগতে স্থুল ইন্দ্রিয়ের গতির সম্ভাবনা না থাকায়ও তাছার 
জ্ঞানের অপ্রাপ্তিতে মানুষ স্বতঃই বাহা পদার্থে আকুষ্ট 
হইয়! থাকে । কিন্তু সীমাহীন আকাক্ষা মান্গষকে এই 
সসীম জগতের কালদেশ পরিচ্ছিন্ন বস্ততে তৃপ্ত থাকিতে 
দেয় না। তাই তাহাকে অদীমের সন্ধানে অনস্তের 
পশ্চাতে চপিতে হয়। 

মনের সাহায্যেই তাহাকে সমস্ত জগতের বাহা ও 
আভ্যন্তরীণ সমস্ত বিষয়ের খবর লইতে হইবে। সেত 
শুধু মনের কাঁছেই সকল খবর পায়। চোখ দেখে যখন 
মন'দেখে। মন যখন যে বিষয়ে স্থির হয়, তখনই সে সেই 
বিষয়ের জ্ঞান লাভে সমর্থ হয়। মনের স্থিরতাই জ্ঞান- 
লাভের প্রকুষ্ট উপায়। মনের অস্থিরতা মানুষকে 
জ্ঞানের পথে ছুটায়, আবার জ্ঞেয় পদার্থে অভিনিবেশ দ্বার 
মন স্থির হইলে জ্ঞানলাভ হয়--আকাঙ্জ। তৃপ্ত হয়। 

বাহা পদার্থ মনকে যখন তৃপ্ত করিতে পারে না, 
তখন মনকে একটা স্থিরাসন করিয়া লইয়া আভ্যন্তরিক 
জগতে অসীম ও অনন্তের সন্ধানে যাইতে হয়। 


১৯শ ঘর্ষ--অগ্টহায়ণ। ১৩৪৭ ] 
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প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ বাহা বা আভ্যন্তরীণ জগতের 
একটা, না একটাকে স্থিরাসন করিয়া লইয়া এই আন্তর 
জগতে অসীমের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

জগৎ তাহার স্ষ্টি। এইরূপ অসংখা জগতের 
অস্তিত্ব তাহাতে সম্ভব। এই ভাবের উপলব্ধি করিয়া 
ঈশ্বরে অষ্টত্ব আরোপিত হুইয়া থাকে । এক ক্ষুদ্র মন 
যখন এত বড় বড় বিষয়ের ধারণ! করিতে পারে, তখন 
এই বিশ্বমানবের মনসমষ্টি কত মহান, কত বিরাট্‌। 
তাই তিনি বিশ্বাস্া। 

এইরূপে একটা না একট! পাদপীঠের উপর দপ্ডায়মান 
হইয়া মহাপুরুনগণ তাহাদের চিত্তের ক্ষুধা মিটাইয়াছেন। 
কেহ বিচারমা অবলম্বনে নেতি-নেতি করিয়া তাহাতে 
গিয় ইতি দিয়াছেন__কেছ বা যোগমার্াবলম্বনে সমাধিস্থ 
হইয়া অমুতের আন্বাণ লাভ করিয়াছেন কেহ বা 
তাহার করুণার কথা প্মরণ করিয়া তক্তিরসে আপ্রুত হইয়। 
তন্ময় হইয়] গিয়াছেন। মোটের উপর একটা স্থুত্র অবলম্বন 
করিয়া তবেই তাহার অনুকূলে মনের গতিখেগ বৃদ্ধি 
+রিয়৷ দশন লাতে সমর্থ হইয়।ছেন। যিনি মধাপথে মনের 
&লনায় ভুলিয়া পথিপার্থগ্থ শোশায় আকুষ্ট হইয়াছেন, 
তিনি সেইখানেই রূহিয়। গিয়াছেন। উদ্ধের খবর তীহার 
কাছে আর পৌছায় নাই | 

সকল মহারথীই একটা না একটা পন্থা খবলম্বন 
করিয়া ঈশ্বরই হউক আর প্রকৃতিই ইউক, এক জনকে 
আদর্শ রাখিয়৷ অগ্রসর হইয়াছেন। চিত্তের অবস্থা অনু- 
সরে ফললাভের তারতম্য হইয়াছে । তাহার! ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন কি না, তাহার ঠিক নাই, কিন্ত 
ঠাহাদের পরবস্ত্রী সেবকগণ তাহাদের সঙ্গে ঈশ্বরের 
কথোপকথন পর্য্যন্ত ব্যক্ত করিয়া ভক্ত সংগ্রহ করিতে 
ইতস্ততঃ করেন নাই। সকল মহাপুরুষ বলেন, শাস্ত্রের 
অন্থশাসন-_আমার ভিতর দিয়! প্রকাশিত ঈশ্বরের বাণী 
আমার কথায় বিশ্বাস কর, তবেই ঈশ্বরের তুষ্টি হইবে। 

এখাঁনে তাহারা সর্ববাদিসন্মত হইয়া এক জন অষ্টা ও 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানিয়া লয়েন। কিন্তু সেই 
ঈশ্বরকে কেহ দেখিয়াছে বলিয়া প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। ঈশ্বরের শ্বরূপের বর্ণনাতেও যে বিভিন্ন মতের 
উল্লেখ আছে, তাহাতে কোনও প্রধুগ্ধ-চিত্ত নির্ভর করিতে 


পারে না। জীবিত লোকের কেহই ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
দেখে নাই। অথচ অতীতে তিনি দেখা দিয়াছেন, এই 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া সমস্ত ধর্দমত চলিয়া 
আসিতেছে । একটা কিছু অবলম্বন করিতে হয় বলিয়া 
তাই সকলে ধর্মকে আশ্রয় করে ; প্রকৃত তথ্যলাভে যে 
কয় জন কুতার্থ হইয়াছে, তাহা বলা কঠিন। 

এই সংশয়ের দোলায় দোছুল্যমান হইয়া ফরাসী 
দর্শনের প্রবর্তক ডেকার্টিস ( [)58০817665 ) বলিয়াছেন 
ষে, চিন্তাধারা আরম্ত হইতেছে নিজেকে লইয়া । সবই 
অস্বীকার করা যায়, কিন্ধু আমি আছি, এ কথা অন্বী- 
কার করা যায় ণা। আমি চিন্তা করি, শুতরাং আমি আছি 
(0০2160 ০01০ 5017 )1--তিনি এই মতবাদ লইয়া 
কতক দুর অগ্রসর হ্ইয়াছিলেন। তিনি বাস্তব সত্তার 
উপর ভিন্তি করিয়া তবে মানসিক বিজ্ঞানের রচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেশ। আধুনিক পাশ্চাতা জগতে তিনিই এই 
বাস্তবদর্শনের প্রবন্তক। 

এই বাস্তবদর্শন বা প্রত্যক্ষদর্শন চরম বিকাশপ্রাপ্ত 
ভইয়াছে বেদান্তর্শনে | বেদান্তদর্শন বেদের সার হইলেও 
কোনও কিছু বিনা বিচারে গ্রহণ করিতে উপদেশ দেয় নাই। 
যে জ্ঞানই লা করা যাউক না কেন, বিচার করিয়া ও উপ-. 
লব্ধি করিয়া তবেই তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। 
শন্থুতব করিয়াই তবে সতোর প্রকাশ করিতে হইবে। 

অনেকে বলিতে পারেন, আপ্তণাক; প্রমাণমূলক এবং 
ভাভারই উপর এই দর্শন প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু সেই আপ্ত- 
বাক্যও বিনা বিচারে কাহ।কেও গ্রহণ করিতে বল! হয় 
নাই। মান্থুষের বিচারশক্তি মন্থন করিয়৷ যে সত্য লাভ 
করা খায়_মানুষ প্রজ্ঞবলে যে তত্ব উপলব্ধি করিতে 
পারে, সেই তত্ত্বই গ্রহণযোগা, অন্তথায় নহে। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণই এই দর্শনের শ্রেষ্ঠ গ্রমাণ। 

এই দর্শন ঈশ্বর বা অলৌকিক কোনও পদার্থের 
অস্তিত্বকে ধরিয়া-লইয়! তবে স্বীয় মতবাদ রচনা! করে 
নাই | "এই দর্শন দেখাইয়া, শুনাইয়া, বুঝাইয়া, উদাহরণ 
দিয়া, মনের মধ্যে গাথিয়! দিয়া তবেই প্রকৃত তত্ব সম্বন্ধে 
উপদেশ দিয়াছে । ঈশ্বর বলিয়াছেন বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হইবে, এমন কথা ইহাতে নাই। আবার যুক্তি- 
গুলিও কঠিন ভাষার আবরণে আবৃত রাখিতে কখনও চেষ্টা 


হ৩৬ 


লিজ তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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করে শাই। পিত। পুল্রকে উপদেশ দিতে গিয়া একাদি- 
ক্মে বহু প্রকারে ধু উদাহরণের সাহাধ্যে প্রকৃত তত 
শন করাইয়া পুত্রকে কৃতার্থ করিতেন। পুক্রও যতক্ষণ 
না নিজে সম্পূর্ণরূপে উপগন্ধি করিতে পারিতেন, ততক্ষণ 
পর্য্যস্ত পুনঃ পুনঃ উপদেশ পাইতে ইতস্ততঃ করেন নাই। 
শেষে সত্যলাভ করিয়া, 'এইবার আমি ঠিক জানিলাম, 
বলিয়া জ্ঞানলাভে কৃতার্থ হইতেন। এই প্রকার 
মাখ্যায়িক। বেদান্তদর্শনের সর্বত্রই দেখা যায় । 

ব্যাসদেব হুত্রাকারে এই দর্শনের প্রণলীবদ্ধ একটি 
মতবাদ রচন। করিয়! গিয়ছেন, ও বহু ভাষ্যকার প্রতিভার 
তারতম্য অনুসারে এই দর্শনের মতবাদকে যুক্তিতর্ক 
পাহায্যে প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। সকলেই তাহার নিজের 
রঙ্গিন চশমার সাহাযো এক এক প্রকারে এই দর্শনের 
আারুতি দিয়া গিয়াছেন। কিন্ত সব ছাড়িয়া ইহার মুল 
তত্ব জানিতে হইলে উপনিষদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 

“তুমি” আর 'আমি+ এই ছুই বাক্যের পার্থকা লইয়াই 
প্রথম যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন আচাধ্য শঙ্কর । 
জগতে আছে মাত্র বিষয়ী ও বিষয়, দ্রষ্টা ও দৃশ্ঠ, আমি ও 
ভূমি। দেহের কথা ধরিলেও দেখা যায় ঘে, দেহের 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যাহাকে আমি আমার সত্তা বলিয়া মনে 
করি, তাহা নষ্ট হইয়া গেলেও আমার হাস বা বৃদ্ধি হয় না, 
স্থতরাং দেহটিও “আমি” নহি। আমার দেহ। দেহও 
তুমিগর মধ্যে পড়ে । এই দেহকে অবলম্বন করিয়া যে 
আছে, সে-ই হইতেছে আমি । এই “আমি'র উপর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়া প্রত্যক্ষদর্শন বেদান্তের উৎপত্তি। প্রথমতঃ 
এই “আমির বিষয় আলোচনা করিয়া দেখান যায় যে, 
পিতা-মাতা, স্ত্রী-পুত্র, ভাই-বন্ধু,। এমন কি এই দেহ 
পর্য্যস্তও একটা অভিমান দ্বারা আচ্ছন্ন আছে এবং সেই 
অভিমানটিই 'আমি” হইয়া রহিয়াছি। আমি অভিমাঁনকে 
আশ্রয় করিয়া আমার জগৎ স্থষ্টি করিয়া একটা জগৎ- 
জোড়া “আমি” হইয়া বসিয়া আছি। এই “আমির 
কোনওখানে একটু ক্রটি হইলেই আমি আত্মহারা হইয়া 
যাই। অথচ সমস্ত ধ্বংস হইয়া গেলেও আমার কিছুই 
ধ্বংস হয় না। এই ভাবে বিচার করিয়া উপনিষদ 
দেখাইয়াছেন যে, দৃশ্মান জগতে যত কিছু পরিবর্তন দেখা 
যাস, তাহা আমি নহি, অথচ 'আমি+ ছাড়া আর কিছুই 


কমন হেঁয়ালি। 


শাই। “অভং জঙ্গান্মি” 'তত্বমসি “অয়মাত্মা বঙ্ধণ ইত্যাদি 
খাক্যে দেখান হইয়াছে খেযে আমি এতটুকু হুইয়। 
আছি, সেই আমিই সর্বাত্া। বুঝিতে পারা যায় না, এ 
উপনিষদের খধি অমনি উপাখ্যানের 
সাহাযো দেখাইয়াছেণ। ইন্দ্র ও প্রতর্দন প্রজাপতির 
নিকট ব্রন্গের উপদেশ পাইলেন। ম্ুরবাজ ক্রমাগত 
তিন বারেও ঠিক বুঝিতে না পারিয়। বাঁর বার দীর্ঘকাল 
ব্রহ্মচ্ধ্য পালন করিয়া তবে প্রকৃত তত্ব উপলব্ধি করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। প্রজাপতি নখ, চুল প্রভৃতির 
ব্যবধানের দ্বারা দেখাইলেন যে, দেহের পরিবর্তনেও থে 
পরিবর্তিত হয় না, সেই হইতেছে আম্মা । কিন্ত প্রতর্িন 
উহা! বুধিতে না পারিয়া৷ দেহকেই আত্মা তাবিয়া-দেহের 
উপাসনা করাঁকেউ ব্রহ্গোপ।সনা__এই বুঝিলেন। মিশরের 
মমি-উপাসকগণ, বোধ হয়, প্রতর্দনেরই বংশধর | দেবরাজ 
বিচার করিয়া দেখিলেন যে, নখ, চুল না থাকিলেও আমার 
পরিবর্তন হয় না । এই ভাবে কয়েক বার বিভিন্ন প্রকারের 
উপদেশ পাইয়! তিনি বুঝিলেন যে, নে সুত্র সকলের মধ্যে 
অন্ুুম্ত রিয়াছে--অথচ যাহার পরিবর্তন নাই, সেই 
সুত্রই আত্মা । 

শ্বেতকেতুকে তাভাঁর পিতা দেখাইলেন যে, যেমন 
বিভিন্ন প্রকারের অশ্ত্রাদির মধ্যে একই লৌহ রহিয়াছে, 
বিবিধ প্রকার অলঙ্কারের মধ্যে যেমন একই স্বর্ণ রহিয়াছে, 
তেমনি একই বিরাট আত্মা যাহাকে ব্রঙ্গ বলা হয়, সে 
সর্বত্র সমান ভাবে বর্তমান আছে। তত্বমসি--সেই 
আত্মাই তুমি । জগৎকে ব্যাখ্যা করিতে গিয়া এই দর্শন 
লৌহ ব৷ স্বর্ণের বিবিধ অবস্থায় যে নাম ও রূপ রহিয়াছে, 
সেইবঈপ সমস্ত পদার্থ ই নাম, রূপের বিভিন্নত1 দ্বারা জগৎ- 
রূপে সাজিয়া আছে। প্ররুত পক্ষে একই আত্মা সর্বত্র 
অনুস্থত হইয়া আছেন। 

ব্রহ্ম অর্থ বৃহৎ। তিনি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। তিনি সব। 
ঈশ্বর সম্বন্ধে এই দর্শন কোনও অনমুভূত পদার্থের কল্পনা 
করে নাই। তোমার, আমার, জগতের সমস্ত বিভিন্নতা 
বাদ দিলে যে সত্তার সর্ধত্র উপলদ্ধি হয়, তাহাই ব্রহ্গ। 
্তরাং জীব, জগৎ ও ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
ব্যতীত অপর কোন বস্তর সত্তাকে স্থান না দেওয়ায় এই 
দর্শন সকলের পক্ষেই গ্রহণযোগ্য, সমস্ত বিচারসহ, এবং 
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ল্লাতেন্প কথ 


২৩৭ 
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সব্ববাদিসশ্তত। নিজেই নিজের শক্তিকে পরিচালন! 
করিয়া সত্যকে উপলব্ধি করিতে পারিবে । 

এই দর্শন যে মতবাদের প্রচার করিতেছে, তাহাতে 
বাদ-বিসংবাদ নাই। বাদীই নাই, বিবাদী কোথায় 
থাকিতে পারে? তাল-মন্দের প্রশ্রই এখানে নাই। 
বিচারের মাঁপকাহঠী নিজে, বিচারক নিজে, আসামীও 
নিজে, ফরিয়াদীও নিজে । নিজে কি, নিজেই বিচার 
করিয়া দেখ। বিচারের ফলে যেখানে পৌছিবে, সেই 
পর্যন্তই তোমার গতি। কাহাকেও দোষ দেওয়ার 
কিছুই নাই। নিজেই নিজের জন্য দায়ী। কত দুর 
অগ্রসর হইলে, না পিছিয়ে গেলে, কিছুই তোমাকে বলিয়া 
দিতে হইবে না। স্থির হইয়৷ চিন্তা কর, তবেই তোমার 
অবস্থ! ঠিকমত বুঝিতে পারিবে । 

জগৎ সম্বন্ধেও তুমিই বিচার করিয়া দেখ ঘষে, খাছ 


দেখ, তাহ! ঠিক কি না? উপনিমদের উপাখ্যানগুলির 
সাহায্য লও, এবং ওুবিতে চেষ্টা কর যে, তোমার বিচার 
ঠিক হইতেছে কি না? প্রত্যেকেই নিজের কাছে ধরা 
দিতে বাধ্য । মন্দিরে, মস্জিদে বা গির্জায় ভগবানকে 
ফাকি দেওয়ার চেষ্টা করিতে পার, কিন্তু পিজের কাছে 
নিজেকে ফাকি দেওয়ার যো নাই। ধরা পড়িতেই 
হইবে। 

এই মতবাদের উপলদ্ধির জন্ঠ মন্দির লাগে না 
উপাসনার নির্দিষ্ট স্থানের প্রয়োজন নাই | হৃদয়-মন্দিরে 
ভজন! কর বিশ্শেশ্বর বিশ্বব্যাপীকে । সেখানে গেলে 
বিশ্বই থাকে না। ব্রদ্দের উপাসন! করে বঙ্গ । ব্রঙ্গেই 
অর্পণ হয় ব্রহ্ম হবির। ব্রক্মই আহুতি দেয় বরহ্গাগ্রিতে | 
ব্রঙ্েই গতি, ব্রন্মের এই ফললাভ। নির্ববাণেই শাস্তি। 
জ্বলনই নির্ববাণের কারণ। শান্তি-_শাস্তি-_শান্তি। 

শ্রীশচীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


রাতের কথা 


রাতের বাতাস মুছু নিশ্বাস ছাড়িয়া খহিছে ধীরে, 


বুঝি বা রাতের বেদনা লইয়া ফিরে। 


দিবসের শেবে ডুবিল যে-সধ গতীর আধার দে? 


বাতাসের দূত তাদের বারতা বছে। 
ধরণীর বুকে হায়, 


বারতা বহিয়! রাতের বাতাস কাহারে খু'জিয় যায়? 


পথে নাই পথচারী, 


মনের ছুঃখ মনেতে রহিয়া হয়ে ওঠে আরো ভারী । 


কে কোথায় জেগে রয় ? 


পুিত যত গোঁপন বারতা কার কাছে সেবা কয়? 


রাতের বাতাস দীর্ঘ-নিশ্বাস ছাঁড়িয়] বহিয়া যায়, 
তাহার বেদনা বুঝিবে না কেহ হায়! 

বন্ধু তাবিয়া হৃদয়ের কথ! তরুর কাছে সে কয়, 

তরুও তখন নীরবে ঘুমায়ে রয় । 

পৃথিবীতে কেছ নাই, 

বেদনার বোঝ! রাখিবার তার নাই যে গো কোন ঠাই। 
তখন অসহ দুঃখে, 

প্রতি রাতে তার লিখে যায় কথ! অসীম ইজারা | 
সে বাণী গোপনে রয়, 

আকাশের বুক-তাই এত কালো--এত রহম্তময় ! 


শ্রীরবিদাস সাহা রায়। 





অধ্যাপক প্রশান্ত কলেজে যাইবার জন্য প্রস্তুত : সহস৷ 
পত্ী রিণা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার সম্মুখে 
দীড়াইয়া বলিল,_-"রোজই বল্ব মনে করি, কিন্ত আজ 
আর না বললে চলছে না|? 

প্রশান্ত সেই কক্ষের দেয়ালে সংরক্ষিত বড় ঘড়িটার 
দিকে চাহিয়া বলিল, “এখন আমার কোন কথা শুন্বার 
সময় হবে না! আর এটা কথা বস্লবার সময় নয়।” 

রিণা ঝঙ্কার দিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “রাতে 
ভাইপোর পড়া নিয়ে ব্যস্ত থাক, তখন শুন্বার অবসর 
হয় না; সকালে কলেজের তাড়া ।-_তা হলে দেখ ছি, 
আমার আর বলা হয় না।” 

রিণা একখান চেয়ারে ঝুপ করিয়া বসিয়া-পড়িয়! 
বলিতে আরম্ভ করিল, “তোমার এই চারটি শ* টাকা 
রোজগারে এত বড সংসার প্রতিপালন করা--কার সাধ্য 
তা বল্তে পাবো ?” 

প্রশান্ত রিণার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। 
বলিল, প্যত দিন চাকুরী ছিল, সংসারে দিয়েছেন, এখন 
চাকুরী নেই-_-দেবেন কোথা থেকে ?” 

রিণা বলিল, “কিন্ত আর একট! চাকরীর জন্য 
চেষ্টাও ত করেন না। ছেলে-মেয়েই তার সাতটি পুধ্যি-__ 
আজকালকার বুদ্ধের এই দুশ্শবপ্যের বাজারে.."চলে কি 
করে £” 

প্রশান্ত বড় আয়নার সম্মুখে ঈীড়াইয়া, 'টাইটা+ ঠিক 
বাধা হইল কি না দেখিতেছিল। অন্তান্ত দ্বিন রিণাই 
তাহার “টাই” বাধিয়! দিত) আজ তাঁহার ভাবাস্তর লক্ষ্য 
করিয়া প্রশান্ত এ কাজে তাহার সাহায্য চাহিল না । 

প্রশান্ত বলিল, "আর এক যুদ্ধের সময় আমি ছোট 
ছিলাম, দাদাই কত কষ্টে আমাকে মানুষ করেছিলেন; 
আর এবার তিনি সপরিবারে কি না খেয়ে মব্বেন, 
এই কথ! বল্‌তে চাও ?” 


রিণা ক্রোধভরে বলিল, “কেন, তারা দেশের বাড়ীতে 
গিয়ে ত থাকতে পারেন। তোমারও ত দু”টি ছেলেমেয়ে | 
মেয়েকে তিনি স্কল থেকে ছাড়িয়ে নিন | ছেলেকে চাকরী- 
বাকরীর চেষ্টা করতে বলুন ।” 

প্রশান্ত রিণার কথায় কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়। 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 

দাদা বিজয়ের পাঁচ পুজ, ও ছুই কন্তা। জ্যেষ্ঠ পুক্র 
স্থবিনয় “আই-এ দিবে। প্রথম! কন্তা লীনা ম্যার্টট্রক 
ক্লাসে পড়ে। 

প্রশান্ত ত্রাতুষ্পুত্র স্ুবিনয়কে লেখাপড়। শিখাইতেছে, 
ইহাতেই রিণার বুকে র্ধ্যার আগুন জলিতেছে | 

বিজয়ের স্ত্রী সুরমা পল্লীগ্রামের মেয়ে। স্বতাবটি 
নম; স্বামীর চাকুরী বাওয়াতে ছোট জা”য়ের অত্যাচার 
নীরবে সহিয়! যাইতেছিল। ইহাতে রিণ14 মনস্কামনা 
সিদ্ধ হইতেছিল নাঁ। সে এক্ষণে কি কৌশলে ইহাদের 
ভাডাইবে, তাহারই ফন্দী খু'জিতেছিল। 

স্বামীর চাকুরী যাওয়াতে সুরমা উড়িয়া পাচকটিকে 
বিদায় দিয়া নিজেই ছুই বেলা রান্না করিতেছে । একটি 
মাত্র দাসী আছে; সে রিণার ছেলেমেয়ে লইয়াই ব্যস্ত। 
কাজেই সুরমার এক মুহূর্ত বিশ্রাম নাই। 

রিণা সহরের শিক্ষিতা যেয়ে-_-আধুনিরা | সে অত 
বক্ধি পোহাইবে কেন? তাহার ইচ্ছা-উহাদের পৃথক্‌ 
করিয়া দিয়া সে সংসারের করত হইয়া বসিবে ; বড় জা+কে 
আমোল দিবে না। কিন্তু নির্বোধ প্রশান্ত তাহার এই 
সাধু সঙ্কল্প বুঝিতে পারিতেছে না! এই জন্যই বিণার 
সকল আক্রোশ বড জা'য়ের উপর। 

দারুণ শীতের প্রত্যুষে উঠিয়া বড়বৌ রান্নাঘরে প্রবেশ 
করিয়া যথাসময়ে স্কুল-কলেজের ভাত দিবে, আর 
রান্নাঘর হইতে বাহির হইবে বেলা দু'টায়।-তাহার এই 
প্রাণপণ পরিশ্রমও দুশিক্ষিতা রিণ.র নিকট তুচ্ছ) নিতান্ত 
উপেক্ষার যোগ) 
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হ্‌ রর 

পরদিবস প্রশান্ত আহারে বসিয়া বলিল, “বৌদি”. দাদ! 
কি কোন কাজের চেষ্টা করছেন? গুন্ছি, আমি একা 
না কি পেরে উঠছি না-এত বড় সংসারের ভার !” 

স্ুরম। প্রশাস্তকে পরিবেশন করিতে করিতে চমকিয়া 
উঠিল। প্রশান্তের মুখ হুইতে যে এ-রকম কথ! বাহির 
হইবে, সুরমা পূর্বেই তাহার আভাস পাইয়াছিল-_রিণার 
কয়েক দিনের ব্যবহারে । 

সুরমা! বলিল, “হই-এক যায়গায় চেষ্টা কচ্ছেন বৈ কি। 
যুদ্ধের বাজার কি ন|, বলছিলেন- কোথাও তেমন স্তুবিধে 
হয়ে উঠছে নাঃ আর, হিন্দুরা না কি চাকুরী পাবেও 
না|” 

রিণা কোন দিন প্রশান্তের আহারের সময় নীচে 
নামে না। বোধ হয় এ কথাগুলি শুনিবার জন্তই সে দিন 
ছেলের দুধ লইবার অছিলায় সে নীচে আসিয়াছিল। 

প্রশাস্তের কথা শুনিয়া! রিণা বলিল, “উনি ত নবাব 
খাঞ্জা খা নন যে, গোষ্লাশ্ুদ্ধ পুতে পারবেন !» 

প্রশান্ত রিণার কথাগুলি শুনিয়া একটু জোর পাইল; 
বলিল, “ছেলের জন্মতিথিতে কিছু খরচ আছে। আমার 
প্রফেসর বন্ধুদের সকলকেই নিমন্ত্রণ করতে হবে ।-_-এ 
দিকে আবার তোমার ছেলে-মেয়ের পরীক্ষার ফি***” 

রিণা দ্বিতলের সি'ড়ির দিকে আসিতে আসিতে 
ঝঙ্কার তুলিয়া বলিল, “নিতা নেই, গ্তায় কে 1_নিত্য 
রোগী দেখে কে? মেয়ের পড়! ছাড়িয়ে দাও । 
ছেলে কোথাও কাঁজকম্মের চেষ্টা করুক।” 

সুরমার কে কথা সরিল না। ইহার কয়েক মিনিট 
পরে সে যখন ছুধের বাটিটা প্রশাস্তের পাতের কাছে 
রাখিয়া দিল, তখন তাহার সজল চক্ষু হইতে এক ফৌটা 
অশ্রু হঠাৎ প্রশাস্তের হাতের উপর পড়িল। গরম! ইহা! 
জানিতে পারে নাই; কিন্তু প্রশান্ত কিছু কাল গুম্‌ 
হইয়! বসিয়! থাকিয়! উঠিয়া! গেল। 

সে দিন কলেজের ছাক্রদের বিশ্বয়ের অবধি রহিল 
না! প্রফেসর মহাশয় অনবরত অসংলগ্র কথা বলিয়া 
খাইতেছিলেন ; যেশ তিনি.ঘে।র অস্থমণক্ষ | 

কলেজ হইতে বা আসিয়া, বিজয়কে ঘর্মম।ক্ত 
কলেবরে ফিরিতে ৬, প্রশান্ত ক্ষবচিতে খানিকক্ষণ 


গন্লাজন্য 


ই২ ৩০৯ 


তাহার দিকে চাহিয়া-থাকিয় বলিল, “এত রোদ্দ,রে 
কোথায় গিয়েছিলে দাদ ?” 

বিজয় কুষ্ঠিত স্বরে বলিল, “একট! কাজের চেষ্টায় 
ক-দিন থেকে হাটা-হাটি করচি কিনা; কিন্তু কোন 
স্থবিধে করে উঠতে পারছিনে ।৮ 

প্রশান্ত খানিক নীরবে দীড়াইয়া থাকিয়া! কিঞ্চিৎ 
উত্তেজিত শ্বরে বলিল, “তোমার কি কোন-কিছুর অভাব 
হচ্ছে? আর কে তোমাকে এই দুপুরে রোদে চাকরীর 
চেষ্টায় ঘুরে বেড়াতে ঝলেছে? এই দুপুরে রোদে আর 
তুমি ঘুরে বেড়িও না দাদ! !” 

_তুই আর কত পেরে উঠবি তাই ?***তবু যদি 
মাসে ত্রিশটে টাকাও আন্তে পারি***” বিজয়ের কণ্ঠস্বর 
ব্দেনাপূণ। 

বিজয়ের কথ! শেষ না হইতেই প্রশান্ত কিঞ্চিৎ 
উপেক্ষাভরে খলিল, “মাসে ভ্ত্রিশ টাকায় আমার 
কিছুই সাশ্রয় হবে ন।। তার জন্তে এই কাঠ-ফাটা 
রোদে হয়রাণ হ'য়ে লোকের__” 

বিজয় বাধা দিয়া বলিল, 
পরীক্ষার ফি, তাদের পড়ার 
আছে।” 

প্রশান্ত বিচলিত স্বরে বলিল, “তোমার ছেলে মেয়ের 
পড়ার খরচ তা বলে কখনও কি আট্কিয়েছে,__না-- 
ছেলের পরীক্ষার ফি--দিতে এখনই আট্কাঁবে ?” 

বিজয় বলিল, ণ“্থাক- এখন ও সব কথা। 
জল-টল খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হ* তাই 1” 

রাত্রিতে প্রশান্ত শয়ন করিলে রিণ' ক্রদ্ধা' বাঘিনীর 
মত গর্জন করিয়া বলিল, “এই বিগ্ে নিয়ে তুমি 
প্রোপেসারি” কর-_-এই ঝড় তাজ্জবের কথা! তোমার 
দুঃখ এ-জন্মেও যাবে না। যে পুরুব জ্ীর কথা না শোনে 
_-সে আবার মানুষ? ও-বেল তূমি আর এমন কি 
কথ! বলেছে! ? সেই কথ! লাগানোতেই ত তোমার 
দাদ অত রদ্দ,€রে কাজের চেষ্টায় বেরিয়েছিলেন। বাবাঃ, 
সেকিখোটা ! বল! হলে--“দেওরের মুখ নাড়া খেয়ে 
আর ক-দিন চালানো যাবে? ?” 

রিণার কথায় যে অত্যুক্তি ছিল, প্রশান্ত ইহা বুঝিতে 
পারিল। সেবিরক্তি সহকারে বলিল, "একটু ঘুমোতে 


“কিন্ত ছেলে-মেয়ের 
খরচ-এ সবই ত 


এখন 


২৪০ 


দাও--রাঁত হয়েছে । ও-সব বচন এখন মুলতুবি রাখলেও 
ক্ষতি নেই।” 

রিণা আপন-মনে খানিকক্ষণ “গজর-গজরঃ করিয়া 
পাশ ফিরিয়। শুইল। 


ছুই বৎসর পরের কথ!। 

বিজয়ের তাগ্যে আর চাকুরী জুটিল না। এত দিন 
এত চেষ্টা করিয়াও সামান্ত কুড়ি টাকার একটা চাকুরীও 
সে মিলাইতে পারিল না। 

সংসার ঠিক একই ভাবে চলিয়া যাইতেছে ; আলো- 
ছায়ার খেলার বিরাম নাই। 

এবার প্রশান্তের কন্তার জন্ম-তিথির উৎসব হইবে । 
রিণা হীরার আংটির ফরমাস করিয়াছে, প্রশাস্তকে তাহা 
কিনিয়া দিতেই হইবে। 

রিণা এই উপলক্ষে তাহার পিত্রালয়ে নিমন্ত্রণের কার্ড 
পাঠাইল, এবং ছুই-এক জন আত্মীয়া ও বান্ধবীকেও 
নিমন্ত্রণ করিল। 

জন্মতিথির ঠিক পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে প্রশান্ত তাহার 
ঘরের ভিতর বহুক্ষণ রিয়া ঘুরিয়া বেড়াইল। রিণার 
নিকট কথাগুলি প্রকাশ করিতে তাহার কিঞ্চিৎ কুণ্ঠা 
হইতেছিল বটে, কিন্তু তাহ! তাহাকে তখন না বলিলে 
পরদিন হয় ত সকলের নিকট তাহাকে অপদস্থ হইতে 
হইবে । বিশেষতঃ, রিণার প্রকৃতি তাহার অজ্ঞাত নহে। 

প্রশান্ত সেই কক্ষে পায়চারী করিতে করিতে সহসা 
চেয়ারে বসিয়া-পড়িয়!, বলিল, “আমি মনে কচ্ছি-*'কাল 
এক সঙ্গে দুই কাজই শেষ করবো । হ্থরেশের পৈতেটাও 
না দিলে আর ভাল দেখাচ্ছে ন।” 

আসন্ন ঝড়ের পূর্ব-মুইূর্তে আকাশের অবস্থা যেরূপ 
ভীষণ হয়, রিণার মুখমণ্ডল তাহার অপেক্ষাও ভীষণ 
গম্ভীর হইল। রিণার সকল সন্কল্পই ইহাদের দ্বারা ব্যর্থ 
হইক্স! যায়, তাহার কোন আশ! পূর্ণ হয় না ).ইহাই হইল 
তাহার ভীষণ ক্রোধের কারণ। রিণ! তুদ্ধ! ভূজঙ্গিনীর ন্যায় 
ফৌস করিয়া গর্জিয়! উঠিয়! বলিল, “তোমার মণের 
ভাবট! কি খোলস! ক'রে বল তো শুনি আমি ।” 

প্রশান্ত বিচলিত স্বরে বলিল, “মনের ভাব আর কি? 


সমিক হ্বল্ুম্মতী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তুমি শিক্ষিত হয়েও সংসারের খরচ সামলিয়ে চলতে 
পার না, সে দেষ কি আমার? ছেলেটার পৈতে ত 
দিতেই হবে; আর যদি এক খরচেই ছুই কাজ হয়ে যায়, 


. তাতে আপত্তির কি কারণ থাকতে পারে ?” 


বিণা বাঁঝের সহিত বলিল, “সে কাজ পরে করুলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হতো! না। আর কালীঘাটে গিয়ে 
পৈতে দিয়ে আন্লে খরচও বেশী লাগে না। তুমি 
আমাকে তোমার ছুবমন ঝলেই মনে করো--তা কি 
আর আমি জানিনে ?” 
প্রশান্ত একটু নরম স্থরেই বলিল, "তুমি এটুকু বুঝলে 
না! তোমার মেয়ের জন্মতিথির য। উৎসব সবই হবে 3 
লোকও বিস্তর নেমন্তন্ন করা হ/য়েছে। এ সঙ্গে এ ঝঞ্চাটটা 
মিটিয়ে ফেলতে কোন যুক্ষিল নেই ।” 
রিণা এবার তাহার শাণিত অস্ত্র কোমমুক্ত করিল; 
হঠাৎ কীদিয়া ফেলিয়া বলিল, “আগে জানলে আমি মা- 
বাবাকে নেমস্তন্নের কার্ড পাঠাতুম না কক্ষনো। তারা 
কোন দ্রিন ধারণাও করতে পারেননি যে,আমার হাত- 
পা বেধে কি ভাবে আমাকে মাঝ-দরিয়ায় নিক্ষেপ 
করেছেন! ওঃ, এত লাঞ্চনাও আমার ভাগো ছিল! 
মা বন্ুদ্ধরা দ্বিধা হলে আমি-__” 
কিন্তু বন্দ্ধরা দ্বিধা হইবার পূর্বেই প্রশান্ত নির্ববাক্‌ 
তাবে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 
মেয়ের জন্মতিথির উৎসব ও ভাম্ুরপোর উপনয়ন 
উপলক্ষে রিণার পিতা-মাতা ও অন্তান্ত আত্মীয়-স্বজন 
তাহাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিলেন । 
রিণার মাতা জামাতার নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় পাইয়া 
ভয়ঙ্কর" চটিয়া উঠিলেন। 
ন্ুরেশের অঙ্গুলীতে মুল্যবান অঙ্গুরী, পরিধানে গরদের 
জোঁড়--উপনয়নের কোন উপকরণের বা অনুষ্ঠানের 
কোন ক্রটি হয় নাই। প্রশান্তের কন্তার জন্য হীরা- 
বসানো আংটি কেনা হয় নাই, এ জন্য রিণা নবক্রীত 
অঙ্কুরীটি কন্ঠার আঙ্গুলে পরায় নাই। 
রিণার পিতা-মাতা অবিলম্বে কন্যার সদগতির একটা 
ব্যবস্থা না| করিয়া গৃভে প্রতাগমন করা সঙ্গত মনে 
করিলেন ন| | ঃ 
 নিমক্ত্রিতদের আহার সমাধা হইলে প্রশান্ত তাহার 
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ঘরে প্রবেশ করিল। তখন মা ও মেয়েতে মহোৎ্সাছে 
পরামর্শ চলিতেছিল । 

প্রশান্ত একটু শক্কাকুল চিত্তেই ঘরে প্রবেশ করিয়া 
শ্বস্তরশাশুড়ীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “আজই কি 
আপনাদের বাড়ীতে না গেলে হত না ? 

প্রশাস্তের শাশুড়ী মাথ! কাত করিয়! যতখানি সাধ্য 
তীব্র বিষ ঢালিয়া বলিলেন, “থাকৃতে আর দিচ্ছ কই 
বাবা! আমি ভেবেছিলুম, সুপাত্রে পড়েছে- মেয়েটা 
আমার খাস। স্থখেই থাকৃবে। কিন্ত এখন দেখ্ছি, আমার 
সেটা ভূল ধারণা 1” 

'সেই কক্ষে প্রবেশের পূর্বব-মুহ্র্তে প্রশান্ত যাহ! 
আশঙ্ক করিয়াছিল, ঠিক তাহাই ঘটিল। 

শ্বশুর ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! তাহাকে বলিলেন, 
"এ সবকি দেখ্ছি ! জানত আজকালকার বাজার)... 
এত ধৃমধাম কর্বারই ঝা কি প্রয়োজন ছিল? তোমার 
তাইপোর উপনয়নের কথা আমি বল্ছি-নে। মীরার 
জন্ম-তিথি উপলক্ষেই ব! এত খরচপত্র করা কেন? একে 
এতগুলি কুপোষ্য প্রতিপালন করতে হচ্ছে,__তারা 
তোমার ঘাড়ে চেপে খাসা গুছিয়ে নিচ্ছে ;-_আর তুমি 
ধিল-দরিয়] হয়ে দু'হাতে টাকা উড়ো?চ্ছো।! ভবিষ্যতের 
কথ! তাব্তে হয় বাবাজি !--বিয়ে-থাওয়া করেছো, ছু 
ছেলের বাপ, আরও যে না হবে, তাও ত নয়।' 

শ্বশুর মহাশয়ের অতগুলি উপদেশ এক সঙ্গে শুনিয়া 
প্রশান্তের মনের গতি কিন্পপ হুইল, তাহা অন্টের বুঝিবার 
উপায় রছিল না। 

প্রশান্ত বলিল, “কি কর্‌বো বলুন! আমাকেই ত 
সব কর্তে হচ্ছে। তা ছাড়া উপায় কি ?” 

এবার শাশুড়ী বাকা মুখ ঘুরাইয়া বলিলেন, “তুমি 
সব ঘাড়ে নিয়েছে! বলেই ত তোমাকে কর্তে হচ্ছে। 
কথায় বলে, “ভাই ভাই, ঠাই ঠাই! সে কথা কি 
তোমার মনে আছে ?" 

প্রশাস্ত তর্ক এড়াইবার জন্ত বলিল, "ঠিক বলেছেন, 
আমি গোড়ায় অতটা বুঝতে পারিনি । এবার আমার 
চৈতন্য হ'ল; আপনাদের মত হিতৈবী আমার আর কে 
আছে এ বিশ্বসংসারে 1” ২ 

প্রশাস্তের কথাগুলি শ্বাশুর্ীর মনের মত হইল। উপদেশ 

৩ ১.১ ৬ 


*শাজশ্ 


সি 


২৪১. 


নিক্ষল হয় নাই বুঝিয়া তিনি সন্তষ্ট চিত্তে বলিলেন, 
_মেয়েও ত' বড় হয়েছে। পার তোমাকেই কর্তে 
হবে ।'*'কেউ তোমাকে সাহায্য করতে আস্বে না।” 

কথাগুলি শুনিয় প্রশান্ত মাথ। চুলকাইতে লাগিল ; 
এবং একটু চিন্ত! করিয়! বলিল, "আমাদের গীয়েই দেখে- 
শুনে ওর বিয়ে দিতে হবে।” 

শ্বশুর বলিলেন, "তোমাকে দেখবার কেউ নেই, 
কিন্ত তাদের দেখবার জন্য তুমি আছ ঝলেই তার] হাত- 
পা গুটিয়েছে। তা যাই হোক, এখন থেকে ভাবতে শেখ 
বাবাজি ! আমার চুল পেকে গেল সংসার টান্তে টানতে ) 
তুমি ত ছেলে মানুষ। বুড়োর কথাগুলো স্মরণ রেখো ।” 

রিণ। নিতান্ত তালমামুষের় মত মা-বাপের কথাগুলি 
শুনিতে লাগিল; তাহার বড়ই মধুর মনে হইল। বড় 
ভাই কি শ্বস্তরের চেয়ে আপন? ভুল! উত্তমার্দ স্ত্রীর 
পূজনীয় পিতাঠাকুর অপেক্ষা গুরুতর গুরুজন আয় কে? 

প্রশান্ত যখন সেই কক্ষের বাহিরে আসিল, তখন 
স্থরমা ও বিজয় পুন্রকন্তা সহ প্রসন্ন মনে আলাপ করিতে- 
ছিল। তাহাদের সম্বুথে আসিয়। প্রশান্ত কোপ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, “তোমাদের জন্তে আমার সবই গেল 
শুনছি! অবশেষে আমাকে না কি ভিক্ষার ঝুলি সম্বল 
করে ঘুরতে হবে-__-এই বিশ্বমাঝে !» 

মুহূর্তে সকলের হাসিমুখ ম্লান হইয়া গেল। বিজয় 
স্নেহসিক্ত কে বলিল, “পৈতের জন্তে এত বেশী খরচ 
কর্বার কি দরকার ছিল তাই !” 

প্রশীস্ত উত্তেজিত স্বরে বপিল, “তা বল্লে কি হয়? 
সবই যে তোমাদের চাই । আমার প্রচণ্ড চৈতন্য হয়েছে । 
কাল থেকে তোমাদের সংসার বুঝে নিও ।” 

প্রশান্ত শয়ন-কক্ষে আসিয়।৷ শয্যায় শুইয়৷ পড়িল। 
রিণ ব্ছুদ্দিন পরে পরম আগ্রহতরে প্রশাস্তকে বাতাস 
করিতে করিতে বলিল, “ভেবেছেন গুরা, দেওর টাকার 
কুমীর-যত ইচ্ছে শুষে নিই। আলাদ! হয়ে এখন 
সংসার চালিয়ে দেখুন-_-কত ধানে কত চাল !” 

রিশার পিতা-মাতা ইহার কিছুক্ষণ পূর্বেই চলিয়া 
গিয়াছেন। প্রশান্তের নিকট হইতে কোন উত্তর না 
পাইয়া বিণ! পুনরায় বলিল,ণদেখলে ত, তোমাকে 
একবার খেতে বল্লে ? কেমন বিবেচনা দেখ 1” 


মত 


ই্র্থি 


প্রশান্তের চক্ষু তখন নিদ্রা্ড়িত, তথাপি সাগ্রহে 
চে বলিল, “বৌদি অনেকক্ষণ আমাকে ও দাদাকে এক 
সঙ্গে খাইয়েছেন। তুমি ত কোন দিন আমায় খেতে 
দ্বাও নাঃ অকন্্ার ধাড়ী| কেবল পরের কাজের খুঁত, 
ধরো।।-খবরের কাগজের সম্পাদকগুলার মতো ।” 

রিণ! বক্রমুখে বলিল,_-“তা প্রান্লে আর ও কথা 
বলতে নাঃ জান না ত--আমি তোমাকে পরিবেশন 
কর্তে গেলে, দিদি অম্নি বলে ওঠে--থাক্‌ থাক্‌, আমি 
দিচ্ছি, তুমি বুঝে দিতে পার্বে না । তার একটু মাছ- 
তরকারী বেশী লাগে”-কত যেন দরদ |” 

প্রশান্ত তৃপ্তিপূণ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বৌদির 
হাতেই ত মানুষ হয়েছি ; আমার খাওয়ার সম্বন্ধে বৌদি? 
যতটা বোঝে_এমন আর কে বুঝবে? বৌদি'ই 
ত তোমাকে রানা শিখালে। ; এখন তোমার গুরুমারা 
বিস্কে হয়েছে!” 

রিণ। কথাটার মোড় ফিরাইয়া বলিল, “তুমি তাহ'লে 
বড জানো! ভালে! ভালে। পেটির মাছগুলো সবই 
তান্ুর আর তার ছেলে-মেয়েদের জন্তে রেখে দেয়। তুমি 
বাজারের খরচ কি কম দাও ?” 

প্রশান্ত তিক্তন্বরে বলিল, “উপদেশ থাক্‌, তুমি 
চুপ কর; শরীরটা ভাল লাগৃছে না । তুমি যাও, খেয়ে 
এস।” 

রিণা বলিল, “আমার খাওয়া মায়ের সঙ্গে ঢের 
আগেই হ,য়ে গিয়েছে ।” 

প্রশান্ত বলিল, “বৌদির খাওয়া বোধ হয় এখনও 
হয়নি । তুমি তাঁকে দিয়ে এস।” 

বিণ! প্রশাস্তকে চিনিত; প্রশান্ত একটুতেই নরম 
হুইয়! যায়। এই বুদ্ধিহীন অস্থিরমতি স্বামীকে সে 
কোনও প্রকারে কায়দায় আনিতে পারিতেছিল ন1; 
এ জন্ত তাহার নারী-জীবনে প্রচণ্ড ধিক্কার জন্মিয়াছিল। 
এত কৌশল, অভিনয় সবই বুথ! ! 

রিণা বলিল, “তাকে আর বল্‌তে হবে না। কোন্‌ 
সকালে সে খেয়ে নিয়েছে । নিজের পেটের দরকার সে 
ভালই বোঝে !* 

প্রশান্ত ব্রস্তভাবে শয্যাত্যাগ করিয়া! বিজয়ের শয়ন- 
কক্ষের দবারের কাছে আসিয়া দেবেখিল, দ্বার়ের অর্গল বন্ধ । 


মাতিনক্ক অন্ুক্ষেমত্গী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পরের দিনের কথা। 

রিণ! প্রত্যুষে উঠিতে পারিত না) বেলা আটটার 
পর শয্যাত্যাগ করিত। কর্মের বাড়ী, অধিক রাত্রিতে 
শয়ন করিয়াছিল, সে জন্য পরদিন উঠিতে তাহার আরও 
খানিক বেল] হইল। ম্থুরমার তখন প্রায় অর্ধেক রানা 
শেষ হইয়াছে; পুন্রকন্তারা স্নান করিয়! আহারে বসি- 
য়াছে। প্রশান্ত স্নান করিতেছিল। 

বিণ! ভাবিয়াছিল, ঝড়বৌ পৃথকতাবে রান্না করিবে। 
কিন্ত প্রশান্তকে দ্নান করিতে দেখিয়া রিণ] অগ্নিমৃত্তি 
ধরিয়া স্নানের ঘরের সম্মুখে গিয়া বলিল, “এ কি রকম 
দেখছি? কাল কি ঝ্লেছিলে- আমার মা-বাবার 
সামনে?" 

প্রশান্ত ক্রোধতরে বলিল, “এক জন বেল! ন-টা পর্য্যন্ত 
নাক ভাকিয়ে ঘুমোক+ আর সকলে না খেয়ে কলেজে- 
স্কুলে যাক।” 

রিণা বলিল, পভদ্রলোকের এক কথা / কিন্তু এখানে 
সবই উল্টো!” 

সে ক্রোধতরে একেবারে রানা-ঘরের দ্বারের কাছে 
গিয়া দড়াইল। একটু ভাবিয়া ঝড়ের মতো বেগে 
বলিল, “ঢের ঢের বেহায়! দেখেছি ; কিন্তু এমন নিঘিন্নে, 
নাতখোয়াবী মেয়েমানুষ আমি জীবনে দেখিনি 1 

সুরমা ছোট জায়ের কঠে।র তিরস্কার আমোলে না 
আনিয়! মৃদু স্বরে বলিল, “তুমি রাধতে এলে আমি কি 
আসতুম ? আমি না এলে ঠাকুরপো কি কলেজের 
ভাত পেতো ? না খেয়ে কলেজে যাবে--সেটা ভাল 
মনে হয়নি ।” 

“না হয়না খেয়েই যেতো । -তোমাকে সে কথা 
ভাবতে ত বলেনি কেউ। ভারী দরদ! স্পষ্ট বললেই 
হয়--নিজের ছেলে-মেয়ে স্কুল-কলেজে যাবে, সেই জন্তেই 
সকালে রাধবার এত তাড়া |” 

স্থরমা এ কথারও প্রতিবাদ না৷ করায় রিণা গন্জর- 
গজর করিতে করিতে সে স্থান হইতে চলিয়া গেল । 

খানিক পরে প্রশান্ত আহারে বসিলে সুরমা বলিল, 
“কাল থেকে যা জুটবে তাই খাবে ওর]। আর এত 
গঞ্জনার ভাত মুখে তুলতে স্্ছা হয় না। ছোটো 
আমাকে যা-না-তা, বলে বকে গেল 1” 


৯৯শ বর্ষ_্অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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প্রশান্ত উত্তেজিত হুইয়া বলিল, প্বল্বে না? একশ” 
বার বলবে! তার গায়ের জালায় বলে। তোমাদের 
ছিংসেয় সেকি কম জল্ছে ? তার সংসার-_-সে কোথায় 
কর্তৃত্ব কর্বে, না তাকে পরাজয় স্বীকার ক'রে নীচু হয়ে 
থাকৃতে হয়েছে! এতে গায়ে জালা ধরে না ?” 

প্রশান্ত আহার শেষে হাত-মুখ ধুইতে ধুইতে বলিল, 
প্দাদা একটা কাজের চেষ্টাও কর্ছেন না, তাঁর ত 
বিবেচনা কর! উচিত |” 

ছুপুরে বিজয় আহারে বসিলে সুরমা বলিল, “দেখ, 
একটা কাঁজ-কর্ম্ের চেষ্টা কর। ঠাকুরপো ত জবাব 
দিয়েছে । ও-বেল! আলাদা হ/য়ে রাধবার হুকুম দিয়েছে।” 

বিজয় ভাতগুলি নাড়িয়া-চাঁড়িয়া উঠিয়া পড়িল। ভাল 
করিয়া তাহার খাওয়া হইল না! । 

হ্নরম| রিণাকে আহারের জন্ত ভাকিল। রিণা ঝিকে 
দিয়া বলিয়া পাঠাইল, সে নিজেই বাড়িয়া! লইবে। 

হ্থরমা সমস্ত গুছাইয়া রাখিয়া রান্নাঘরের দ্বার বন্ধ 
করিয়া যখন দ্বিতলে উঠিল, তখন বিজয় একট! ছাতা 
হাতে করিয়া নীচে নামিতেছিল। 

ম্ুরমা বলিল, “এই থেয়ে উঠলে, একটু জিরিয়ে 
বেরুলে হ'ত না %” 

বিজয় বলিল, “এক জায়গায় একট! কাজের ঠিক 
হচ্ছে, দেখি কি হয়।” 

0 

বিকালে স্কুল-কলেজের ছুটা হইলে বিজয়ের ছোট-ছোট 
পুল্র-কন্তা জলখাবারের জন্ত আব্দার করিল; সুরমা 
অন্থখের ভাণ করিয়া নীরব রহিল। শুফমুখে তাহার! 
খেলা করিতে চলিয়া গেল । 

রিণা প্রশান্তের বৈকালিক জলখাবার, ও পুক্র-কন্ঠার 
অলখাবার দাসীকে দিয়] দ্বিতলে পাঠাইয়! রানা চাপাইল। 
প্রশান্ত তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়াই কি ভাবিয়া বাহিরে 
চলিয়া গেল। রিণ! উপরে গিয়! দেখিল, টেবিলের উপর 
প্রশান্তের জলখাবার পড়িয়া আছে ? খাবারগুলিতে হাতও 
পড়ে নাই | 

রঃ ১ গা গু 

বিজয়ের ক্রিশ টাক! বেতনের একটি চাকুরী হুইয়াছে। 

স্থরম! পৃথকৃভাবে রাধিয়! শ্বামী-পুত্রদের খাইতে দিয়াছে । 


কিন্ত ইহাতেও তাহার নিস্তার নাই। রিণ! প্রত্যেক 
বিষয়ে একটা না একটা খুঁত ধরিয়া তাহার কলছের 
পেশা বজায় রাখিল । 

প্রশান্তের কন্তা মীরা সুরমার কাছে খাইবার জন্থ 
আবদার করিত। রিণ! তাহার দাসীকে দিয়া“তাহাকে 
অন্য কোথাও সরাইয়৷ দিত। 

একই রান্নাঘরে ছুই পরিবারের রানা হুইয়াছে। 
প্রশান্ত আহারে বসিয়াছে। রিণ| পরিবেশন করিতে 
করিতে বলিল, “একট! ঠাকুরের ব্যবস্থা কর।” 

প্রশান্ত শ্লেষভরে বলিল, “বৌদি” এতগুলি লোকের 
রান্না একাই কর্তেন,__তাীর কোন দিনও ঠাকুরের দরকার 
হয়নি। আর ছুটে! লোকের রান্না, তাও একখানার বেশী 
ছু'খানা তরকারী হয় না, কাঁজেই ঠাকুর না হলে কি 
ক'রে চলে? 

রিণ ঝাঝিয়! বলিল, "আমরা পাড়াগায়ের বাদী- 
ক্লাশের মেয়ে নই যে-_রাল্লায় ঝাস্ু হব।» 

শুনিয়া! রমার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। সুরমা 
তাহার দেবরটির মনোভাব পুরাদস্তর জানিত। আহারের 
সময় সে নিজে পরিবেশন না! করিলে তাহার তৃপ্তি 
হইত না। ম্থরমা খানিক ইতস্ততঃ করিয়া মাছের 
ঝোলের বাঁটিট প্রশান্তের পাতের কাছে রাখিয়া 
আসিল। 

প্রশান্ত স্বরমার অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
"আমাদের বাজার থেকে তুমি আনাজ-তরকারী নিলেই 
পারৃতে। তোমার হেঁসেল থেকে দিলে তোমাদের 
কুন্তোবে না বৌদি” !” 

ন্ুরম! ভারী গলায় বলিল, পকুলোবে, তূমি খাও ।” 

প্রশান্ত আহার শেষ করিয়া বলিল, ্গয়লা তোমাদের 
ছধ দিয়েছে?” 

স্থরমা- বলিল, “্ছুধ কি হবে ঠাকুরপো ! আমার 
কোলে ত কচি-কাঁচ! নেই 1”... 


প্রশান্ত তাহার মনের কষ্ট বুঝিয়! নির্ববাক্‌ রছিল। 
গা রা চি রঃ 
ছুই মাস পরের কথা । 


সে দিন কলের হুইতে প্রশান্ত আপিয়! রিণাকে 
বলিল, *লীনার বিয়ের ঠিক কল্পুম। এবার তোমার 
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মাকে তিন-চার দিন আগে থেকে আন্তে হবে। কারগ 
বৌদি* ত তেমন পাকা গিন্নী নন ?***কি বল ?” 

রিণা বলিল, “তোমার ভাইঝির বিয়েতে আমার মা 
এসে কি করবেন ?” 

প্রশান্ত সহজ স্বরে বলিল, “ভাইঝির বিয়ে দিচ্ছে 
কে? আমাকেই ত সব কর্‌তে হচ্ছে। যাতে কাজটা 
নির্বিশ্কে শেষ হয়, সেট। ত করা দরকার ।” 

রিণ! বলিল, “কত দিতে হবে! পানর কেমন ?” 

প্রশান্ত বলিল, পাড়ার্গায়ের ছেলে, চাঁষ-আবাদ 
আছে। বেশীকিছু দিতে হবে না। টাকা শ' চারেকের 
মধ্যেই সব হয়ে যাবে। তুমি কাল লীনার হাতের চুড়ীর 
মাপ! ভাল ক'রে নিও। বৌদি” বুঝ তে পার্বে না|” 

রিণ! বলিল, "্য। সোণার দর হয়েছে! তুমি তামার 
পাতের উপর গণ'ড়তে দিও । কেউ বুঝতে পার্বে না।” 

প্রশান্ত বলিল, “তাই হবে; তা+ ছাড়া কি নিরেট 
দেওয়া পোষায় ?” 

বিজয় ও সুরমা বড়ই অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিল। 
লীন! হ্ন্দরী ও শিক্ষিতা, আর সে যাইতেছে কোন্‌ হ্ুদূর 
পল্লীগ্রামে ! হ্থুরমা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “সবই 
ভাগ্য ! আস্তাকুড়ের ধোয়া! ত্বর্গে যায় না। তা নইলে 
পাকা-দেখার সময় তোমাকে সঙ্গে নিয়ে গেল না।” 

বিজয় বলিল, “তা-না নিয়ে যাক। লীনাকে 
বিয়ের দ্রিনই পাকা দেখবে । মন খারাপ করো না, 
স্বরণ রেখো, ঈশ্বর মঙ্গলময় |” 

বিণ অন্তরাল হইতে ইহাদের কথাগুলি শুনিয়! 
বলিল, প্যা করছে, তাই যথেষ্ট । এতখানিই বা কে করে? 
তোমাদের জন্তে এবার থেকে ডাকাতি করুক !” 

সেদিন কলেজে যাইবার সময় প্রশাস্ত ুরমাকে 
বলিল, “বৌদি”, বিকেলের দিকে একটু সকাল ক'রে 


রাল্লা চাপিও । আমি যে রাঁয় বাহাঞ্ুরের ছেলেকে 
পড়াই_সে আস্বে। তার জন্যে একটু জল-খাবারের 
যোগাড় করো ।” 


নুরম। রন্ধন-কার্ষে ব্যস্ত ছিল; দেবরের কথাগুলি 
কাণে যাইতেই বলিল, “উনি বল্ছিলেন-দেশের সেই 
পাত্রটির কথ! । ছেলেটি বি-এ পড়ে, কল্কাতাতেই 
আছে।” 


নরম! ভাবিল, মেয়েটি শিক্ষিতা--শিক্ষিত পাত্রের 
হাতে পড়িলেই হ্থুখী হুইবে। 

প্রশান্ত রুক্ষ স্বরে বলিল, “তা ত জানি। তোমর! 
আমাকে কি মনে কর? কোন রাজা-বাদ্‌সা-গোচের 
লোক ব'লে ঠাউরিয়ে রেখেছ? পাকা-দেখে এলুম) 
এখন নূতন কথা! তোমাদের যা খুসী কর, আমি জানি 
না।”_-বলিয়। প্রশান্ত বাহিরে চলিয়া গেল। 

পুনরায় একত্র রন্ধন-কারধ্য আরম্ভ হওয়ায় রিণা 
স্বরমার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করিয়াছিল। ম্ুরম৷ 
দেবরের কথায় একেবারে ভ্তস্তিত হইয়া গিয়াছিল। 
সকলের আহার শেষ হইলে মনের কষ্টে সে না খাইয়াই 
দ্বিতলে চলিল। 

বিকালে একটি সুদর্শন বলিষ্ঠ ঘুবক প্রশাস্তের সহিত 
তাহাদের বাড়ীতে আসিলে, প্রশান্ত তাহাকে সযত্বে 
নিদ্ধের কক্ষে বসাইয়া সুরমার সন্ধানে চলিল। সে 
দেখিল, রান্নাঘর অন্ধকার ; কোনও আয়োজন নাই ! 

রিণাকে সম্মুখে দেখিয়া! প্রশান্ত বলিল, “বৌদি, 
কোথায় ?” 

রিণ গম্ভীর স্বরে বলিল, “আমি অত খোজ রাখি- 
নে; আর তার দরকারই বা কি ?” 

প্রশান্ত রিণার “মিলিটারী” মেজাজ দেখিয়৷ হ্থুরমার 
কক্ষে প্রবেশ করিল, বলিল, “এ কি বৌদি+, তুমি এখনও 
শুয়ে রয়েছে! 1--পরে সুরমার শুষ্ক মুখের দিকে চাহিয়! 
বিশ্মিত তাবে কহিল, পকিছু খাওনি বুঝি? আচ্ছা, 
তোমর] যে রাগ কর,রাগ কর কার উপর ? আমার 
ত কারও উপর রাগ কণ্রবার উপায় নেই ! এখন দেখছি, 
সব চেয়ে বেশী বিপদ আমার ! নাও, উঠে খেয়ে নাও) 
ছেলেটাকে বল্সিয়ে রেখে এসেছি। বড়লোকের ছেলে, 
কতক্ষণ একলাটি বসে থাকবে ?* 

প্রশান্ত এবার লীনার খোজে গেল। লীন! তখন কি 
একটা সেলাই লইয়া! ব্যস্ত ছিল। প্রশাস্ত দেখিল, লীনা 
বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন বেশেই বসিয়া আছে। 

ঝি উনানে আচ দিয়া ময়দ। মাখিতে সুর করিয়াছে। 
রিশা তাহার ঘরের দরজার কিছু দূরে ড়াইয়৷ সবিদ্ময়ে 
দেখিল, একটি ন্ুপ্ী যুবক তাহারই ঘরের ভিতর বসিয়া 
একখানি পুস্তক লইয়! নাড়াচাড়া করিতেছে । 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণঃ ১৩৪৭ ] 
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বিশ্বিত। রিণ' প্রশাস্তকে বলিল, “ছেলেটি কে ?” 

প্রশান্ত হাসিয়। বলিল, “বুঝতে পাচ্ছ না! যে ছেলে- 
টির কথা এক দিন তোমাকে ব'লেছিলুম,_সেই রায় 
বাহাছবরের ছেলে । আমাকে কাকাবাবু বলে ডাকে-_- 
অতি সরলপ্রকৃতি।_তুমি বৌদিকে একটু সাহাযা 
করবে ? 

রিণ! অভিমানের স্থুরে বলিল, "উনি কচ্ছেন করুন। 
কেন, আমাকে বল্লে কি করতুম না ?” 

প্রশান্ত আর তথায় দীড়াইতে সাহস করিল না) 
কলহপ্রিয়া! রিণ। এখনই কি একটা ছুতো ধরিয়া বচস! 
আরম্ভ করিবে ! 

প্রশান্ত রান্নাঘরের সম্মুখে আলিয়া বলিল, “কই, 
সব তৈয়েরী হ”ল ?” 

স্ুয়মা একটা শ্বেত-পাথরের বাটিতে ক্ষীর ঢালিতে 
টালিতে বলিল, “হ্যা, হঃয়েছে; কিন্তু এখন দিয়ে 
আসবে কে?” 

প্রশান্ত লীনাকে ডাকিয়া বলিল, “খাবারের ডিস, 
আর ফলের ডিস নিয়ে আমার সঙ্গে চল্‌।" 

লীন! মুখ কাচ্-মাচু করিয়া বলিল, “আমিই দিয়ে 
আসব? তার চেয়ে স্ত্বরেশ যাক না।” 

প্রশান্ত রাগিয়া-উঠিয়া বলিল,_-"আমি বল্ছি, তবু 
তোর আপত্তি ?” 

রিণা বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া! গিয়াছিল। লীনা এ 
নবাগত যুবককে খাবার দিতে গেল, ইহার কারণ কি! 

খানিক পরে দেই আগন্তক যুবকপসহ প্রশান্ত বাটার 
বাছিরে গেল। 

ক্রমে বিবাহের দিন ঘনাইয়! আপিল। রিণার মাতা 
পুরাদস্তর কর্তৃত্বের ভার লইয়াছিলেন। বিবাহের জন্য 
প্রচুর প্রব্যার্দির আয়োজন দেখিয়া-_রিণার মাতা বলিলেন, 
"আয়োজন যা! দেখছি বাবা, এতে হাজারের ওপর 
লোক খাওয়ান যায়!” 





প্রশান্ত একটু ইতত্ততঃ করিয়া বলিল, “আমার 
বন্ধু-বান্ধব-_-বরযাত্রী নিয়ে শ'-চারেক লোক হুবে।” 

বিবাহের সত নুচারুরূপে সজ্জিত করা হুইয়াছিল। 
সুরমা বিষ মুখে সকল কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। 

সন্ধ্যার কিছু পৃর্ববে বর পঞ্চাশখানি মোটরে বরযাত্রীসহ 
গ্রশান্তের বাড়ীর বহিদ্বণরে সমাগত হুইল। কন্তাপক্ষের 
লোক তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিলেন। 

ক্ষণপরেই লীনার পাকা-দেখা হুইয়া গেল। নারী- 
মহলে সাড়া পড়িয়া গেল। একটি বৌ বলিল,_- 
"নেক্লেসে খুব দামী হীরা বসানে। আছে।” 

রিণ! ও তাহার মাতার মুখ অসম্ভব-রকম গম্ভীর হইয়া 
উঠিল। তাঁহার! ইহার রহস্ত উদঘাটন করিতে নীচে নামিয়! 
আদিলেন,-_সভাস্থলে দৃষ্টিপাত করিতেই রিণা চমকিয়া 
উঠিল । বর তাহার চেনা বলিয়! মনে হইল | কি আশ্চর্য, 
সেই রায় বাহাঁছুরের পুর !_রিণার মাথা ঘুরিয়! গেল। 

গোধূলি-লগ্নে বিবাহ। কনে আনিবার সাড়া পড়িয়া 
গেল। প্রশান্ত ব্যস্তভাবে রিণাকে বলিল, "স্ত্রী-আচারের 
সময় হ'ল। তোমরা সকলে তৈয়েরী হঃয়ে নাও ।” 

রিণা কোন কথ! বলিল না। 

পরক্ষণে প্রশান্ত একখানি রূপার থালায় কতকগুলি 
নোট ও টাঁকা সভাম্থলে রায় বাহাছবরের কাছে আনিয়া 
তাহা গণিতে বসিল। সকলে সবিন্ময়ে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিল । 

পাচ হাজার টাকা যৌতুক,_শুনিপনা রিণার মুখ দুঃখে 
অভিমানে শুকাইয়৷ চুণ হইয়া গেল! 

এ সংসারে জয়ের মাল্য যে স্থুরমাই কণ্ঠে ধারণ 
করিয়াছে--রিণ! এত দিনে তাহা! বুঝিতে পারিল। সে 
পরাজয় স্বীকার করিয়া, তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া] 
বার রুদ্ধ করিল। নির্বোধ প্রশান্ত তাহাকে প্রতিদিন 
ঠকাইয়া-আসিয়া, তাহার মাতৃস্থানীয়া বৌদিদিকে তাহার 
চেয়ে বড় করিল! এ ছুংখের কি দীমা আছে? 


প্রীপ্রেষমলত। দেবী। 


উচ্চ ও" 





প্রাক-তিহাপিক যুগের কাহিনী । 

কোনও গ্রামের ১৬1১৭ বৎসর বয়ক্ক ছুটি ব্রাহ্মণ যুবক পরস্পরের 
পর বন্ধু ছিল। ছুই বন্ধুতে পরাগর্শ করিল, তাহার! এমন গুরুর 

ট অধ্যয়ন করিবে, বিদি সর্বশান্ত্রে পারদর্শী । কিন্তু অনেক 
অন্্সন্ধান করিয়াও তাহারা সেরূপ গুর পাইল ন।। তখন 
তাহার! উউয়েই ভগবান্‌ কাত্তিকেয়ের আরাধনায় প্রবৃত্ত হইল। 
কিছু দিন পরে কাত্তিকেয় প্রসন্ন হয়! উভয়কেই স্বপ্পে বলিলেন, 
“পাটলিপুলর নগরে বর্ষ নামে এক পণ্ডিত আছেন । তাহার নিকটে 
তে'মর! সকল বিস্তাই শিথিতে পারিবে ।”--অতঃপর ছুই বন্ধুই 
পরমানঙ্গে শুভদিনে পাটলিপুল নগরে যাত্র! করিল। সেখানে 
উপস্থিত হইয়া! সমস্ত নগর ঘুরিষ! জিজ্ঞাসা করিলে শেষে একটি 
ভদ্রলোক বলিলেন, “বর্ষ নামে এক জন ব্রাঙ্মণ আছেন বটে, কিন্ত 
তিনি পণ্ডিত নছেন $--তিনি মহামৃর্থ, মহা-নির্ববোধ !"--তাহারা 
জিত্ানা! করিল, “কোথায় স্টার বাড়ী মশায়!" তিনি বলিলেন, 
“এই ব্বাস্ত! ধরিয়া পৃর্ঘ মুখে যাইলে, কিছু দূরে বৰ! দিকে একট! গলি 
পাবে) সেই গলিতে ঢুকিয়া, যাহাকে জিপ্রাপ। করিবে, সে-ই 
তাহার বাড়ী দেখাইয়া! দিবে । 

তাহারা সেই গলিতে প্রবেশ করিনা একট। খোঙ্গার বাড়ীর 
স্বারদেশে একট সধব! প্রো রমহীকে দীড়াইয়া-থাকিতে দেখিয়। 
ক্িজ্ঞ।স। করিস, “মা, বর্ষ পণ্ডিতের বাড়ী কোন্ট! ?--তিনি 
বগিলেন, “তার কাছে কি দরকার? তাহার বলিঙ্গ, "আমর! 
ভার কাছে বিস্তাশিক্ষ। করিতে আলিয়াছি।” প্রো! বলিলেন, 
*এইটিই তার বাড়ী$ কিন্ত তিনি ত পণ্ডিতন'ন বাবা! তিনি 
মহামূর্থ, তার উপর মহানির্ব্ধোধ | আমার দেবর এই নগরের রাজার 
মতাপগ্িত। তিনি কিছু কিছু সাহাবা করেন, তাই ছু'-বেলা 
আমানের তু'মূঠ। আহার জোটে। তোমর! নাম ভূঙ্ল করিয়ছ, বাব! ! 
উপকর্ষ না বলিয়া, এ নাম করিতেছ !” তাহার! বলিল,--“ন। মা, 
নাম ভূল হয় নাই; বিনি তাহার নাম বলিয়া দিয়াছেন, তিনিও 
ভূগ করিবার পাত্র নছেন। আমর! তার সঙ্গে দেখ। করিব । তিনি 
কি বাড়ীতে আছেন? বদ্দি থাকেন, দয়! করিয়। একবার ডাকিয়। 
দিবেন কি?” ব্রাহ্মণী বগিঙেন, “তিনি বাড়ীতেই আছেন । বাহিরে 
হাইগে লোকে ঠাট। করিয়! নানা কথ! কহে বলিয়! তিনি আর 
বাড়ীর বাহিরে যান ন।। সর্বক্ষণ ঘরের কোণেই বসিয়া থাকেন। 
বাও ন| বাবা, এ ঘরে। আমি তরকারি-ওয়ালীদের নিকট 
তরি-তরকারী কিনিবার জন্ত এখানে দীড়াইয়! আছি।? 

তাহার। নিদ্দি্ ঘরে প্রবেশ করিয়! শ্রাঙ্ষণকে প্রণাম করিল। 
গৃহন্বামী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তোমরা ॥ কি চাও? 





[ সেকেলে রসকথা ] 
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বন্ধুত্ব ভূমিতে বদয়া বলিল, “এক গুরুর নিকটেই সর্বশান্র 
অধ্যয়ন করিব, ইহাই আমাদের ইচ্ছ। | বহু অনুসন্ধান করিয়াও 
সেন্দপ পণ্ডিত না! পাওয়ায় আমর! কাত্তিকেয়ের আরাধনা! করিয়া 
ছিলাম। তিনি স্বপ্নে আপনার নাম ও ধাম বঙ্গিয়। দিয়াছেন । 
তাই আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

বর্ষ পণ্ডিত বলিগেন, “দেখ বাবা, আমি মূর্খ ও নির্বোধ 
বলিয়! সকলেই আমাকে ঠকায়; বাড়ীর বাহির হইলেই সকঙ্গে 
ঠা্ট। করে। ছেলের! আমার নামে ছড়া বাধিয়াছে-__'বর্ষ বর্ষ বর্ষ, 
তোমার নাইকে। কেন হর্য, মুখ কেন বিমর্দ? তোমার মাথায় 
আর্ককঙ্া, তোমার বুদ্ধিটি কীচকল! 1 অধিক কি, গিল্লীও কত 
তিরস্কার করিয়। থাকেন । মনের ছুঃখে আমিও কাত্িকেয়ের 
আরাধনা করিয়াছিলাম। তিনি আমাকেও স্বপ্পে প্রত্যাদেশ 
করিয়াছেন--“বর্দ একটি শ্রুতিধর ছাত্রকে পড়াতে আরম্ত কর, 
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তোমার সর্ধবিদ্ধ! আয়ত্ব হইবে, তৃমি মস্ত বড় 
পণ্ডিত হইয়! উঠিবে ।'--তোমর1 সেইরূপ একটি বাক যদি সংগ্রহ 
করিয়া আনিতে পার, তাহ! হইলে তোষাদিগকে পড়াইতে পারি ।” 

তাহার! তাহাকে প্রণাম করিয়। সেইরূপ বালকের সন্ধানে 
চলিল। নান! দেশে ভ্রমণ করিয়া এক দিন সায়ংকালে তাহারা 
কোন গ্রামে এক প্রৌঢ় রমসীকে তাহার গৃদ্বারে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
তাহাকে সবিনয়ে বলিল, “মা, আমর! বিদেশী । এই রাতিতে 
থাকিবার জন্ত আপনার আশ্রয়-ভিক্ষা করিতেছি ৷ 

প্রোড়া বলিলেন, “এস বাবা, বাড়ীর মধ্যে ।”-_এই বলিয়! মেটে- 
ঘরের দাওয়ায় কম্বল পায়! তিনি তাহাদিগকে বলিতে দিলেন ॥ 
প্রদীপ জ্বালিয়! বলিলেন, “বাবা, আমি ত্রাক্ষণের বিধবা । একটি 
ছোট পুর মাত্র লইয়া এখানে বাদ করি। বড়ই গণীব আমি--- 
অতিথি-সংকারের শক্তি ত আমার নাই। আমার এই ক্রটি 
তোমর! উপেক্ষা করিও।” 

তাহার! ছেলে ধরিতেই বাহির হইয়াছিল। ক্রাঙ্গদীর ছেলে 
আছে গুনিয়। বলিল, "মা, আমাদের জন্ত আপনার এত কুষ্টিত 
হইবার প্রয়োজন নাই। আপন দয়! করিয়া আশ্রয় দিলেন, 
ইঙাতেই আমর! কৃতার্থ হইয়াছি। আমরা আহার করিতেও 
চাহি না । দয়! করিয়া আমাদিগকে পুষ্করিণী দেখাইয়া দিন, আমর! 
পা-হাত ধুইয়! সার়ংসন্ধ্যা করিয়! জাসি।” 

স্্রাঙ্ষশী বলিলেন, “ত| কি হয় বাধা? তোমরা! ব্রাঙ্ষণ, অতিথি, 
আমার বাড়ীতে আসিয়া! উপবাসী থাকিলে আমার পাপ হইবে, 
ছেলেরও অকল্যাণ ঘটবে । ঘরে হংসামান্ত যাহ! আছে, তাহাই 
আহার করিবে ।”--স্রাহ্মদী অতঃপর তাহাদিগকে পু্ষরিষী দেখাইয়া 
দিলেন। 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


এক ভিলে দোল পানী £ 
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তা্াার সন্ধ্যা করিয়া! ফিরিয়! আসিলে, ত্রাঙ্গণী ঘরে-প্রস্তত 
কিঞিং চিনির-পুলী উভয়কে জল খাইতে দিলেন । 

জল খাইয়! তাহার! জিজ্ঞাস! করিল,--ম।। আপনার ছেলের 
কিনাম? বয়ম কত? সেকোথায়?” 

ত্রাঙ্মণী বলিলেন,--“তাহার নাম কাত্যায়ন। সে ভারি ছুরস্ত। 
ভাল জিনিদট ন। হইলে খায় না, মন্দ জিনিসে তাহার রুচি নাই, 
সে তাহ! ফেলিয়া-রাখিয়। রাগ করিয়া চলিয়। যায়। এই জঙ্গ 
তিনি তাহাকে “বররুচি' বঙিয়। ডাকিতেন । সে পাচ বৎসরে 
পড়িয়াছে। এ যে গান শুনিতে পাইতেছ। নন্দ নামক 
একটি যুবক এর গান গায়িতেছে। তিনি বাচিয়। থাকিতে 
নন্শ প্রত্যহ সন্ধ্যার পর আমাদের বাড়ীতে আসিয়া! তাহাকে 
গান শুনাইত। তিনি ওর গান শুনিতে বড ভাল বাগিতেন। 
ছুই বৎসর বিধবা হইয়াছি ; ও সেই সময় হইতে মার এ বাড়ীতে 
আসে না। ওর গান শুনিলে তাহাকে মনে পড়ার আমার 
ছুই চোখ দিয়! জল ঝরিতে থাকে । আঙ্গ সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই 
নন্দ গান করিতেছে । বরক্ুচি খেল! করিয়া অল্পক্ষণ পূর্বে 
বাড়ীতে আসিয়া বলিল, নশ্শদ। অনেক দিন আমাদের 
বাড়ীতে আমেনি; আমি তার গান শুনে আগি ম!।'--আমি 
বলিলাম, “সন্ধ্যা হ'ল, এর পর তুই অন্ধঙ্কারে এক! কি ক'রে 
আসবি ?--সে আমার কথ। শুনিল না, ছুটিয়া চলিয়া গেল; 
তাই আমি সদর দরজায় দাড়াইয়! ছিলাম ।” 

বলিতে বলিতেই বরকচি বাড়ী ফিরিয়া] আমল । অপরিচিত যুবক- 
হয়ের মুখের দিকে একবার চাহিয়। সে মাকে বঙ্গিল, “নন্দ দ! কেমন 
ক'রে বাজাচ্ছে আর গাইছে, শুনবে ম! ?--এ কথা বলিয়াই ছুই 
হাতে দুই উকুত বাজাইতে বাজাইতে সে গায়িতে আরস্ভ করিল,-- 


ছহরেনণম হরেনণম হরেন্ণম কেবলং। 
কলো৷ নাস্তি কলৌ নাস্তি অনদপি সম্বপং ॥ 
হরেনণাম হরের্নাম হরেনণম কেবলং ॥ 
সত্যযুগে ছিল ধ্যান, ব্রেতাতে যজ্ঞবিধান, 
দ্বাপরে সেবানুষ্ঠান, 
কলে। সন্কীর্ভনং বলং ॥ 
হরেন্নাম হরেন্নাম হরেরনাম কেবলং ॥ 


গানট লুদীর্ঘ ; তাহার আগ্ভোপাস্ত নিখুত ভাবে গাস্রিয়। 
বরক্লুচি বলিল, “বড্ড ক্ষিদে পাচ্ছে মা! খাবার দেবে চল ।”-_ মাতা 
ভাচল দিয়! চোখ মুছিয়া পুঅকে কোলে লইয়! রন্ধনশালায় প্রবেশ 
করিলেন। বরকুচি [ভিজ্ঞাসা করিল, *“ওরা কারা ম! ? ম! বলিলেন, 
“গর অতিথি। বাড়ীতে অতিথ এলে স্ঠাদিগে গুকুঠাকুরের 
মত ভক্ত ক'র্তে হয়, থাকৃবার জায়গ। দিতে হয়, আদর-বত্ব 
ক'র্‌তে হয়, খাওয়াতে হয়। না ক'র্লে পাপ হয়, অকল্যাণ হয়। 
বুঝলি ? 

স-বরক্ষচি বলিল, “বুঝেছি ম! !” 

ছুই বন্ধুতে বলাবলি করিতে লাগিল, “এই ছেলেটিই শ্রাতধর | 
পাচ বছরের ছেলে, আধ ঘণ্টার মধ্যেই দেখে-শুনে এসে ঠিক তালে- 
তালে বাজাতে লাগল! অত বড় গানটা শুনেই মুখস্থ ক'রে, ঠিক 
গুরে, বিশুদ্ধ উচ্চারণ ক'রে কেমন গাইলে |” 

ব্রাঙ্মণী বালককে খাওয়াইয়া, আচাইয়া 


দিয়, হাত-মুখ 


মুছাইয। ঘরে শোয়াইয়া, পুনর্বার অতিথিদের জন্ত পাক করিতে 
বসিলেন। পাক সমাপন হইলে, স্থান করিয়া, তাহাদিগকে 
পরিতৃপ্তরূপে আহার করাইঙ্েন। আহারাস্তে তাহার! বলিল, 
“মম! আপনার কাছে আমাদের একট! প্রার্থনা! আছে।” 

্রাঙ্মণী বলিলেন, “কি বাবা, বল।” , 

তাহার! বলিল--"আমরা একই গুরুর নিকট সমস্ত বিস্তা 
শিখিবার জন্ত উৎ্নুক হইয়া, বন্ধ অন্ুসন্ধানেও সেরূপ গুক্ষ ন। 
পাওয়ায় কাত্তিকের আরাধনা! করি। তিনি আমাদের ছুই 
জনকেই স্প্রে বলিলেন, পাটলিপুক্ধ নগরে বর্ষ নামে পণ্ডিত 
আছেন, তার কাছে সকল বিদ্তা শিখিতে পারিবে । আমর! তাহার 
কাছে গিয়াছিলাম। সকল কথা শুনিয়! তিনি বলিলেন, 'আমি 
মানুর্ধ বলিয়া, আমিও কাত্তিকের আরাধনা! করিয়াছিলাম। 
তিনি আমাকেও হ্বপ্রে বলেন--একটি শ্তিধর বালককে 
পড়াইতে আরম্ভ কগিলে তোমার সকল বিস্ত/ আয়ত্ত হইবে, 
তুমি মহাপগ্ডত হইবে। তোমরা যা্দি একটি শ্রতিধর বাপক 
আনিতে পার, তাহা হইলে আমি তোমারিগকে শিক্ষাদান 
করিতে পান্নি।-- তাহার কথ। গুনিয়। আমরা নান! দেশে 
ঘুরিয়াছি। কোথায়ও ঞ্রুতিধর বালক পাই নাই। আপনার 
ছেলেটিই আর্গতধর। দয়! করিয়া উহাকে আমাদের সঙ্গে 
প্রেরণ করুন, ম! ! ইহাই আমাদের আস্তৰিক প্রার্থন। |” 

ব্রাহ্মণী বলিলেন, “তিন খুব বড় পণ্ডিত ছিলেন। আমার 
ইচ্ছা, উহাকেও সেইরূপ পণ্তিত করিব। কিন্তু বাবা, ও নিতান্ত 
শি; কোথায় যাইবে? কি করিয়া হাটিবে? কি খাইবে? 
কাহার কাছে শুইবে? সেই ভাবনাতেই যে মন বড় ব্যাকুল 
হইতেছে ।” 

যুবকন্বয় বলিল, “মা! আপনাকে আমরা ম। ব'লেছি। 
ওকে ছোট ভাই বলেই মনে করি। আমর! ওকে কোলে-কা,ধ 
ক'রে নিয়ে যাব, খুব আদর-যত্ব ক'র্ব, নিজেদের কাছে খাওয়াব, 
শোয়াব। আপনার জন্তে ওর মন কেমন ক'রুলে নিয়ে আস্ব-- 
আপনার পা ছুয়ে দিব্য কর্ছি। আমাদের এ প্রাথন। পুর্ণ 
ক'র্তেই হবে।”--স্রান্গণী তাহাদের কাতরতা৷ দেখিয়া আর 
কোনও আপত্তি কৰিতে পারিলেন ন1। সম্মতি দিতেই হইল। 
পরদিন তাহারা প্রাতঃকালে উঠিয়া, প্রাতঃকৃত্যাঙ্দ সমাপন 
করিয়া আঙিলে, ব্রাহ্গনী বরফু(চিকে কিছু খাওয়াইর। কোলে লইয়া 
মুখচুখন করিয়া তাহাদের হাতে সপয়। দিয়া বজিলেন, “বাব! 
এ! তোমার দাদা, এদের সঙ্গে প'ড়তে যাও। যখন ধ1 দরকার 
হবে, ও দিকে জানাবে । মন দিয়া পড়া-শুন! ক র্বে।” 

তাহার! ত্রাঙ্দগণীর পদধুল লইয়া বদ্ক্ষচিকে কোলে করিয়া 
পাটলিপুত্রে চলিল। ব্রান্ষণীর তুই চক্ষু অঞ্রপূর্ণ হইল। 
যথাকালে বর্ষ পণ্ডিতের নিকট পৌছিলে তিনি উপবধকে 
ডাকাইয়া তাহার উপদেশান্থসারে শুভদিনে নিজেই বরক্ষচির 
“(বস্যায়স্ত" করাইলেন। তাহাকে গড়াইতে আরঞ্ত করিতেই দেবতার 
বরে তিনি সর্বববিষ্তায় পার্দশী হইলেন। তাহার অধ্যাপনা-জনিত 
খ্যাতি দিগেশে প্রচারিত হইল। ক্রমে অন্ন দিনের মধ্যেই 
তাহার নিকট বহু ছাত্রের সমাগম হইল। উপবধ রাজাকে 
বলিয়। তীহান্ম যখোচিত বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়। (দিলেন, এবং 
টোল-বাড়ীও নিশ্বাণ করাইলেন। 
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১ 
ছ্াজদিগের মধ্যে পাণিনিও ছিলেন। তিনি ছ্ুলবুদ্ধি ছিলেন 
বলিছু! বয্পফণচি তাহাকে সর্বদাই উপহাস ও অপমান কৰিত। তিনি 
বিষবদনে কালয।পন করিগ্েন। এক দিন গুরুপত্ী ঠাহাকে 


গোপনে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা পাঁণিনি, তুমি কিছু দিনের 


ছুটি লইয়। কাশী বাও। সেখানে বিশ্বনাথের আরাধনা করিলে, 
ঠাহার বৰে তুমি সর্বশান্ত্রে সুপগ্ডিত হইতে পারিবে । তখন আর 
কেহই তোমাকে অশ্র্ধ! বা উপহাগ করিতে পারিবে ন|।” 

পাণিনি সেই দিনই রাত্রি-শেষে উঠিয়া কাহাকেও কিছু না 
বলিয়া! কাশীযাত্র! করিলেন। সেখানে উপস্থিত হইয়া, প্রাতে গঙ্গ।- 
নান করিয়া, বিশ্বনাথের মন্দিরে গিয়! পৃজ। ও প্রণাম করিলেন। 
তার পর মণিকণিকায় গিয1 চক্রতীর্থের চতুম্পার্খস্থ বনের মধ্যে 
বিশববৃক্ষ মূলে বদিয়া, কুদ্রাক্ষমালায় যড়ক্ষর মন্ত্র জপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইজেন। অতাল্প দিনের মধ্যেই ভগবান্‌ বিশ্বনাথ সদয় 
হইয়া তাহাকে চতুর্দশ মাহেস্বর পুত্র দান করিলেন । 

পাণিনি এ চতুর্দশ মাহেশ্বর-পুত্র অবলম্বনে অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণ 
প্রণয়ন করিতে লাগিলেন । ব্যাকরণ বচন! সমাপ্ত হইলে তিনি 
পুনর্ধার পাটলিপুল্রে আসিয়। গুরু ও গুরুপত্বীর চরণে প্রণাম 
করিলেন। বরকুচি প্রভৃতি সমস্ত ছাত্রই পাণিনিকে সর্ধ্ববিদ্যায় 
বিশারদ দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন । 

ইতঃপূর্ব্বে গুকগৃহেই গর্ভাষ্টমে বরক্ষচির উপনয়ন হইয়াছিল । 
উহার বয়ম যখন ২৪ বংসর, তখন এক দিন উপবর্ধ আঙিয়। বর্ষকে 
বলিলেন, “দাদ, আমার কন্ত। ল্ুরুচির বিবাহযোগয বয়ম 
হইয়াছে, একটি সংপাত্রের আবশ্তক। আপনার ছাত্রদিগের মধ্যে 
সর্বোৎকৃষ্ট কে?" 

বর্ষ বলিলেন, “সর্বোৎকৃষ্ট বররুচি |" 

উপবর্ষ বলিলেন, “আপনার অন্থমতি হয় ত তাহার 
সঙ্গেই সুকুচির বিবাহ দিই ।* 

বধ বলিলেন, প্স্বচ্ছদেই দিতে পার।” 

শুভদিনে শুভ লগ্নে সরুচির সহিত বররুচির শুভবিবাহ সম্পন্ন 
ইইল। দেই বিবাহে রাজ! বরক্ষচিকে সহশ্র স্বর্ণমুদ্রা যৌতুক 
দ্িয়াছিলেন। বররুচি পাটলিপুত্রেই অট্টালিক। নিশ্বাণ করাইয়। 
পন্থীনহ বাস করিতে লাগিলেন । একটি বিশ্বস্ত প্রোড়া দাসীও 
রাধিয়। দিলেন। 

এখন পাণিনির সহিত বিচারে বরকুচিই পরাজিত হইয়! 
লঙ্জিত হইতে লাগিলেন। তিনি অন্থুদ্ধান করিয়া জানিতে 
পারিলেন, পাগিনি কাশঈীতে গিয়া বিশ্বেস্বরের আরাধন! করিয়া! এরপ 
অসাধারণ বিদ্বান হইয়াছেন। বিশ্বেশ্বরের ববে অধিকতর বিদ্বান 
হইবার অভিপ্রায়ে বরফুচিও কাশী-গমনের সন্কল্প করিলেন। নুফচিকে 
বলিজেন, “আমি অধিকতর বিদ্বান হইবার জন্ত বিশ্বেশ্বরের 
আরাধন। করিতে কাশী বাইব। তুমি সাবধানে থাকিবে। 
ৰাড়ীতে ছুইটি মাত্র অবলা স্ত্রীলোক থাকিবে বলিয়া, আমার 
নিকট যে আট শত মোহর ছিল, তাহা বাড়ীতে রাবিয়। যাইতে 
ভরমা হইল না। এজন গঙ্গারাম বণিকের কাছে তাহা! গচ্ছিত 
রাখিয়াছি। লোকটি বড়ই নিষ্ঠাবান, ধাশ্মিক। আমাকে অত্যন্ত 
ভক্ত করেসে। তাহাকে বলিয়াছি, তোমার হখন যত টাকার 
দরকার হইবে, দাসীকে তাহার নিকট পাঠাইলেই সে তাহা! দিবে ।” 


এইরপ ব্যবস্থ। করিয়া বরকুটি কাখীতে গমন করিঙ্েন। নুফুচি 
প্রতাহ প্রত্যুষে উঠিয়!, দ্াসীকে সঙ্গে লইয়! গঙ্গান্নান করিয়! 
বাড়ী ফিরিতেন, তাহার পর স্বামীর সিদ্ধিলাভ কামনায় শিবপু্গায় 
দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিতেন। রি 


৬. 


তাহার অসামান্ত রপলাবণ্যে গঙ্গান্নানার্থী যুবকগণের অনেকেই মুষ্ধ 
হইত । এক দিন তিনি ম্রান করিয়া ফিরিতেছিলেন, রাজার 
ছোট মন্ত্রী তখন ম্রান করিতে যাইতেছিলেন। নিজ্জন পথে 
সুকচিকে একাকিনী চলিতে দেখিয়া ছোট মন্ত্রী তাহাকে বলিলেন, 
"জামি বাজার ছোট মন্ত্রী। তোমার রূপ দেখিয়া আমি মোহিত 
হইয়াছি। বরতিপতি তাহার পুম্পশরে আমাকে বিদ্ধ করিয়াছেম । 
প্রাণ আমার আনচান করিতেছে । বৈরধ ধরিতে নারি আর] 
এ জন্ত আমার কামনা, তোমার বাড়ীতে গিয়। আমি আমোদ-আহলাদ 
করি। এক দিন পিছু-পিছু গিয়। তোমার বাড়ীও দেখিয়া 
আসিয়াছি।--তুমি কি বল?” 

স্ুকুচি ভাবিলেন, “যদি ক্রোধ প্রকাশ করি ব! অন্থীকার করি, 
তাহ! হইলে ইনি আমার অনিষ্ট করিতে পারেন ।*-_এই ভাবিয়। 
তিনি মৌখিক আনন্‌ প্রকাশ করিয়া! বলিলেন, “আপনি আমাদের 
বাড়ীতে যাইবেন, এত আমার পরম মৌভাগা ! তবে কিনা, 
প্রত্যহ যাতায়াত করিলে লোক জানা-জানিতে ছু'জনেরই কলম্ক 
ঘটিবে। মুখ দেখান ভার হইবে। আপনি ত জানেন, মকর- 
সংক্রান্তির দিন এখানে হুধ্যাস্ত হইতে হৃর্ষ্যোদয় পধ্যস্ত “ভাগীরথী- 
মেল” হয়। সেরাত্রে হরে জনপ্রাণীও থাকে না । আবালবুদ্ধ- 
বনিত। সকলেই ্ু্যান্তের পূর্বে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া! দ্ান 
করিয়1, গঙ্গা-মাতার পৃজাদয়। প্রসাদ খাইয়া, সারারাত উৎনব- 
আমোদ করিয়া, অরুণোদয়ে ত্্রান-শেষে বাড়ীতে ফেরে ।-- দয়! 
করিয়। সেই দিন সন্ধ্যার পর বাইবেন ।” 

মন্ত্রী আনন্দিত হইয়! আ্রান করিতে চলিলেন। 

পরদিন সেই সময়েই রাজার প্রৌডবযুক্ষ পুরোহিত আপন 
পরিচয় দিয়। এরূপ প্রস্তাব করিলে, জ্ুফুচি এ সকল কথা বলিয়। 
এ রাঝ্রেই এক প্রহরের সময় তাহাকেও যাইতে বলিলেন। তার 
পরদিন নগর-রক্ষক আত্মপরিচয় দিয়! একপ প্রস্তাব করিলে, 
ভুক্ষচি তাহাকেও এ রাত্রেই ভ্বিপ্রহরের সময় বাইতে বলিলেন। 
স্বামীর কল্যাণ-কামনায় পৌধী পু্িমায় দ্বাদশটি ক্রাঙ্গণ ভোজন 
করাইবার ইচ্ছায়, পর্বব-দিন গঙ্গারাম বণিকের নিকট হইতে পনেরটি 
টাক! চাহিয়! আনিবার জন্ত দাসীকে পাঠাইয়। দিলেন। গঙ্গারাম 
বলিল, “তোমার হাতে টাক। দিব না; বৈকালে আমি নিজে গিয়া 
তার হাতে দিয়! আমিব।”--সে ঠবকালে আসিয়া স্ুক্লচির নিকট 
উপস্থিত হইয়া এরূপ কুৎসিত প্রস্তাব করিয়া বলিল, “তুমি যদি 
আমার প্রস্তাবে সম্মত ন! হও, তা হ'লে আমি এক পয়সাও দিব 
ন!। আমার নামে নালিস ক'রূলে, আমি ব'লব--বরফচি আমার 
কাছে কিছুই গচ্ছিত রেখে বাননি। তোমার ত কেহ সাক্ষী 
নেই $ তুমি আমার কি ক'র্বে ? 

বুকুচি প্রমাদ গণিয়। পূর্ববোক্করূপ সমস্ত কথ! বলিয়া মকর- 
সংক্কান্তির রাজ্রে তৃতীয় প্রহরের প্রথমেই তাহাকে তাহার বাড়ীতে 
আলিতে বলিলেন । 


১৪৭ বধ--অগ্রহথায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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ব্ণিকু বলিল, “সেই দিনেই টাক! আনিব। এখন তুমি 
ধার-কর্জ করিয়া ব্রাঙ্গণভোজন চালাও ।* 

সুকচি বেণের নিকট সম্পূর্ণ হতাশ হইন্া, মায়ের নিকট 
হইতে ত্রিশ টাক! ধার করিয়া! আনিবার জন্ত দাসীকে পাঠাইলেন। 
তিনি ব্রাঙ্গণ-ভোজনে অঞ্ধেক টাকা খরচ করিয়া, দাণীর 
সহিত পরামর্শের পর তাহাকে কিঞ্চিং গোপনীয় উপদেশ দিয়া, 
ছুতোর-মিন্ত্রী ডাকাইয়! বুহদাকার একট! গাছ'সিদ্ধুক প্রন্তত 
করাইলেন। তাহার গায়ের চারি দিকেই ৩।৪ট1 করিয়া বড় বড় 
ছিত্র করাইয়! উহ। সদর-ঘরের মধ্যে বসাইলেন। তার পর 
অত্যন্ত গাঢ় তেল-কালিতে খানিক আতর মিশাইয়! সেই কালিদ্বার। 
চারিটি বড় বোতল পূর্ণ করিলেন। চারিখান! ময়লা স্তাকৃড়া ও 
যোগাড় করিয়া! রাখিলেন। তত্তিন্ন বড় বড় চারি কলমী কুয়ার জল 
তুলাইয়। রাখিলেন। আর একখান! পী'ড়িও পাতিয়। রাখ! হইল। 

মকর-সংক্রান্তির দিন সন্ধ্যাকালে সদর-দরজায় খিল আটিয়! 
দাসী ভিতরে বলিয়া! রহিল। অল্লক্ষণ পরে ছোট-মন্ত্রী আলিয়। 
রুদ্ধ দ্বারের কড়! নাড়িল। দাসী দ্বার খুলিলে মন্ত্রী ভিতরে প্রবেশ 
করিতেই দাসী দ্বার বন্ধ করিয়। তাহাকে বলিল, “আপনি এসেচো 
বাবা, একট। কথ! বলি শোন। আমার মা-ঠাওরাণটির এই বয়েসই 
বেজাই ছুচি-বাই ! উনি গঙ্গাচ্চান ক'রে, চামারর! রাস্তায় ঝাড়, 
দেয়, দেই রান্ত। দিয়ে আস্তে হয় ব'লে, বাড়ীতে এসেই পাৎকো।- 
তলায় বলে। মাথ! থেকে পা অব.দি সব্বে! অঙ্গে গোবর মাথে। 
আমি পাৎকোর জল তুলে তেনার গায়ে-মাথায় ঢেলে দিই। 
এই রকমে শুরু হ'য়ে তবে ঘরে-দোরে ওঠে ; আপনিও তে! সেই 
রাস্ত! দিয়েই এসেচ । আপনি তেল মেখে চান না কল্পে অনরে 
যাবার হুকুম নেই । এই ঘরের মদ্ধি গন্ধ-তেল, জল, আপনার তরে 
রাখ। হয়েছে ।” 

মন্ত্রী বলিলেন, “চপ তবে ঘরের মধ্যে ।” ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
বলিলেন, *আলে। নেই ঘরে? বড্ড অন্ধকার যে!” 

দাসী বলিল, *“বাবা-ঠাওর কাশী যাওয়া অব.দি এ ঘর তো৷ আর 
খোল! হয়নি । আজ সাজের বেলা আলে! জ্বাল্তে এসে লঞ্টনে 
ধেমন তেল ঢেলেচি বাব1, অমনি ছর্-ছর্‌ ক'রে সব তেল প'ড়তি 
নাগলে। ৷ লঠনের তঙগ। ফেঁসে গেছে। শুধু তেল মাখা আর চান 
করা বৈ তে! নয়, আলোরই বা দরকার কি? (ন্তাকড়াখান! হাতে 
দিয়া! ) এই গামছাখান। প'রে আপনার পোষাক ছেড়ে এ ধারের 
আল্নায় রেখে-_-এই গীড়িতে বসে! বাবা !” 

মন্ত্রী বসিলে দাসী সেই গন্ক-তেলের একট। বোতল বাহির করিয়া 
তাহাকে তেল মাথাইতে বদিল। এক বোতল তেলকালি বিয়া 
খবিয়া সর্ববাঙ্গে মাখইতে প্রায় এক প্রহর কাটিল। তার পর এক 
কলমী জল আনিয়া মন্ত্রীবরের মাথায় ঢালিয়। দিল। 

মন্ত্রী বলিলেন, “উঃ, বাবা রে গেছি! এই শীতের রাতে এত 
ঠাণ্ডা! জল ! জলটুকু বদি গরম ক'রে রাখতে বাছ! !” 

দাসী বলিল, “গরম ক'র্তে গেছ.লুম বাবা ! ম1'ঠাওরণ বললে, 
গরম জলে চান ক'ল্পে কি শুকুদ, হুওয়। যায়? কাঁচ! জলে চান 
ক'র্‌তে হয়।" | 

এমন সময় রাজার পুরোহিত আসিয়া কড়। নাড়িলেন। 

মন্ত্রী জিজ্ঞাম। করিলেন, “কে কড়। নাড়ে ঝি?” 

দামী ব্যত্তভাবে কহিল, “রাজার পুরুত-ঠাওর ।” 
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মন্ত্রী বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! গঁকেও আস্তে বল! হয়েছে ?” 

দামী বলিল, “উনি তে। অনেক দ্রিন হ'তে পিত্যই আসে 
বাব! আজ কি নতুন আস্চেন ?" 

মন্ত্রী কাপিতে কাপিতে উঠিয়। দাড়াইয়া বলিলেন, “তাই তো! 
ভালো মুফিল ! এখন লুকোই কোথায় ?" 

দাসী বলিল, “লুকোবার তে। জায়গ! নেই বাবা! এ খালি 
সিন্দুকট। পড়ে আছেন, ওর মর্দীই ঢুকে পড়ো,-_-আর উপায় কি? 
আমি ডালাখান তৃলে ধর্চি। 

মন্ত্রী সিন্দুকের মধ্যে প্রবেশ করিয়! এক ধারে বসিয়, ছুই হাটু 
দু'হাতে ধরিয়া থর্‌-থর্‌ করিয়। কাপিতে লাগিলেন। দাসী ভালা 
বন্ধ করিয়। সদর-দরজ! খুলিয়া দিল । রাজ-পুরো!হিত বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলে, দাসী ঠাহাকেও এ সব কথ! বলিয়৷ এরূপে তেল 
মাথাইয়। মাথায় জল ঢালিবে, সেই সময় সহর-কোতোয়াল আসিয়। 
কড়া নাড়িল ! নিক্ষপায় পুরোহিত লুকাইতে চাহিলে দামী গাছ- 
সিন্দুকের ডাল! তুলিয়! তাহার মধ্যে ঢুকিতে বলিল । তিনি চুকিয়া, 
আর এক জন কে বসিয়! আছে, বুঝিতে পারিয়।-_-একটু তফাতে উন 
হইয়া! ব্সিয়। দারুণ শীতে কাপিতে লাগিলেন ৷ সহর-কোতোয়ালকে 
স্নান করাইতে করাইতেই গঙ্গারাম বেণের আবিষ্ডাব | 
সে কড়। নাড়িলে সহর-কোতোয়ালও বাসীর কথায় গাছ-সিম্দুকে 
চুকিয়, ছুই ধারে ছুই জন বসিয়৷ আছে বুঝিতে পারায়, মাঝখানে 
উবু হইয়া! বসিম্না ভয়ে ও শীতে কাপিতে লাগিল। 

বণিকৃকে খন তেল মাথান হইতেছিল, তখন নুকুচি বাহিরে 
আসিয়া সদর-ঘরের দ্বারের শিকল আটিয়! দিয়! জিজ্ঞানা৷ করিলেন, 
“আপনি আমার টাক। আনিয়াছেন ?" 

বণিক বলিল, “আজ আন! হয় নাই। কা'ল আনিয়া দিব।* 

লুচি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার স্বামী আপনার কাছে 
কত টাক গচ্ছিত রাখিয়। গিয়াছেন ?” 

বণিক বলিল, “আট শ' মোহর।” 

বুরুচি, “ঠিক আট শ' মোহর? না, আরও কিছু বেশী? 
সত্য কথ! বলুন ।' 

বণিকৃ, “ঠিকই আট শ+ মোহর, তার বেশী নয়;--আমি 
কখনও মিথ্যা কথ! কহি না।” 

সুরুচি, “ঠিকই আট শ' মোহর ?” 

বণিক্‌, “ই, ঠিকই আট শ' মোহর ।”--ল্ুরুচি শিকল খুলিয়া 
দিয়। অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

দাসী বণিকৃকে স্নান করাইয়া বলিল, “সে। কাপড়ে, সে 
চুলে সদর-দরজ! খুলে উপরে চেয়ে দেখবে গণেশের মৃত্তি আছেন। 
তেনাকে পেন্নাম ক'রে ষোড় হাতে জানাও, “বাব সি্দিদাতা 
গণেশ, আমি যেকাজে এসেছি বাবা, ত! সিচ্ছি কর, তোমায় 
জোড়! ইছুর দিয়ে পূজে। দেব ।” বণিকৃ বখন এরূপ বলিতেছিল, 
তখন দাসী সদর-দরজ। বন্ধ করিয়াছিল। বণিক বলিল, “দরজা 
খোল গে। ! আমি বাহিরে রইলাম, তুমি দরজ| বন্ধ ক'রূলে 
কেন?" 

দালী বলিল, “চোখের মাথা খেয়ে দেখতে পাচ্ছিল-নে-- 
গঙ্গাতীর থেকে সব মান্থষ ফিরে আস্ছে, ভোর হয়েছে? এমন 
সময় ভদ্দর লোকের বাড়ীতে পর-পুকষষ ঢোকে ?-_বাঁণক্‌ তখন 
আপনার অঙ্গের দিকে চাহিয়। দেখে সর্বাঙগ কালিমাথ! | 
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আজি স্চসরী 


[২য় খঙ, য় সংখ্যা 
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লোক-জনের ভীড় ক্রমেই বাড়িতেছে-্-দেখিয়! মে নিজের বাড়ীর 
দিকে দৌড়াইতে লাগিল। 

হাপাইতে হাপাইতে সে বাড়ীয় মদর-দরজার কড়। নাড়িতেই 
ভাহার স্ত্রী আসিয়! দরজ। খুলিয়া দিল। বণিক বাড়ীতে ঢুকিয়! 
বলিল, “পাওন! টাকার তাগাদায় গিয়ে এক ব্দমায়েস খাতকের 
হাতে আমার এই লাঞ্ইনা | সব কথ! পরে বলব, এখন আমার 
গায়ের কালি তুলে দাও ।” 

বেধে-বৌ এক বালতি জল, খানিকটা খইল, ভিন-চারিটা 
নারিকেল-ছোবড়ার মুড়ে! আনিয়া পাতকো-তলায় বলিয়া আগে 
তাহার মুখের কালি তৃলিতে লাগিল। বণিক বলিল, “আস্তে ঘ'ষে 
গে! ! উঃ, হলে ম'লাম | ছাল-চামড়! বিনিয়ে যাচ্ছে যে! 

বেখেবৌ বলিল, “আলকাতরার মতে৷ চটচটে কালি মেখে 
এসেছ, গায়ে কাষেমী হ'য়ে বসেছে কিনা! মুড়ে! দিয়ে জোরে 
জোরে ন1 ঘষংলে ও রং উঠবে ?” 

ও-দিকে দাদী গাছ-সিন্গুকের তাল। বন্ধ করিয়া, সদর দরজায় 
তাল। দিয়! বুরুচির সঙ্গে রাজবাড়ী চলিল। ন্ুকচি খিড়কির 
পথে রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। তিনি সভাপগ্ডিতের বন্তা, 
স্বাজ| রাণীর সুপরিচিত । রাণীর সঙ্গে দেখা হইলে রানী তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “ম। সুরুচি, এত ভোরে কি দরকারে এসেছ ?" 

বুর়ুচি বলিলেন, “বড় বিপদে পড়েই এমন সমর এসেছি 
রালী-ম! ! মহারাজ উঠলে তার কাছেই সব কথা বলব, আপনিও 
শুনবেন ৷” 

রাজ! ভাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বিপদ, ম! ঝুরুচি ?” 

ত্ুরুচি বলিলেন, “মহারাজ | আমার স্বামী কাশী গেছেন 
শুনেছেন ত1? আপনার দেওয়। সেই হাজার মোহরের মধ্যে খরচ 
বাদে যে আট শ' মোহর ছিঙ্গ, যাবার সময় গঙ্গারাম বেগের 
কাছে ত| গচ্ছিত রেখে বান। গত পূর্ণিমার দিন ব্রাহ্মগভোজন 
করাব ব'লে পনর টাক! চেয়ে আন্বার জন্য দাসীকে পাঠিয়েছিলাম। 
সে ব'লেছে, তার কাছে তিনি এক পয়সাও গচ্ছিত রেখে 
যাননি। তাই মহারাজ, আপনার কাছে এসেছি, আপনি বিচার 
ক'রে জামার টাকাগুলির উদ্ধারের ব্যবস্থা করুন।” 

রাজ। বলিলেন, “রাঞ্জনভার পাশে স্ত্রীলোকদের বস্বার জন্য 
চিক-ফেগ! যে ঘর আছে, তুমি দামীকে সঙ্গে নিয়ে সেই ঘরে 
বমো-গে। রাজনভায় দরবারে বসে তোমার নালিশ শুনবো, 
এবং বিচার করবে! ৷" 

ন্ুকচি রাজার কথায় মেই ঘরে গিয়া বসিলেন। 

রাজ। রাজসভায় উপস্থিত হইয়! সিংহামনে বগিলে সুক্চির কি 
অভিযোগ জিজ্ঞাসা কর! হইল। ন্মুকুচি চিকের অস্তরাল হইতে 
বলিলেন, “মহারাঙজজ ! আমার নাম শ্রীমতী স্ুরুচি দেবী, আমার 
পিতার নাম শ্রীযুক্ত উপবর্ষ পণ্ডিত, আমার স্বামীর নাম দাসী 
বলিবে*--দাসী বলিল, “আমার মনিবের নাম বরকুচি শর্খা।-- 
রাজ-দরবাবে আমার নালিশ এই যে, আমার স্বামী কাশী যাইবার 
সময় গঙ্গারাম বশিকের কাছে আট শ' মোহর গচ্ছিত রাখিয়! 
গিয়াছেন। সে এখন তাহা স্বীকার করিতেছে না। আমি 
সেই টাকার জন্ত মহারাজের নিকট বিচার প্রাথিনী ।* 

গঙ্গারাম বশিককে অবিলম্বে রাজসভায় হাজির করিবার জাদেশ 
হইল। এক জন বরকল্দাজ গঙ্গারামের বাড়ীতে গিয়া বলিল, 


“জমি রাজসভার বরকঙ্দাজ। 
হ'য়েছে, জলদি চলে। ।* 

তখন সবেমাত্র গঙ্গারামের মুখের কালিট। তোল! হইয়াছিল। 
গঙ্গারাম তাড়াতাড়ি উঠিয়া একখান! ফরসা কাপড় এমন ভাবে 


এখনই রাজদভায় তোমার তলব 


. কৌচা! লুটাইয়া পরিল যে, প! পর্যস্তভ ঢাকা পড়িল। একট! 


বেনিয়ান্‌ গায়ে দিয়! তার উপর শীতবন্ত্র জড়াইল, এবং হাত ছুইট! 
শীতবন্ত্রের মধো লুকাইয়! রাখিল। 
রাজসভায় উপস্থিত হইতেই তাহাকে কাঠ-গড়ায় পূরিয়া। “হলফ,” 
পড়ান হইলে দ্বিতীয় মন্ত্রী জিজ্ঞাস! করিলেন,--*বরকষচিকে জান ?" 
গঙ্গা--“হ। ছজুর, জানি।” 
মন্ত্রী--“তিনি কাশী যাবার সময় তোমার কাছে আট শ' মোহর 
গচ্ছিত রেখে গেছেন ?" 
গঙ্গা--“ন! হুজুর! এক পয়সাও গচ্ছিত রেখে যাননি ।" 
প্রধান মন্ত্রী--*ন্ুকচি! তোমার সাক্ষী কে?" 
নুফ্ুচি--“হজুর! তিনি গোপনে রেখে গেছেন; কোনও 
মানুষ ত সাক্ষী নাই; তবে- সাক্ষী আছেন দেবতারা ৷” 
প্রধান মন্ত্রী সবিশ্বয়ে জিজ্ঞাল। করিলেন, “দেবতার! সাক্ষী 
কিরকম? তার! কি তোমার জন্ত রাজসভায় এসে সাক্ষ্য দিবেন?” 
সুক্কচ বালিলেন, “আমার স্বামী ত্রক্গা, বিষুট, মহেশ্বর এই 
তিন দেবতার ঘটস্থাপন। ক'রে প্রত্যহ পুজা ক'র্তেন। তারা ঘটে 
অধিষ্ঠান ক'রে তার সঙ্গে কথ! কইতেন। আমার সঙ্গেও 
মাঝে মাঝে কথ! ক'ন। তিনি কাশী যাবার সময় তিনটি ঘট 
একট! গাছ-সিন্দুকে পুরে তাল! বন্ধ ক'রে গেছেন। সেই গাছ- 
সিদ্ধুকট! রাজসভায় আনৃলে তারা আমার কথার উত্তর দিবেন ।" 
দেবতার! সাক্ষ্য দিবেন, এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিবার জন্ত 
সভাস্থ মকলেরই অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। রাজ! বরকন্দাজকে 
আদেশ করিলেন, “চারি জন মুটে সঙ্গে ক'রে এখনই বরকরুচির 
বাড়ীতে গিয়ে সেই পিন্দুকট! নিয়ে এসে! 
সুকুচি বলিলেন, “মহারাজ ! চারি জনের কর্ধ নয় অন্ততঃ 
আট-দশ জন পাঠান। তিন দেবত| তর ক'রেছেন, ভারী কি কম?" 
রাজার আদেশে দশ জন মুটে লইয়া বরকঙ্গাজ স্ুরুচির বাড়ী 
চলিল। নুরুচির দাসীও সদর-দরজার তা! খুলিয়া গাছ-সিন্দুকট। 
দেখাইয়। দিবার জন্জ তাহাদের সঙ্গে চলিল। 
সুরুচি বলিলেন, “মহারাজ | সিন্দুকট! বসাবার জন্ত রাজসভার 
একধারৈ গঙ্গাজল দিয় স্থান পরিষ্কার করাতে আজ্ঞ! হোক।" 
রাজার আদেশে তৎক্ষণাৎ সেইরূপ কর হুইল। সিম্দুকটা 
আ]নিয়! সেই স্থানে রাখ। হইলে প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, *ন্ুরুচি | 
তোমার সাক্ষীদিগকে গ্রন্থ কয়।” 
সুকুচি হাত-যোড় করিয়া! বলিলেন, “হে ভগবান্‌ ব্রহ্মা, বিষু 
মহেস্বর | আপনার! আমার কথার উত্তর দিন, ন! দিলে হাটে হাড়ি 
ভাঙ্গার মত এই রাজ-সভায় আপনাদের ঘট বাহির করিয়া সকলের 
সমক্ষে ভাঙ্গিয়! ফেলিব। আমার স্বামী গঙ্গারাম বণিকের নিকট আট 
শ' মোহর গচ্ছিত রাখিয়। গিয়াছেন । হে ব্রহ্মা ! আপনি জানেন” 
দিঙ্ুকের ভিতয় হইতে উত্তর হইল-_-“ই"*। 


“হে বিষ! আপনি জানেন ?” 
উত্তর--“ছ'”। 
"হে মহেষ্বর | আপনি জানেন ? 
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ভিন্ন কঠে উত্তর--“ছ'গ। 

উত্তর গুনিয়! সকলেই স্তভিত | রাজ! বলিলেন, “কি রকম 
দেবতা, দেখবার জন্ত আমাদের কৌতৃহল হ'চ্ছে; শ্ুরুচি ! 
সিঙ্গুকের চাবি দাও ।” নুক্চি বলিলেন, “মহারাজ ! তিনি চাৰি 
আমাকে দিয়! যাননি । কোথায় রেখেছেন, তাও ব'লে যাননি ।” 

রাজা বলিলেন, “তবে সিশ্কুকের তাল! ভাঙ্গাই 1" 

সুফচি বলিলেন, «মহারাজের যেরূপ অভিরুচি।* 

রাজার আদেশে তাল] ভাঙ্গিয়! ডাল! খোল! হইলে, সকলেই 
দেখিলেন,---ঘট নহে, দেবত! নহে, ভূতের মতো! কালে! ডিন ব্যক্তি 
নতমুখে দিদ্ধুকের ভিতর উপবিষ্ট! তখনই তাহাদিগকে বাহির 
করিয়া সভায় ধাড়-করান হইল। সকলে দেখিলেন, তাহাদের 
আপাদ-মস্তক কালি-মাখ!, পরিধানে ময়লা স্ভাকৃড়া ! 

স্বাজা বলিলেন, “কে এর? মুখের কালি ধুইয়! দাও।” 

মুখের কালি অপসারিত হইলে, রাজ! বলিলেন, “ছোট মন্ত্রী ! 
আমি ভেবেছিলাম, তোমার শরীর হঠাৎ জনুস্থ হওয়ায় আজ তুমি 
রাজসভার অন্থপন্থিত ! সহর-কোটাল ! তুমি কি বরক্চির বাড়ীতে 
রাক্রিকালে সিন্দুকের ভিতর বিশ্রাম করেই নগর-রক্ষ! করছিলে? 
পুরুত মশ।য়! বররুচি কি আপনাকে ঘটপুজার ভার দিয়! গেছেন, 
তাই সিন্দুকে আসন গ্রহণ করেছিলেন ?” 

শ্বকুচি বলিলেন, “মহারাজ ! বেণের গায়েও তেলকালি মাথান 


হয়েছিল। গঁদেয় চারি জনের কাপড়-চোগড়ও আমাদের বঠক- 
খানায় আছে ।” 

তখনই গঙ্গারামের গাত্রাবরণ অপসারিত হইলে সকলেই 
দেখিলেন, তাহারও সর্ধাঙ্গে কালি! কেবল মুখটাই পরিচ্কার 
করিয়াছে, কিন্তু কাণের কাছে ও মাথার চুলের ভিতর তখনও 
কালির বাহার বর্তমান | 

রাজা! তখন আদেশ দিলেন, “গঙ্গারাম বণিকের স্থাবর-অস্থাবর 
সমস্ত সম্পত্তি রাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত করা! হইল । তাহার অর্ধেক 
লুরুচির প্রাপ্য । ছোট-মন্ত্রী, রাজপুরোহিত ও সহর-কোতোয়ালকে 
এই অবস্থান্ম উপ্টা গাধায় চড়াইয়া ঢাক বাজাইতে বাজাইতে 
সহরের সকল রাস্তায় ঘুরাইয়। সহর হইতে বাহির করিয়! দেওয়। 
হউক। উহাদের মধ্যে যে কেহ এই রাজ্যের সীমায় প্রবেশ 
করিবে, সে ১২ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিবে ।” 

তৎক্ষণাৎ রাজার আদেশ প্রতিপালিত হইল । তার পর রাজ। 
সুচিকে বলিলেন, “ম। সুচি! তুমি যেরূপ কৌশলে আপন 
সতীত্ব-ধশ্ন রক্ষ! ক'রেছ, তজ্জন্চ আমার নিকট হইতে হাজার স্বর্ণ- 
মুদ্রা পুরক্কার পাইবে। হত দিন তোমার স্বামী ফিরিয়। ন। 
আসেন, তত দিন সরকার হইতেই তোমার সংসারধাত্র! নির্ধ্বাহ 
হইবে। গ্ত্রীলোকের সতীত্বই পরম ধশ্ ।--কোকিলানাং স্বরেরপং, 
নারীরূপং পতিব্রতম্‌। বিভারূপং কুরূপানাং, ক্ষমারপং তগস্থিনাম্‌ ৪ 

ভ্ীশ্তামাচরণ কবিরত্ব । 


মৌন 


যাক্ত্রিক জাগে! জাগে! উন্মন যৌবন-ছন্দে,_- 
ভিন্ন করিয় দাও আখিপুটে তন্ত্রার বন্ধ'_- 
অন্তর ভরি তোল জাগ্রত দীপ্ত-আনন্দে, 
মন্্-কমল হতে বিথারিছে রূপ-রস-গন্ধ ! 
অরুণের বর্ণাভা লয়ে ও কি বিকশিছে মুক্তি, 
আলোকের উল্লাসে পুণিত নভোনীল সিন্ধু 
মুক্ত! কি বাহিরিল বিদারিয়া৷ আপনার শুক্তি, 
কষ্ণা-আম।র বুকে প্রতাসিল পুণিমা ইন্দু। 


বিশ্বের বেদনায় উলমলি* উঠিয়াছে স্বর্গ, 

ঝরে? প'ড়ে পারিজ।ত শিশিরের অশ্রুতে সিক্ত, 
লক্ষমীরে পাসরিয়] ছুর্ভাগ! কাদে সুরবর্গ, 

কল্প ও মন্দার দাবহত নিঃশেষ রিক্ত ! 
্বর্গ-বীণায় আর বাঁজে নাকো! মুর্চছনা মন্দ,_ 
মন্দাকিনীর জলে নাহি আর উচ্ছল নৃত্য, 
আজি হায় ইন্দিরা জলধির কারাগার বন্ধ, 
অপন্ৃত নিমেষেই অমরার €ৈতব-বিস্ত ! 


ছঃখেরে মন্ছিয়! ভ্রিভুবন-অন্তর-লক্ষ্মী,_ 
উঠিলেন উদ্‌ভালি কম-করে মঙ্গল-শঙ্খ, 
করুণা-কিরণ-ন্নাত কঞ্জল কালো! ছু'টি অক্ষি 
বিদুরিয়! পদপাতে দৈন্ঠ ও মৃত্যু আতঙ্ক ! 

বন্ধু, তোমার তরে তার করে নাহি বরমাল্য, 
ঝরিবে না শীর্ষেতে স্থবকোমল করুণার দৃষ্টি, 
তুমি চির ছুর্ভাগা,__কুত্রের চির-প্রতিপাল্য, 
তোমাদেরি ছঃখের বনিয়াদে গড়ি? ওঠে সৃষ্টি! 


বিকশিবে নন্দন, জ্যোত্ন্না সে শিশিরের কুঞ্জে_ 

মাহুম ভূলিয়া যাবে বেদনার গত-ইতিবৃত্ত_ 

'যৌবন-উল্লাস ছড়াইবে নব নব পুঞ্জে 

লগ্ীর অবদানে পুণিবে বিশ্বের চিত্ত। 

ভূষ্জিবে নব-যুগ তোমাদেরি সাধনার মুল্য,_ 

তোমরা রহিবে শুধু বিলুপ্ত বিস্বৃতি মর্থে, 

তোমাদের অঞ্জলি চিরদিন রহিবে অতুল্য 

জীবনের পথচারী চলো আজ মৃত্যুর ধরে । 
শ্রীকালীপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 
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[ পর্মপ্রকাশিতের পৰ ] 


শরজীব প্নিবাস, নরোত্তম ও শ্টামানল এই তিনটি প্রতিতা- 
বান তজনপরারণ ছাত্র হাতে পাইয়! যথাযোগ্য যত্বলহকারে 
ইহাদিগকে শ্রীমন্তাগবভাদি ভক্কিশান্ত্র, সিগ্ধান্তশান্ত্, বৈষ্ণবন্থৃতি, 
রসশান্ত্র এবং স্বরচিত ও শ্রীরূপসনা'তন-প্রনীত যাবতীয় গ্রস্থাবলী 
কুচারুরূপে অধায়ন করাইলেন। শ্রীমদনগোস্থামী শ্রীরাধাকুঙজে 
থাকিয়াই এই সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন । তিনি শ্রীকৃষ্দাস কবিরাজকে 
ভ্বাকিস্া কহিলেন,-- 
“শুন কৃষ্দাস। 
নরোত্ৃমদাসে হইল কৃপার প্রকাশ ॥ 
ষে করিল গুরুসেবা! যে ভজনরীতি । 
তাহাতেই এই সাক্ষী দেখি সংপ্রতি ॥ 
গুরুকুপা সাধন করিলে হেন হয়। 
শ্রীরপের গ্রন্থে বাকা আছয়ে নির্ণয় 
--প্রেমবিলাস, ১২ বিলাস। 
এইরূপ অপূর্বভাবে তিনটি অন্তরঙ্গ শিষ্যকে সর্বপ্রকারে 
সুশিক্ষিত করাইয়, তাহাদিগকে নিজে ও নিজ-নিজ গুরু এবং জ্রীমহা- 
প্রডৃর কৃপাপ্রাপ্ত পার্যদ-তক্তবর্গ দ্বার! শক্কিসঞ্ধার করিয়! শ্রীজীব 
স্তাাদিগকে এক-একটি সম্ীব ভক্কি-মহাবিষ্ভালয়ে পরিণত করিলেন। 
এইবার ত(হাদিগের দ্বার! তিনি গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে-_জীচৈতজ্জদেব 
থে অসমোদ্ধ প্রেমমাধূর্ধ্যগর্ভ ভাগবতধন্দ জীবের কল্যাগের জন্য দান 
করিয়! গিয়াছিলেন--তাহ! জাতিবর্ণনির্ববিশেষে অধিকা রীমাত্রক্ষেই 
দান করিবার জন্য ভ্ীববজধামহইতে প্রেরণের শুভতসংকল্প করিজেন। 
জীজীব ইহাদ্িগকে জ্ীবৃন্দাবন হইন্ডে পাঠাইবার পূর্বেধ একবার 
ভীববজমণ্ডলের যাবতীয় লীলান্থল দেখাইবার অভিলাষ করিলেন। 
মৌভাগ্যকমে উপযুক্ত ম্ম্ণ লীলারসজ্ঞ প্রবীন ভক্ত, প্রীনূপ- 
সনাতনের সঙ্গী রাধঘবপগ্ডিত গোত্বামীও এ সময়ে ত্রঙ্গমণ্ডলের 
যাবতীয় লীঙ্গাস্্গী দর্শনে বহির্গত হইয়ছিলেন | শ্রীঙ্গীব এই পরম. 
তক্ত গোস্বামীর সহিত ইহাদিগকে ত্রক্মমগুপের যাবতীয় লীলাম্থল 
র্শনে পাঠাইলেন | শ্রী রাখবপপ্ডিত গোস্বামী দক্ষিণা- 
পথবাসী ব্রাঙ্গণ। ইনি এক দিকে যেমন পণ্ডিত ও বিচক্ষণ, অন্ত দিকে 
সেইরূপ প্রেমিক ভক্ত । ইনি সর্বদ| গোবদ্ধন পর্বতের নিকট 
থাকিয়া ভজন করিতেন। “ভক্তিরত্বপ্রকাশ* নামক একখানি 
গ্রন্থ ইহারই বিরচিত। উঠার এই নিরপেক্ষ ক্িগ্বপ্রাণ 
তক্কের সহিত ব্রজ্মমণ্ডলের যাবতীয় ভীর্ঘ দর্শন করিলেন, এবং ইনি 
গ্রত্যেক তীর্থের লীলার কথা ইহারদিগকে পরমাদরে বৃঝ।ইয়! 
দিলেন। বহু স্থানেই ইহারা প্রঞ্রীরাধাকৃষ্ণযুগলের বিশেষ বিশেষ 
রহইশ্যলীলার অন্থভব করিয়াও ধন্ত হইলেন। যে যে তীর্ঘস্থলে 
শ্বীরপ-সনাতন বাস করিয়াছিগেন এবং কাহাদের সুপৰিত্র জীবনের 
নানাগ্রকার অলৌকিক অবদানের দ্বার! যে ষে লীলাস্থল পরিচিহ্নিত 
ছিল--তাহ! দেখিনা! এবং সেই সমস্ত আখ্যান শ্রবণ করিয়। 
অপূর্ব তক্তি-বৈচিত্র্ে ইহার! পরমাননে নিষগ্ন হইলেন। ্রীক়প 


সনাতনের লুগ্ততীর্ঘ উদ্ধারের কার্ধ্য প্রত্যক্ষ করিয়৷ ইহারা 
বুঝিলেন যে, কিরপ শক্তিশালী মহাতক্তের উপযুক্ত হস্তে 


' শ্রীচৈতন্তদেব এই সকল কার্ধেযর ভার দিয়াছিলেন। ইহারা সমগ্র 


স্রজমগুলের লীলাস্থল দর্শনানস্তর গ্রীবুন্দাংনে গুত্যাব্ন করিলে 
শ্রীজীব জ্ীলোকনাখ গোস্বামী, ভ্ীগোপাল ভট গোশ্বামী, জীভৃগর্ড 
গোস্বামী ও শ্রীল রঘূনাথদ1স গোস্বামী-- প্রসুখ ভত্ত গণের যোগ)ত। 
ও অসাধারণ সামর্যের কথা আলোচন! করিয়া! ব্রজমণ্ডুল হইতে 
ভক্তিগ্রস্থ ও যাবতীয় গোস্বামী-রচিত গ্রন্থ ইহাদিগের সহিত 
গৌঁড়দেশে পাঠাইবার সংকল্পের কথা প্রকাশ করিলেন। বল 
বাল্য, মকলেই এই প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দান করিলেন। 


নক আধ্যাঞ্ 
্রস্থ-লুঠন ও শান্ত্র-প্রচার 

ভ্রীমন্মহাপ্রভূ প্রীকৃফটচৈতন্তদেবের অলৌকিক কৃপায় শক্তিলাভ 
করিয়। শ্রীল সনাতন গোস্বামী, শ্রীল রূপ গোস্ামী, শ্রীল রঘুনাথ- 
দাস গোস্বামী, শ্রীল গোপালতটট গোস্বামী ও শ্রীজীব গোস্বামী 
ভক্তিশান্র হইতে যে সকল অমূল্য তত্ব আহরণ করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন, ভ্রীজীব গোস্বামী তাহ। তক্তসমাজে বিতরণের অন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন। প্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দের সাহায্যে সকল 
মনোরখ পূর্ণ হইবে, শ্ীজীব এরূপ আশ! করিয়াছিলেন । এই জন্ত 
তিনি এই তিনটি ব্রহ্মচারী ছাত্রকে “আচার্য্য পদবী প্রদান করিয়! 
ভাহাদিগের ভ্বার৷! গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে ভক্তিধশ্ন ও গোন্বামি- 
শীল্সবানী প্রচারের ইচ্ছ। করিলেন । 

ভ্ীরপ-সনাতনের তিরোভাবের পর শ্রীজীবই তাহাদের উদ্দি্ট 
শ্রীভগবৎ-সেবাপথে কায়মনোবাক্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া, শ্রীবৃঙ্গ।- 
বনের বৈষব ভক্তগণের রক্ষক ও পালন-কর্তারপে পরিণত হইলেন। 
পরল মদনমোহন, জীল গোবিলদেব, শ্রীল গোপীনাথ ও ভল রাধা- 
দামোদর এই পরম ধশ্মে শক্তি সঞ্চারিত করিয়া! ঠাহাকে এই 
কার্ধেরর যেগা করিয়! তুলিলেন। তখন যে ভাবে ভক্তি 
রস্থরত্বাবলী শ্রীবৃন্াবন হইতে গৌঁড়ে প্রেরণ করিতে হইবে,-_ 
প্রীবৃন্দাবনে শ্ত্রীরূপননাতনের স্থলাভিবিক্ক বলিয়া, শ্রীজীবের উপরই 
তাহার আল্মোপাস্ত বন্দোবস্তের ভার পড়িল। শ্রীবুন্দাবনে তখন 
তজন-রমিক বনু বৈষ্ব বাস করিতেছিলেন। সর্ব-সম্প্রদায়ের 
সন্ন্যানিগণ আষাটী পূর্ণিমায় ক্ষৌরকার্ধয সম্পন্ন করিয়া, বর্ষাধতু 
হইতে চারি মাস একই স্থানে যাপন করিয়া! থাকেন। এই সময় 
এইরপে শ্রীভগবৎকীর্ন-প্রধান যে ব্রত ভক্ত সন্নাসিগণ বা 
বৈষবগণ পালন করিয়। থাকেন-_তাহাকে "চাতুশ্বান্ত রত" কহে। 
চাতুর্খশ্য ব্রতের শেষ মাস কাণ্তিক মাস--টৈষবমাত্রেরই নিয়ম- 
পূর্বক শ্রীবিগ্রহ-সেবার ও ভ্রীহরিকখা-কীর্ভনের মাস; এই জন্য 
এই মাস নিয়ষ-সেবার মাস নামে অদ্বিহিত। ভ্রীবৃুঙগাবনে ও 


১৯শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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ভ্রীপুরীধামে বৈধবগণ এখনও নিষ্ঠা সহকারে নিয়মসেব অ্রত 
পালন করিয়া থাকেন ।* 
কার্তিক মাসের এই নিয়মসেব! শেষ হইলে শ্রীজীব প্রীবৃন্দাবনে 
করেক দিবস-ব্যাপী এক উৎসবের আয়োজন করিলেন, এবং চৌরাশি- 
ক্রোশ বিস্তৃত ব্রজমণ্ডলের যাবতীয় বৈষ্ণব ও মোহাস্তগণকে শ্ীবৃন্দা- 
বনে আনয়ন করিলেন । এ মহোৎসবকালে সমগ্র বৈধব সমাজের 
সন্ৃথেই শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীনিবাস আচার্ধ্য সম্বন্ধে বলিলেন, 
“বহুশ্রমে সর্বশান্ত্র পড়াইল ইহারে। 
সবে ষিলি কৃপা কর ইহার উপরে ॥ 
আমার প্রভুর শক্তি হয় ইহা প্রতি । 
শ্রীভট গোসাঞ্রি ইহারে কুপা কৈল অতি।" 
--প্রেং বিঃং-১২শ বিলাস। 
অতঃপর তিনি শ্রীনিবাসের শাস্ত্রাধায়নের ইতিবৃত্ত, ঠাহার অপূর্বব 
মহিমা, তাহার নিষ্ঠ।-_-এই সকল বিস্ততভাবে বৈষবসমাজে বিবৃত 
করিয়।--ষ্ঠাহার “মাচার্ধয" উপাধি লাভের কথা বলিলেন। 
অতঃপর শ্রীজীব নরোত্বমের মহিমা-কীর্তন করিয়া শ্রীল লোকনাথ 
গোস্বামীর কৃপাপ্রাপ্তির আখ্যান বিবৃত করিলেন। শ্রীল 
নরোত্বষকে জীজীব কেন “ঠাকুর মহাশয়” উপাধি দান করিয়া 
শ্রীনিবামের সহিত বৈষধব সমাজের নেতৃত্বে স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহাও তিনি ব্যক্ত করিয়!, শ্রীল নরোত্তমের প্রতি বব সমাজের 
আশীর্বাদ তিক্ষা/! করিলেন । শ্রীক্রীব ইহার পৰে শ্যামানল্গকে 
টবঞ্বগণের নিকট উপস্থিত করিলেন। যখন শ্রীজীব এই শুল্দর 
যুবকের গুণাবলী বর্ণনা! করিলেন, তখন সমগ্র বব সমাজ 
আত্মহার! হইয়া তাহা শুনিতে লাগিলেন; এবং এই তিন 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন যুবকের স্থার! যে জগতের মহামঙ্গল সাধিত 
হইবে, ইহ] জানিয়া মকলেই শ্রীগোবিশদেৰের নিকট ইহাদের মঙ্গল 
প্রার্থন করিলেন । 
জীজীবের এই কার্ষেয পরমাগ্রহে নকলে সম্মতি দান করিবার 
পর শ্রীজীব মথ,র! নগরে তাহার বা শ্রীরপ-সনাতনের যে সকল 
অন্রাগী মেবক ছিলেন, তাহাদিগকে আহ্বান করিলেন, এবং 
সমগ্র জগতের পক্ষে এই গ্রস্থাবলীর প্রচার যে পরম কল্যাণপ্রদ, ইহা 
বুঝিয়াই তাহাদিগের সাহাধ্য গ্রহণের সন্কল্প করিয়া, তাহাদিগকে এই 
রস্থ-প্রেরণের জন্ উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবার আদেশ দান করিলেন । 
সক্কল্লিত শুভদিনে, অগ্রহায়ণ মাসের শুরু! পঞ্চমী তিথিতে 
জীবজমগ্ডুলের টব যোহাস্তই শ্রীগোবিলের মঙ্গিরে উপস্থিত 
হইলেন। শ্রীজীব গোস্বামী যাবতীয় বৈষঃব গ্রস্থাবললী চারিটি 
পেটিকার় আবদ্ধ ও একটি সিন্দুকের মধ্যে স্থাপন করিয়া! মোমজামা 
দ্বারা উত্তমরূপে আবৃত করিলেন । রী গ্রস্থ-সম্পূটে জন্তান্ত টব 
সম্প্রদায়ের যাবতীয় দিদ্ধান্ত গ্রন্থ-_বিশেষতঃ, শ্রীভাষ্য, মাধ্বভাষ্য- 
প্রমুখ রন্গস্থত্রের যাবতীয় বৈষ্ণব ভাষ্য এবং ক্রমরদীপিকা, 
নৃলিংহ-পরিচর্ধ্যা প্রমুখ অন্তান্ত সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব স্মৃতিগ্রস্থ, নানাবিধ 
টাকাসমেত ভ্ীমন্ভাগবত মহাপুরাণ, শ্রীরামায়ণ, শ্রীমহাভারত ও 
জীপল্পপুরাণ, জীবিষুপুরাণ প্রমূখ পুরাতন গ্রন্থসমূহ, বৈষঃব সম্প্রদায়ের 
টাক! সমেত উপনিষনাবলী, শ্রীস্তগবদগীতা প্রমুখ গ্রস্থাবলী 
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* কার্তিক দাসের অরতোপবাসবিধি প্রীহরিভক্তিবিঙগাসের যোড়শ 
বিলাসে স্রষ্টব্য। 











বিমান ছিল, এরূপ অস্থুমান অসঙ্গত নহে। এতত্যতীত ভ্ীল 
সনাতন গোস্বামীর, ভ্রীরপ গোস্বামীর, ভ্রীগোপাজভট গোত্বামীর, 
ও শ্রীল রঘুনাথদাস গোম্বামীর যাবতীর গ্রন্থ, ভ্ীজীবের ও ভ্ীল 
কৃষ্খদাস কবিরাজের যে গ্রস্থ তখন পর্য্যস্ভক (লখিত হইয়ান্িজ-- 
সেই সকল গ্রন্থও এই গ্রন্থমালার অস্ততূক্ত ছিল। বলা বাছুলা, 
গরস্থসংখ্য! এইরূপ অধিক ছিল বলিয়াই তাহ বহনেক জন্ত ছুইখানি 
গো-শকটের প্রয়োজন হইল । 

ছইখানি গোশকট (পঞ্চদশ জন) সশম্্র প্রহরিবর্গে 
পরিবেষ্টিত হইয়! শ্ীগোবিন্দ-মঙগির হইতে যাত্রা! করিল। অত্তঃপর 
“কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ধ্বনি সহকারে শকটদয় মখ,রাভিমুখে চাঁজিত হইল। 
শ্রীনিবাস, নয়োতম ও গ্যামানঙ্গ সকলকে যথাযোগ্য প্রণাম, 
আলিঙ্গনাদি করিয়। গৌড়ে যাব্রা করিজেন। শ্রীজীব, শ্রীল রাখব- 
পণ্ডিত গোস্বামী, ভ্ীল কৃষ্ণদাস কবিরাজপ্রমুখ কয়েক জন ভক্ত 
শ্ীনিবালাদির সহিত মথ,রায় আমিলেন। মথ,রায় রাজিবাস 
করিয়! প্রভাতে গ্রন্থপূর্ণ শকট লইয়! ভাহারা গৌড়াভিমুখে যাজ। 
করিলেন। জ্রীজীব মখ.রার মহাজনগণের দ্বার! রাঁজকীয় ছাড়পত্র 
সংগ্রহ করাইয়। দিয়াছিলেন | শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্টামানলের 
সহিত আরও কিছু ছুর গমন করিয়া ভীীজীব, রাঘবপণ্ডিত ও কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ গোস্বামী বিদায় গ্রহণ করিলেন; এবং সকলকেই 
শ্ীমন্হাপ্রভূ জীচৈতন্তদেবের শক্তিতে শক্তিমান হইয়া, তাহার 
প্রেমধশ্নম ও তর্দীয় অভিন্নবপু ভক্ত গোস্বামীদিগের গ্রন্থ প্রচাবের 
আদেশ দান করিলেন । পর্মধীর রজব গোস্বামীর এই সময়ের 
অবস্থ। সম্বন্ধে “নরোভমবিলাসে" বধিত আছে,-_ 

“শ্রীজীব গোত্বামী কোটি সমুদ্র গম্ভীর । 
বিচ্ছেদে ব্যাকৃল-চিত্ব- বাহে মহাধীর 1*--২য় বিলাস। 

রস্থপূর্ণ শকটসহ ইহারা মথ,রার রাজপথ দিয়া! এটোয়! 
হইতে মারিখণ্ডের ব্নপথে চললেন । এখানে অনেক নীলাচল- 
যাত্রী ফাহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইল । এই পথেই জীচৈতন্তদেব 
এবং ভীল সনাতন গোস্বামী বৃন্াবনে গমন করিয়াছিলেন । উল্লিখিত 
তিনটি মহাপ্রাণ যুবক সর্বত্যাগী গোস্বামীদিগের গ্রন্থরূগী মহাশক্তি 
সংগ্রহ করিয়া, সেই পথেই গৌঁড়দেশ অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
এইরূপে তাহার! পঞ্চকোট পর্য্যস্ত আসিয়া! ক্রমে বিষুপুর রাজ্যের 
সীমায় পদার্পণ করিলেন । 

মহাপরাক্রাস্ত মল্লরাজ বীর হাম্বির তখন বিষুপুর রাজ্যের 
অধীস্বর । বন বীর-সৈন্যে ও বৃহৎ বুহৎ কামানে তাহার রাজধানী 
সুরক্ষত। কথিত আছে, তিনি সৈম্তদল সাহায্যে ধনবানদিগের 
ভাগার লু্ন করিয়! রাজকোষ পূর্ণ করিতে কুণ্টিত হইতেন না। 

কয়েক জন মহাজন বন্ধ ধনরত্বপূর্ণ সিন্দুক গোশকট সাহায্যে 
গোঁড়দেশে.লইয়া! যাইতেছেন, এই সংবাদ বীর হাদ্িরের কর্ণ গোচর 
হইলে, দৈবজ্ঞের গণনায় ইহ1 সমধিত হইল । তখন রাজ। এই 
মহাজনগণের গোষ।নের পশ্চাতে চর নিযুক্ত করিলেন। গোশকট 
ক্রমে রঘুনাথপুর সন্গিহিত মালিয়াড়ায় উপস্থিত হইলে রাজ! জানিতে 
পারিলেন, এই সকল মহাজনগণ গোষানসহ এ স্থানের এক 
ভৌমিকের ভবনে রাত্রিযাপন করিবেন; এবং তাহাদের সঙ্গে 
১৫জন সশঘ্্ রক্ষী আছে। বীর হান্বির ছুই শত স্ুশিক্ষেত 
সন্ত পাঠাইয়া আদেশ করিলেন, কাহারও প্রাণহানি ন। করিয়া 
সমস্ত ধন-রদ্ব লুন করিয়া আনিতে হইবে। গাড়ী গোপালপুৰে 
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মাতিপক্ক অস্ন্ষম্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পৌছিলে সকলে সেখানেই রাত্রিবাস করিবার সংকল্প করিলেন। 
ছুই প্রহর রাত্রি পধ্যস্ত সকলে কৃষ'কখার আলোচন! করিয়া 
পথশ্রান্তিবশতঃ ক্লান্ত হইয়। ঘুমাইয়া পড়িলেন ।--সেই সময় 
রাজপ্রেরিত লৈল্ঞদল সিন্দুক ধনরত্ব পূর্ণ মনে করিয়া, কাহারও 
প্রাণস্থানি ন। করিয়! লুঠিয়া রাজধানীতে লইয়া গেল। নিন্দুকটি 
খুলিয়। পরীক্ষা ন! করিয়াই তাহার! উহা একেবারে রাজ। 
বীর হান্বিরের সকাশে উপস্থিত করিল। 

শীভগবান অতি অলৌকিক উপায়ে তাহার প্রিয় শ্রীরূপসনাতনের 
ও জীবের অভিপাধ পূর্ণ করিতে অগ্রসর হইলেন। শ্রীনিবাস, 
নরোত্তম ও শ্তামানন্দ কত দিনে গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে পৌছিবেন, 
কত দিনে তক্তগণকে সংগ্রহ করিয়া! গ্রন্থের অধ্যাপনা! আরম্ভ হইবে, 
কোন্‌ দৌভাগাবান্‌ ধনী কত দিনে ভক্তিগান্তর-প্রচারের জন্ঙ উপযুক্ত 
চতুম্পাঠী স্থাপনের সহায়তায় অগ্রসর হইবেন--গ্রন্থরাজি লইয়! 
শীবৃদ।বন হইতে যাত্র। করিবার পরই তিন জনে এই প্রকার 
নান! কথার আলোচন। করিতেছিলেন। কিন্ত গ্রস্থপ্রচারে 
এই বিলম্ব পরমকৌতুকী মহাপ্রভুর কি সঙ্থ হইতে পারে? তাই 
তিনি বিষুঃপুরকে গ্রন্থ প্রচারের প্রথম কেন্দ্র নির্বাচন করাইয়। 
বিষ্ুপুবাধিপতিকে কৃতার্থ করিবার জন্যই তাহার দ্বার! এই অমূল্য 
রয়রাঞ্জি লু্ঠন করাইলেন | লীলাময়ের লীল! কি দুর্বোধ্য ! 

গ্রন্থবাজি লু্টিত হওয়ায় শ্রীনিবাস, নরোত্বম ও শ্যামানন্দ 
কিরূপ ব্যথিত হইলেন তাহা কেবল অন্ুভবযোগা। তাহাদের 
চিরপোধিত আশালতার মৃল যেন সহস| উৎপাটিত হইয়া গেল-_ 
তাহাদের জীবনব্যাপী সাধন! যেন ব্যর্থ হইল! ভক্তিরত্বাকর 
এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 

নরোত্তবম কহে-_নামি প্রাণ ভেয়াগিব। 

স্টামানন্দ কহে--এই অনলে পশিব। 

জনিবাদ আচার্ষেযর মনে হইল যাহ । 

ক'হতে বিদরে হিরা--কি কহিব তাহ! --৭ম তরঙ্গ । 
অহ, কি মধ্বভেদী উচ্ছাস! কিন্তু প্রীজীব প্রবীণ প্রীনিবাসের 
হপ্তেই সকল ভার অর্পণ করিয়াছেন । তিনিও অধীর হইলে 
ইহাদিগকে কি করিয়া শান্ত করিবেন? এইজন্তই তিনি 
নরোত্তঘ ও শ্যামানশকে নান। মধুর উপদেশে প্রবোধ দান করিয়। 
খেশ্ুরীতে পাঠাইলেন; এবং কয়েক জন প্রহরীকে এই সংবাদ সহ 
জীন বান প্রেংণ করিলেন । গে।-শকট ও অন্তান্ত সঙ্গী-প্রহরীদিগকে 
এক স্থানে রািয়। তিনি একাকী গ্রন্থের অন্থনন্ধ।নে বহির্গত হইলেন । 

যিনি অন্তর্ধামিরূপে বীর হান্বিরের হাদয়ে থাকিয়া! গ্রস্থাপহরণের 
প্রেঃণ। দিয়ছিলেন--ষাহ।রই প্রেরণায় কৃষ্ণবল্পত নামক এক জন 
পবিব্রগরিত্র ভক্ত ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত শ্রনিবাদের পরিচয় হইল । 
শ্রীনবাসের অপূর্ব ম্কিম! হাদয়ঙ্গম করিয়া কৃষ্ণবল্লত অচিরেই 
আহার হীণে আত্মসমর্পণ করিলেন। জ্রীনবাস দেউলিগ্রামে 
কুফণবল্পভের বাসগৃহে আগিয়। অবস্থান করিলেন তিনি তাহারই 
নিকট জানিতে পারিলেন, বীর হাদ্ষিবের রাজসভায় ভাগবত 
পাঠ হইতেছে। শ্রীনিবাস কৃষ্ণবল্পতকে সঙ্গে লইয়া রাজসভায় 
ভাগবত পাঠ শুনিতে গেলেন। প্রেমবিলাসকার বলিতেছেন-- 
প্রথম দিন গোপনে কৃষ্ণবল্পভের সহিত রাজসভায় হাইয়। ভাগবত 
পাঠ শুনি! আলিলেন; কিন্তু ব্যাস নামক যে ত্রাঙ্গণটি ভাগবত 
পাঠ করিতেছিলেন, তিনি শ্রীধরদ্বাধীর ভাগবতের টীকা পড়েন 


যেন হরিভক্তি-প্রবছে পরিপ্রবিত হইল !৪ 


নাই, সুতরাং তিনি যেভাবে নিজের ইচ্ছামত ভাগবত ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন, গ্রনিবাস তাহ! শুনিয়। সুখ পাইলেন না। পরদিন 
রাজ-সভায় ভাগবত-পাঠ শুনিয়। বলিলেন, 
“ব্যাস-ভাবিত এই গ্রন্থ ভাগবত । 
ভ্রীধর স্বামীর টাক! আছয়ে সম্মত ॥ 
কিব! বাখানহ ইহ! বুঝনে না যায়। 
ইহার অর্থ নাহি হয় পণ্ডিত-প্রতিভায় ॥" 
প্রেমবিলাস। ১৩শ বিলাস। 
পরদিন ব্যাগ ভাগবত-ব্যাথ।। করিবার সময়ে শ্রীধরের অসম্মত 
ব্যাখ্যা করিয়! বসিলেন। গ্রীনিবাম তাহ! দেখাইয়া দ্রিলে-- 
“পণ্ডিত কহে মহারাজ ! ভাগবতের অর্থ । 
আম! বিন। বাখানয়ে কাহার সামথ্য ॥ 
কোথাকার ক্ষুদ্র বিপ্র, মধ্যে কহ কথ|। 
কিবা! বাখানিবে তুমি, আমি বৈসে এথা ॥*-_প্রেমবিলাস। এ । 


অতঃপর রাজাও সাগ্রহে নিবাসকে শ্রীভাগবতের 
ব্যাখ্যা করিতে বলিলে শ্রীনিবদ আচাধ্যগণের পদ স্মরণ 
করিয়।! ভক্তিপৃত চিত্তে শ্রীভাগবত-ব্যাখ্যা করিতে আর্ত 
করিলেন। শ্রানিবাসের ব্যাখ্য। শুনিয়! স্বয়ং রাজা, রাজ- 
পণ্ডত ও রাজ-সভাস্ব সকল শ্রোতাই চমতকৃত হইলেন। 

রাজ! বীর হাম্বির ও তাহার সহধন্মিণী, রাজগুকু ব্যাস চক্রবস্তী, 
সকলেই শ্রীনিবাসের আকৃতি ও প্রকৃতি, পাগ্ডিত্য ও সদাচার 
দেখিয়। তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া! পড়িলেন। তখন গ্রনিবাস 
ধীরে ধীৰে আত্ম-পরিচয় প্রদানপূর্ববক গ্রন্থলু্ঠনের বিষয় বিবৃত 
করিলেন। বিষুপুর্রাজ অন্থতপ্ত হইয়া যে, গ্রস্থগুলি প্রত্যপ্ণ 
করিলেন তাহাই নহে, পরস্ধ পরিবার তাহার পদে আত্মসমর্পণ 
করিয়। নিজ এন্বর্ধয ও রাজ্য ত্রাহার সেবায় নিয়োজিত করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। শ্রানিবাস থেতুরীতে গ্রন্থ প্রাপ্তির 
শুভ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন ॥ এবং যে শকটম্বয় গ্রন্থ আনিয়াছিল, 
সেই শকটদ্বয় শ্রবৃন্দাবনের শ্ীগো বন্দ, শ্রীমদনমোহন, ও প্রীগোপী- 
নাথের জন্য রাক্রপ্রদত্ত উপহারে পূর্ণ করিয়। অন্ত্রধারী রক্ষিগণের 
সহিত গ্রন্থপ্রাপ্তির ও বিষুপুর রাজের মতি-পরিবর্তনের সংবাদসহ 
শরীবৃ্দাবনে প্রেরণ করিলেন। শ্রীনিবাস বিধুপুর-রাজকে, রাদীকে, 
রাজপুরোহিতকে শ্রহরিনাম মহামন্ত্র প্রদান করিলেন, এৰং 
রাজপুরোহিত ব্যাস চক্রবর্তী ও কৃষ্ণবল্পভকে ভক্তিগ্রস্থ অধ্যয়ন 
করাইতে লাগিলেন । রাজসভায় প্রতিদিন প্রীভাগবত ও অন্যান্য 
ভক্তিণান্ত্র আলোচিত হইতে লাগিল ।-_ক্রমে বিষ্ণগুরের বছুলোক 
ভক্তিপথের পথিক হইল--মধিক কি, বিষুপুররাজ্য অনতিবিলম্বে 


পা আপ সস 


* প্রেমবিলাসের ভ্রয়োদশবিলাসে বর্ণিত আছে যে, বিষুপুরে 
প্রন্থপহরণের সংবাদ শুনিয়া কৃষ্দাস কবিরাজ ্রীরাধাকুণ্ে 
ঝাপ দিয়া আস্মবিসর্জজন করেন। কিন্তু আমর! পূর্ব্বেই বলিয়- 
ছিলাম, প্রেমবিললাসের বিবরণ বিশেষ সাবধানতা সহকারে পরাক্ষা 
ন| করিয়! কিছুতেই গ্রহণ কর! যায় না! । বিশেষতঃ, শ্রীল নরহরি 
চক্রবর্তীর তক্তি'রত্বাকর ব|। নরোতমবিলাসের সহিত মতত- 
বিরোধের স্থলে প্রেমবিলামের বর্ণনা! আদে গ্রহণযোগ্য নহে। 
কিন্তু দুঃখের বিষধর, পরমশ্রপ্থাম্পণ জধ্যাপক ৬ দভীশচন্্র মিব্র 
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এদিকে নর়োত্তম ও শ্যামানন্দ থেতৃরীতে আসিলে নরোত্তমের 
বৃদ্ধ পিতামাত। তাহাকে পাইয়া পরমানল্িত হইলেন, এবং নরোত্ম 
রাজ্য ত্যাগ করায় ঠাহ।র পিতৃব্যপুজ্র সন্তোব রায় রাজা হইলেন। 
তিনিও নরোত্তমের পদে আত্ম-সমর্পণ করিয়| ভক্তিধশ্শের প্রচারের 
জন্ত তাহার সমস্ত এঙ্র্ধয নিয়োজিত করিলেন । নরোত্তমকে দেখিয়।, 
কাহার মুখে কীর্ডিত শ্রীহরিকথ! শ্রবণ করিয়া, তাহার অভিনব 
প্রণালীতে তাল-লয়বদ্ধ গরাণহাটি কীর্তন-সুধাপান করিয়। দলে 
দলে লোক তাহার পদে আত্মসমর্পণ করিতে লাগিল । 

অতঃপর নরোত্বম বিবিধ উপহারের সহিত শ্রীগ শ্ামানশকে 
স্কালনার শ্রীপ হাদয়ানন্দ ঠাকুরের নিকট প্রেরণ করেন। 
সে স্থানে কয়েক দিন অবস্থান করিয়া শ্যামানন্দ উৎকলে 
পিতামাতার নিকট গমন করেন। ্শ্রীজীবের শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়! শ্যামানন্দম উৎকঙ্গে জাতিবর্ণ-নির্ববিশেষে বন্ধ 
পণ্ডিত ও ধনী ব্যক্তিকে তক্তি-পথে আনয়ন করেন। ফঙগতঃ। 
শ্রীনিবাসের, নরোত্তমের ও শ্যামানন্দের আগমনে গোঁড়দেশে, 
বঙ্গদেশে, আসাম ও উৎকলে যে প্রকারে শ্ীচৈতগ্তদেবের প্রতিপাদিত 
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বি, এ মহাশয়ের মত এতিহ!সিক ব্যক্তিও প্রেমবিলীসের এই 
বৃত্তান্ত গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই ! আছর! পূর্বেই 
বলিয়াছি, ১৪১৬ বা ১৪৯৭ শকে এই গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছিল। 
কিন্তু হ্ীচরিত।মৃত গ্রন্থ কোনওরপে ১৫*৩ শকের পূর্ধে শেষ হয় 
নাই। অতএব এই সময়ে কবিরাক্ত গোস্বামীর তিরোতাৰ ঘটলে 
্রস্থ অসমাপ্ত থা'কয়৷ ষায়। পরস্ত শ্রীনরোত্তমবিলামের নবম 
বিঙলাসে ও ভক্তিরত্বাকরের একাদশ 'তরঙ্গের বর্ণনায় শ্রীল নিত্যানন্দ 
প্রভুর সহধশ্মিণী শ্ীজাহ্বা দেবীর শ্রীবৃন্দাবনে গমনের বর্ণনা 
আছে। শ্ীনিবাস আচার্ধা যাজিগ্রামে ফিরিয়া আলিবার ও নরোত্তম 
ঠাকুর মহাশয়ের খেতুরী আগমনের পরে স্ুপ্রসিদ্ধ খেতুরীর 
মহোৎসব সম্পন্ন হয়। শ্রীজাহ্নবা দেবী থেতৃপীর মহোৎসবের 
পরে জীবৃন্দাবন গমন করেন। তিনি শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন 
শুনিয়৷ অতিক্ষীণ দেহ শ্রীল রধুনাথদাস গোম্বামী তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে আসিতে না পারিয়! ত্রুটি স্বীকার 
ও ক্ষম। প্রার্থনা করিবার জন্ত শ্রীল কৃষ্দাস কবিরাজ গোম্বামীকে 
শীবৃঙ্দাবনে প্রেরণ করেন। শ্রীজাঙ্নবা দেবী হখন শ্্রীজীবের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন, তখন তথায় কথাপ্রসঙ্গে শ্রীল কবিরাজ 
গোস্বামী মহাশয় শ্রীজীবের নবন্নচিত গ্রন্থ *শ্রীগেপালবিরুদ্দাবলীর" 
প্রশংসা করেন। এই সময়ের কিঞিৎ পরে শ্রীজ্াহ্ছবা! দেবী 
শ্রীরাধাকৃণ্ডে যাইয়া শ্রীল রধূনাথদাম গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন । ভক্তিরত্বাকরে দেখা যায় যে, এ সময়ে কবিরাজ গোস্বামী 
দাস গোন্বামীর সহিত অবস্থাম করিতেছিলেন। শ্রীজাঙ্ছব! দেবী 
হখন শবৃদ্দাবন হইতে দেশে ফিবিতেছেন, তখন শ্রীল কবিরাজ 
গোস্বামী গোবিন্দ কবিরাজকে আলিঙ্গন করিতেছেন, ইহাও 
তক্তিরত্বাকরে দেখ! যায়। ভক্তিরত্বাকরে চতুর্দশ তরঙ্গে গ্রীজীব 
হখন গোবিঙ্গ কবিরাজকে পত্র দিতেছেন, তখন সেই পত্রের মধ্যেও 
শ্রীজীব গোবিন্দ কবিরাজকে কৃষ্খদাস কবিরাজ গোস্বামীর নমস্কার 
জানাইতেছেন ৷ যছনলনের কর্ণানন্দেও প্রেমবিলাসের এই কথায় 
প্রতিবাদ কর! হইয়াছে । অতএব এই সময়ে কবিরাজ গোস্বামীর: 
তিরোভাবের কথ! আদৌ প্রধাণসহ নহে । 


নৈশগব্রগমত-ন্রিন্বেক্ত 


২0০ 
প্রেম-ধন্দ, গোস্ব!মি-শান্র ও গোস্বামিসিদ্ধাস্ত প্রচার হইতে লাগিল, 
তাহার অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ শ্রীল ভক্তি-রত্বাকর, নরোত্তমবিলাস, 
শ্যামানন্দপ্রকাশ ও রমিকমঙ্গল-_- এই কয়খানি গ্রন্থে আংশিক ভাবে 
মাত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 

বঙ্গদেশ অতি তুর্ভগ্য। মঙ্ুদংহিতায় দেখিতে পাওয়! যায, 
এক সময়ে তীর্থধান্র। ব্যতীত বঙ্গদেশে আগমনে পাতিত্য খটিত। 
পরবর্তীকালে বৌদ্ধধশ্থের প্রচারে ও বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার 
প্রভাবে বঙ্গদেশে বৈদিক ধর্দের প্রভাব লুপ্ত হইয়াছিল। 
শ্রীচৈতন্দেবের জন্মের গৌরবেই বঙ্গদেশ ধন্ত হইয়াছিল। 
উত্তরভারত ও দক্ষিণভারতের ব্ তীর্ঘক্ষেত্র বছ সাধু 
সন্ন্যাসীর জনস্থান; কিন্তু বঙ্গদেশ বাঁ গোঁড়মণ্ডুল সেই 
সৌভাগ্যে বঞ্চিত। বঙ্গদেশে নবন্বীপধাম ভিন্ন অন্ত কোথাও 
বিপুলভাবে যাব্রি-সমাগম হয় না,--আর সেই সকল যাত্রীরও 
অধিকাংশই পূর্ব-বঙ্গ ও ম্ণিপুরবাদী। কিন্তু তীর্ঘদর্শন উপলক্ষে 
বাঙ্গালাদেশের ₹ছ অর্থ প্রতিবর্ষেই ভারতের অন্তরান্ত গ্রদেশে ব্যয়িত 
হয়। বঙ্গদেশের বন্স্থানে গৌড়ীয় বৈষবগণের বন্ধ মোহাতস্তগণের 
পাটবাড়ী এখনও বর্তমান । বঙ্গের ও উৎকলের এই গৌরবের মূলই 
মহাপ্রাণ শ্রীজীব গোম্বাধী। তাহারই চেষ্টায় শ্রীনিবাস, নরোত্বম ও 
শ্যামানন্দের লীলাস্থলরূপেই গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলের বহু স্থল 
গৌড়ীয় বৈষণবগণের ভীর্ঘভ়মি। শ্রীজীব যতদিন বিভমান 
ছিলেন, ততদিন তাহার চেষ্টায় শ্রীবৃন্দাবনে বাঙ্গালীর মর্ধ্যাদ! ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। শ্রীচৈতন্দেবের জগতপাবনী লীলায় বু 
ভক্ত আত্মহার। হইয়া ডূবিয়াছিলেন--তাহার। এই লীলার 
মর্ধ্যাদ। নিজেরাই বুঝিয়াছিলেন-_প্রেমে বিহ্বল হইয়৷ অপরকে 
বুঝাইতে পারেন নাই; এখন শ্রীক্জীবের কৃপাপ্রাপ্ত শ্রীনিবাস, 
জল নরোত্তম ও শ্রীল গ্ঠামানন্দ ঠাকুরই সেই লীলার ও 
ঈীলাতীর্থ গৌড়মণ্ডল ভূমির মহিমা! সকলকেই বুঝাইয়। দিলেন। 
প্রল নরোত্বম ঠাকুর উদাত্ত কণ্ঠে গায়িলেন,-_. 


*গৌরাঙ্গের ছু"ট পদ, যার ধন সম্পদ 
সে জানে ভকতি রস সার। 

গৌরাঙ্গের মধুর লীলা যার কর্ণে প্রবেশিলা 
হৃদয় নিশ্ঈল ভেল তার। 

হে গৌরাঙ্গের নাম লয় তার হয় প্রেমোদয় 
তারে মুঞ্ি যাই বলিহারি । 


গৌরাঙ্গগুণেতে ঝরে, নিত্য লীল! তারে ক্ফুরে 
সেজন ভকতি অধিকারী । 
গৌরাঙ্গের সঙ্গিগণে নিত্য সিদ্ধ করি মনে, 


ৃ সে চায় ব্রজেন্ত্র-ম্ুত পাশ। 
ভীগোঁড়মণ্ডলভূমি যেব! জানে চিস্তামণি, 
তার হয় ব্রজভূমে বাস ॥ 
উল নরোতমই সর্বপ্রথমে বলিয়াছেন, 


“গ্রীগোড়মণ্ডলভূমি যে য! জানে চিন্তামণি 
তার হয় শ্রজভূমে বাস।” 
ইহার পূর্ব্বে গোঁড়মণ্ডঙ্গকে দর্বাজনারাধ্য তীর্থরূপে আর কেহ 
প্বোষণা করিতে পারেন নাই । 
প্রীসত্যেজনাথ বন্ধু ( এম-এ, বি-ঞএল )। 





আজ মধ্য এবং পূর্ববঙ্গের প্রায় সর্বত্রই ঘাটে-মাঠে 
পাটের কথা) তাহার কারণ স্বপ্রকাশ। বর্তমান কালে 
পাটই বাঙ্গালার প্রধান ক্ষেত্রজ ও শ্রেষ্ঠ পণ্য। কিন্ত 
বাঙ্গালার কৃষকরা অধিক লাতের আশায় এবার অত্যন্ত 
অধিক জমিতে পাট বপন করিয়াছে । বাঙ্গাল! সরকার পাট 
চাষ নিয়ন্ত্রিত করিবার কোন ব্যবস্থাই এবার করেন নাই। 
এই কাধ্যে তাঁহারা বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন-__এ 
কথা কেহই বলিতে পারিবেন না। তঁ।হাদের বুদ্ধির বিশেষ 
অভাব চিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কারণ, পাট এমন একটি পণ্য যে, অতি সামান্ত কারণেই 
উহার মূল্যের অতিশয় ত্রাস-বৃদ্ধি ঘটে। উহার চাহিদারও 
কিছুস্থিরতা নাই। শন্তাদি চালান দিবার এবং রক্ষা 
করিবার পক্ষে পাটের থলিয়া যেরূপ উপযোগী, তেমন 
উপযোগী অন্ত কোন অন্গকল্প অংশু এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত 
ন! হওয়ায় ইহার বিক্রয় অবাধে চলিলেও ইদানীং 
ইহার চাহিদ1 বৃদ্ধি না হইয়া ক্রমশঃই হাস হইতেছে। 
মাফিণমুবুকে পূর্বাপেক্ষা কম পাট কাটিতেছে। 
৯৯৩১ থৃষ্টাঝের প্রথম সাত মাসে প্রশীস্তমহাসাগর- 
তীরস্থ দেশগুলি বাদ দিয়া হিসাব করিলে দেখা 
যায়, এ বসর মাফ্চিণে ৩৮ কোটি ১০ লক্ষ গজ পাটের 
নিব কাটিয়াছিল। উহার পূর্বর-বৎসর কাটিয়াছিল ৫১ 
কোটি ৮০ লক্ষ গজ; মাফিণ যুক্তরাজা ও অন্য কয়েকটি 
দেশে কত গাইট পাট গত পাচ বৎসরে চালান গিয়াছিল 
তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল,_-* 


দেঁশের নাম ১৯৩৪-৩৫ ১৯৩৫-৩৬ ১৯৩৬-৩৭ ১১৩৭-৩০ ১৯৩৮-৩১ 


মাকিণ ৩২০১০০৪ ৪৮০১৩ ০৪ ৬১৫১০০৪ ৩৬৫০০ ৪ ২৭০১৪৬৪ 
স্পেন ২৬৩১০ ৪ ০ ২৩১৩৪ ৬ ১৫,৩০৩ ১ ৩৫১০০৬ 
হল] ৮৫১০০ 8৫১০৩ ৩ ৪৫১০০৬ 8০১০ ০৩ ২০৪৪০৩ 
ইটালী ৪৩০)১০০৬ ২৩৫১৬ ০৪ ৫৪৯১০০০ ৩৬৫,০৩৪ ২6৫০০ 
দক্ষিণ | 

এমেরিক।| ১৩০১০ ০৪ ১৬৫১০ ০ চু ৬১৩৪ ২৩৫)০০৬ ১৯৫)৩০০০ 
জাপান ১২৫,১৩০ ১৪০)০৪০৪ ১৭৫,০০০ ১২৫)০০০ ১৪৬১৯ ০৪ 





* মিঃ উইগিলস ওয়ার্থের বক্ত,তার প্রদত্ত হিসাব হইতে গৃহীত। 
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২৪৯০১৩০৬ ১১০১০৪০৩ ৯৭০৬৩ ০ ৮১৫১০ ও ০ ৮৭০১০৪৪ 


৪৪০১০** ৪০৫,৪০০ ৪৭৯,০৯০ ৩৪,১০০* ৪২৫,০৪৩ 
সকল দেশের হিসাব এন্থলে উদ্ধৃত না হইলেও 
সর্বত্রই পাটের চাহিদ| ধীরে ধীরে কমিয়া আসিতেছে। 
বর্তমান মুরোপীয় ঘুদ্ধের সম্ভাবনায় ১৯৩৮-০৯ খুষ্টাব্‌ 
হইতেই গ্রেট-বুটেনে এবং ফ্রান্সে অধিক পাট রপ্তানী 
হইয়াছে । কিন্তু এই অস্বাভাবিক অবস্থায় নির্ভর করিয়া 
বিচার চলিতে পারে না। 

পাটের চাহিদার কোন স্থিরত৷ নাই। উহার হ্রাস- 
বৃদ্ধি খাম-খেয়ালী ভাবেই ঘটিয়া থাকে। তাহার কারণ, 
পাটের কতকগুলি অনুকল্প পণ্য উহার পরিবর্তে ব্যবহৃত 
হইতেছে। কিষ্ত ইহার ফলে আমাদের, বিশেষতঃ) 
বাঙ্গালীর আর্থিক অবস্থার যেবিষম বিপর্যয় ঘটিতেছে, 
তাহাতে দুশ্চিন্তার সীমা থাকে না; কারণ, পাটই এখন 
বাঙ্গালী জাতির ধনার্জনের প্রধান উপায়। গত এক শতা- 
বীর অধিক কাল হইতে শিল্পগ্রধান বঙগদেশ কৃষিপ্রধান 
হওয়ায় যে ধোর সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, সংগ্রতি কৃষির 
প্রসার এবং বহির্ববাণিজ্যের বিস্তার-হেতু অধিক অর্থাগম 
হওয়াঁয় এ পর্যন্ত তাহার তীব্রতা তেমন বেশী মনে হয় 
নাই। ১৮৩৮ খষ্টাঝে স্বটুল্যাণ্ডের ডাণ্ী নগরে প্রথমে 
পাটের আমদানী হয়। তৎপূর্বে পাটের বিশেষ আদর ছিল 
ন]) অধিক কি, যুরোপে উহার নাম পর্য্যন্ত অজ্ঞাত ছিল | 
কিন্ত পাটের আদরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহার দরও চড়িতে 
লাগিল। পাটের প্রধান বিশেষত্ব-_বাঙ্গালা, আসাম এবং 
বিছারের ছুই-একটি স্থান ভিন্ন আর কোথাও ইছার 
আবাদ সম্তোবপ্রদ নহে। পল্পা এবং ব্রহ্মপুত্রের পলি- 
পড়া চর-জমিতে উহা প্রচুর পরিমাণে উৎপর হয়। 
অথচ সর্ধব্রই পাটের প্রয়োজন। কাজেই ইহাকে 
বাঙ্গালার লক্ষীস্বরূপ পণ্য বলা যাইতে পারে। এখন 
এই পাটের চাহিদা! যদি হ্রাস পায়, অথবা উদ্ধার দূর 


১৯শ বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


পাডেন্প কথা 


স২০৭ 
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যদ্দি কমিয়! যায়, তাহ! হইলে বাঙ্গালীর সর্বনাশ হুইবে। 
উহার চাহিদা যাহাতে হাস পায়, সে জন্ঠ চেষ্টাও যে না 


হইতেছে, এ কথ! বল] যায় না। 
চাহিদার অধিক পাট উৎপন্ন করিলে উহ্বার মূল্যও সঙ্গে 


সঙ্গে হাস হইবেই। প্রধানতঃ কলওয়ালারা উহার 
খরিদ্ার। তাহার! গুদামে পাট সঞ্চয় করিয়। রাখে, এবং 
ফসল অধিক হইয়াছে বুঝিতে পারিলে মাল ক্রয়ের জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করে না; এই জন্যই পাটের দর কমিয়া 
যায়। পাট কখন ১৮ টাকা মণ, আবার কখন আড়াই 
টাকা মণও বিক্রয় হইয়া থাকে । মূল্যের এরূপ তারতম্য 
. অন্ত কোন পণ্যেরই হয় না। কয়েক মাস পুর্বে যে পাট 
১৭ টাঁকা মণ বিকাইয়াছে, আজ মফস্বলে সেই পাট 
সাড়ে তিন ট(কাতেও কিনিবার ক্রেতার অভাব। পল্জী- 
গ্রামের কোন কোন স্থানে শুটি পাট আভাই টাকা হইতে 
এগার সিকা মণ বিকাইতেছে, আর দেশী পাট ৩ টাকা 
৯ আনা হইতে ৩ টাক! বার আনা দরে বিকাইতেছে। 
ধ্ী দরে পাট বেচিলে কৃষকের খরচাই উঠে না, লাভ হওয়া 
দুরের কথা। প্রকৃত ব্যাপার এই যে, এবার পাট অধিক 
উৎপাদিত হওয়ায় তাহার আদর নাই ; কেহই কিনিতেছে 
না। যুদ্ধের পুর্ব এই পাট বিক্রয় করিয়া ৭০ কোটি হইতে 
৯০ কোটি টাকা পর্যন্ত ভারতের আয় হইয়াছিল। 
ফলতঃ বাঙ্গালায় অধিক পাট জন্মে বলিয়! বাঙ্গালীরই 
অধিক লাভ হইয়াছিল। প্রতোক বাঙ্গালীর গড়ে প্রায় 
১২ হইতে ১৪ টাকা অধিক আয় হহয়াছিল। এখন 
পাটের দর অতিশয় নামিয়া যাওয়ায় কেবল যে 
চানী মহলেই হাহাকাঁর উঠিয়াছে এরূপ নহে, সকল 
সম্প্রদায়কেই সেই আঘাঁত সহা করিতে হইয়াছে। 

গত বৎসর পাট বুনিবার পূর্বে বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ 
এক ইস্তাহার জারী করিয়া! বলিয়াছিলেন, এবার কেহ ১২ 
টাক! মণের কম দরে পাট কিনিতে বা বেচিতে পারিবে 
না; অর্থাৎ যে গুটি-পাট এখন মফস্বলে আড়াই টাকা 
এগার পিক! মণ বিকাইতেছে, তাহাও ১২ টাকা ন! হয় 
মফস্বলে এগার টাকা! মণ বেচিতে হইবে, ইহাই হইয়াছিল 
সচিব দলের অর্থাৎ সরকারী ফতোয়1 | কিন্তু বাঙ্গালার 
"ব্যবসায়ী সচিবরা খদি তাল পাট ৬০ টাকা মূল্যে 
লইবেন ঝলিয়! ঘোঁষণ। না করিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 


৩৩ ১২ 


তাহার] বেপরোয়া হইয়া এত বেশী জমিতে পাট বুনিত 
না। এবার এখনও যুদ্ধ চলিতেছে) কিন্তু এবারকার 
যুদ্ধ পরিখাতেও হইতেছে না, এবং পাটের বস্তারও 
তেমন প্রয়োজন হইতেছে না বলিয়াই তাহাদের 
ধারণা ছিল) কাঁজেই পাটের অত্যধিক চাহিদা নাই। 
তবে ইতিমধ্যে ছুই কোটি বালির বস্তার ফরমাস হইয়াছে, 
তাহাতে পাটের মুল্যের কি তারতম্য হয়, তাহা বুঝিতে 
পারা যাইবে বটে, কিন্ত বুদ্ধের জন্ঠ সাগরপণথ বিশ্নবনূল হও- 
যাতে এবং অন্ত কারণে জাহাজের অতাব হওয়ায় সাগর- 
পথে পাট স্থানে স্থানে অল্প চালান যাইতেছে । ম্তরাং 
এবার অদূর ৩বিষ্যতে যে পাটের মূল্য নিশ্চিতই বিশেষ 
বৃদ্ধি পাইবে,_-তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় না। 
এদিকে মণ-করা পৌণে তিন টাক? দরে গুটি-পাট 
বেচি্না, এবং পৌনে ৪ টাকা মূল্যে দেশী পাট বেচিয়া 
চণধীদের মূলেই লোকসান হইতেছে। 

সাধারণতঃ বাঙ্গালায় প্রায় ২ লক্ষ টন ( এক টন 
প্রায় সওয়৷ ২৭ মণ) করিয়া পাট উৎপন্ন হইয়া! থাকে। 
এই পাট উৎপাদন-কার্যে ১ লক্ষ চাষী নিযুক্ত আছে। 
ইহা! ভিন্ন দালালী, যাচনদারী, মালবহনকারী, আড়ৎ- 
দারী প্রভৃতি কার্য্েও বু লোক নিযুক্ত থাকে । ভারতে 
যত পাট উৎপন্ন হয়, তাহার শতকরা ৯০ ভাগ বাঙ্গালায় 
জন্মে। গত যুদ্ধের পূর্বে ভারতে ১ কোটি ১* লক্ষ 
গাহট পর্য্যন্ত পাট উৎপন্ন হইত; সরকারী নিয়ন্ত্র-চেষ্টার 
ফলে উহা কমিয়া প্রায় অর্জেক--৬০ লক্ষ গাঁইটে 
দাড়ায় । কিন্তু তাহাতেও পাটের মুল্য পূর্র্ব অবস্থায় 
থাকে নাই। উহার মূল্য অনেক কমিয়া যায়। সুতরাং 
এজন্য সাবধান হওয়া উচিত। বার্তিক-নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়া অদুরদর্শীর ন্তায় খেয়াল অনুযায়ী কাজ করিলে 
তাহার ফল মন্দ হইবেই। পণ্যের মূল্য প্রধানত: 
যোগান এবং টানের উপর নির্ভর করে। শত বৎসর 
পূর্ধ্বে পাট উপেক্ষিত পণ্যই ছিল ১ উহার মূল্য প্রতি মণ 
বোধ হয় ছুই টাক আড়াই টাকাই ছিল। কিন্তু তখন 
এ দেশের লোকের যে সামান্ত শিল্প-বাণিজ্য ছিল, তাহাতে 
তখন পাটের চাহিদ] ছিল ন৷ বলিয়া লোঁকে বিশেষ কষ্ট- 
খোধ করিত এ।। তাহার পর এক দিকে শিল্প যেমন 
হাস পাইয়াছে, অন্য দ্রিকে আবাদী জমির পরিসয় 


২২০৮৮ 


সাহিনক্ ন্রল্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বৃদ্ধি এবং রপ্তানী বাণিজ্যের প্রসার-বৃদ্ধির ফলে 
কষিজ পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি পাওয়াতে লোকে সেই কষ্টের 
তীব্রতা অনুভব করে নাই। এই রপ্তানী বাণিজ্য- 
পণ্যের মধ্যে পাটই সর্বপ্রধান। 
তিন টাকা হইতে ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইয়া! পনের-ধোল টাকা 
পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। সেই জন্ত কেবল পাট বেচিয়াই 
বাঙ্গালার লোক প্রতি বৎসর ৬০-__-৬২ কোটি টাকা পর্য্য্ত 
পাইয়াছিল। ইদানীং সকল রুবিজাত পণ্যের চাহিদ। 
এবং মূল্য বাঁডিয়াছে সত্য, কিন্তু অন্যান্থ পণ্যের মুল্যবৃদ্ধির 
তুলনায় পাটের মূল্য অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সম্প্রতি 
কয়েক বৎসর সেই পাটের মূল্য অনেক কমিয়া৷ গিয়াছে। 
ইহাতে বাঙ্গালার অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছেই, পরস্ত 
বাঙ্গালার আর্থিক পরিস্থিতির অনেক ওলট-পালট 
ঘটিয়াছে। এবার ঠিক কি পরিমাণ পাট জন্মিয়াছে, তাহা 
বুঝা যাইতেছে না। কারণ, এবার যে পরিমাণ জমিতে 
যত পাটের চাষ হইয়াছিল, জলের অতাবে সেই সমস্ত 
পাট কাট] হয় নাই। সরকারের প্রকাশিত পাট-ফলনের 
পূর্বাভীম সকল সময় নিভু হয় না। মিষ্টার উইগিল- 
ওয়ার্থ € ৬/72215+%010)) বিলাতে তাহার বক্তৃতার 
বলিয়াছেন যে, পাটশ্চাষ নিয়ন্ত্রণের পূর্বে এ দেশে 
১ কোটি ১০ লক্ষ গাইট বা € কোটি ৫০ লক্ষ মণ পাট 
জন্মিত। এবার এ দেশে পাটের উৎপত্তি খদি প্ররূপ 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, পাটের 
ফলন এবার প্রক্ূপই হুইগপাছে। তন্মধ্যে বাঙ্গালাঁয় যে 
পাট জন্মিয়াছে, তাহার পরিমাণ প্রায় ৫ কোটি মণ ধরা 
যাইতে পারে। ২রা অগ্রহায়ণ তারিখে কলিকাতার 
পাটের বাজারের হিসাবে প্রকাশ, উৎরুষ্ট ১নং তৈয়ারী 
গাইটের মূল্য ছিল ৩২ টাকা ৪ আনা) কিন্তু রপ্ানী- 
কারকর! এঁ দিন কোন পাট খরিদ করেন নাই। অর্থাৎ 
খুব ভাল গাইট-বন্দী পাট ৬ টাকাচারি আনা মণ বেচিতে 
চাহিলেও তাহার খরিদ্দার মিলে নাই। এখন পাকা 
গাইটবন্দী পাট যদি মণকরা ৬ টাকা ৪ আনায় বিকায়, 
তাহ! হইতে চাষী কত পায়? তাহ! কলিকাতায় লইয় 
যাইবার এবং গাইটবন্দী করিবার খরচ ত আছেই) 
গুদুর অঞ্চলস্থ চানী মণকরা সাড়ে ৫ টাকার অধিক মূলা 
কিছুতেই পাইবে শা। গত বৎসরও চালীর! এই সময় 


পাটের দর মণ-করা! . 


উনার দ্বিগুণ মূল্য পাইয়াছিল। এরূপ অবস্থায় পাধারণ 
গুটি-পাট যে আড়াই টাকা তিন টাকা মণ মফস্বলে 
বিকাইবে, ইহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাই। এত অল্প 
মূল্যে বাজারে বেচিবার লোক আছে, কিনিবার লোক 
আদে নাই। ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে গুটি-পাটের মূল্য ত মণ- 
করা ৭ টাক! সাড়ে ১৩ আনা বিকাইয়াছিল। ১ মণ 
পাট উৎপাদন করিতে কুষকের খোরাকী সমেত খুব কম 
করিয়া! ধরিলেও সাড়ে চারি টাকা খবচাই পড়ে। 
কাজেই এবার রূমকদিগকে আসলেই লোকসান দিতে 
হইতেছে ; অর্থাৎ তাহাদের পাট উৎপন্ন করিতে যে ব্যয় 
হইয়াছে, তাহা তাহারা পাইতেছে না ;ঃ__তাহাদিগকে 
তাহা অপেক্ষা মণকর। ১।” পাঁচ মিকা দে টাক। ক্ষতি 
স্বীকার করিতে হইতেছে । এখন এবার যদ ৫৪ লঙ্গ' 
মণ পাট উৎপন্ন হইয়া থকে, তাহা হইলে কৃষকদিগের 
৬৭ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা ক্ষতি হইবে বলিয়াই মনে হয়। 
এখন যদি ১০ লক্ষ লোক এহ পাট উৎপাদ্ণে 
আত্মনিয়োগ করিয়া থাকে, তাহা হইলে প্রত্যেক 
রায়তকে প্রায় ৬ টাকা করিয়া গড়ে আসলে লোকসান 
দিতে হইবে। এই দরিদ্র দেশের পক্ষে ইহা ব্ড় 
কম ক্ষতি নহে। বাঙ্গালীর ঞচিবসজ্ঘ এবং গবর্ণরও 
বলিতেছেন যে, এবারকাঁর থুদ্ধে কেবল বিমানাক্রমণ 
হইতেছে,স্থলে অধিক দুদ্ধ হয় শাই। সেই জন্য বুদ্ধে 
পাটের তেমন টান হইতেছে না । কিস্তু গ্রেট বুটেনের 
যেরূপ পরিস্থিতি, তাহাত্তে এবার বিমান যুদ্ধই অধিক 
হইবেই - ইহা জানা কথা । অশিক্ষিত চামীরা তাহা 
বুঝে নাই, সেই জন্য তাহাদিগকে এ ক্ষতি সহিতে 
হইয়াছে। যে দেশের বুদ্ধিমস্ত সচিবরাও ইছা! বুঝেন 
গাই, সে দেশের নির্বোধ ও অশিক্ষিত সাধারণ চাষীরা যে 
তাহ! বুঝিবে না, ইহাতে বিদ্ময়ের কি কারণ থাকিতে 
পারে? সার জশ হার্বাট এ দেশে নৃতন আসিয়াছেন, 
ন্তরাং তিনি খা!পারটা খদ্দি না বুঝিয়। থাকেন, সে জন্য 
তাহাকে বিশেব দোন দেওয়া অসঙ্গত | 

বর্তমান সময়ে বাঙ্গ(লার বহির্বাণিজোর অবস্থা 
মোটের উপর মন্দ বলা যায় না। সত্য বটে, ফুরোগীয় 
মহ(দেশে এ দেশের পণ্য অধিক চালান যাইতেছে না,-- 
কিন্ক অন্ত দিক দিয়! তাহা কতকট| পোধাইয়া যাইতেছে । 


১৯শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩3৭ ] 


গশা্েল্স কনা 
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গ্রেট বুটেন এবং বৃটিশ উপনিবেশগুলিতে ভারতীয় 
পণ্য অধিক চালান যাইতেডে। দক্ষিণ-আফ্রিকায় 
শতকরা ১০২ টাকা হিসাবে, কানাডাষ শতকরা 
৯০ টাকা] হারে এবং অস্ট্রেলিয়ায় শতকরা ৮০ টাক! হারে 
তারতীয় পণ্যের রপ্তানী বাড়িয়াছে । ইহার মধ্যে 
গণিব্যাগ বা বস্তার রপ্তানীই অধিক হইয়াছে । আমে- 
রিকার দেশগুলির সহিত বাণিজ্যে এবার তারত হইতে 
প্রায় দ্রশ কোটি টাকার পণ্য অধিক চালান গিয়াছে, 
তন্মধ্যে মািণের সহিত বাণিজ্যে ভারত শতকরা ৮৩ 
তাগ পণ্য বেশী চালান দিয়াছে । এখন কথা হইতেছে 
যে, এই যুদ্ধ মিটিয়া গেলে এ সকল দেশে ভারতীয় পণ্যের 
রপ্তানী কমিবে কি না? অধিকন্ত পাটের চাহছিদ] ক্রমশঃ 
হস পাইবে কিনা? যুদ্ধের পর ফুরোপীয়েরা যখন 
বাণিজ্যক্ষেক্তরে ভারতের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়! দাড়াইবে, তখন 
ভারতীয় বাণিজ্য কিছু কমিবেই। তাহার পর পাটের 
রপ্তানী ক্রমশঃ কমিবে কি না, তাহাও দেখিতে হইবে । 
কয়েক বৎসর ধরিয়। পাটের রপ্তানী কমিয়া আসিতেছে, 
ইহ] বাণিজোর তালিকা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। 
নিম্নে তাঁহার হিস।এ দেওয়া হইল, 
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উপরের তালিকা দেখিলেই বুবিতে পারা খায় যে, 
বিদেশে ক্রমশঃ পাট এবং পাট হইতে প্রস্তত পণ্যের 
চালান কম হুইয়! আসিতেছে । আবার মুল্যের দিক্‌ দিয়াও 
পাট বেচিয়া ভারতের আয় দ্রুত কমিয়া যাইতেছে। 
আট বৎসরে প্রায় ৫১ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা পাট অর্থাৎ 
প্রায় ৫২ কোটি টাকা ভারতে কম আমদানী হুইয়াছে। 
ইহার ফলে ভারতের, বিশেষতঃ, বাঙ্গালার আয় অত্যন্ত 
কমিতেছে। কলিকাতা হইতে যত পণ্য বিদেশে চালান 
যায়, তাহার অর্দেক (শতকরা ৫* ভাগ ) পাট এবং 
পাটজাত পণ্য। ইহার রপ্তানী হাস পাইলে ভারত 


সরকারের শুক্ক-খাতে রাজত্ব কম পড়িবে, এবং কষকদিগের 
বাঁড়া-তাঁতে বালি পড়িবে। এখন কথা হইতেছে যে, 
সরকার হুই-এক বৎসর শা হয় কেঠনও গতিকে পাটের 
রপ্তানী কিছু বৃদ্ধি করিতেও পারেন, কিন্তু চিরকাল তাহা 
পারিবেন না। শণ, সিসল (57321) প্রভৃতি অংশুগুলি 
পাটের সহিত প্রতিযোগিতা করিতেছে । ইহাদের প্রতি- 
যোগিতা ক্রমশঃ বাড়িৰে কি না, তাহা বুঝা! কঠিন ; কারণ, 
শণ, সিসল প্রভৃতি গুণে পাটের সমকক্ষ নহে। কিন্তু 
কাগজের বস্তার চাহিদা নান! দিক দিয়াই বাড়িতেছে। 
ফলতঃ অবস্থা দেখিয়া শঙ্কা হইতেছ যে, পাট বাবদ 
বাঙ্গালার আয় আরও কমিবে। এরূপ অবস্থায় পূর্ব্ব 
হইতে সকলের সাবধান হওয়|! উচিত। এখন কি উপায়ে 
সাবধান হইতে হইবে, এবং এ ক্ষতির পূরণ করিতে পার! 
সম্ভব হইবে, তাহা! সকলেরই চিত্তা করিয়৷ দেখা আবশ্তক। 

১৯২৫-২৬ খুষ্টাৰে ভারত হইতে পৌণে ৯৭ কোটি 
টাকার পাট এবং পাটজাত পণ্য বিদেশে চালান 
গিয়াছিল। সে হিসাবে খুষ্টাকে পাট ও 
পাটজাত পণা বেচিয়! ভারতীয় কৃষক ও পাট-কলওয়াল। 
তাহার তিন ভাগের এক ভাগ টাকা পাইয়াছিল। 
ইদানীং আরও অল্প টাকা পাইতেছে। এরূপ অবস্থায় 
এই ক্ষতি পৃরণ করিবার জন্য চেষ্টা না করিয়া নিশ্চি্ত 
থাকা উচিত নহে। কৃষির দিক্‌ দিয়া কতটুকু ক্ষতি 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা, তাহাও যেমন দেখিতে হইবে, 
তেমনই শিল্পের প্রসার-সাধন দ্বারা সেই ক্ষতি বিশেষ 
ভাবে পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । আমাদের 
মনে হয়, বাঙ্গালার বন্ত্রশিল্প, শর্করা শিক্ক প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তুলিতে পারিলে সেই ক্ষতি কতক পরিমাণেও 
পূরণ করা সম্ভব হইবে। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞদিগেরও 
অবহিত হওয়া আবশ্তক | যদি সময় থাকিতে এই বিষয়ে 
বাঙ্গালীরা অবহিত না হন,_তাছা হইলে অচিরে 
বাঙ্গালার ঘোর দুর্দিন উপস্থিত হুইবে। পাটের মূল্য 
হাস পাওয়াতে কেবল কৃষকসম্প্রদায়ের দারুণ ক্ষতি হয় 
নাই, মধ্যবিত্ত ভদ্রসমাজেরও যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে 
এবং এ কথ প্রথমেই বল! হইয়াছে । বলা বাহুল্য, এই 
বিষয়ে আর নিশ্চে্ট থাক! উচিত নহে। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিগ্তারতব)। 


৯৯১৪-৩৫ 





৯৯ 

হেড মাষ্টার কু্যবাবু হখন স্কুলের সেক্রেটারীর সমীপস্থ হইয়! 
ঠাঙাকে অভিবাদন করিলেন, তখন সেক্রেটারী মতিলালবাবু 
শ্নখভাবে তাকিয়ায় ঠেস দিয়া, গড়গড়ার সুদীর্ঘ নলের মুখ চুম্বন 
করিয়! ধূমপানে রত। তিনি একটু সোজ! হইয়া বসিয়া ঈষৎ 
শিরঃসঞ্চালনে প্রত্যভিবাদন জানাইলেম ; তাহার পর ন্মিতমুখে 
হুর্য্যবাবুর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আনুন আন্মন মাষ্টার মশায়, 
বড্ড জরুরি খবর আছে, বল্ছি--বন্তুন । 

ফরাসের এক পাশে উঠিয়া-বসিন়া পুর্য্যবাবু কহিলেন, “ত। হ'লে 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের সঙ্গে দেখ! হয়েছিল ! তিনি এসে 96916 
করতে পারবেন--এ তারিখে 1” 

“আরে মে তে! পারবেনই, বন্দোবস্তটা তে। এক রকম ঠিকই 
ছিল। তবে বলেছিলেন একট। খবর নিতে, আমরা কার্ড 
“তু” করবার আগে--হঠাৎ জরুরী কোনও কাজে যদি তাকে 
বাইষেই যেতে হয়--” 

"ওঃ, ত1 হ'লে বাধ! কিছু হবে না? তিনি আস্তে পারবেন! 

“সে সব কিছু হবে ন! হে, দে সব কিছু হবে না। সব ঠিক 
আছে । তবে সেই জক্ষরি খবরটা হচ্ছে এইই, কি আনে হয় 
বলুন দিকিন ! মাষ্টারীবুদ্ধির দৌড়ট! একবার দেখাই যাক! 

একটু হাঁসিয়! হু্যবাু কহিলেন, “মনে আর কি ক'রতে 
পারি? মাষ্টারীবুদ্ধি যে অতি তোতা, তা' সবাই তে জানে । তবে 
ম্যাজিষ্ট্রেট এসে 0155106 ক'রবেন, এর ওপরেও হদি জরুরি খবর 
আর কিছু থাকে সেটা--সেটা এই হ'তে পারে-_মানে, নামজাদা 
ফোনও লেমী এসে প্রাইজগুলি ছেলেদের হাতে তুলে 
দেবেন ।” 

“ছা! হাঃহাঃ! কে বলে মাষ্টারীবুদ্ধি ভোত11 একে- 
বারে ক্ষুরধার যে! হী, ঠিক ধরেছেন মাষ্টার মশায়! মন্ত 
নামজাদ। এক জন লেভী এসেই প্রাইজগুলি হাতে ক'রে দেবেন। 
ত1 বলুন-দিকি, এই মহিয়সী মহিলাটি কে?" 

ূর্ধ্যবাবু সহাস্তে কহিলেন, “নেহাৎ গ্রাম্য ছুল-মাটার, দৃষটিটা 
জত উঁচুতে গিয়ে পৌঁছুচ্ছে না। বুদ্ধিটা- তা দে যেমনই থাক, 
মানসিক উত্ভাবন-বল্পনার চে! বুখা। প্রয়োজনও এমন-কিছু 
দেখছি না । তা সোজ! ব'লেই ফেলুন না, ইনি কে?" 

“মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি | 

“মি--সে-স্‌ ব্যাশ্ন/--জ্জি |” 

“মিসেস এম অর্থাৎ মায়া ব্যানার্জি এম-এ, 
অব স্কুলস।” 4 


ইন্স্পেক্ট্রেস্‌ 





নও5 1” 

“নাম অবিশ্তি শুনেছেন । এড়ুকেশনিষ্ট (6৫000211001 ) 
কে না শুনেছে? বড় এক জন স্বলার-_ ইংলিশে কার্ট ক্লাস এম-এ, 
ক লকেতায়, আগে প্রফেসর ছিলেন--কোন কলেজে-- ত। তো” 


“বিদ্ভাসাগর কলেজে । তবে এম-এ তিনি ফারষ্টক্লাস নন, 
সেকেগ্ড ক্লাস।” 

“বটে! ৩1 হ'লে তে। বেশ জানেন তাকে দেখছি । আলাপ 
পরিচয় কিছু-_” 

“আলাপ পরিচয়--কি আর থাকবে 1? তবে-_তবে- দেখেছি 
ফাকে ক'ল্কেতায়--* 

“সেকেণ্ড ক্লাস এম-এ, অথচ অত বড় একটা প্রফেসরও হ'য়ে- 
ছিলেন! আর আপনি কার্টক্লাস এম-এ-ক' বছরের সিনিয়রও 
নিশ্চয়ই হবেন ।” 

“ই” বলিয়৷ তিনি একটি নিশ্বাস ফেলিয়া থামিলেন। 

“আর ক'রছেন কি না এসে এই গ্রাম্য খুলে মাষ্টারী !” 

একটু হাসিয়া শধ্যবাবু কহিজেন, “তা আর কি করি বলুন ? 
দিনকাল ব! প'ড়েছে-_* | 

“কিন্ত উনি তে সেকেগু ক্লাস-_ প্রফেসরীতে ফাষ্ট ক্লাস গেলে 
সেকেগু ক্লাস 1--তবে কি ন! উনি লেডী--” 

“হা, ওর] একট। 10116767006 পাবেনই $ আবার বদি জেডী 
প্রফেদর কেউ চানস-সেকেগু ক্লাসও নিতে হবে, ফাঁ্ট ক্লাস যদি 
একান্তই ছুলভ হয়!” | 

“হাঁ, তা বটে। কিন্তু আপনি কোন প্রফেসরীতে কোনও 
কলেজে যাননি ! ক'ল্কেতায় তো৷ ছিলেনও-_” 

চাপা একটি নিশ্বাসের সঙ্গে ্লান মৃছ একটু হাসিও কুর্ধ্যবাবুর 
মুখে ফুটিল; কহিলেন, “বাইনি--মানে পাইনি । ক'ল্কেতায় 
কোনও কলেজে ইংরেজীর প্রফেসরী তখন খালিই হয়নি ।” 

“কিন্তু বাইরেও তে! অনেক কলেজ আছে।” 

“আছে। প্রফেসরীও ভাল একটা কলেজে পেয়েছিলাম-_” 

“বটে! তা কি ক'রে ফস্কালে ?” 

“ছেড়ে এসেছিলাম ক'ল্কেতায় থাকব ব'লে, ভেবেছিলাম, 
প্রফেসরী কোনও কলেজে একট! পাবই, কিন্তু জুটল না ।” 

“কিন্ত আপনি দরখাস্ত করেছিলেন, তাতে তো! এ সব কথা 
কিছু ছিল না? 

“ন.। ওটা আর দিইনি । মনে হ'ল, গ্রাম্য স্কুলের হেড 
মাঞ্ঠারীর পক্ষে ওট! একটা 00811668060) হবে না, বরং ৫15 
00811608108ই হবে। ছুই-একটা স্তুলে দরখাস্তে ওটার উল্লেখ 


১৯ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭] 


হিস ব্যান্সাতিক 


$ 
২২ ৬৯ 


পট 


৪৯858841888 8.888.68. 6688৪ 8665. 86.8666866662 668 86 888688858588888 88846668৫৪8 888886৮6686 :068.6 88888888688 66688868688 8.8 668£688.66008 660 ঠ৪ 


ক'রে ঠকেছি। কর্তৃপক্ষ মনে ক'বেছেন, ফাষ্ট ক্লাস এম-এ, অত 
বড় কলেছ্ে প্রফেসরী করেছে । গ্রাম) কোনও ইস্কুলে গিয়ে 
থাকষে ন। বেশী দিন। কাজ একট। হাতে নেই ব'লেই আপাততঃ 
যাচ্ছে, আবার পেলেই ছেড়ে পালাবে ।” 

“ছু আমরা তো জানতামই ন। কিছু, তবে এ আলোচন। 
অবিষ্যি কিছু ত'য়েছিল; আপনাকে হ'য় তো রাখ যাবে ন! 
বেশ দিন--” 

হালিয়। হুধ্যবাবু কহিলেন, “কিন্তু রয়ে গেলাম তো এই 
দু'তিনটে বছর; সুতরাং ভাবনা আপনাদের কিছু নেই, যদি 
রাখতেই চান আমাকে |” 

মতিলালবাবুও একটু হাসিয়া উত্তরে কহিলেন, “রাখতে আপ- 
নাকে চাই ন! 1--বলেন কি মাষ্টার মশায়! আপনার মত এমন 
যোগ্য লোক কোথায় আর পাব? স্কুলটি আপনার হাতে স'পে 
দিয়ে এক দম নিশ্চিন্ত হয়ে রয়েছি । এখন রাখতে ক'দিন 
মাপনাকে পারব--এই য1 কিছু ভাবধার আছে।” 

“কিছু ভাবনা! নেই মতিলালবাবু ! যাচ্ছি আর কোন্‌ চুলোয় 
আজই ? যাব-_হদ্দিনে হ'ক শেষে দেই চুলোতেই !” 

“থাক এ সব কথা এখন । সে চুলোতে সবাইকেই এক দিন 
যেতে হবে। তবে কি না অণ্ডতশ্য কালহরণম্--ফদ্দিন জিয্নিয়ে 
থাক! যায়, সেই ভাল ।” 

“হা, জতিছুঃখীও কেউ বড় চায় না-_সেট। এগিয়ে আন্ুক। 
ভারট। তই অসহনীয় হ'য়ে উঠুক, ডাক শুনে যম এসে সামনে 
দাড়ালে ব'ল্বে, ভারট। আবার মাথায় তুলে দেও ।” 

"থাক্‌ ও সব ফিলোদকফী এখন মাষ্টার মশায় | আমাদের ভাবতে 
হচ্ছে একট! 0৮ 1509[001. ওকে কি ক'রে দিতে পারি ।* 

“সেটা-ভাল ষ! মনে করেন ক'রবেন। আমি সাধ্যমত 
সাহাধ্য আপনাদের ক'রব ।” 

"সাহায্য! কেবল সাহায্য কি বল্ছেন মাষ্টার মশায়! 
আপনাকে সবই ক'র্তে হবে ।” 

শ্৮ 

“তাই মনে হচ্ছিল মাষ্টার মশায় আর একটি মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি 
যদি আপনার এখানে থাকৃতেন তে! ভাবতাম ন', কারণ লেডীর 
অভ্যর্থনা--ও সব লেডীরাই করতে পারেন ভাল ।” 

কুর্য্যবাবু একটু হাসিলেন--কহিলেন, “তা লেডী, আপনাদের 
এ গীয়েও ঢের আছেন। এই ধরুন ন! আপনার বাড়ীতে--” 

“আর রেখে দিন, রেখে দিন মাষ্টার মশায়! এর! সব মেয়ে- 
মানুষ, লেড়ী কেউ নয়। সুতরাং মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি দ্বারা যা হ'তে 
পারতে। মিষ্টার ব্যানার্জি, আপনাকেই সেট। ক'রতে হবে ।” 

"ছ'-ত। আমাদের তে! দিন দশেক দেরি আছে। উনি--” 

*[109090000 00এ বেরিয়েছেন, বল্লেন, আর ক'টা বায়গ! 
ঘুরে সময়মত সহরে এসে পৌছুবেন।” 

ক্ষণকাল কি ভাবিয়! পুর্ধ্যবাবু কছিলেন, “ত| বেশ, আস্ছেন, 
যা দরকার হয় কর! যাবে। অভ্যর্থনা--ত1 বিশেষভাবে আর 
কি করা যেতে পারে, বুঝতে পারছি না। ম্যাজিপ্রেট-সাহেবও 
আস্ছেন, তাকে বাদ দিয়ে তো! গর জন্তে আলাদ! একট! কিছু কর! 
যার না। এক চ1 আর কিছু খাবার-টাবারের বন্দো বস্ত+ তা 
উনি তে! পর্দানশীন নন, আর জাত-বিচারও বোধ হয় করেন না। 


ইন্কুলের একটা ঘরেই দু'জনের জল্ঞে যা হয় বাবস্থা ক'রে দেওয়া 
যেতে পারে।” 

মতিলালবাবু কহিলেন, “ভাবছি কি জানেন, এক জন বাঙ্গালী 
মহিলা--উচ্চপদস্থা--আস্ছেন--বাঙ্গালীর এই গ্রামে, মেয়েদের 
দিয়ে একটা অভ্যর্থনা-সঙ্গীত, একট! অভিননগান, আর কেবল এক- 
টুকরা খাবার দিয়ে বিদায় ন। ক'রে, কোনও বাড়ীতে সন্ধ্যের পর 
ভাল ক'ৰে একটু খাইয়ে-দাইয়ে দেবার বন্দোবস্ত যদি করা যেত--” 

“ই, খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত-_সে আপনাদের বাড়ীতে, কি 
আর যেখানে হয় ক'রতে পারেন--যদি রাত অবধি থেকে থেয়ে 
যেতে উনি রাজি হন। তবে অভিনন্দন আর অভ্যর্থনা-সঙ্গীত-_ 
সেগুলে! এই পুরক্কারবিতরণের সভায় ম্যাজিষ্রেটের সামনে কেধল 
তার সম্মান প্রদর্শনের জন্ত পৃথকভাবে কর! শোভন হবে কি না, 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছিনে ।” 

“তা বটে-তা বটে! তবে ছৃই-এক ঘণ্টা আগে যদি 
আগতে পারেন, তবে তার মভ্যর্থনার জন্ত একটা সভ। তখন- 
তখনই স্থাপন ক'রে নেওয়া যেতে পারে। হা, এই ঠিক হবে! 
খাস! প্র্যানট! মাথায় এল বটে! কি বলেন মাষ্টার মশায় ?* 

“ই, সেটা-কর! যেতে পারে বটে, তবে কি না, এখানে সেট 
ন।ক'রে আপনাদের বালিকা-বিদ্ভ।লয়ে-_-সেটাও তো তাকে নিয়ে 
দেখান উচিত-_বদি যান--আপনি সেখানেই অভ্যর্থনাটা---* 

“ই--হ্যা, খাস! 50::2650107ট1 দিয়েছেন মাষ্টার মশার ! 
তাই করা যাবে। বালিকাবিভালয়ের নাম ক'রে গিয়ে ধাবে- 
পড়লে এড়াতে পারবেন না । আপনাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব ।” 

শর্য্যবাবু একটু হাসিয়া কহিলেন, “আমি কি ক'রে যাৰ মতি- 
বাবু; সেই দিনেই তিনি এসে ওখানে পৌছুবেন। এদ্িককার 
বন্দোবস্ত সব আমাকেই তো ঠিক ক'রে রাখতে হবে। স্যাকিষ্্রেট 
আস্ছেন, মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জিও আস্ছেন--একট! কেলেম্কারী শেষে 
না হয়।” 

“ভ| বটে, বটে ! তবে বালিক।-বিস্ভালয়ে ষ! কিছু বন্দোবস্ত 
ক'রতে হয়, আপনিই সব ক'রে দেবেন। কিন্তুডেকে আনছি, 
ভার পদের যোগ্য অভার্থনা হওয়া চা । তার ভার আপনাকেই 
নিতে হবে ।” 

“নেওয়। যাবে।” 

আচ্ছ। তা হ'লে লেগে যান, আজ থেকেই। 
ওখানে ক'রতে হবে ।” 

“ই, তা হ'লে উঠি এখন। 

“আসন্ন তবে, নমক্কার 1” 


প্যাণ্ডালও 


নমস্কার 1" 


২ 


কুরধ্যবাবুর তেমন একটা উৎসাহ উদ্ধম কিছু দেখ! গেল না, 
অভুহাতও অবশ্য ছিল? স্কুলের পুরস্কার বিতরণ সভার সুব্যবস্থা 
চেষ্টা, সঙ্গীত, আবৃত্তি ইত্যাদির সময় ছাব্রদের প্রস্তুত করা। 
শরীরও তখন ন!কি কিছু অসুস্থ হইয়! পড়ে। ফলক্কেটারী 
মতিলালবাবু অগত্যা বালিক1-বিভ্ভালয়ের কতৃপিক্ষ ও শিক্ষক 
শিক্ষপ়িজীদের সহায়তায় মিসেস ব্যানাজ্জির যথাসম্ভব যোগ্য 
সম্বপ্ধনার বন্দোবস্ত সবই করিয়! ফেলিলেন। 

নির্দিষ্ট দিন আসিয়। পড়িল। অপরাহ পাচ খটিকায় খুলে 


২৬২ 


্মাতিশিক্ হস্চক্সত্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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পুরস্কার-বিতরণ সভার সময় স্থির হইয়াছে। বালিক।-বিষ্ঞালয়ে 
গন্বপ্ধীনা-সভার সময় স্থির হয় বেল! তিনটায়। গ্রামটি ছিল জেলার 
সদর হইতে নদীতটে দশ মাইল দূরে; নিকটবর্তী রেলওয়ে-&ঁশন 
হইতে দুই-তিন মাইলের মধ্যেই । গরুর গাড়ী আর দুই একখান! 
অতি জীর্ণ ছ'যাকড়! ঘোড়ার গাড়ী পাওয়। যায়; গ্রামবাসীর! গ্রা্া 
পথে তাহাতেই' গ্রেশনে যাতায়াত করে। কিন্তু এসব পথে 
মিনেস্‌ ব্যনাজ্জিকে কিছুতেই আন! চলে না। বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
ম্যাজিগ্রেট তাহার লঞ্চে আসিবেন ; সেক্রেটারী মহাশয় নিজে এবং 
গ্রামবাসী সহরের একজন উকিল একখানি মোটর-বোট ভাড়। 
করিয়া মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিকে লইয়া আমিবেন । বালিক-বিস্তালয়ের 
অনুষ্ঠানের পর সময়মত স্কুলের প্রাঙ্গণের সম্মুখে মধুর নহবৎ- 
বাস্ত-মুখর নুসজ্জিত তোরণদ্বারে উভয্বেই এক সঙ্গে সমাগত ও 
সন্বপ্ধিত হইবেন। ্‌ 

যথাসময়ে মিসেস ব্যানাঞ্জি আসিয়। পৌছিলেন ; বালিক। 
বি্ভালয়ে তাহার সম্বপ্ধীনাও যথারীতি ও যথাসম্তভব সমারোহেই 
সম্পন্ন হইল । সেক্রেটারী মতিলালবাবূ তে! ছিলেনই ; হাই স্কুলের 
পক্ষ হইতেও শিক্ষক কেহ কেহ সেখানে গেলেন। কিন্তু নুধ্যবাবু 
নিবে গেলেন না, স্কুল-প্রাঙ্গণের তোবণদ্বারে মিসেস্‌ ব্যানাচ্জিকে 
তিনি প্রথম সম্বদ্ধন। করিবেন । 

ম্যাজিষ্রেটে সাহেব ও মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি উভযে এক সঙ্গেই 
স্কুলের তোরণদ্বারে উপস্থিত হইলেন। ম্যাজিষ্রেট সাহেবের সঙ্গে 
সাহার সাক্ষাৎকার এই নূতন নঠে। ন্ু্্যবাবু তাহাকে সেলাম 
জানাইয়। যুক্তকরে মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিকে নমস্কার করিলেন। 
গেক্ষেটারী িসেস্‌ ব্যানাজ্জির দিকে চাহিয়া! কহিলেন, “ইনি 
আমাদের হেডমাষ্টার বাবু সুর্ধ/কুমার ব্যানাজ্তি এম এ ॥ 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি একটু [শর নত করিলেন। মুখ তুলিয়াও 
চাহিলেন ন।; প্রতি-নমস্কারও করিলেন ন।। সকলেই কেমন 
ষেন একটু বিশ্মিত হইলেন । হাহ! হউক, সভামগ্ুগে গিয়। নকলে 
প্রবেশ করিয়। আসন গ্রহণ করিলেন। দুইটি ললন! কর্তৃক মাল্য- 
দানের পর আবাহন-সঙ্গীত আরস্ত হইল । এইরূপ সব মভার 
উপযোগী গীত-রচনার ও তাহার নুর-যে।জনায় হেড মাষ্টার বিশেষ 
দক্ষ ছিলেন। নির্বাচিত এইরূপ একটি গানই সমস্বরে কয়েকটি 
বালক আরস্ত করিল। হঠাৎ মিসেস্‌ ব্যানাম্ডি কেমন যেন অবসর 
ভাবে টেবিলের উপরে মাথাটি রাখিলেন। ম্যাজিখ্রেট চমকিয়! 
চাহিলেন, সঙ্গীত বদ্ধ হইল? ভ্রস্তব্যস্ত ভাবে সেক্রেটারী 
নিকটে আসিয়া কহিলেন, “*াপনি কি বিশেষ অসুস্থ বোধ 
করছেন মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি? [লোকের ভীড়, বড্ড গরমও হয়ে 
উঠেছে" 

একটু উচু হইয়া হাতের উপরে মাথাটি রাখিয়! মান মৃছু স্বরে 
মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি কহিলেন, “ন। না, ও-সব কিছু নয়। তবে তবে 
_ ক'দিন ঘোরাফের! করছি খুব--হঠাৎ মাথাটা কেমন ঘুরে 
উঠল--ও এক্ষুনি ভাল হ'য়ে যাবে--আপনারা কাজ বদ্ধ করবেন 
ন।। একটু--একটুখানি বাইরে থেতে পারলে ভাল হ'ত। নিরেলা 
একটা! ঘর যদি--” 

| হা-নিশ্চয়ই | হা, কুর্ধ্যবাবু”-” 

বুধ্যবাবু সহকারী এক জন শিক্ষককে কহিলেন, “ওকে লাইব্রেরী 
খটায় নিয়ে যান বিনয়বাবু! দপ্তনীকে ব'লে দিন, চট ক'রে 


আমার ঘর থেকে বিছানাট! এনে টেবিলের উপরে [বছিয়ে দিক। 
আর কিছু জল আর একখানা পাখাও--কাউকে বলুন নিয়ে 
আন্মক। মিস্‌ ঘোষও ( বালিক! বিদ্ভালয়ের এক জন শিক্ষয়িত্রী ) 
দয়! ক'রে উঠে গিয়ে কাছে একটু বন্থুন। আশ! করি, এখুনি 


. উনি ভাল হ'য়ে উঠবেন--" 


মিস্‌ ঘোষ আসিয়! হাতখানি ধরিলে মিসেস ব্যানাঞ্জি ধীরে ধীরে 
উঠিয়। ম্যাজিষ্টেটের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “মাক ক'রবেন 
মিষ্টার টমসন, কাজ বর্ধ করবেন না! । সঙ্গীত হোক, আর 
রিপোর্টটাও বরং পড়! হ'ক। এরি ভেতর একটু নুস্থ হয়ে 
বোধ হয় আমি ফিরে আসতে পারব ।”- বলিয়া! শিক্ষয়িত্রী 
মিস ঘোষের হাত ধরিয়। সভা-মণ্ডপ হইতে ধীরে ধীরে 
বাহির হইয়া গেলেন। বিনয়বাবুও দপ্তরীকে লইয়া প্রিয়া 
বন্দোবস্ত যাহ। সব প্রয়োজন করিয়। দিয়া আসিলেন। আবার 
সঙ্গীত হইল, হেড মাষ্টার রিপোর্ট পড়িলেন, ছার্দের আবৃত্তি 
আরম্ভ হইল। মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি তখন মিস্‌ ঘোষের সঙ্গে 
ফিরিয়া নিজের আসন গ্রহণ করিলেন। যথাসময়ে বেশ ধীর 
ভাবেই মিসেম্‌ ব্যানাজ্জি পুরস্কারগুলি ছাত্রদের হাতে তুলিয়া 
দিলেন। উপস্থিত ভদ্রলোকদের সংক্ষিপ্ত ছুই-একটি বক্ততার 
পর মিসেস ব্যানাজ্জি উঠিয়। লিখিত একটু সংক্ষিপ্ত বক্ততা 
পাঠ করিলেন, তার পর মাজিষ্রেটে উঠিলেন। মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি 
তখন এক টুকর! কাগজে কি লিখিয়। হেড মাষ্টারের হাতে দিলেন। 
হেড মাষ্টার পড়িয়! কাগজখানি নিঃশব্দে পকেটে রাখিলেন, কোনও- 
রূপ সাড়াও দ্রিলেন না, উত্তরেও কিছু লিখিয়! জানাইলেন না । 
যাহার তাহা! লক্ষ্য করিল, তাহার! একটু বিশ্মিতই হইল । কি উনি 
জানাইলেন অথব! জানিতে চাহলেন? হয় তো রিপোর্ট! 
উনি শোনেন নাই, তাই দেখিবেন বলিয়া চাহিয়াছেন। কিন্ত 
হেড মাষ্টারের উত্তরে জানান উচিত ছিল--সভার পর পাঠাইয়। 
দিবেন, অথব! তাহার হাতেই দয়! দিবেন। তখনও তে। দিয়া 
দিলে পারিতেন। এটা কেমন যেন একটু অশিষ্ট ব্যবহার 
বলিয়াই কাহারও কাহারও মনে হইল। 

সভার কাজ হইয়া গেল, সকলে বাহির হইলেন। হেভ 
মাষ্টার ও তন্যান্ত কেহ কেহ সঙ্গে গিয়। ম্যাজিগ্ট্রেটকে তাহার 
লঞ্চে তৃপিয়। দিলেন । মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির দিকে ফিরিয়! যুক্তকরে 
মতিবাবু নিবেদন করিলেন, “ত| হ'লে এখন দয়া! ক'রে একটিবার 
চলুন, গরীবের কুটারে পায়ের ধুলো দেবেন--এই যে পান্ী 
এসেছে-_” 

ম্লান একটু হাপলিয়! মৃহু স্বরে মিসেস ব্যানাঞ্জি উত্তর 
করিলেন, “আজ্ঞে দেখছেন তো, শরীরট। হঠাৎ কেমন অসুস্থ হ'য়ে 
প'ড়েছে। তা যদি মাফ ক'রতে পারেন--" 

"আজ্ঞে, ক্লেশ আপনাকে কিছু দিতে চাই না1। তবে ৰাড়ীর 
আর পাড়ার মেয়ের! স্ব পথ চেয়ে রয়েছেন, একটিবার দর্শন 
লাভ ক'র্বেন, মুখের দুটো কথ। শুন্ুবেন--” 

"ও, আচ্ছা, চলুন তবে,” বলিষ। পাক্কীর দিকে চাহিয়া! কহিলেন, 
“ত। পাকী আবার কেন? আপনাদের সঙ্গে হেটেই তে! বেশ যেতে 
পারব |? 

যুস্তকয়ে মতিবাবু কহিলেন, “আজ্ঞে না না, শবীর জনুস্থ, 
পথও নেহাৎ কম নয়--পান্ধী এসেছে, ওতে উঠুন ।” 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ন্িজ্েস্‌ ব্যানাজিজ - 
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নিকটেই নদীতীর । ম্যাজিষ্ট্রেট কাহার লঞ্চে উঠিতেছেন $ হেড 
মাষ্টার প্রভৃতি আরও অনেক লোক সেখানে দাঁড়াইয়া । সেদিকে 
একবার চাহিয়া! মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি পান্কীতে উঠিলেন। 

শু 
পরদিন ছুটি ছিল? বেলা প্রায় দশটার সময় সেক্রেটারী ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন ; হেড মাষ্টার তাহার ঠবঠকখানায় বসিয়াছেন। 
মতিবাবু সগর্ধ্ব উল্লাসে তাহার গৃহে মিসেস্‌ ব্যানার্জির সায় দেশ- 
বরেণ্যা মহিয়সী মহিলার দর্শনদানের সকল খটন! সবিস্তার বিবৃত 
করিতেছেন । 

দপ্তরী তখন উদ্দিপরা একটি বেয়ারাকে লইয়! আসিল, 
বেয়ার একখানি প্র লুরধ্যবাবুর হাতে দিল ।-_বিশ্মিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! মতিবাবু কহিলেন, “এ ষে মিসেস্‌ বানাজ্জির বেয়ার! !” 
কি, কি লিখেছেন তিনি ?* 

“দেখুন ।” 

পত্রথানি স্ধ্যবাবু মতিবাবুর স*্নুখে খেলিয়! দিলেন; পড়িয়! 
মতিবাবু কহিলেন, “মাপনাকে গিয়ে একটিবার তার সঙ্গে দেখ 
ক'র্তে অন্থুরোধ ক'রেছেন, আজ বিকেলে ।-_তাই তো ! কেন-_ 
কি ব্যাপার বলুন তে?" 

একট হাসিয়া স্ধবাবু কহিলেন, "কি ক'রে ব'লব-- যাই, 
দেখি, কি বলেন।” 

“কাল সভা দেখলাম, 
আপনার ভাতে দিলেন--” 

“ই! |  মেটা--পেটা--এই জানিয়ে দিলেন, শরীর অনুস্থ, 
ম্যাজিছ্রেটের বক্তৃতার পর সভাট! ষেন আর বেশীক্ষণ চালান ন। 
হয় 

“ও, কিন্ত-_কিন্ত-_-আ।মার ধন্ববাদের বক্তুতা হ'ল, 
ছেলেদের শেষ গানটাও হ'ল; সময় তো! কম লাগল না তাতে। 
আপনি তার কথাটা-_-” 

“কত আর সময় লেগেছে? ওগুলোও তো না ভ'লে নয়।” 

“আবার গিয়ে দেখা ক'র্তেও লিখেছেন । ভাবছি, আমাদের 
এমন কোনও ক্রটি হ'য়েছে কি না, নাতে তিনি অদন্ধষ্ট হ'তে পারেন।” 

একটু হাসিষ। জর্যাবাবু কহিলেন, “নটি বে কি হয়েছে, 
তা বুঝ, তে তে পারছিনি কিহ়। আর তা কিছু হ'লেগাগ দিতে 
আমাকে ডেকে ন! পাঠিয়ে আপনার কাছেই সেট! জানিয়ে যেতেন, 
নাহয় ৬151:075 13004 ভে পাঠান হ'য়েছে, তাতেই লিখে 
বেখে যেতেন।” 

“তা বটে, তা বটে! তবে ডেকে পাঠালেন-- 

“কে জানে? হয় তো-_হয় তো এই ইঞ্চলটার কাজকম্ম দেখে, 
কি যে রিপোর্টটা পাঠিসেছেন, তাই পড়ে, হয় তো মনে হয়েছে, 
আমার মত এক জন হেডমাষ্টার আর হয়না! ভাঃহাঃহাত 
উঠি তবে এখন |” 

“হা, এ চিঠির একট! উত্তর--” 

“ও! হ, একখান! চিঠির কাগজ আর একখান! খাম-_-” 

সেক্কেটারী নিজেই উঠিয়। খুব ভাল একট! ডাক-কাগজের প্যাড 
ও তাহারই উপযোগী পুর একখানি খাম আনিয়। দিলেন । 

হেস্ত মাষ্টার লিখিয়। দিলেন, বৈকালে ?ট। »ইছে ৫টার মধে। 
তিনি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন। 


এক ঢুকরা কাগজে কি লিখে 


শু 
সহরের ডাক-বাংলোয়ু মিসেস্‌ ব্যানার্জি ছিলেন। ধৈকালে হৃধর্যবাবু 
গিয়া এতলা! দিলেন | বেয়ার আগিয়! মেম সাহেবের সেলাম 
জানাইল$ কৃর্ধ্যবাবু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । মিসেস্‌ ব্যানার্জি 
উঠিয়! দাড়াইয়। কহিপ্লেন, *ব'স।" 

নিঃশব্দে গুর্ধ্যবাবু সম্মুখের একখানি আসনে বসিষ্লন। নত- 
মুখে কিয়ৎকাল মৌন থাকিয়া মিসেস ব্যানান্জি কহিলেন, “তুমি 
শেষে এই খুলে এসে চাববী নিয়েছ?" 

হা” 

“কিছুই আমি জান্তাম ন! !” 

“ত| হবে।” ৃ 

“ঘুণাক্ষরেও যদ একটু জান্তে পারতাম, ওখানে যেতাম না। 
গিয়ে-গিয়ে যে অবস্থায় প'ড়লাম-_কি ক'রে যে সামলে উঠতে 
পারলাম, তা বুঝতেই পারছিনি--* 

স্ুর্যবাৰু নীরব । 

অতি আয়ামে কথ%২ৎ আত্মসন্বরণ করিয়। মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি 
কহিলেন, “তুমি তে। জানতে যে, আমার ওখানে যাবার বঙ্গোবস্ত 
হয়েছে?” 

“জানতাম ।” 

“একট খবর ঘদি আমাকে দিতে” 

“ওরা বন্দোবস্ত ক'রে গিয়েছেন, আমি চাকর মাত্র--1060- 
(০ (তম্তক্ষেপ) ক'নতে চাইনি । আমার যা কর্তব্য হ'তে 
পারে, তাই পালন ক'গবার চেষ্ট। ক'রেছি।” 

*ত। করেছ, ক'র্তেও পেরেছ। তা তুমি পুকবমান্থব, সব 
পার। কিন্তু আমি--আমি মেয়েমামুষ মাত্র ।” 

সু্যবাবু উত্তর করিলেন, *পুক্ষের মত এসব কাজে এলে 
পুরুষের মতই শক্ত হওয়। দরকার ।” 

শকিন্তু চঠাৎ ও-ভাবে ওখানে তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ-_-এটা 
-_ এট।- পুরুষ হ'লেও তুমি বোধ হয় সামলাতে পার্তে ন1।” 

“জানি না ।” 

কিয়ৎকালস নীরব থাকিয়। মিসেস ব্যানার্জি কহিলেন, "ত! 
এখানে এই চাকরী নিয়ে কেন এলে ?” 

“কি ক'রব? এর চাইতে ভাল জায়গায় ভাল কোনও চাকরী 
আর তে! পেলাম না।” 

“এত তাডাই বা! কি ছিল? চেষ্টা করছিলে, ক'র্তে-দেখতে 
--তাল কাজ সময়মত অবিশ্যি জুটত।” 

"সে সময় কবে হ'ত, হ'তই কিনা এজীবনে, তা জানি না। 
বুথ! আর বড় আশায় কত ঘুরব? তাই অগত্যা শেষে ষ! পেলাম, 
তাই নিয়ে. চলে এলাম । দেখলাম, এর চাইতে ভাঙগ কিছু আর 
জুটছেই ন।।” 

“কিন্ত চলে তো! যাচ্ছিল ।” 

“যাচ্ছিল তোমার । আমার যাচ্ছিল ন! | স্ত্রীর অননদাস হ'য়ে 
যে চলা__সেটাকে কোনও পুরুষের পক্ষে চ'লে-ষাওয়া বলা যায় 
না।” 

“অন্পদাস! অন্দাস কিলে বছতে পার? আমরা মেয়েমান্ষ, 
তোমাদের রোজগারের টাকা খেষে ভোম।দের দ'সার করি, আমনাও 
'ত1 হ'লে তোমাদের অল্পদাসী !” 


২. ৬৩ 


হমাতিলিকি আ্ক্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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কুর্যাবাবু কহিলেন, *স্বামীর বোজগারে প্রতিপালিত হবার 
একট! দাবী স্ত্রীদের আছে। হ্থামিগুহের গৃহিণী তারা, গৃহিনীর য। 
কিছু কাজ, সেই টাক! নিঞ্জেদের হাতে খরচ ক'রেই ভাদের ত। 
চালাতে হয়। পুরুষর! টাক1 রোজগার ক'রে এনে দিতে পারে, 
সংলার চাল।তে নিক্ষে তা কেউ পারে ন!। 
হয়।” 

মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি উত্তর করিলেন, “সেই সংসার চালান মানে 
তে। পেটে ছু*ট খেয়ে দাসীর কাজ কর! । রায্না-বান্না, জল তোল।, 
বাসন-মাজা--* 

“রোজগার অল্প হ'লে কাজেই এগুলে! ক'র্তে হয়। বেশী 
রোজগার যারা ক"র্তে পারে-চাকর-চাকরাণী, পাকের বামুন 

রেখে রাণীর হালে তাদের স্ত্রীরা থাকে। কেবল এদের 
কাজগুলে। তাদের দেখতে হয়। যে চাকরী আমি কোর- 
ছিলাম পশ্চিমের সেই কজেজে, মোটা মাইনে ছিল, আরও বাঁড়ত, 
ঠিক তেমনি এক জন গৃহিনী হ'য়েই আমার পাশে সোনার সংসারেই 
ভূমি থাকৃতে পার্তে। কিন্ত তুমি গেলে না, আমাকেই শেষে 
চাকরী ছেড়ে আস্তে হ'ল ।” 

গভীর একটি নিশ্বাস নুর্য্যবাবু চাপিয়া গেলেন। মিসেস্‌ 
ব্যানাঞ্জ কহিলেন, “তা অমন একট! কাজ তখন পেলাম, সরকারী 
চীকরী-+টাকার দিক দিয়েই বল, শিক্ষার গৌরবের দিক দিয়েই 
বল, যার পর নাই লোভনীয়! ; মেয়েমামুষও তার শক্তির একট! 
সার্থকতা চায়। বাইরে এত বড একটা কশ্মক্ষেত্র পেলে ত৷ 
ছেড়েও সংসারের সন্কীর্ণ গণ্তীর ভেতরে যে তাকে গুটিয়ে থাকতেই 
হবে, এ দাবী বোধ হয় কেউ করতে পারে না-_-” 

“সংসারই যদি একটা থাকে--বিবাহিত। আর সন্তানের মাতা 
নারীমাত্রের ত] আছে--তার কাজগুলোও তাকে চালয়ে নিতে 
হবে। তুমি যে চাকরী নিয়েছিলে, যখন-তখন বাইরে বাইরে তো 
টুরে' বেরোতে হ'ত, মেটা তোমার পক্ষে অসভ্ব হ'য়েই উঠল। 
দায়ট! গিয়ে পড়ল আমার ওপর--যথন চাকরী ছেড়ে তোমার 
সংসারে এসে বসলাম ।” 

“তা এ সব কাজে দরকার সতা, পুকষর! যদি সাহাষা কিছু করে 
আর করবার মত অবসরও যদি হয়ঃ কি এমন আপত্তির কারণই ব 
থাকতে পারে?” 

“কিছু সাহাষ্য দরকারমত সাধারণ গৃতস্থ পুরুষ সবারই 
ক'রতে হয়, ক'রেও থাকে । সে দরকার ভয়, স্ত্রীর! যদি অন্যুস্থ হ'য়ে 
পড়ে, কি সংসার খুব বড় হ'য়ে উঠলে, এক। যদি সব দিক সামলাতে 
না পারে। কিন্তু সব দায়টা কোনও পুরুষ নিতে পারে না, যেমন 
নাকি আমাকে নিতে হয়েছিল-_চাকরী ছেড়ে আসবার পর। 
সন্ধন্ধটাই তখন উন্টে গেল! তুমি হ'লে বাইরের কাজে টাক 
রোজগারের কর্তা, আর আমি হ'লাম--মেই টাকায় তোমার 
সংসারের গৃহিণী !” 

বেশ একটু যেন লজ্জ! পাইয়া আনত মুখে মিসেস ব্যানার্জি 
উত্তর করিলেন, “ও কথ! কেন ব'ল্ছ ? চাকরী ছেড়ে হখন এসেছিলে 
--এই আশ ক'রেই তে। এসেছিলে-- এখানেই আবার ভাল একটা 
চাকরী কোনও কলেজে পাবে।” 

“হা, আশা একটা ছিল বইকি! তবে এ আকাজ্ফাটাও (ছিল, 
তেমন চাকরী একটা সহজে না-ও পেতে পারি ? কারণ, জান্তাম, 


সেট। স্ত্রীদেরই চালাতে. 


পুষ্কষের চাকীরর বাজারে ভিড় বড় বেশী। তবু এলাম, এটাও 
মনে হ'ল, আমর! স্বামি-স্ত্রী এক হ'দ্ে এক বায়গায় এক সংসারেই 
থাকব বলে। ন্বামি-স্ত্রী ছু" জনে ছু" যায়গায় চাকরী করবে, 
দুরে দূরে আলাদা আলাদ। থাকবে, সেট! বিবাহিত জীবনের একট৷ 
বিড়ম্বনা মাত্র!” 

“মে তো ঠিক কথাই । সেট! সতাকার স্বামি-ন্ত্রী কেউ পাবেও 
না। তাই ন! তোমাকে অত ক'রে বার বার লিখ লাম।” 

“আমিও পারলাম না। তাই শেষে চলে এলাম। কিন্তু 
একত্রে যে থাকতে হবে, মে বিবেচনাট। কেবল স্বামীকেই ক'রতে 
হবে, আর তার জন্ত আর যা কিছু দরকার, তাও কেবল স্বামীকেই 
ক'রতে হবে, স্ত্রীর কোনও দায় নেই, বিবেচনা নেই, এটাও তো! 
হ'তে পারে না । একত্র'খাকব ? এখানে এসে চাকরী আর পেলাম 
না, দেখলাম একত্র থাকৃতে হ'লে তোমার অল্পদাস হ'য়ে তোমার 
সংসারে গৃহস্থালী ক'রে, ছেলেপিলেদের ম। হয়েই জীবনট! কাটাতে 
হবে! আর চাকরী একটা পেলেই বা কি? তুমি সরকারী চাকরী 
কর, আজ ক'লকাতায় আছ, কাল ঢাকায়, পরশু চাটগায়--কবে 
কোথায় বদলী হয়ে যাবে, ঠিক নেই। সঙ্গে সঙ্গে অমনি গিয়ে 
সেখানেও আমি একট! চাকরী পাব, এমন তো হ'তে পারেনা । 
কাজেই একত্রে থাকার মানেই হচ্ছে, তোমারই অন্নদাস হ'য়ে, 
তোমারই সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ফিরতে হবে, আর যেখানে যাবে, 
তোমার গৃহস্থালী গুাঁছয়ে বস্তে হবে, সেট।-_-সেট! ব্যাটাছেলে 
কারও ধাতে বরদাস্ত হয় না,_-সত্যি যদি সে ব্যাটাছেলেই হয়।” 

নীরবে মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি কিয়ংকাল কি ভাবিলেন, শেষে গভীর 
একটি নিশ্বাস গু)াগ বারয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “তা এ ভাবে ছেড়ে 
যাবার আগে এসব কথার একটা আলোচনাও যদি আমার সঙ্গে 
ক'র্তে-_-* 

“কি হ'ত? অত বড় চাকরী আর পদ-গৌরবের মায়! 
ছেড়ে আমার সংসারের গৃহিণী হ'য়ে থাকৃতে তুমি রাজি হ'তে! 
আর একট! সংসার প্রতিষ্ঠা ক'র্ব--মে সামর্থ্যই বা আমার 
তখন কোথায় ? তবু ছিলাম,_ আশায় ছিলাম, যদি কোনও সুবিধে 
ক'র্তে পারি। কিন্তু দেখলাম, সুবিধে আর কিছু হবে ন|। 
হ'লেই বাকি? হয় তে। যেমন আমার একট! সুবিধে হবে, অমনি 
তোমার বদলীর ভ্ৃকুম হবে,-দুরে আর কোথাও। আবার 
দাবী ক'র্বে, চাকরী ছেড়ে আমার সঙ্গে চগ। আর মেজাজও 
তোমার তখন যা হ'য়ে উঠেছিল। ছোটখাটো! সব সাংসারিক 
ব্যাপারেও এমন পব কথা-ও আমাকে শুন্তে হ'ত" 

. *গৃহিণীরা স্বামীকে অমন কত কথ! বলে থাকে।” 

“চাকবে স্বামীরাই ত1 সইতে পারে। কারণ, তারাই তাদের 
ভত্তী, স্ত্রী তার গৃহিণী আর ভা্য! মাত্র। ত!সেষাক, ও সব 
কথ। আর না তোলাই ভাল। যখন বুঝলাম একত্র থাকা 
বরাবর আর সন্ভব নয়, তুমি বদলী হ'য়ে কোথাও গেলেই 
আলাদ। আবার হ'তেই হবে-যদি স্বাধীন আমি থাকতে 
চাই-_* 

“সে বখন হ'ত, তখন ন। হয়ু একট! পরামশ ক'রে কত্ৃব্য 
একটা স্থির কর! ফেত। কিন্তহঠাৎ কিছুনা বলেক'য়ে একদম 
তুমি পালিয়ে গেলে--ক'টা বছর একটু খবর পধ্যস্ত দেওনি! 
মনেও হয়নি, কি ভাবে আমি দিনের পর দিনগুলো কাটিয়েছি ! আমার 
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কথা ন! হয় কিছু নাই ভেবেই, কিন্ত ছেলে-মেয়েগুলো। তারাও তে 
তোমার--* 

বলিতে বলিতে বাস্পক্ষদ্ধ কে মিসেস্‌ বানাঞ্ছজি খাষিয়। 
গেলেন। শুর্ধ্যবাবুরও চক্ষে জল আমিল। ক্ষণকাল মুখ 
ফিরাইয়া কাশির! কহিলেন, “তাদের খবর নিতাম, খবর সর্বদা 
পেতাম। ক'ল্কেতায় আমার এক বন্ধুর সঙ্গে এই বন্দোবস্ত 
ক'রে নিয়েছিলাম ।* 

মুখ তুলিয়। মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি চাহিলেন, কহিলেন, “ম।সে মাসে 
টাক! কি তিনিই পাঠাতেন 1 - 

হ্যা /* 

“কত মাইনে তুমি এখন পাও!” 

*আশী টাক! মাসে।” 

“ত1 থেকে চল্লিশ টাকা ক'রে মাসে মালে পাঠাও ! কি করে 
তভোষার চলে ।” 

“যাচ্ছে তে! চলে । 
খরচ লাগে।” 

“এ টাকাই ব! পাঠাও কেন? ওদের তে! ন! খাইয়ে আমি 
রাখি না।” 

«অতি স্বন্ছদেই ওদের রাখছ জানি। 
এ দায়ট! প্রধানতঃ আমারই বটে! 
রাখতে চাইনি ।” 

“হাক্‌, এসব তর্ক-বিতর্ক এখন মিছে। যা হবার হ'য়ে গেছে। 
তা এখন কি ক'র্বে তৃমি ? 

“কি আর ক'র্ব? যা ক*রৃছি তাই?" 

“আর আমি--” 

“বা ক'রছ, তাই ক'রবে। কি আর ক'রুতে পার?” 

“তা হ'লে এই ভাবে আলাদা-আলাদ! থেকেই জীবনটা 
আমাদের কাটাতে হবে?” 

“হ'জনকেই চাকরী ক'রে যদি খেতে হয় তে! কাজেই হবে ।” 

“চাকরী এক বায়গায়ও ছু'জনে কর! যায়! জঅনেকে ক'রেও 
থাকে । আমি বলি, তুমি আবার ক'লকেতায় চল, ওখানেই 
চাকরীর চেষ্টা কর, না হয়--ন1! হয় আলাদা কোথা থেকেই 
ক'রবে--* 

“কি খেয়ে কোথায় থাকব? মাসে মাসে মেসের খরচট। 


গ্রাষে একট। লোক থাকি, কতই আর 


তবে ওদের দরুণ 
কেবল তোমার হাড়ে ফেলে 


লাজন্কম্হা। ও দ্ল্িজ্ক্ষিম্থ্য। 


হে 
যোগাতে হবে তে৷ তোমাকে 1 তার পর চাকরী আর একট! পাব, 
তারই ব| নিশ্চয়তা কি? ভিড় আমাদের দিন দিন বাড়ছে,--বড় 
বেশীই বেড়ে উঠছে। শেষে হয়তে। গ্রাম্য স্বুলেও এই মাইলের 
একটা হেড মাষ্টারী আর জুটুবে না। আর চাকরী ওখানে একটা 
জুটুলেই ব1 একজ্র থাকবার সম্ভাবনা! কি আছে ?” 

মিসেস্‌ বানাজ্ছির মুখখানি লাল হইয়! উঠিল।” কিয়ৎকাল 
চাহিয়! থাকিয়া! কম্পিত স্বরে শেষে কহিলেন, “ত। টি হলে 
এ বিচ্ছেদ আমাদের দূর হবার নয় !* 

হু্য্যবাবু উত্তর করিলেন, “হ'তে পারে--হদদি এমন কারও বড 
চাকরী আমি কোথাও পাই, আর তখন আমার সংসারের গৃহিনীর 
পদে আকৃষ্ট ক'রে তোমাকে আন্তে পারি--তবে। কিন্ত তার 
কোনও দূর সম্ভাবনাও দেখছি না ।” 

চক্ষে জল আমিল। অতি আয়াদে আত্মসম্বরণ করিয়! 
মিসেস্‌ ব্যানার্জি কহিলেন, “আর আমি যদি এখুনি চাকরী ছেড়ে 
এই গ্রামে তোমার এই সংসাবেরই গৃহিনী হ'তে প্রন্তত হই?” 

হাসিয়। কু্যবাবু কহিলেন, “পাগল হয়েছ মায়? তাও 
কখন সম্ভব? তুমি চাইলেও এই গ্রামে এত হীন ক'রে আজ 
তোমাকে নিয়ে রাখতে আমি রাজি নই ।” 

"একটা-_-একট। ভূল ক'রেছিলাম, তার প্রায়শ্চিত্ত জীবন ভরে 
এম্নি ক'রতে হবে ? 

“এমন অনেক ভূল মানুষ করে, স্ভার ফল সারাটি জীবনেও 
কেউ আর সোধরাতে পারে ন।। ভূল তৃমি যেমন ক'রেছিলে, 
আমিও ক'রেছিলাম। মনে হ'চ্ছে, সত্যিই তুমি ছুংখ পাচ্ছ, 
তবে জেনে, আমিও কম পাচ্ছি না। তবেকিক'রব? এভার 
বয়েই জীবন কাটাতে হবে ।-- আচ্ছা, ত৷ হ'লে উঠি এবার মায়া । 

“যাবে । সত্যি বাবে? এখুনি যাবে ?” 

“কি করব! যেতে তে! হবেই। মিছে আরকেন? বথা 
আর নতূন কিছু নেই। আমারও গাড়ীর সময় হ'য়ে এল।” 

“কবে আবার দেখ। হবে?” 

দেখ! আর এ অবস্থায় না হওয়াই ভাল। তবে ক'লকেতায় 
হদি যাই, দেখা করবার চেষ্টা করব। *--বলিয়াই দুরধ্য বাবু বাহির 
হইয়! আসিলেন। 

হায়, এই শিক্ষিত স্বামী, ও এই তাহার শিক্ষিত! স্ত্রী ! 
শ্লীকালী প্রসন় দাশ। 


রাজকন্যা ও দরিদ্রেকন্থা 


রাজকন্তা রহিয়াছে মুখ ভার করি, 
নূতন মুক্তার মালা নিজ কণ্ঠে পরি+_ 


নিখু'ত হয়নি তাঁর মালার গড়ন, 
রাঁজকন্তা তাই আজি, বিষাদিত-মন। 
ও-দিকে দরিদ্রকন্তা, কুঁচের মালায়, 
তুষ্ট হ'য়ে গর্ব-ভরে সবারে দেখায় । 


৩৬৪--১৩ 


কুঁচের মালার কাছে মুক্তার মালিকা, 

যেন আজি মুল্যহীন- নাহি জ্যোতি-শিখা। 

মুক্তা কি মনের মুক্তি কভু দিতে পারে, 

তুষ্ট মানসের কাছে রাজারাও হারে। 
শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্ত। 


1, টল্যাাা যু 
স্ব 


নাঃ 5৯2. 


তুষারের দেশ-_তুষারিকা বা আইস-ল্যাণড! নাম 
শুনিলে মনে হয়, সার দেশ তুষারে ঢাকিয়া আছে! 
পথ-ঘাট, মাঠ-বাউ, ঘর-বাড়ী, দীঘি-নদী, সবুজ গাছপালা, 
তৃণ-শন্ত, ফল-ফুল-_এ-সবের চিহ্ৃও বুঝি নাই | চারিদিকে 
শুধু তুবার আর 
তুষার! 
আইস-ল্যাও্ড 
দ্বীপটি আসলে 
কিন্তু তেমন নয় ! 
গ্রীণল্যা গে র 
তু বার-প্রান্তরের 
গা] খধিয়া উত্তর- 
মেরুর তোরণ- 
পথে অবস্থিত 
হইলেও আ ই স- 
ল্যাণ্ড সবুজ-শ্রীতে 
বিমণ্ডিত ) এবং 
মুরো প-আ মে- 
রিকাঁর মতো 
আইস-ল্যা গে র 
পথে-ঘাটে লোক 
জনের তেমনি ভিড় ! ঘর-বাড়ী প্রচুর--সে-সব বাড়ীনঘরে 
হাসি-গল্প-গানের উচ্্বাস-সমারোহ তেমনি চলিয়াছে! 
ধারা আইস-ল্যা্ড এবং গ্রীণল্যাণ্ড ছু” জায়গাতেই 


৬টি 


গিয়াছেন, তার। বলেন, আইস-ল্যাণ্ডের এনামকরণে মস্ত 


গলদ রহিয়! গিয়াছে! আইস-ল্যাণ্ডের নাম গ্রীণল্যাণ্ 
এবং গ্রীণল্যাণ্ডের নাম আইস-ল্যাণ্ড রাখিলেই নামকরণ 
সার্থক হইত 





4 ৰ 
ণঁ ৯ 10 রি নালা শান? ৃ 
০ ৫ টি ঘা, সন দিপু 
৮১১০৭ ০৪০৩ ০৪ ন1 (0 “যা 1 ০২ ৮ ৯.০ নিবি তত 
। 1, ০ তি রঃ ও ্ ! 

হজ শা. ২ ১১ চু 





আইস-ল্যাগড আগ্রেয়-গিরির দেশ। তবে আগ্রেয়-গিরির 
অগ্]ৎপাতে কোনো দিনই আইসল্যাণ্ডের বিশেষ কোনো 
অনিষ্ট হয় নাই। অতীত যুগে এসব আগ্নেয়গিরি 
কিরূপ অগ্নিক্রীড়া করিয়াছিল, আজো এ-দ্বীপের বুক 


বী শ্ 


০ 
ন্ট 


হেক্লার বুকে পাস্থ্‌-নিবাস 


জুড়িয়া তার বহু নিদর্শন বিদ্যমান রহিয়াছে । নয়ন- 
বিমোহন বৈচিত্র্য থাকিলেও অন্ত প্রদেশের মতো আইস- 
ল্যাণ্ডে বন-অরঙ্গল, বড় বড় ক্ষেত-মঠ, ফল-ফুলের বড় 
বাগিচা বা আবাদী জমির তেমন ঘনঘট] দেখা যায় না। 
বছ প্রাচীন যুগে আগ্নেয়গিরির অঞ্ু[চ্ছাসে সাগর- 
বক্ষ হইতে উৎক্ষিপ্ত হুইয়া এীপের জগ্ম ! এখানকার 
বিরাট বিপুল আগ্রেয়গিরির নাম হেক্লা। সেকালে 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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হেক্লা যখন অন্সি-মৃত্তিতে জাগিয়া উঠিত, তখন ঘটিত 
দারুণ ভূমিকম্প এবং প্রলয়-ঝড়। লে ঝড়ে, সে ভূমিকম্পে 
কত প্রাণ যে ধ্বংস পাইয়াছে, তাঁর আর সীমা- 
পরিসীমা নাই! এখনো সেখানে ভূমিকম্প হয়- প্রায় 
হয়; তবে এ-ভুমিকম্প সংহারের তেমন রুদ্র মূর্তি ধারণ 
করে না। 

এখানে ভূমিকম্পের বেগ ১৮৯৬ খ্ুষ্টান্দে সবচেয়ে 
তীব্র হুইয়াছিল। সে ভূমিকম্পে ক্ষতি হইয়াছে প্রচুর ; 
সেই সঙ্গে লাত য1 হইয়াছে, সে লাভের তুলনায় এ- 
ক্ষতিকে তুচ্ছ বলিলে অন্ঠায় হইবে না! এ ভূমিকম্পে 
আইস-ল্যাণ্ডে বিখ্যাত উঞ্, প্র্রবণের (21620 0681) 
সুষ্টি হুইয়াছে। এই প্রশ্রবণ-স্থষ্টির পূর্বে আইস-ল্যাণ্ডে 





ছে'টখাট অনেকগুলি ডঞ্জ প্রশ্রবণ ছিল-_কিস্তু সেগুলি 
ছিল নিঝররের মতো ! এই উষ্ণ প্রঅরবণটি দেখ! দিবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে-সব ছোটখাট প্রশ্রবণগুলি আবার সজীব 
এবং" জলধারায় উচ্ছ্বসিত হইয়াছে ; তাছাড়া ছোটখাট 
আরো! বহু প্র্রবণের স্থষ্টি হইয়াছে । 

এই প্রশ্রবণগুলির জন্ত আইস-ল্াযাগ্ডের নানা স্থান 
এমন অপূর্ব কৌশলে গড়িয়া উঠিয়াছে যে, তার 


কোনোটি হুইয়াছে নিসর্গ-রচিত বন্দর ; কোনো স্থান বা 
দুর্গম-দুর্গ। বহু স্থানে আরো বহু পরিবর্তন ঘটিয়া সমগ্র 
প্রদেশটি নানা ভাবে মানব-সমাজের কল্যাণকর হইয়া 
উঠিয়াছে। এ-সব বন্দরের মধ্যে রেইকজাবিক বন্দরের 
নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য | 
আইস-ল্যাণ্ডের পথ-ঘাট তেমন শ্বচ্ছন্দ-ন্ুগম নয়; 
এজন্য বহির্জগতের সঙ্গে নিত্য-নিয়মিত খবর-বার্ত 
রাখা অসম্ভব। আত্যন্তরীণ নগর এবং গ্রামগুলির মধ্যে 
খবর-বার্তা রাখিতে অনেকখানি সময় লাগে। চিঠিপত্র 
সকলের ঘরে বিলি হয় না। ডাক-হরকরা এক-এক 


মহল্লার চিঠি-পত্রাদি সেই মহল্লার বড় কোনো কৃষি- 
ফান্মে রাখিয়া যায়; 


লোক আসিয়া সেই সব ফার্ম 
হইতে সে-সব 
চিঠিপত্র লইয়! 
যায়। 
পথের ছুর্গমতার 
জন্য বাহিরের 
লোকজনের সঙ্গে 
মেলা-মেশার 
স্বিধা আদৌ 
নাই) এজন্ত 
এখানকার অধি- 
বাসীরা অতিথি 
পাইলে অতিথির 
আদর-যত্ব করিতে 
প্রাণ একেবারে 
ঢালিয়! দেয়! 
আমরা যে-ঘরে 
শয়ন করি, সে- 
ঘরকে বলি থাকিবার ঘর (11500 1০0) )1 আইস- 
ল্যাণ্ডে এই শয়ন-ঘরকে বল!... হয়, বাঁথ-ক্লম । কেন এ 
নাম, তার একটু ইতিহাস আছে। 
আইস-ল্যাওড পূর্ক্বে ছিল জ্ঞানীর দেশ ; সাধুর দেশ। 

এই সব জ্ঞানীর নাম 39৪ প্রাচীন কালে এন্বীপ বনে- 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। অষ্টম, নবম ও দশম শতার্বীতে 
1101176 নামে এক দল উত্তরে (ব০:০)৩0)) জাতি 
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সু আপা পট পাপ প্রসেস তত সপাা ম্লান পপ পি পপ জা | শিক এও তি ৭০ ভিসি ৬ ও ওপাশ আগ আগার টরলারস. হ সত আন্টি পর 
ন্‌ 
রং 


নি 7 ৪ 7 
এলে 


8 7... 


প » অনি ৪ নি ঁ 


পাহাড়ের কোলে লোকালয় 
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চিরস্তনী-বেশভৃঘায় 


২৭০, 
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এখানে আসিয়া 
লুঠ-পাট করিয়। 
আধিপত্য বিস্তার 
করে। ভাইকিংরা 
অত্যন্ত প্রমোদ- 
প্রয়াসী ছিল; 
আ রা ম-বিলাসে 
দিনা তি পা ত 
করিত । শীতের 
অন্ত গরম জল 
ছড়া ঠাণ্ডা .জল 
ব্যবহার করিত 
না। পরিচ্ছন্নতার 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল বলিয়া 


সকলে প্রত্যহ, 


বহুবার স্নান 
করিত। এ জন্ঠ 
বাড়ীর মধ্যে 
স্নানের ঘরটিই 
ছিল বাসের 
ঘর, অর্থাৎ বৈঠক- 
খান! ! প্রত্যেক 
গুছের মেঝে 
জুড়িয়া ক্নানের 
জলের প্রকা গু 
চৌবাচ্ছ৷ নির্মিত 
হইত। 

শীতের দেশ 
বলিয়া জল খুব 
ঠাণ্ডা ; সে জলকে 
আরামপ্রদ করি- 
বার জন্ঠ বড়-বড় 








ইত পল পপ শি পরী জন যে সা পনি পপ শপ পা রর শন লা পাশ 
হু রদ 45 রি ৮ ৯ 
5 বি 
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শি টি মি ৬ 
17374: 
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হেরিং-মাছের মর্শুম 


য় মঠ? 


এ 


০১, 4 
এ পাখী ; জত শ 
সি ।৭ « বাটি 


গরম-জলে নান। কাজ 


পাথরকে আগুনে দারুণ ভাবে তাঁতাইয়া! চৌবাচ্ছার জলে পুড়াইতে পুড়াইতে ক্রমে বন-জঙ্গল নিশ্পাদপ হুইয়া গেল; 
ফেল! হইত। বনের গাছ কাটিয়! স্তপাকার করিয়। সেই কিন্তু শয়নন্বরের সে বাথ-রুম আজে! তেমনি আরামের 
সব কাঠ, পুড়াইয়! এই আগুন জালা হইত। কাঠ ও বাসের ঘর রহিয়া গিয়াছে ! 
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টিনাডি টিটি তা 
উপ, , ০২ হা ই ড্রো-ইলেক- 
টিক শক্তিযোগে 
এখানক্লার প্র- 
বণগুলির জল 
লইয়া জালানির 
প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিতে ছে 
মেয়েদের কাপড়- 
চো পড় কাচা, 
সপ দিারররার্র. এ ৫. ঘর-করার কাজ 
নিল ০০০ আর ... ₹-.-. 33: সবই এই প্রত 
সিটি হি ১১১৯৬ রা: . ০০ বণের জলে 
সংসাধিত হইয়া 
থাকে। ইলেক্‌- 
টি.সিটি বা বৈছ্যু- 
তিক প্রবাছের 
ব্যবস্থা র সঙ্গে- 
সঙ্গে শ্রম-শিল্লে 
এখন প্রস্তুত উন্নতি 
হইয়াছে। 
ব্যবসা বলিতে 
এখানে মেষের 
ব্যবসা ; চাষ-বাস 
এবং মাছের ব্যবসা 
মাছের এখানে 
সীজন্‌ (958907) 
বা সময় আঁছে। 
বছরে সব সময় 
গ্রচুর মাছ মিলে 
শ। মাছের সময় 
আসিলে সামর্থ্য- 
পাহাড়-পথ মতো দে শ-গুদ্ধ 
এখন এই সব প্রশ্রবণের জলের জন্য জালানি-কাঠের লোক সমুদ্রে গিয়া মাছ-ধরার কাজে মাতিয়া ওঠে। 
প্রয়োজন এখানে আদৌ অনুভূত হয় না। বৈদ্যুতিক শক্তির সহায়তা মিলিয়াছে বলিয়া আইস- 
এই গরম জলের কল্যাণে আইস-ল্যাপ্ডের বু ল্যাণ্ডে এখন কল-কারখানারও স্থানটি হইয়াছে। 





২৭২, 


ক্মাত্িক্ অচ্চক্ষম্ভী [ য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এ এ ত এ নু ॥ টি ৪ ই, বা ৪ 
প্যেখে [বশ নে র্‌ রি (০ ২ এয শে, এ শৈ.২ ২ বু 3 * নু টং টি ক ০১১৯ 
/ বো রা ১ ঠা ট & চি ৮ ০ মি না পে নর রি 14 নত রি দূ রর ৯ ১৪ 
টি রি হু শঃ রশ সা নর হিপািলিরিপা৮ 
মহ নদ শা ্ শি 
নু ১ হে প্র 


সু 


জজ শ্ ড কু ই 
এ হে উলরিলের সব 
তু টি সর নাশ নত 
হি ০ ৯ পা আত 
চা শি 


ভীত 2 125৩ পু 
রর নস « পার গু হে তন 


নু 
জ্্। ॥ 





কাজে চলে 


আইস-ল্যাণ্ডের দক্ষিণদিকে মাছে ভেষ্টমানেইজার ডিম সংগ্রহ করা বড় কঠিন। পাহাড়ের চুড়ায় দড়ির কাশ 
দ্বীপ। শুধু এই মাছের ব্যবসা হইতে এখানে বছরে প্রায় আট্কাইয়। সেই দড়ি ধরিয়া পাহাড়ে চড়িলে তবেই 
দশ লাখ ডলার-মুদ্রা আমদানি হয়। এ দ্বীপটিতে তিন ডিম ও পাখীর নাগাল মিলে। 


হাজার লোকের 
বাস। বছরে দু'বার 
এখানে হয় মাছের 
সীজন্। একবার 
শীতের গোড়ায়, 
আর একবার 
বসস্তকালে। সে 
সময়ে নানা দেশ 
হইতে বছ লোক 
এখানে মাছ 
ধরিতে আসে। 
মাছ ধরিয়া এ সব 
মাছকে সাফ. 
করিতে হয়। সে 
কৌশল শুধু এ- 
্বীপের অধি- 
বাসীরাই জানে। 





ঘোড়ার পিঠে নদী পার 


সাফ করিবার ফলে মাছ দীর্ঘকাল তাজ! থাকে । এ- এখানকার হাসের বুকে যে মিহি পালক গজায়, সে 
স্বীপের বহু অধিবাসী শুধু মাছ সাঁফ করিয়া (015808178) পালক জাহাজে ভরিয়া] মুরোপের বছ সহরে চালান যায় 
ঘণ্টায় ছু-চার ডলার রোজগার করে। এৰং বিলাসী-মহছলে বেশ চড়! দামে সে পালক বিক্রয় 


আইস-ল্যাণ্ডে বু গিরি-পর্বত আছে। এ-সব গিরির হয়| 


বক্ষে বনু সামুক্রিক পাখীর বাস। এই সব পাখী ও পাখীর  কাকাতুয়ার মতো এক-জাতের সামুদ্রিক পাখী 
ডিম সংগ্রহ করিয়া সেই ডিম এবং পাখী বেচিয়া অনেকে আছে, তার নাম পাফিন। এ-পাখা তেমন উড়িতে 


বহু অর্থ উপার্জন করে। 


এই সব পাখী ও পাখীর পারে না, কাজেই ধরা সহজ। এ-পাখীর পালক 


১৯শ বর্ষশ্পঅগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


বঙ্গ 4 
আট 


রে শব 
এ ৮ (শ্ল রি 
ৰা নদ রি 
রী ৫ শি 7" 
4 খাঁ, র্‌ 
[] রর তে রঃ 1 পি ২ রর শি 
৭ শীতওজা তি তি 
যু - & পু ৮ ৮ লা 
রি ৯২,4 ছি রি ৬ 


1 ঠা র টি 
$ ৯417 ১ 
চর 
- & 
টির 





রেইকজ্াবিক-সহর 


বেশ চড়া দাশে ঘুরৌপে-মামেরিকায় বিক্রয় হয় এবং 
এ-পাশীর মাংস? একবার সে-মাংসের স্বাদ পাইলে 
জীবনে ণা কি তাহা লা যায় না। 


শিপ শিক এ পেশী ৮ পাত পদ ল জপ আশ পপ বা জপ ৪ 


ক শা পা পপ কাপ ক সপ পা এ পত লা প্র 8 





হী রি এ ্ 
282. এ 
75 ৪ ছি - গুদ । 


ধ্ে 7 


এ ৯৯৩ ৮ ও 
জু রর / রর বং রি 
হু ৯ 
্পহ এস ০ 
০৮৩ দি নু 


রন, 
৮১৭ 
০ ই ্ 


এ-প্রত্রবণের জলে টৈছ্যুতিক-শক্তির বোধন 


আইস্-ল্যাড বহুকাল ধরিয়! ডেনমার্কের অধীন ছিল। 
১৯১৮ খুষ্টান্দে ডেনমার্ক সে অধীনতা-পাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আইস-ল্যাগকে স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্য দরিয়া তাকে বন্ধন- 
মুক্ত করিয়াছে । আজ আইস্-ল্যাগুবাসীরা নিজেদের 


দেশের শাসন-পালশ-কার্ধা শ্ুশুঙ্খলতাবে নির্বাহ 
করিতেছে । 
এখানকার প্রধান সহর রেইকজাবিক। এখানকার 


৩৫---১৪ 


পাপ জপ ০ পপ শি | সানা ্ ক ল্ 


খাড়ী-ঘর কাষ্ঠ-নিন্মিত। নিত্য ভূমিকম্প হয় বলিয়। বাড়ী- 
ঘর কাঠ দিয়া নিশ্মিত হয়। কোনো! বাড়ী সমতল ভূমে-_ 
কোনে বাড়ী বা পাহাড়ের উপর। বাড়ীতে যদি আগুন 





81525885852 লা রজত 
.. সঃ বাড়ীর জানলায় 

9 তারের রা 

লীকৃত করিয়া 

বাধা থাকে) 

আ গুন লাগিলে 

এই তারের 

দড়ি ধরিয়া 


লোকজন নীচে 
শামিয়া নিরাপদে 
সম তল-ভূমে 
পলায়ন করিতে 
পারে। 
| হেকল। আগ্নেয়- 
তেও গিরিরবিরাট 
দেহ আজ আর 
অগ্নিচক্রের খেলায় মাতে না! সে দেহ পড়িয়া আছে 
নিবিষ, নিলিপ্তের মতো ! বিদেশীরা এ আগ্রেয়-গিরিতে 
বেড়াইতে আসেন। পাহাডের গায়ে ছু-তিনটি পাস্থ- 
নিবাস আছে । সেখানে ব্যবস্থা যা আছে, তাহাতে 
বিদেশীদের কোনোরূপ অন্থুবিধা বা অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না। 
পূর্বে বলিয়াছি, আইস্-ল্যাণ্ডের পথ-ধাট তেমন 
স্বচ্ছন্দ-নুগম নয়। সে কথায় এমন মনে করিবেন না যে, 


২৭৪ 


সমাতিসক্ত ল্রস্ডক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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সর্বত্র খান!-খোন্দল টপ্কাইয়া পাথর উিিগ্গাইয়া পথ 
চলিতে হয়! রেইকজাবিক, কুটাজোদ্দার, হেস্তুর, 
হোলতাস্তাদির, সিকলিবেয়ার প্রভৃতি সহরে পাকা রাস্তা 
আছে। 
হুইয়াছে। এ পথে মোটর-লরি এবং মোটর-গাঁড়ী চলে । 
"পাক রাস্তার পরিমাণ সর্ব-সমেত প্রীয় £৫* মাইল 
হইবে। অন্ত পথ-ঘাটে চলিখ।র জন্ত টাটু-ঘোঁড়া 
একমাত্র বাহন। এখানক।র আবালবুদ্ধবগিত খোড়াঁয় 
চড়িতে পটু । ঘোঁায় চড়িয়াই চলার কাজ সারিতে 
হয়। এক গ্রাম 
হইতে অন্য গ্রামে 
যাইতে ছো ট- 
ছোট অসংখা 
পর্বত এবং নদী 
পার হইতে হয়। 
এ সব নদীর জল 
কোথা ও বেশী 
গভীর নয়। 
কাজেই ঘোড়ার 
পিঠে চডিয়া এ 
সব নদী অনা- 
য়াসে পার হওয়া 
যায়। যে-সব 
গভীর নদী আছে; 
সেগুলি নৌকায় 
চড়িয়া পার হইতে 
হয়। এখন এই সব গভীর নদীতে বিদেশী স্কুনার, 
মোটর-বোট ও ছোটখ।ট ্তামারের আমদানি হইয়াছে। 
মোঁট-ঘাট, বেসাতি-পশরা--এ সবওড খোড়ার পিঠে 
চাঁপাইয়া! বহা হয়। মরুর বুকে মরু-যাত্রীর সহায় 
যেমন উট, এখানকার অধিবাসীদের ঘোড়া ঠিক 
তেমনি সহায় । 

জীমতী ইশোবেল হাচিশন নামে এক জন ধন।ঢ্য 
মার্কিন-মহিলা আইস্-ল্যাগু-ভ্রমণে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া 
আসিয়। সেখানকার সে-পরিচয় তিশি লিগিঘাছেন, তাস 
বেশ উপভোগ্য । 


সেরাস্ত প্রায় ৪০৫০ বৎসর মাত্র তৈয়ারী . 





তিনি লিখিয়াছেন_-মাইস্-ল্যাণ্ডের ভীমকাস্ত 
সৌন্দরয্য-মাধুরী দেখিবার জন্ত আমি আট দিন একাদিক্রমে 
টাটু-ঘোড়ায় চড়িয়া এখানে-ওখানে দরিয়া বেড়াইয়াছি। 
রাত্রে শুধু বিশ্রাম করিতাম। প্রাতে পৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্কে আমার পরিক্রমণ ম্ুকু হইত? সন্ধ্যা পর্য্যস্ত সে 
পরিক্রমণের বিরাম থাকিত না। এখানকার বৌদ্র-মেঘের 
লীলা-খেলা ভূলিবার ময়! রৌদড্রে চারিদিক ঝলমল 
করিতেছে, সগসা মেখে ও কুয়াশার চারিদিক ভরিয়া 
গেল--হুয় তো এক-পখলা ঝিরঝিরে বৃষ্টি নয় দিগন্ত 


০ পপি চা শশ শ স্পা শপ পা | শি শা শশা শি চা সর 


কাষ্জীবীরা 


ধ্যাপিয়া রঙে রঙিন রাঁমধ্গর বিকাশ ! এমনি রৌদ্র- 
মেঘের লীলা-মাধুরীতে বিষুগ্ধ মন লইয়া গলোশে- 
প্রপাতের সামনে এক দিন আসিয়া দাড়াইলাম। সে 
জল-ধারায় সাবানের অজন্গ ফেনা--সে ফেনার ছোট-বড় 
বুদ্বুদে রঙের কি অপরূপ বহার ! 

এখানে তেমন খন বন-জঙ্গল নাই-_ তবু যেদিকে চাই, 
দেখি শ্যামল্রীতে চারিদিক শুরিয়া আছে ! মাটার বুকে, 
পাহাড়ের বুকে শানা রঙে রড়ীন অঞজজশ্ন পাহাড়ী ফুল 
ফুটিয়া আছে। আল্লস্‌ ও আন্পসের কাঁঠাকাছি পাহাড়ী 
জমিতে যে-সব ফুল ফোটে, এখানেও ঠিক তেমনি ফুল! 


১৯ বর্ধ--অগ্রহায়ণ। ১৩৪৭ ] 


আইস্‌-ল্যাণু 


২৭৫ 


7০৪৫৪৪৪৮০৯৮ এ ৪৪ ঠ৫888:৯৯৯৯ 886৫ 8288 8848 86888 588788688866686852688868866876776886 88888888868 888 8888 82 8 & 88888888817 6৯8 88৯৪8৯8888৯ 888৯ ৯১ ৯৪৯ড৪৯৪৯5.96865চ8 


সে ফুলের খেমশ অজন্রতা, তেমশি মাধুখী। পাখ।ও 
এখানে অজল । 

এখানকার স্ত্রী-পুরুষ সকলেই খুব সদালাপী এবং 
অমায়িক) অতিথি পাইলে তাকে মাথায় করিয়! রাখে। 
এক দিন এক পাহাড়ী পান্থ-নিবাসে আমাকে রাত্রিযাপন 
করিতে হইয়াছিল। এক-পেয়াল! দুগ্ধ পাঁন করিয়৷ 
জানলার ধারে বগিয়া আছি-_-ঘরে আলো নাই। 
ভৃত্য গিয়াছিল নীচেকার গ্রামে বাতির সন্ধানে। 
এমন সময় দেখি, একটি স্্রীলে।ক পাহাঢ বহিয়া নামিয়া 
যাইতেছে । আমাকে" দেখিয়া সে জানলার কাছে 





তব তরঙ্গে 


আসিল, বলিল--অন্ধঞ্াঁরে বসিয্া আছে কেন? বলি- 
লাম--ভ্ত্য বাতি আনিতে গিয়াছে । এ কথা শুনিয়। 
তখনি নিজের পশরা! হইতে ন্যাকণ্ডা বাহির করিয়। 
মশাল তৈয়ারী করিল; মশাল জালিয়া হাসিয়া সে 
বলিল--০০০এ 18100! (দিব্যি বাতি!) তার পর 
বলিল-বিছানা আনিয়াছ? খলিলাম__না। তার 
নিকটে ছিল কীথা ও কন্বল। সেই কাথ! ও কম্বল 
বিছাইয়া সে আমার শখ্যা রচন! করিয়া দিল। বলিল-_ 
বিদেশী লোক রাত্রে শীতে কষ্ট পাইবে ! কাল সকালে 
আসিয়া আমি আমার কাথা-কম্বল লইয়া যাইব । 


তার পর প্রন করিল-আর কিছু চাই? 

মনে হইল বলি, তোমাকে চাই । বাত্রে যদি এখানে 
থাকো, গল্প করিয়। রাত্রি কাটাইয়া দ্িব। 

কিন্ত সে-কথা বলিলাম না। পু 

রাত্রে তার দেওয়া ক্ছলের শয্যায় আরামে ঘুমাই-' 
লাম। পরের দ্রিন সকালে সে আসিল। সঙ্গে আনিল 
এক পেয়ালা ছুধ এবং সামুদ্িক পাখীর ছু”টি ডিম। 
পাগ্থ-নিবাসের অতিথির সেব! করিয়৷ সে পরম পরিত্ৃপ্তি 
অন্থতব করিল। আর আমার তৃপ্তি? ভাষায় তা! 
জানানো যায় না 1১" 

এখানে মেয়ে-পুরুমে 
কোনে! পার্থক্য দেখি নাই। 
ক্ষেতে মেয়ে-পুরুষ এক-সঙে 
কাজ করিতেছে। যেয়ের৷ 
মংসারের কাজে যেমন পটু, 
বাহিরের কাজেও তেমনি। 
মিউনিসিপ্যালিটার কাজ, 
বলিতে গেলে, মেয়েরাই 
করে, তাদের কারধ্য-তত্পর- 
তায় সারা দেশ পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন । দেশটিকে নিসর্গ 
মেমণ ধক্মারি সাজে 
সচ্চিত করিয়াছে--এখান- 
কার লোকজনও তেমনি 
শিসর্গের সে-সঙ্জার সঙ্গে 
সাল রাখিয়। খর-বাড়ী পথ- 
ঘাট ৮মত্কার পরিচ্ছন্ন রাখিয়াছে। মেয়েরা বেশ সুশ্রী 
এবং লঙ্জাশীলা । বেশভূষায় পারিপাট্য ও বর্ণশ্ী সাধনের 
দিকে প্রবল মনোযোগ | বেশভূষায় মুরোপীয় বা মাফিন 
ধ্(শনের " বাছুল্য দেখি নাই-_নিজেদের স্নাতিশ বেশ- 
ভূষায় শামান্ত একটু কাট করিয়া লইয়াছে। সে 
কাট্(টে শোভনতা বা কমনীয়তা কোথাও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। 

একটি মহিলার সঙ্গে আলাপ হইয়ছিল। মহিলাটি 
দু'-চারিটি ইংরেজী কথা জানেন। তীর স্বামী বেশ 
পণ্ডিত। ভালে ইংরেজী জানেন। তাঁর ঘরে ছোট 
লাইব্রেরীটিতে সেক্সপীয়র, ডিকেন্স, সার অলিভার লজ, 


হব দবাক্িজ্ হস্চন্কত্ভী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এবং শ্রীযুত রবীন্দ্র বাকারার বাহিরের রজিগা 
হত গড শির চন হজ ধরল টা ি ৮২৬ টা ৮ 7 ৮ সা ন্‌ 
এ 6 ১৮৮ সতত ১৮৭ শন টি ০০৮৭ 
নাথ ঠা করের ইত ১, পি ইত তি 5 পিক ১ ট ৭ ৭ খত তি 
কয়েকখাশি গ্রন্থ । 
দেখিয়া ছি লাম। 
রবীন্ত্রনাথে র 
গ্রন্থগুলি অবশ্থ্ 
ইংরেজী অনুবাদ । 
মহিলার স্বামী 
বলিলেন, এ বই- 


ছা 


গুলি পড়িয়া 
তিনি বহু আনন্দ 
পান! 


এখানে জীবন- 
যাত্রার প্রণালী 
বেশ জটিল এবং 
কঠিন। সমম্তাও 
এখানে অনেক। 
সকল অন্ুবিধা; 
সকল কষ্ট সহিয়াও 
এখানকার লোক 
এই-দ্বীপেই আজী- 
বন বাস করেন; 
বিলাস বা পয়সার 
লো তে দ্দেশ 
ছাড়িয়া অন্ঠত্র 
গিয়া থাকিবার 
দিকে কাহারো 
রুচি বাঁ বাসনা 
দেখা যায় না! 
দেশের গর্ব" 
গৌরবে সকলের 
মন ভরিয়া আছে। 

এখানকার 
অধিবাসীদের 
স্বদেশপ্রেম ও জাতীয়ত! সর্ব-জাতির অন্ভুকরণযোগ্য ! পার্থক্য আছে। এ সম্বন্ধে যুরোপে-আমেরিকায় একটি 
ইহাদের স্বদেশপ্রেমের সঙ্গে অন্য জাতির স্বদেশপ্রেমের কাহিনী খুব বেশী রকম প্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এক 





গল্ফশ.-প্রপাত 
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জন তরুণ আইস-ল্যাগ্ডার কানাডায় গিয়াছিলেন। 
অনেকে তাকে প্র করিয়াছিলেন,-কোন জাতের 
লোক তুমি? কোন্‌ মহাদেশ হুইতে তুমি আসিয়াছ? 
উত্তরে তরুণ বলিয়াছিলেন,-আমি তোমাদের কোনো 
মহাদেশ হইতে আসি নাই । আমি আইস-ল্যাণ্ডার | 
অতি প্রাচীন যুগে মুরোপ-আমেরিকা যখন অশিক্ষিত 
বর্ধরের বাসভৃমি ছিল, তখন সম্পূর্ণ স্বতন্ তাবে কাহারো 
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সাহায্য না লইয়া আইস-ল্যাগুবাসীরা জ্ঞানে-সংস্কতিতে 
গৌরবের আসন সমলন্কত করিয়াছিলেন। তাঁদের সে 
শিক্ষা-সংক্কতির রেশ আজো মিলাইয়! যায় নাই! 
এখানকার অধিবাসীরা জগতের অন্য সব দ্ুশিক্ষিত সুধী 
অধিবাসীর মতো প্রখ্যাত পাগ্ডিত্য লাত না করিলেও 
সাধারণ-জ্ঞান, সহজ-বুদ্ধি এবং সাহিতারসানুভূতিতে 
এ-জাতির বৈশিষ্ট্য আজে! সকল জাতির শ্রদ্ধার সামগ্রী । 

আইস-ল্যাণ্ডের সাগা-সাহিত্য কবিত্ব-সম্পদে সমৃদ্ধ । 
আইস-ল্যাণ্ডের পল্লী-গীতির বৈচিত্র্য ও মাধুর্যের 
তুলনা নাই! 

রাজনীতির ক্ষেত্রে আইস-ল্যাণ্ডই নারী-জাতির সাম্য 
স্বীকার করিয়! রাজনীতির ক্ষেত্রে নারীকে সর্ব-প্রথম 
ভোটাধিকার দান করিয়াছে । নারীর মধ্যাদ! এখানে এমন 


যে, বিবাহ হইলেও নারীকে তার পিভৃদত্ত শাম বা গোত্র- 
পরিচয় ত্যাগ করিয়। স্বামীর শাম, স্বামীর গোজ গ্রহণ 
করিতে হয় শা; নারী পিতৃদত্ত নামগোত্র রক্ষা করেন। 

১৮৭৪ খুষ্টাকে আইস-ল্যাণ্ড তার এক-সহ্ত্রতম 
জন্ম-বার্ষিকী-উৎসব সম্পাদন করিয়াছে। সে সময়যে 
জাতীয়-সঙ্গীত বিরচিত হইয়াছিল, সে-সঙ্গীত বিদেশীর 
কাছে নিজেদের গৌরব-ঘোষণায় মুখর নয়! তাহাতে 






ট 


শ 
++ 


। 

| 

॥ 

| 
০৫] 
-** | 





অহঙ্কারের বিন্দু-বাষ্প দেখা যায় নাই! সেখানকার 
পথে-ঘাটে সর্বজনের কঠে আজ এই গানটি নিত্য ধ্বনিত 
হইতেছে । সে-গান, 

দেবতা মোদের মাতৃ-ভূমির, 

পিতৃ ভূমির দেবত| | 

আমর! তোমার বঙ্গনা-গান গাহি ! 

তোমার হুধ্যরশ্মি মোদের প্রাণ! 

তুমি মহা-কাল--আদি ও অন্ত নাহি! 

হাজার বর্য--হাজার মোদের কাছে; 

কাল-মহীরুহে একটি কুন্ুম-কলি-_ 

তোমারে পৃজিতে তোমারে জানাতে নতি 

জাগিছে হাসিছে ঝরিয়া যেতেছে চলি! 

হাজার বরষ মোদের তুষার-দেশে-_ 

হাজার বরষ এই তুহিনের ভূমে-_ 

কাল-মহীরুহে ছোট কুন্ুম-কলি 

জাগিছে ঝরিছে তোমারি চরণ চুমে ! 





নির্বাসিত রাজকন্যা 


( রূপকথা ) 

ছোট্ট মেয়ে লীনা । কতই বা তার বয়স? বড়জোর 
নয় কি ধশ বছর; কিন্ত এই বয়সেই কি তার প্রতাপ ! 
সমবয়সী মেয়েদের ত কথাই নেই, ছেলেরাও তার ভয়ে 
আড়ষ্ট; অতি-ব দুষ্ট ছেলেও লীনাঁকে ঘটাতে চায় ণা। 
কারও এক বিন্দু বেয়াদপি সে সহ করেনা । এমন কি, 
এই একরত্তি মেয়েটির সঙ্গে তকরার করতেও কারও 
সাহস হয় না। ' তারা জানে-_লীনাই তাঁদের দলের 
টাই, লীনাকে তাদের মানা চাই-ই। 

তোমরা হয় ত ভাবছ-__লীনারা খুব বড় লোক, 
তাদের অনেক পয়সা, বিস্তর লোকজন তাদের তাবেদারী 
করে ;_তাই লীনার এত প্রতাপ, সবাই তাকে অত 
মানে, ৩য় করে। কিন্তু এ সব অনুমান সত্য নয়। ছোট 
একখানি কুঁড়ে ঘরে খুব গরীবের মতোই লীনারা বাস 
করে। তার মাথার ওপরে এক মা, আর অভিভাবকের 
মত এক সাঁধু ছাড়া আর কেউ নেই। মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে ছুঃটি বেলা মা ও মেয়েকে খাটতে হয়; সেই 
খাটুনির পয়সায় কোন রকমে তাদের দিন চলে । 

লীন্গর মায়ের যে সামান্ত সম্বল ছিল, তা দিয়ে লীন৷ 
হাট থেকে ভুলে! কিনে এনে মাকে দেয়; মা ঘরে বসে 
তা দিয়ে চরকাঁয় তে! কাঁটেন। সেই স্তোর বাঙ্ডিল 
ঘাড়ে করে লীনাকে আবার হাটে যেতে হয়__ব্যাপারী- 
দের কাছে তা বেচবার জন্তে। হতো বেচে ও ভূলে 
কিনে যে পয়স। বাঁচে, তাতেই কষ্টে-স্ষ্টে এদের দিন 
চলে যায় । 

কিন্ত মা ও মেয়ের চেহারা আর আচার-ব্যবহার 
দেখলে মনে হয়, এত কষ্টে এভাবে সংসার চালানো 
যেন তাদের সঙ্গে খাপ খায় না। খেন খুব বড় সংসার 


চালালেই এদের মানায়। মা*র ধয়স একটু বেশী হলেও, 
এখনো মশে হয় দেহখানি তার যেন কাচা সোনায় 
গড়া। গায়ের রঙউটির মতই আশ্যধর্য রকমের হুন্দর 
তার মুখ-চোখ, নাক--এমন কি, মুখের কথাটি পর্যাস্ত ! 
মেয়েকেও যেন বিধাতাপুরুম মায়ের রূপগুলি সবই 
ঢেলে দিয়েছেন। কেবল একটি জিনিস মেয়েটি মায়ের 
চেয়ে বেশী পেয়েছে ) সেটি হচ্ছে তেজ । মায়ের মুখখানি 
সদাই মলিন? মনটিও তার এতই নরম যে, কেউ কখন 
তাকে রাগতে দেখেনি; উঁচু কথাটি পর্য্যস্ত কেউ 
কোন দিন তাঁর মুখে শোনেনি! মনে কষ্ট হ'লে 
সকলকে লুকিয়ে তিনি আঁচলে চক্ষু মোছেন; কেউ 
অন্তায় কিছু করলে বা তার মনে আঘাত দিলে নিঃশবে 
তা সহ করেন। 

লীল। কিন্তু এ-সবের ধার দিয়েও যায় না। মায়ের 
এই নরম গুণগুলি সে কিন্ত মোটেই পায়নি ; হয় ত বিধাতা 
পুরুম ইচ্ছা করেই এ বিষয়ে একটু কারচুপি ক'রেছেন। 
তাতে লীনার মেজাজটি হয়েছে মায়ের মেজাজের ঠিক 
উল্টো । কেউ যদি কোন লূকম কটুকথা তাকে বলে, 
বা মিছিমিছি তাকে বকে, মুখটি বুজে তা সহা করবার 
মেয়েই সে নয়? স্থদে-আসলে তখনি তার শোধ তুলে 
তবে ছাড়ে ! এক-রত্তি মেয়ে হলে কি হয়? তার শরীরের 
শক্তি দেখে সমবয়সী মেয়েরা বলে--ও ক্ষুদে-পালোয়ান ! 
আর তার মনের জোর দেখে বিধাতাপুরুষও বোধ হয় মনে 
মনে হাসেন। যারা এই মেয়েটিকে জব্দ করতে গিয়ে 
নাকালের একশেম হয়, তাঁরা বলে- মেয়েট1 যাঁছ জানে, 
ওর চোখছুটোর চাহনিতে এমন কিছু আছে-_যার জন্টে 
জন্ত মানুষ সবাই কাবু হ”য়ে পড়ে! মায়ের ইচ্ছা, মেয়ে 
ঝগড়ার্বাটি না ক'রে চুপচাপ দিন কাটাক ১ কিন্ত মেয়ে 
ঝঙ্কার দিয়ে বলে-সে আমি পারব না, আমাকে 
আমার স্বভাব ছাড়তে বোলো না মা! 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ন্িশ্বধ্রানিতা ল্লাজকন্য। 
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সহর থেকে অনেক দুরে বন-জঙ্গল আর পাহাড়ে-ঘেরা 
গ্রামখাণির নাম পাহাড়পুরী। এ গ্রামে মেয়েদের 
বাসই বেশী; চাপা কলের মতো তাদের গায়ের র৪, 
তাই বাইরের লোক এই গ্রামখাঁশিকে বলে-_পরীর পুরী। 
লীনার ম৷ বার্ণারাণী এই পাহ্াড়পুরীর মেয়ে। তিনি 
ছিলেন, এ অঞ্চলের রূপসী-শিরোমণি। বাংলার কোন 
রাজ্যের রাজা এই পাহাড়ে শিকার করতে এসে, বর্ণা- 
রাণীর অপরূপ রূপ দেখে, তাঁকে বিয়ে করবার জন্তে 
ব্যাকুল হু'লেণ। ঝর্ণারাণীর বাধা ছিলেন ভয়ঙ্কর 
জেদী মানগুন | তিনি আসাম প্রদেশের অহম্রাজের বংশ- 
ধর, রাজ-পসিংহাসনে তীর দাবী ছিল; কিন্তু রাজার 
অমতে তিনি পাহা৬পুরীপ এই গরীব গৃহস্থের মেয়েকে 
বিয়ে করায় সর্বন্বান্ত হলেন । শেষে তিনি রাঁজ- 
প্রাসাদ ও রাজমুকুটের আশ ত্যাগ ক'রে পাহাড়পুরীতে 
এসেই বাস করেন। বর্ণারাণীই তাঁর এক মাত্র সন্ত।ন। 
কিন্ত তার পাঁচ বছর বয়সে তার মা পা-পিছলিয়ে পাহাড 
থেকে খদে পে মারা যান। বার্ণারাণী বাপের স্নেহে- 
যত্বেই বচ হয়। তার পর বাংলাদেশের রাজা বর্ণা- 
রাণীকে দেখে যখন বিয়ে করতে চাইলেন, তখন ভার 
বাপের মণে এই ভেবে আনন্দ হল বে, তার ছুঃখে 
বিধাতার দয়া হওয়।য়, আসামের চেয়ে সব দিক দিয়ে 
বড় যে বাংলা, সেই দেশের রাজাকে ডেকে এনেছেন, 
তার মেয়ের দুঃখ দূর করবার জঙ্ত। হ।সি-মুখেই তিনি 
মেয়েকে রাঙ্জার হাতে তুলে দিলেন। 

ঝণারাণীকে শিয়ে গাঁজা বাংলায় চলে গেলেন। 
মেয়েকে বিদায় দিয়ে তাঁর বাপের মন ভেঙ্গে পড়ল। 
এই মেয়েটিই ছিল তাঁর এক মাত্র অবলম্বন : এখন কি 
নিয়ে তিনি পাহাড়পুরীতে প*ডে থাকেন? এই সময় 
এক সাধুর শুভাগমন হ'ল তব বাড়ীতে । সাধুর বিভৃতি 
দেখে তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন; সাধুও তার ভক্তিতে তুষ্ট 
হয়ে তাকে দীক্ষা দিলেন। পর্ণকুটারখানি সাধুর আশ্রম 
হ'য়ে ঈড়ালো | ঝর্ণার মায়ের শামে সাধু তার নাম 
রাখলেন- পূর্ণাশ্রম। 


এর পচ পর পরে এক দিন লক।লে ফুলের মত 
ফুটগুটে একটি খুকীকে কে।লে শিয়ে একটি তরুণী ধিপব! 


এসে দাড়ালেন এই আশ্রমের দোরেঃ বন্ধ দরজায় খা 
দিয়ে কামার সুরে ডাকলেন-_বাঁবা ! 

খুট করে দরোজাটি খুলে তার ছু'পাটি পাটের ওপর 
হাত হু'খানি রেখে, খমির মত যে সাধুপুরুমটি দেখ! দিলেন, 
তার মুখের পানে চাইতেই মেয়েটির সকল” ছুঃখ-কষ্ট 
যেন এক নিমেষে কোথায় মিলিয়ে গেল ; মনে হল-- 
খেশ তাঁর বাপের স্নেহমাখা মুখখানা এই খধিতুল্য 
মানুলটির মুখে স্পষ্ট দেখা য।চ্ছে। মুখখানি তুলে মেয়েটি 
তাকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন--শামার বাবা কোথায়? 

মেয়েটির কথার উত্তর শা দিয়ে সাধু তাকে জিজ্ঞাসা 
ক'পলেন-উমিই ত ঝর্ণারাণী-_খাংলা থেকে পালিয়ে 
এসেছ ? ভালই করেছ মা, ঘরে এসো ! 

বিধবা কাঁদ-কাদ স্বরে এবার জিজ্ঞাসা ক'রলেন-_ 
বাবাকে দেখছি না কেন? তিনি কোথায়? 

সাধু তার াঁশ হাতখানি আকাশের দিকে তুলে 
ব”ললেন_-তিনি 'ীথ।নে ।--সেখান থেকেই তোমাকে 
দেখছেন। 

কথাটা শুনেই সেই তরুণী বিধবা! ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠলেন, দেহটাও তার এলিঘে পণ্ড়ল ; কোলের খুকীটি 
পড়ে যায় দেখে সাধুটি সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ধরে ফেলে, 
কোলের মেষেটিকে নিজেন কোলে নিয়ে বললেন-_ 
ছি মা, স্থির হও! সময় হতেই বাবা তোমার চলে 
গেছেন; আর আমি খে তোমাদেরই পথ চেয়ে বসে 
আছি। আগাকে পর ভেব না যা! আমি তোমার বাবার 
গুরু, আর তোমার মেয়েটির দাছু। 

তোমরাও বোধ হয়, এব|র বুৰতে পেরেছ, এ ছোট 
খকীটিই হুচ্ছে লীনা, আর তাকে খিশি কোলে ক'রে 
দরোজার সামনে এসে দীড়িয়েছিলেশ, তিনিই ঝর্ণারাণী। 

পাঁচ বছর আগে এই ঝণাই রাজরাণী সেজে রাঁজার 
সঙ্গে চতুর্দোলায় চড়ে, ক ছুর্গম পথ পার হয়ে 
বাংলার রাঁজপ্রাস!দে প্রবেশ করেন; সঙ্গে ছিল কত লোক- 
জন। সার! পথের লোক পাভাড়ে-মেয়ের সৌভাগা দেখে 
অবাক হয়েছিল ;-_আঁর আগ সেই ঝর্ণাবাণীই এক- 
কাপড়ে, পায়ে হেটে এক বছরেকপ মেয়েটিকে বুকে ক'রে, 
পাহাড়পুরের পেই কুঁড়ে খরখানিতেেই আশ্রষ শিতে ফিবে 
এলেন । একেই বলে বিধিলিপি ! 


২৮০ 


্মাতিনকি অল্সক্ষমত্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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রাজ! যত দিন বেঁচে ছিলেন, ঝর্ণার আদরের সীম! ছিল 
না; রাজা তাকে প্রাণের অধিক ভালবামতেন। কিন্তু 
রাজার আর একটি রাণী ছিলেন। সেই রাণীর নাম ছিল 
অঙ্গনা। অঙ্গনার বাবা! ছিলেন রাজার এক মন্ত্রী | 
কিন্ত অঙ্গনার চেয়ে ঝর্ণারাণীকেই বেশী ভালবাসতেন। 
তার কারণ, ঝর্ণার মনটি ছিল বড় নরম, আর ভারী সরল, 
কিন্তু অঙ্গন ছিলেন যেমন অহঙ্কারী তেমনি কুচক্রী। 
বর্ণারাণী সতীন অঙ্গনাকে নিজের বোনটির মতোই ভাল- 
বাসতেন, তাঁর মনে এতটুকু হিংসাও কোন দিন স্থান 
পায়নি; কিন্ধু ঝর্ণার হিংসায় অঙ্গন! সর্নদা যেন জলে 
মরতেন। তিনি কেবলই ছল খুঁজে বেড়াতেন, কি করে 
ঝর্ণাকে তাড়িয়ে রাজাকে তার বশে রাখবেন। রাজা 
কিন্ত ঝণারাণীকেই পাটরাণী ক'রে অঙ্গনাকে আরো 
চটিয়ে দিলেন। তার পর এক দিনের ব্যবধানে বর্ণারাণীর 
আর অঙ্গনার একটি করে মেয়ে হ"ল। বর্ণার মেয়েটির 
জন্ম এক দিন 'আগে হওয়ায় রাজোর নিয়ম অন্কুসারে 
জ্োষ্ঠার মর্যাদা তাঁকেই দেওয়া হল । 'ভবিষ/ৎ তেবে 
আতুড়-ঘরেই রাণী অঙগনার মনে বিষাদ ঘনিয়ে এল। যদি 
রাজার কোন পুন্রসন্তান শা হয়, তা হ'লে তার সতীনের 
এই মেয়ে--এক দিনের বড় বলেই সিংহাসন পাবে,_-এই 
চিন্তায় তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। ছুটি মেয়েই কিন্ধ 
আশ্চর্য্য রকমের সুন্দরী, আর ছু'জনের মুখের আদল ও 
একই রকমের ! ছুই রাঁজকন্তার চেহারার অদ্ভুত সাদৃশ্তের 
জন্য রাজবাড়ীর সকলেধই এমনি ধোঁকা লাগতে লাগল 
যে, কোন্‌ মেয়েটি কার, কেউ সহ্ঞ্জে তা ঠিক করতে 
পারত না! ঝর্ণারাণী আদর ক*রে তাঁর মেয়েটির মাম 
রাখেন--লীনা;ঃ আর অঙ্গনার বাবা রাজার মন্থী 
শ্ীগোপাল শর্মা তার নাতনীটির নাম রাখেন-_ নীল! । 
কিন্ত কোন্টি লীনা আর কোনটিই বা নীলা, রাজা ও 
ছুই রাণী ছাড়া আর কেউ তা বুঝতে পারত না। মেয়ে 
দু'টির গলার স্বর পর্য্যন্ত একই রকমের ; তফাতের মধ্যে 
এইটুকু দর! যেত- বর্ণারাণীর মেয়ে লীন! হয়েছিল ভারী 


শান্ত, আর অঙ্গণার মেয়ে শীলার স্বত।ব তেমনি ছুরস্তু। 
বছর-2ই পরে সুস্থ সবল রাজ হঠাৎ এক দিন এমনি 
অন্ুস্থ হঃয়ে পণঙলেন খে, আর ত।কে উঠে বসতে হ'ল 


না রাঁজপুরী আধার ক'রে, প্রজাদের হাহাকারে ডুবিয়ে, 


রাজ- 


রাণী ও রাজকন্তাদের ছেড়ে তিনি পরলোকে প্রস্থান 
ক'রলেন। ফলে লীনাকে নিয়ে পাটরাণী বর্ণা পড়লেন 
অকুল পাথারে। অঙ্গনার বাবা শ্রীগোপাল শর্মা রাজপুরুস- 
দের সাহায্য তাঁর মেয়েকেই রাজ-সিংহাসনে বসালেন । 
বর্ণারাণীর সম্বন্ধে সকলকে জানিয়ে দিলেন--সে 
পাহাড়ীদের মেয়ে; বাজ! তাকে বিয়ে করেননি, 
ধরে এনে তীর প্রাসাদে রেখেছিলেন। সে এখন রাণী 
অঙ্গনার বাদীগিরি করবে, তা? ছাড়া তার গতি নাই ! 

স্বামীর শোকে অভাগিনী ঝর্ণার বুক ভেঙ্গে গিয়েছিল, 
তার ওপর এই মন্্রভেদী কথা শুনে তার মাথায় যেন 
বজাঘাত হ'ল! এবিপদ থকে উদ্ধার লাভের কোন 
পথই তিনি দেখতে পেলেন না । এই অবস্থায় আর একটা 
সাংঘাতিক খবর পেয়ে তিনি ভয়ে ও ছুশ্চি্তায় ব্যাকুল 
হলেন। তার এক বিশ্বাসী দাসী চুপি-ুপি তাঁকে 
খবর দিলে-_ছুই রাণীর মেয়ে ছু”্টির চেহারা এক-রকম 
বলে, পাছে পরে কোন গোল বাঁধে, তাই লীনাকে 
খুন করাই ঠিক হয়েছে! মায়ের প্রাণ_ এ কথা শুনে 
কিআর স্থির থাকতে পারে ? তখনই তিনি মনে মনে 
ঠিক করে ফেললেন, মেয়েটিকে বীচাবার জন্তে সব 
ছেড়ে-ছুড়ে তিনি তাকে নিয়ে পালাবে) তাঁর পর 
তাদের ভাগ্যে যা থাকে হবে। তিনি তাড়াতাড়ি 
গোপনে পালাবার পথ খুঁজতে লাগলেন । দামী-দামী যে 
সব গয়না, কাপড়-চোপড়, ধনরত্ব তার নিজের ছিল, সে 
সমস্তই তাঁর সেই বিশ্বাসী দাসীর হাতে তুলে দিয়ে বললেন 
_এ সব তুমি নাও, যা করতে হয় কর, আমি কিছুই 
চাই না, শুধু মেয়েটিকে নিয়ে এ পুরী থেকে চুপি-চুপি 
পালাতে চাই ।-দাসী সেই সব ধন-রত্বের জোরে ঝাতা- 
রাতি বর্ণারাণীকে মেয়ের সঙ্গে সকলকে লুকিয়ে সরিয়ে 
দিলে। রাজরাণী অনাথিনীর মত রাস্তায় এসে দাড়ালেন । 
তার পর কোলের মেয়েকে নিয়ে অশেষ কষ্ট আর 
আপদ-বিপদের ভেতর দিয়ে কি ক'রে যে, পাহাড়পুরীতে 
এসে পৌছাতে পারলেন, তা৷ শুধু তিনিই জানেন। কিন্ত 
এমনি তার পোড়া অনুষ্ট যে, পাহাড়পুরীতে এসেই 
শুনলেন, বাবাও তার স্বর্গে চলে গেছেন; সংসারে তার 
অপনার বলতে আর কেউ নেই! 

এই সময় এই সাঁধুপুরুষ ধেন তার মুখ চেয়েই 


১৯শ বধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


নিব্ব্বানিতা ন্াজকন্যা 
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ব+সেছিলেন। পিতৃশোকের ধাক্কাটা 'একটু সামলে নিয়েই 
বর্ণারাণী বুঝতে পারলেন, যে সাধুপুরুষের আশ্রয় তিনি 
লাভ করেছেন, তিনি অন্তর্ধ্যামী ; আর তার কথা থেকেই 
ঝর্ণারাণী তা জানতে পারলেন। তখন এই সিদ্ধ তপস্থীর 
পায়ের কাছে লুটিয়ে-পণ্ড়ে তিনি ব'ললেন-_-আমার 
লীনাকে আপনার হাতেই ঈপে দিলুম | রাজার মেয়ে ও, 
কিন্তু আজ অৃষ্টের ফেরে সর্বহারা ! ওর কেউ নেই, 
এখন ভরসা শুধু আপনিই, বাবা ! 

সাধু বর্ণারাণীকে আশ্বাস দিয়ে বললেন--ভরস! 
ভগবান। তুমি তেব না মা! আমি সবই জানি। তোমার 
লীনাকে মানুষ করবার তার তগবানই আমার হাতে 
অর্পণ করেছেন; সে তার নিলুম আমি । 


সেই থেকে বিধবা রাজরাণী বর্ণা সন্ন্যাসিনীর মতো 
এই আশ্রমেরই একপাশে ছোট্ট একখানি ঝুঁড়ে-ঘরে এসে 
লীনাকে নিয়ে বাস করছেন। আর সেই দিন থেকেই 
সাধু নিয়েছেন লীনাকে মানুষ ক'রে দেওয়ার ভার। ছুই 
বছরের ভেতরেই মেয়ের চালচলন দেখে মায়ের ত এক* 
বারে চক্ষুস্থির | রাজবাড়ীতে থাকতে যে-মেয়ে ছিল ভারী 
ঠাণ্ডাযার কোন রকম ছুরস্তপনা ছিল না, রা'জপুরীর 
সবাই বলতো৷__তাই ত, কি ঠাণ্ডা মেয়ে এই রাণীর,_ 
কিদ্ত ছু'টি বছরের ভেতরে এই সাধুটির হাতে পড়ে 
তাঁর অমন শান্ত মেয়ে কি'দুরস্তই হয়েছে !--কে বলবে, 
এইটিই আগেকার সেই ঠাণ্ডা মেয়েটি ? বর্ণারাণী যাকে 
কাপড়ের পু'টলিটির মতো! কত বন-জঙ্গল পাহাড় পার 
হ+য়ে, তেপাস্তর মাঠের ভেতর দিয়ে এই লম্বা পথ ভেঙ্গে 
বয়ে এনেছেন, একটি টু'-শব্ষও যার মুখ থেকে বেরুইনি 
কোনও দিন, _-সেই মেয়ের ছুরস্তপন! দেখে বর্ণারাণী এক 
দিন সাধুর পানে চেয়ে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলেন__ 
বাবা, এ কি আমার সেই লীনা? এ রকম ছুুকি 
ক'রে হ'ল? 

সাধু একটু হেসে বললেন--এরই যে দরকার হয়েছে 
মা! এখনই কি দেখছে! ? ছুষ্ুমীতে এই ত সবে ওর 
হাতে-খড়ি! আর একটু বড় হোক, তখন দেখবে 
তোমার লীনার কাণ্ড ! 

মাআর কি বলবেন? তিনি সাধুর কথা শুনে চুপ 

৩৬.-.."৮১৫ 


করেই রইলেন। সাধুর হাতেই যখন মেয়েকে মাচ্ছুষ 
করবার জন্তে তুলে দিয়েছেন, তখন ত আর বলতে 
পারেন না--আমার মেয়েকে যেন দুরস্তপনা শেখাবেন 
না, বাবা 1--তা-ছাড়া, ছেলে-মেয়েকে মানুষ করার 
মানে ত আর শুধু খাইয়ে-পরিয়ে বড় ক'রে তোলা নয়-.. 
তাদের খেলা-ধুলা, পড়া-শুনা, লোকের সঙ্গে মেলামেশার 
ধারা--এ সবও ত শেখাতে হবে! কাজেই বর্ণারাণী 
সাধুর ওপরেই মেয়ের সমস্ত ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত 
থাকাই উচিত মনে ক*রলেম। 

সাধু লুকিয়ে লুকিয়ে মেয়েকে কি যে শেখান, তা 
তিনিই জানেন; কিন্তু দিনের পর দিন মেয়েটির প্রতাপ 
বাড়তেই লাগলে! । তিন বছরের মেয়ের দৌড়-ঝাঁপ 
দেখে আর তার মুখে তেজের কথ! শুনে সকলেরই তাক 
লেগে গিয়েছিল; আরও ছু”বছর যেতেই মেয়েটির অদ্ভুত 
ক্ষমতা সার! পাহাঁড়পুরীটাকেই বিন্মিত ক'রে তুল্ল ! 

এক দিন হয়েছে কি শোন :-_-লীন। সাধু-দাছটির ভন্তে 
পাহাড়ে ফুল তুলতে গিয়েছে, হাতে আছে তার ছোট 
একটি ফুলের সাজী; সঙ্গে আর কেউ নেই, সে একাই 
একটি একটি ক*রে লাল করবী ফুল তুলছে, আর তার হাতে- 
ঝোলান সাজীতে রাখছে, এমন সময় “হিস্‌ হিস্‌* শব করে 
নীল রঙের একটা পাহাড়ে সাপ সোজা হ'য়ে একবারে 
লীনার মুখখানির সামনে ফণ! তুলে দাড়ালো ! লীনা 
জানতো, এই জাতের সাপগুলো ভারি শঠ, মানুষের চোখের 
ওপর এদের বড্ড লোভ ; তাই তাড়িয়ে-ধরে চোখে মারে 
ছোবল ! লীন! কিন্তু তার মুখখানার এত কাছে এত বড় 
সাংঘাতিক সাপটাকে ফণা তুলে দাড়াতে দেখেও এতটুকু 
ভয় পেলে না) শুধু সে জোর গলায়-_এইও, সবুর 1-_-এই 
কথাটি বলেই তার বড় বড় চোখ দুটো পাকিয়ে সাপট।র 
পানে তাকালো । কি তার সেই চাহনির তেজ ! মনে 
হ'ল,বুঝি তার চোখের তারা-ছুটো আগুনের ভাটার মতো 
জলছে, আর তাদ্দের ভেতর থেকে আগুনের হল্কা 
ছিট্‌কে বেরুচ্ছে! সাপের চোখ ছুটে! বুঝি তাতে ঝলসে 
গেল; কেন না, একটু পরেই তার কুলোপানা চওড়া 
ফণাট! আস্তে আস্তে কুঁকড়ে ছোট হয়ে গেল। আর যাবে 
কোথায়? অমনি লীনা সা করে তার হাতখান! 
চালিয়ে সাপের সেই কৌকড়ানো মাথাটা মুঠোয় 


২৮ 
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[ হয় খও, য় সংখ্যা! 
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ভেতয়ে চেপে ধরলো )" আর সেই পাহাড়ের গায়ে পাচ 
বছরের এই. মেয়েটির সঙ্গে অত-বড় দুর্দান্ত পাহাড়ে 
সাপটার রীতিমত লড়াই আরম্ভ হল। মুখ- ছাড়িয়ে 


মিতে না পেরে সাপটা. তখন তার ল্যাজের দিক দিয়ে 


য়েয়েটির দেহ পাকে পাকে জড়াতে লা'গল। এদিকে 
পাড়ার সঙ্গীর দল দূর থেকে পাহাড়ের ওপরে লীনাকে 
হবখতে পেয়ে তার কাছেই ছুটে আসছিল। কাছে এসেই 
ভারা দেখলে এই কাণ্ড! লীন] সাপের মাথাটা! জোর 
ক'রে চেপে ধরে আছেঃ আর সাপটা তার দড়ার 
মতো লম্বা সবল দেহ দিয়ে লীনার সর্বাজ জড়াচ্ছে। 

দেখেই ত তাদের চন্ুস্থির! একটু পরেই তারা 
হে-চৈ নুরু ক'রে দিলে ; জন-ছুই ছেলে চেঁচাঁতে টেঁচাতে 
ছুটলে লীনার মাকে খবর দিতে-_-ওগো, শীগগীর এলো 
লীনার ম! ! তোমার লীনাকে সাপে খেয়ে ফেললে । 

মা তা শুনেই ভারী ব্যস্ত-সমণ্ত হয়ে ছুটে এলেন। 
ঝর্ণারাণীর চীৎকার শুনে সাধুও তার আশ্রম থেকে বে 
লেন। কিন্তু পাহাড়ের সেই জায়গটিতে এসেই তারা 
সকলে ছ্'চোখ কপালে তুলে কি দেখলেন শ্তনবে ?- 
লীনা একটুও না দমে, কিন্বা সাপের মাথাটা মুঠো থেকে 
ন! খুলে, সেই হাতখানি মাথার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
সাপের জড়ানো দেহটা নিজের দেহ থেকে খুলছে। 
খুব তাড়াতাড়ি কাঁজটি শেষ ক'রেই সাপটাকে যখন সে 
তফাতে ছুড়ে ফেলে-দিলে, তখন সাপটা হাড়গোড়ভাঙ। 
“দঃয়ের মতন নিজ্জীব হয়ে পড়েছে, পালাবার শক্তিটুকুও 
ভার তখন নেই! 

মা! ছুটে এসে মেয়েকে কোলে ক'রে বললেন-__কি 
সর্ঘনেশে মেয়ে তুই ! সাপের সঙ্গে এমনি ক'রে লড়াই 
করলি? 

লীন এক-মুখ হেসে জবাব দিলে- আমার দোষ কি? 
আমি ত ফুল তুলছিলুম, কেন ও হুততাগা আমাকে 
কামড়াতে এলো? 

মা জিজ্ঞাসা ক*রলেন--যদি সত্যিই কামড়াতো, কি 
করতিস্‌? 

মেয়ে . তার ঝড় বড় চোখ ছুঃটি ঘুরিয়ে অমনি ব'লে 
উঠলো- ইস্‌! কামড়ানো অতোই সোঘ1 কি না? 
আমার চোঁগ নেই ! 


কথাটা ম! ঠিক বুঝতে পারলেন নী, মেয়ে চোখের 
কথা ঝললে কেন? সাধু এই সময় কাছে এসে দীড়াতেই 
ঝণারাণী তার পানে চাইলেন। সাধু ব'ললেন- লীন! 
ঠিকই বলেছে মা! এই বয়সেই ও চাইতে শিখেছে। 
প্রত্যেক জীবের চোখে একট। আশ্চর্য্য "্লকমের আলো 
আছে। সেই আলোটি যেজালতে জানে--সবই সে 
দেখতে পায়; জন্তজানোয়ারহই বলো, আর চৌোর- 
ডাকাতই বৰবলো-_কেউ তার সামনে মাথা তুলতে 
পারে না। 

সাধুর কথ] আর সকলে অবাক হঃয়েই শুনলে, কিন্ত 
তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা কেউ করলে না। সাধুও কৌশল 
করে কথাট! রখানেই চাপা দিলেন; কিন্ত সেই 
দিন থেকে লীনার শর্তির পরিচয় পেয়ে পাহাড়পুরীয় 
ছেলে-মেয়েরা লীনাকেই তাদের দলের সর্দীরণী ব'লে 
মেনে নিলে। 


সেই সময় থেকে নানা! ভাবে এই রকম প্রতাপ আর 
সাহসের পরিচয় দিয়ে লীন! ক্রমশঃ বাড়তে লাগল। 
তার পানে চাইলেই মনে হয়--যেন কাচ! সোনায় 
নিম্মিত একটি জীবন্ত প্রতিমা । চেহারায় যেমন তার কোন 
খুঁৎ নেই, মানুষের জীবনে যা যা দরকার, চেষ্টা করে 
যেগুলো আয়ত্ত করতে হয়, লীনার তাঁর কোনটির অতাব 
নেই। বথাবার্ভায় তর্ক-বিতর্কে সে হঠে না, দৌড়-বাপে 
সে সকলের শ্রেষ্ঠ, লক্ষ্যভেদে কার সাধ্য তাকে আটে? 
সাতারে কেউ তাকে কোন দ্রিন হারাতে পারেনি । লীনার 
সঙ্গে পাঞ্জা কষতে এসে পাহাড়পুরীর সব ছেলেকেই 
হার মানতে হয়েছে ; সেই দলের কয়েকটা ছুপ্দান্ত ছেলের 
হাতের আঙ্গুল লীনা তার কজির চাপে জন্মের মত পঙ্গু 
করে দিয়েছে । কিন্তু এ সব শিক্ষা লীনা ষে কখন 
পেয়েছে, আর এই বয়সেই কেমন করে সে সব বিবয়ে 
এত বড় ওস্তাদ হয়ে উঠেছে--তা কেউ জানে না। 
সাধু যে তাকে নিজের হাতে সব দিক দিয়ে পাকা-পোক্ত 
করে তোলবার জন্তে গোড়া থেকে শিক্ষা দিয়ে 
আসছেন, নে খবর কারও জানা ছিল না; এবং 
লীনাও তার শিক্ষার কথ। কাউকে জানাতো! না। মেয়েটি 
এ-সব বিষয়ে ভারি পাক! কোন কথা নিয়ে তর্ক 
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আরম্ভ হ'লে তার মুখে -কথার খই ফুটুলেও সমবয়সীদের 
সঙ্গে মিলে-মিশে খেলা-ধুলার সময় ঘরের কোন কথ। 
তার মুখ দিয়ে বেরোয় না। মনের কথা চেপে রাখবার 
অত্যাসটুকুও সে তার সাধু-দাহুর কাছেই পেয়ে 
এসেছে। | 
জ্ঞান হয়ে অবধি লীনা শুনে আসছে, তার বাপ নেই; 
জ্ঞান হওয়ার আগেই সে পিতৃহীন হওয়ায় এই সাধুই 
তাকে দাছর মত যত্বে পালন ক'রছেন। এ কথাও সে 
লোকের মুখে শুনেছিল, তার বাবা ছিলেন মস্ত রাঁজা, 
রাজবাড়ীতে সে জন্মেছিল; কিন্তু এমনি তার দুর্ভাগ্য যে, 
স্থখের মুখ সে দেখতে পেলে না,-_সব হারিয়ে মায়ের সঙ্গে 
সেই কুঁড়ে-ঘরে আস্তে হয়েছে ।-_-কথাগুলো শুনে তার 
মনটি ভারী মুসড়ে গিয়েছিল। সে ভেবে ঠিক করতে 
পারলে না-_-সত্যিই যদি সে রাজার মেয়ে, তা হ”লে 
কেন তাদের এমন ছুর্দীশ। হোল । 

এক দিন সে সাধু-দাছুর কাছে কথাট] পাঁড়লে ; মুখ- 
খানা ভার ক'রে জিজ্ঞাসা কণরলে__ই] দাহ, সত্যই আমি 
রাজার মেয়ে? আমার বাবা ছিলেন কি সত্যই কোন 
রাজা, আমার ম| ছিলেন তাঁর রাণী? তবে আমাদের এ 
দশ! কেন? কেনই বা মাকে এত কষ্ট করতে হয়? আর 
আমিই বা কেন সৃতো। কেটে কাধে ঝ»য়ে হাটে-বাজারে 
তা বিক্রী করতে যাই? 

লীনার মুখে এই সব কথ শুনে সাধুর মুখখানা সে-দিন 
এমনই গল্ভীর হয়েছিল যে, লীনা আর কোন দিন তার 
সে-রকম মুখ দেখেনি । সেই দিন সাধু এই মেয়েটিকে 
যে-সব কথা বললেন, আর যে-রকম ক'রে তার ছুটো৷ 
কাণের ভেতর ছিপি এটে দিলেন--লীনা কোন দিন তা 
ভোলেনি, আর সে-ছিপি খুলতে কোন দিন সে চেষ্টাও 
করেনি । 

সাধু সে-দিন লীনাকে এই বলে বোঝালেন__ 
আগেকার কথা সব ভূলে যাও, শুধু একটা কথা মনে 
রাখে। দিদি-_জ্ঞান হ'য়ে অবধি য| দেখছো, সেটা নির্থাত 
সত্যি। তোমার মায়ের কষ্ট, তোমার কষ্ট, এ ত সবই দেখা 
যাচ্ছে। এ কষ্ট তোমাকে ঘুচোতে হবে। গায়ের জোরে, 
বুদ্ধির জোরে, মনের বলে একটা মস্ত রাঞোর 
সিংহাসনে তোমাকে বসতে হুবে। পরের কথায় 


কাণ দেবে না । কোন কথা বুঝতে না পারলে আমাকে 
বলবে, আমি তোমার মনের ভার নামিয়ে দেব। আর 
ঠিক সময়ে আমি তোমাকে সবই বুঝিয়ে ঝলব। 

লীন! মুখখানি নীচু করে বলল-_তাই হবে দাছু! 
আমি আর কারও কথায় কাঁণ দেব না; ছুটে! কাণেই 
ছিপি এটে দিলুম। 

সেই থেকে বছরের পর বছর চলে গেছে, কিন্ত আর 
কোন দিন সাধু-দাছু লীনার কাজে এমন কোন কল্সুর 
পাননি, যাতে তাকে আবার সতর্ক করবার দরকার হয় । 
সাঁধুও ভুলে যাননি যে, এক দ্দিন লীনাকে তাদের অতীত 
সব কথ! নিজের মুখেই বলতে হবে । 

লীনার বয়স বারো! বছর পূর্ণ হতেই এক দিন সাধু- 
দাছু তাকে তার কাছটিতে বসিয়ে আগেকার সমস্ত কথা 
একটি একটি করে শুনিয়ে দিলেন। তার দাছছুর কথা, 
দর্দিযার কথ।, মায়ের ছেলেবেলাকার কথা, বাংলাদেশের 
রাজার কথা, রাণী হয়ে তার মায়ের যে সৌভাগ্য হয়েছিল, 
রাণীর সতীন মনে মনে কি তাবে তকে হিংসা করত ; 
তার, আর নীলার জন্মকথ|, রাজার অকালমৃত্যু, তার 
ফলে শালার দাহ্‌ন চক্রান্ত, তার পর লীনাঁকে বীচাবার 
জন্যে কি ক'রে তার মা পাহাঁডপুরীতে পালিয়ে আসেন-_ 
সবই তাকে শুনিয়ে দিলেন । 

এবার লীনার চোখ দুটো যেন ধক্‌-ধক ক'রে জলে 
উঠলো৷। বুকখান! ফুলিয়ে ঘাড়টি বকা করে সে জোর 
গলায় বলল--আমি এর শোধ নেব দাদু! 

দাহ বললেন-_-হা, দিদি, এই জন্তেই তোমাকে 
আমি নিজের হাতে গণড়ে তুলেছি । এইবার তাৰ দিদি, 
তোমার মা ছিলেন রাজরাণী, তুমি রাঁজকন্তা, রাঁজার 
প্রাসাদে তুমি ভূমিষ্ট হয়েছ, অন্যায় ক'রে ছুষ্টরা তোমাদের 
এ্বধ্য ভোগ ক'রছে। দারুণ কষ্টের ভেতর দিয়ে তুমি 
মানব হয়েই, শিক্ষা পেয়েছ, শক্তি পেয়েছ,_বুঝতেও 
পেরেছ সব। এইবার তোমাকে প্রস্তত হ'তে হবে। 

লীন! গুরুর পায়ের গোড়ায় মাথা রেখে ব+ললে-_ 
আনীর্ধাদ করুন দাছু, মার কষ্ট যেন ঘুচোতে পারি। 
আমার বাবার সিংহাসনে আমি বলাব আমার ছুঃখিনী 
সর্বহার] মাকে ! 

ওদিকে লীনারই মত চেহার! নিয়ে লীনার বোন নীল৷ 


২২৮৪ 


ক্মাত্লিক্ স্বন্চম্ষতী 
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বাংলার রাজপ্র।সাদে থেকে কি রকম শিক্ষ! পেয়েছিল, 
কি ভাবে তাদের স্থখের দিন চলেছে, তার পর ছুই 
বোনের অর কোন্‌ পথে চল্তে সুরু করলে-_সে কাহিনী 
আগামী বার তোমর! শুনতে পাবে। 

-_গল্পদাছু। 


হঠাৎ যদি 


বু্ধিরযন্ত বলং তন্ত-_-এর চেয়ে বড় সত্য কথা আর নাই! 
শুগালের বুদ্ধি-কৌশলের কাছে ছুরস্ত পশুরাজ এবং 
পরাক্রান্ত গজরাজের পরাজয়ের বহু 
কাহিনী তোমরা নানা বইয়ে পড়িয়াছ, 
নিশ্চয়! আজ আমরা মানুষের বুদ্ধি- 
কৌশলের কথ! বলিতেছি। 

আঙ্ পথে চলিবার সময় সে-কাঁলের 
মতো সামনে দস্থ্-সর্দার আসিয়া হঠাৎ 
হান! না দিলেও নির্জন পথে-ঘাটে গুণ্ডা- 
বদমায়েসের অতর্কিত আক্রমণ যে ঘটে না, 
এমন নয়! লাঠ বা রিভলভার হাতে 
লইয়া! আমর! পথ চলি না। কাজেই এমন 
অতফিত আক্রমণে কি করিয়া আত্মরক্ষ| 
করিব? 


পথে চলিয়াছ,? বাকের আড়ালে 
বদমায়েস লোক ওৎ পাতিয়! আছে, 
যেমন তুমি মোড়ে আসিবে, অমনি 
আক্রমণে তোমাকে বিধ্বস্ত করিবে। 
বদমায়েসের অস্তিত্ব বা মনোভাব তুমি 
জানো না_-তোমার হাতে না আছে 
একগাছা৷ লাঠি বা ছড়ি বা ছাতা! বলে। 
তো, মোড়ের মাথায় আসিবামাত্র হঠাৎ যদি সে 
তোমায় আক্রমণ করে, কি করিয়া তুমি সে-আক্রমণ 
রোধ করিয়া নিজেকে বাঁচাইবে? 

আচম্কা এমন আক্রমণে দুর্বৃত্তের তলপেটে সজোরে 
তব মারিবে; কিম্বা সুবিধা থাকিলে জ্ুতাশুদ্ধ জোর- 
লাথি! এ ঘুষিতে বা এ লাখিতে দুর্বৃত্ত যত বড় 





জোয়ান-ই হোক, তাকে ভূতলশায়ী হইতেই হুইবে। 
একটা কথ! যনে রাখিয়ো, যে আক্রমণ করিবে, ঘুবি 
বা লাথি খাইবার কল্পনা সে করে নাই, কাজেই এ 


. অবস্থায় এইটিই আত্মরক্ষার মোক্ষম্‌ উপায় | 


তোমার হাতে যদি ছাতা থাকে, তাহা হইলে 
জানিবে, তোমার হাতে মহ|-অস্থ আছে! ছাতা এ- 


অবস্থায় আত্মরক্ষার অমোধ উপায়। তবে ছাতাটিকে 
লাঠির মতো ধরিয়া! ব্যবহার করিতে ব৷ ছুর্বৃক্তকে মারিতে 
যাইয়ো না। মোড়া-ছাতার জোর খুব কম) ছাতা ধরিয়া 
দুরৃত্তের মুখে বা পেটে সজোরে খোঁচা দিবে ! চিবুকের 
নীচে যদ্দি খোচা মারিতে পারো, আরো ভালো ! 


হাটুর গুঁতার বিপত্ভি-যোচন 


তার পর লাঠি-_বাবু-লাঠি হোক, যোটা-লাঠি হোক 
লাঠি মারিয়া আক্রমণ-রোধের বিশেষ বিধি আছে। 
সে-বিধি,_ 

১। লাঠির খোঁচা মারিতে হইবে শত্রুর চিবুকের 
নীচে । 

২। লাঠির হাতলের দিক দিয় ( পরের পৃষ্ঠার ছবি ) 
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ছাতার খোচা 
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চাততল 


খ্োচার আর-এক ধার! 


৩। লাঠির হ্াখ্ডেল দিয় দুরৃত্তের হাটু ঘিরিয়া 


মুখে সবেগে আঘাত। লাঠিকে একটু কাৎ করিয়া 
জোরে হ্যাচকা-টান। যত-বড় জোয়ান হূরৃত্ত হোক, 


এ-আঘাঁত দিতে হুইবে | 


২৮৬ 


সবাক বম্সক্ষমজ্জী 
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এ-টানে তাঁকে ধরাশায়ী হইতেই হইবে! আক্রমণ 
করিয়] ছুরৃত্ত যদি তোমাকে চাপিয়! আঘাত করে, 
এমন বে-কায়দায় নিজের দীতগুলির সম্ববহার 


করিতে তৃলিয়ো না--শক্রর দেছে যেখানে পারো, 


সজোরে একেবারে মরণ-কামড় দিয়ো | 

চপেটাঘাত প্রায়ই নিক্ষল হয়) কারণ, ছুবৃত্তদের 
লোহার মতে! দেছে কঠিন চপেটাঘাত পুষ্প-বর্ধণের মতো 
লঘু হইয়া বাজে । ঘুষি__বজজ-মুষ্টির ঘুষি আশু ফলপ্রদ। 





তলপেটে গুতা 


তবে ঘুষি মারিতে হইবে শক্রর 

পেটে, নাকে, রগে। যদ্দি মুখের 

নাগাল না পাও, তাহা হইলে তল- 

পেটে ঘুষি মারিবে। সেফটী-পিন, 

টাই-পিন-_শক্রর অঙ্গে আমূল বিধিয়া দিবার সুযোগ 

পাইলে তার সদ্ব্বহারে কদাচ কাল-বিলম্ব করিবে না। 

হাতের আঙলে নখ থাকিলে সেই-নখে বিধিয়াও পথে 

অনেকে এ-সব শক্রর আক্রমণ বাচাইতে সক্ষম হুইয়াছেন। 

অস্ত্হিসাবে আমাদের এই হাতের নখগুলি তুচ্ছ নয় ! 
নির্জন জঙ্গল-পথে মোটর-যাত্রীকে এখনো মাঝে 

মাঝে ছুবৃত্তের হাতে চোট খাইতে হয়। জঙ্গল-পথে 

মোটর চালাইবার সময় হ'শিয়ার থাকা কর্তব্য--প্রীয়ারিং 


হুইলটি যেন হাতের নাগালে থাকে! যারা মোটর- 
যাত্রীকে আক্রমণ করে, পথে তার! গাছের গুঁড়ি ফেলিয়া 
বা মোষের গাড়ী খাড়। করিয়া আগে হইতেই পথ বন্ধ 
করিয়া রাখে । পথিমধ্যে দূর হইতে যদি এমন বাধা গ্যাখো, 
আক্রমণের আশঙ্কা বুঝিয়া সতর্ক হইবে । বাধ! দেখিয়া 
মোটর থামাইবামাব্র এ-সব দুর্বৃত্ত ঝোপ-ঝাপের গোপন 
অন্তরাল হইতে আসিয়া আক্রমণ করে । বিলাতে এ-ঘটনা 
প্রায় নিত্যকার ব্যাপার । আমাদের দেশেও আমর যেমন 





ছোট বাক! ঘুবি ৰাচে 


বহু বিলাতী আচার আমদানি করিয়া সে সব আচারকে 
নিজন্ব করিয়া লইয়াছি, আমাদের দেশের ছুবৃ তদের 
মধ্যেও অনেকে তেমনি এই বিলাতী ছূর্বৃত্ততার আমদানি 
করিয়াছে । এ-জন্য নির্জন বন-পথে মোটর-যাত্রীর উচিত, 
হু'শিয়ারভাবে মোটর-পরিচালনা । গাড়ীতে লাঠি রাখা 
উচিত। ট্টীয়ারিং-হুইল, ক্যামেরা-ষ্ট্যাণ্, কাচের শিশি-_ 
এগুলাও অন্ত্রহিসাবে সে সময় চমৎকার! কোমরের 


বেন্ট এ-যাত্রায় চমৎকার অস্ত্র! 


১৯শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


স্ন্ডিপপন্জ্রীক্ষা 
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মোটর-যাত্রীর উচিত, গাড়ীতে খানিকটা তার রাখা । 
আকন্মিক আক্রমণে তার দিয়া কৌশলে যদি ছুর্বন্তকে 
একবার ঘিরিতে পারা যায়, তার পর তারের ফাশ 
টানিলে মরণ-যাঁতনা সহিয়া ছুবৃত্ত পলায়নের পথ 
খু'জিবে ! 

আত্মরক্ষার কয়েকটি মাত্র উপায়ের কথা আমরা 
মোটামুটি বলিলাম। অন্য উপায়? ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে | 

তবে একটি কথা সর্বদা মনে রাখিয়ো, হঠাৎ যদি 
কোনো দুর্বৃত্ত এভাবে আক্রমণ করে, বুদ্ধি যেন তয়ে 
লোপ না! পায়! বুদ্ধি হারাইলে কৌশল করিবে কিসের 
জোরে? 


শক্তি-পরীক্ষা 

জগতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় দৃষ্টিপান্ত করিলে আমরা 
দেখিব, বিগ্ভা শিখিয়] পণ্ডিত না হইলেও কৃতিত্বে অনেকে 
অসাধারণত্ব লাত করিয়! গিয়াছেন। নেপোলিয়ন, সিসিল 
রোড.স্‌__ইহীরা দিগ্গজ পণ্ডিত ছিলেন না; তবু যে- 
কীন্তি রাখিয়া! গিয়াছেন, বহু পণ্ডিতের তাগ্যে সে কীন্তির 
সিকিও জোটে না! বহু ক্ষেত্রে রায়াদ-প্রেমটাদীর গর্ব 
খর্ব হুইয়া যায় ! 

কেন এমন হয়? লেখাপড়ায় যার মাথ! খেলে না, 
মন খেলে না, কি করিয়। তার মাথা ও মন এতখানি 
শক্তির পরিচয় দেয়? 

এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বহু অনুশীলন করিয়াছেন । 
তারা বলেন, এক জন যে-কাঁজ করিয়াছেন, অন্ত জনের 
পক্ষে সে-কাজ দুঃসাধ্য বা অসম্ভব হইবার কোনো কারণ 
থাকিতে পাবে না । 

এ অন্থশীলনের ফলে জানা গিয়া্ছে। আমাদের 
সকলের শক্তি বা মন এক দিক দিয়া একই পথে বিকাশ 
লাভ করে না। অঙ্কে কারে! মাথা খোলে ; কারো মাথা 
খোলে কলকঞ্জা তৈরী করার দিকে ; আবার করো মাথা 
খোলে গান-বাজনাঁয় বা ললিত-কলায়। 

কার কোন্‌ দিকে মাথা খুলিবে, আগে হইতে বুঝিয়া 
তাকে যদি কিশোর-বয়স হইতে সেই দিকে 


নুযোগ-ন্থবিধা দেওয়া হয়, তাহ! হইলে তার শক্তি বা 
প্রতিতার বিকাশ অসাধারণ হইতে পারে। 

বিশু লেখাপড়ায় অমনোযোগী ; ক্লাশে কোনে! দিন 
সে পড়া বলিতে পারে না, তার অন্ঠ নিত্য ব্কুনি খায়, 
মার খায়, নীল-ডাউন হয়-_অর্থাৎ ক্লাশে তার শাস্তির আর 
সীমা-পরিসীম! থাকে না। অথচ বিশু হয় তো চমৎকার 
গান গায়, ছবি আঁকে; কিম্বা কাদা-মাটী লইয়া আশ্চর্য্য 
নিখৃুত্তাবে নানা রকমের মুর্তি গড়িতে পারে ! কিনা 
যন্ত্রপাতির সুঙ্ম কারিগরি বুঝিতে সে ওত্তাদ ! বিশুর এ 
শক্তির দিকে না চাহছিয়। বিশুর মা-বাপ যদি তার পিছনে 
ছ'-তিন জন টিউটর রাখিয়! ফ্টিন বাধিয়া তাকে বইয়ের 
পাতায় গু'জিয়! বিদ্া গিলাইতে বদ্ধপরিকর হন, তাহা 
হইলে ঘবিয়া-মাজিয়া বড়-জোঁর মে না হয় একটা 
পাঁশ করিবে! তার পর? যেদিকে তার শক্তি, সেদিকটা 
বন্ধ হইয়া একদ1 হয় তো কোনো মার্টেপ্ট-অফিসের দ্বারে 
গিয়া কেরাণীগিরির উমেদারী করিবে। ফলে তার ইহ" 
জন্মটা মাটা হইয়া যাইবে! 

বৈজ্ঞানিক সাধনায় বিশেজ্ঞেরা আজ ছেলেমেয়েদের 
স্বাভাবিক শক্তির মাপ কষিতে সমর্থ হুইয়াছেন। তারা 
বলেন, শক্তির পরীক্ষা করিয়া মাপ কষিয়া ছেলেমেয়েকে 
ঠিক ভাবে চালনা করো, দেখিবে, সে ছেলেমেয়ে কৃতী 
হইয়া! ধন-মান লাভ করিয়া কতখানি স্বাচ্ছন্দা গড়িয়া 
তুলিবে। 

আমাদের নিত্যকার জীবনে দেখিতে পাই-_-ধরো। 
একটা গল্প পড়া হইল! এক জন ছেলে তার সুম্ মর্শটুকু 
চট্‌ু করিয়। বুঝিল ; আবার অন্য ছেলে গল্প শুনিয়৷ তার 
কিছুই বুঝিল না! মোটর-গাড়ী কি করিয়া চলে--- 
বুঝাইয় দিলে চট্‌ করিয়া শ্তাম'সে কৌশল বুঝিয়] লয় 3 
গোপাল কিন্তু শতবার বলিলেও তাহা বুঝিতে পারে না, 
হা করিয়া মুখের পানে তাকাইয়া থাকে! আবার 
ভাষাতত্ব ধরে, গোপাল চট্‌ করিয়! রাজ্যের 'এটিমলোজি' 
আওড়াইয়! যাইবে, শ্তাম তখন ই! করিয়া মুটের যতো 
মুখের পানে চাহিয়। থাকিবে! 

কোন্‌ ছেলের কি শক্তি, বৈজ্ঞানিকের দল পরীক্ষায় 
আজ তাহা নির্ণয় করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে তাদের 
পরীক্ষার ছুই-চারিটা প্রণালীর কথা বলিতেছি। সে 


৮৮ সলিক্ বস্সর্তী [ য় খণ্ড, ২য় সংখা। 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া তোমরাও অনায়াসে নিজেদের বাড়ীগুলির প্রত্যেকটি থাকিবে তোমার গাড়ীর 
এবং বদ্ু-বাদ্ধবের মনন-শক্তির পরীক্ষা লইতে পারো । বী-দিকে। 

একটা দৃষ্টান্ত দিই। ধরো, তোমাদের বদ্ধু শৈলেশ কাগজে রেখা টানিয়া গাড়ী-গেরাজ আকিয়া ছুবির 
পূজার ছুটাতে হাজারিবাগে গিয়াছে । হাজারিবাগ নির্দেশ-মতো বাড়ীতে পরথ করিয়া গ্ভাখো! যে 
ইইতে সে চিঠি লিখিল, “এক দিন পাহাড়ে চড়িয়া. যত শীঘ্র এ-কাজে সাফল্য লাভ করিবে, জানিয়ো, 


.1[ঘ] -] 0 তার বুদ্ধি তত তীক্ষ! 
ৰ ৃ দ্র. শি] নু তার পর গ্ভাখেো ২, ৩ আর ৪ নং 
শা2 


ছবি। প্রত্যেকটি ঘরে ছু*টি করিয়! 
প্যাটার্ণ বা ছাদ আছে। প্প্রতি 
প্যাটার্ণ-জোড়ায় অল্প-বিস্তর পার্থক্য 





১। বাড়ী-গাড়ী-গেরাজ ১ শিশগ হরুহাররিরর 
1 1 শা তির! প্রঃ 34775077 রাজার রার 
ছিলাম। নামিবার সময় কি করিয়া! বেটকরে সা রা 7171 5773 প্িডারও 
ৃ ্ ৮177 


পড়িয়! গিয়া একখান! হাত ভাঙ্গিয়াছি।” 77777777৮৭7 
ব্যস্‌, এইটুকু! বলো তো, শৈলেশ পড়িয়া শী? রা 77777771 
কোন্‌ হাত ভাঙ্গিয়াছে? তিক রুহ বাঁ লি 2 নালা? 
অনেকেই এক-নিমেষে উত্তর দিবে বা ৮ 777 াঁ জাত? রত এত 17 শা 
হাত । কারণ, ডান হাত তাঙ্গিলে শৈলেশ চি টি রা 11৮571717 
৩। আর-একটি ছাদ 
"1  আছে। চু করিয়া দশ সেকেণ্ডের মধ্যে 
21 শু. বপিয়া দাও, কি এবং কোথায় সে 
71. পার্থক্য! বলিতে দশ সেকেণ্ডের চেয়ে 
1 বেশী সময় লাগিলে ছার হইল, জানিবে। 





২। একটি ছাদ 
লিখিতে পারিত না। অন্কমানে নির্ভর করিয়া 
এই যে উত্তরটুকু দিলে, এ উত্তরে সহজ-্বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়1 যায় । 

এটি গেল খুব পহজ প্রশ্ন। এখন ছু* 
একটি কঠিন প্রশ্ত্রের কথ! তুলিতেছি । 

১ নং ছবি দেখিতেছ--*১ চিহ্নটির অর্থ 
মোটর-গাড়ী; গাড়ীটি আছে গেরাজের মধ্যে। 
গেরাজ হইতে এ-গাড়ী বাহির করিয়া! ডান-দিককার পথ এবার ৫ ও ৬ নম্বর ছবি গ্ভাখো। এ পরী- 
দিয়া চালাইয়া লইয়া যাও। এমন তাবে চালাইতে ক্ষার জন্ত একখানি ট্রে চাই, আর চাই যোল- 
হইবে, গাড়ী যেন ১, ২, ৩ বা অন্য সংখ্যাবিশিষ্ট খানি কার্ডবোর্ডের টুকরা । টুকরাগুলি ছবির, 
বাড়ীগুলির পাশ দিয়া যায়। বী-দিক ছাড়িয়া গাড়ী টুকরার আকারে কাটিয়া লইতে হইবে] এবার 
একদম্‌ ডান দিকে চালাইতে পারিবে না; আবার যদি তোমাদের বলি, কার্ডবোর্ডের টুকরাগুলি প্রেত 





১৯শ বর্ষস্পঅগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ | শ্প্ভিশ্পর্রীক্ষা ২২৮) 
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ভূলিয়া রাখো। যে-সব ছেলের প্রকৃতি অলস বা 
এলোমেলো, কাজে ছাদ রাখিবার দিকে যাদের 
লক্ষ্য নাই, কোনে! মতে কাজ সারিতে পারিলেই 
হইল, সেসব ছেলে, দেখিয়ো, কার্ডবোর্ড রাখিবে এ ৫ 
নম্বর ছবিতে উপর-দিকে যেমন করিয়া টুকরাগুল] রাখা! 





৫1 ম্মানাডির হাত 


হইয়াছে, তেমনি ভাবে; তাদের চেয়ে যারা একটু ধীর 
এবং বুদ্ধি-কৌশল দেখাইতে পটু, তারা রাখিবে ৫ নম্বর 
ছবির নীচের দিককার তঙ্গীতে। যে-সব ছেলের মন 
আর্টের দিকে, পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন থাকিবার দিকে যাদের 





৬। বাঁদিকে পঢ়ুতাণ নিদশন 


সহজ লক্ষ্য আছে, তারা রাখিবে ৬নং ছবিণ বাদিককার 


সজ্জা-ভঙ্গীর ভ্াদে। জানিয়ো, শেঝোক্ত দলের ছেলে- । 


মেয়েরা শিল্পকর্ম পটুতা৷ লাভ করিবে । 

কে কত শ্রীপ্র কাজ করিতে পারো, যদি তার পরীক্ষা 
লইতে চাও ৭নং ছ্বিখানি গ্াখো। বিলের উপর 
ছ”সারে কতকগুলি “ভাটি” দেখিতেছ, আর দেখিতেছ 


তো! যাঁর দেরী হইবে, সে অকর্থা; যে চট করিয়া 
পারিবে, সে কুশলী । 
এবার বুদ্ধি-পরীক্ষার 'আর একটি পর্ব বলিয়া 
আমাদের বক্তব্য শেখ করি। 
৮নং ছবিখাশি ছ্যাখো। 
একটিতে আছে এখুলান্দ 
গাড়ী; আর একখানিতে আছে 
দোতলা - বাপ; 
তৃতীয় ছবিতে আছে 








৭। আগুন! ও ভাটি 


হাসপাতালে পোগার শয্যা; চতুর্থ ছবিতে হাসপাতাল- 
বাড়ী। এ চারখানি রবি এলোমেলোভাবে স।জানো৷ 







1 তকছভ ক] 


শা 


৮ | চবিতে গল্প 


'কতকগুলা আন্ুস্ত্রা (001075159 )। কে কত শীঘ্র আছে। সঠিক ভাবে সাজাইতে পারিলে এ চার- 


ভাঁটির মাথায় আঙ্গুস্্াগুলি বসাইতে পারো, গ্যাণো 


৩৭---৯৬ 


খানি ছবিতে ছোট একটি গল্প মিলিবে! ছবিগুলি 


২৪১০ 


নাতি অজ্চক্মভী 


[| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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দেখিয়! পাঁচ সেকেণ্ডের মধ্যে বলিয়| দাও, কোন্‌ ছবির 
পর কোন্‌ ছবি বসিবে। পাঁচ সেকেণ্ডে যদি বলিতে 
না পারো, তাহা! হইলে তুমি ফেল! 


বই পড়ার নিয়ম 


তোমাদের মধ্যে যারা বই পড়তে তালোবাসো, 
তদের পক্ষে জীবন কোনো দিন ছুর্বহ-ভার বলে মনে হবে 
না। কারণ, বইয়ের মতো বন্ধু মানুষের আর নেই। 
দুঃখে-শে|কে সাস্তবন। দিতে, কাজের সময় উৎসাহ বা 
শক্তি জোগাতে বইয়ের শক্তি অসাধারণ । অবশ্য যা-তা 
বইয়ের কথা বলছি না,_ভাঁলো বইয়ের কথা খলটি। 
ভালো বই কাকে বলে, সে কথা আর-এক দিন বলবো | 
বই যাদের তালো লাগে না, আজ "শুধু তাদের উদ্দেশ 
করে কটি কথা বলতে চাই। 

প্রথম, তোমাদের মধ্যে খারা ছেলে, শাদের কাজ, 
স্কুলের পড়া! তৈরী করা মেয়েদের মধ্যে স্কুলের পড়ার 
উপর অনেককে ঘরের পাচট! কাজ করতে হয়-_ছে।ট 
ভাইবোনদের দেখা-শুনা, সংসারের কাজে ম!কে ও 
দিদিদের সাহায্য করা । তবে খত কাজই করো, স্বলের 
বইয়ের বাহিরে আরো যেসব বই আছে, এ-বই সকলেরই 
পড়া প্রয়েেজন। জগতের কোথায় কি খটুছে,তা ছাড| 
বিজ্ঞানে, সাহিত্যে কত নতুন নতুন কথা গিণ্য প্রচারিত 
হচ্ছে, এ সবের সঙ্গে পরিচয় শা হ'লে মান্ধনের মন 
প্রসারিত হয় না, মন ছোট থেকে যায়ঃ মানুষে আর 
পশুতে তফাত থাকে না! 

বাইরের বইয়ে খাদের মন বসে না, হারা প্রথমে 
এক কাজ করো । প্রত্যহ খপরের কাগজ পড়৷ অভ্যাস 
করো । দেশ-বিদেশের খপর পল্ডবার সময়-_পারো যদি 
একখানি ম্যাপ আর অন্ভিধানণ কাছে রেখো । 
তা হ'লে কাগজ-পডার সঙ্গে সঙ্গে ম্যাপ দেখে বত দেশ- 
বিদেশের ভৌগোলিক অবস্থান এবং নতুন নতুন অনেক 
কথা শিখতে পারবে । জগতে কোনো শিশ্ী নিচ্ষল 
হয় না, এ-কথ! সব সময়ে মনে রাখবে । খপরের কাগজ 
যদি নিভা-দিণ পড়ে], হা লে মক্ল-দিকক।র আক্ল 
পরিচয় তোমাদের নখদর্পণে থাকবে । 


তার পর মাসিক-পত্র। বে এগুলি পড়বার 
আগে একটু বাছ-বিচার করা দরকার। বাড়ীতে মা-বাবা 
কিম্বা দাদা-দিদিদের জিজ্ঞাসা করো, তারা তোমাদের 
উপযোগী মাসিক-পত্রাদি বেছে দিতে পারবেন। সেই সব 
মাসিকপত্র পড়বে । 

পড়ার অত্যাস করতে হলে কতকগুলি নিয়ম মাণ! 
চাই। সেনিয়মগুলির কথা বলি,__ 

১। যে রকম জিনিব পডতে ভালো! লাগে, আগে 
সেই রকম বই বা লেখা পড়তে আরম্ভ করো! । যে-সব 
নতুন তত্ব জানতে চাঁও, আগে সেই-সব পড়ো তাঁর 
পরে পড়ো সেই সব কথা, যে-সব কথা জনা উচিত। 
যে-সব লেখা পঞতে রুচি হয় না, তা পড়বার চেষ্টা করলে 
পড়া-ব্যাপার পগ্ুশ্রমে পরিণত হবে! সকলের পক্ষে 
রুচি বদলানো সম্ভব পয়। তবে রুচি-বদলানোতে 
যে-শক্তির প্রয়োজন, সে শক্তি-সাধশায় উপকার আছে, 
সন্দেহ নেই । 

২। ভতিহাস ভূগোল পড়ো । শিজের দেশের 
পুরাণ-ইন্তিভস সযত্তে পড়া চাই । একসঙ্গে অনেকগুলি 
বই পড়বার চেষ্টা কারো শা। যা পড়বে, বীরে লীরে 
পড়ে।। পড়ে সণ বোঝা চাই । না ভলে পড়ে কোনে। 
লাভ নেই । 

এ] বাঁড়ীন্তে একখানি ভালে ডিক্সনারী আর হালো 
এযাটলাশ থাকা চাই । কোনো শতুন কথার সঙ্গে পরি- 
চয় হ'লে যদি তার মানে ন| জানে, তখনি ডিল্সনারী 
খুলে মানে দেখবে । সে-কথার মানে কাকেও জিজ্ঞাসা 
করে জানতে যেয়ো না। ডিকসনারী থেকে মানে দেখায় 
লভ হবে এই যে, একটি নতুন 'কথার সঙ্গে আরো 
ছু,-দশট| নতুন কথা শিখতে পারবে । 

মানে না জেনে কোনে! কথা ছেডে দিয়ো না। 
মন তাতে চিরদিন পঙ্গু ছুর্বাল থাকবে, মূর্খতা কোনো 
দিন ুচবে না। 

বাইরের বই পণ্ডবার জন্য একট! সময় শির্দিষ্ট কটিনে 
বেঁধে রাখবে । শরীরের স্বাস্থ্যের জন্য খেলাধলার যেমন 
প্রয়োজণঃ মনের স্বস্থোব জন্য স্কলেব পড়ার উপবে 
ব।উরের বই পড়ার প্রয়ো্নও ঠিক ততখ।শি | 

যে-বই ভালো! লাগবে, পয়সার সামর্থ্য থাকলে সে 


১৯শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ | 


শ্ণক্চাক্ম 


২২৯৯ 
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বহ কিনেবে। বই কিনে ছোট একটি লাইব্রেরী যদি 
গড়ে তুলতে পারো, ত| হলে জেনো, জীবনে মস্ত 
বন্ধ পেলে! উপকার ছাড়া এ-বক্ক কোনো দিন এতটুকু 
মপকার করণে নাঃ মনে এক-তিল আঘাত দেখে না। 

যে-খই পডা দরকার, শুধু সেই বই কিনবে । হবে 
পড়বার আগে বোঝা মাবে ন1! তো, কোন্‌ বই ভালে। 
এবং কেনবার যোগা । কাজেই কেনবার সময় ধাদের 
মতের উপর বিশ্বাস আছে, তাদের মত নিয়ে বই কিনবে । 
এক জন পাশ্চাতা পণ্ডিত বলেছেন),_-0176 1901. 7681] 
14 ৮/০01-61) 2৮: 00%61) 1901015 1.১০10১ 2 দশখানি বইয়ের 
পাতা উল্টে ঘেকফল পাবে না, একখানি বই' পড়লে তার 
চেয়ে অশেক বেশী উপকার পাবে! এ কথাটি মনে 
বেখে| | 

বই কেননার স্ম় শন সংঙ্গরণ দেখে বহ কিনো। 
ইতিহাস, ভ্রমণ-কাছিনী, সঙ্জ বিজ্ঞানের খহ, এ্যাড- 
ভেঞ্চ|র, দেশ-বিদেশের কাহিনী_এ বইয়ের স্থ্াশ 
গার-সব বইমের উপরে ! ঠাঁর পর গল্প, উপন্যি।সঃ, কবি তা, 
ন।টক। তবে ছেলে-বয়সে ন।টক-উপন্তাস না পডলে 
ক্ষতি শেই' | কারণ, সে-সব বইয়ে মনস্তত্বের খে-সব জটিল 
কথ! আছে, সংস।র এখং লোকজনের যে-পরিচয় লিপিবদ্ধ 
এ।ে-জীবনেব সম্বন্ধে খানিকটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ন। 
হলে ন|টক-নভেল পড়ে সে-সবের মন ঠিক বুঝতে পারবে 
ন|$ নটক-শতেলের যে দিকটা খেলো এবং রসালো, 
তার ছোয়।চ লেগে মনে অস্বাস্থের সঞ্চার হতে পারে! 

সে-কালে আমাদের দেশে দেখেছিঃ ছেলেমেয়ের| রামা- 
য়ণ-মহাঁভারত পড়ে প্রায় তা কণস্থ করে ম্লেতো । এ 


যুগে অনেক ছেলেমেয়ের ও-ছু'খামি বইয়ের সঙ্গে পরিচয় 
নেই, দেখি । এর চেয়ে বিসদৃশ ব্যাপার কল্পনা করা যায় 
না! রাময়ণ-মহাভারত পড়তেই হবে আর-সব বই পড়বার 


আগে। তাতে শুধু নীতি-শিক্ষা হবে, তা নয়) এদেশের 
প্রাণের তত্ব_ও-ছ্ুপানি নই পড়লে বুঝর্তে পারবে । 


কথ! আছে-__থা নেই (মহা) তাঁরতে) তা নেই ভারতে 1, 
পামায়ণ-মহাভা রত পড়া থাকলে ব্ড হয়ে বুঝতে পারবে, 
নাশা জটিল মনগুত্ব, ঘরোয়া প্রীতি-বিরোধ, কুট রাজনীতি 
-এ-সবের সমস্ত তত্ব মামাদের এ রামায়ণ-মহাভারতে 


ডা 


লেখ| আছে | 

অনেকের বাঢাতে লাইব্রেরী আছে, জানি। কিন্থ 
ল।ইবেরী থাকা এক; ন্মার সে লাইব্রেরীর বই পড়া 
আর-এক জিশিণ | বাডীতে হালে। কয়ো আছে--সে কুয়ো 
শিতাদিন চোখে দেখি, কিন্কু সে-কুয়োর ভালে। জল খদি 
পন ন। করি, 5 ভলে কয়ো রেখেকি লাঙ? সে- 
কালের শা-দিদিম|, পিশিখা-ঠকুমাঃরা শিতা সন্ধ্যায় বসে 
গপ্প বলতেন । রজার গল্প, রাজকন্য।র গল্প । সে-গল্প শুনে 
ছেলে-মেয়ের মন কমসন।কশল হাতা, তারা চিন্তা করতে 
শিখতে | আাঞ্জ অনেক বাড়ীতে গল্পের সে-পাট উঠে 
গেছে ! সে জগ আজক!ল ছেপেমেয়ের মন মরুভূমির 
মতো নারস রুক্ষ হচ্ছে ছেলে-মেয়ের মণে কল্পনার 
মন বাস্তব গণ্ডী ছেড়ে 
করতে পারে শা! ছুঃখের 
ণাঠান্তে আবার সেই গল্পের 
সে-গল শুনে ছেলে-মেয়ের মন 


ফাভুন দেলে মাঃ তাতর 
কল্পশা লোকে নিচরণ 
বিষয়, সন্দেহ নেই । 
[সর বসাতে ভাবে; 


কল্পন।-কুশল হবে। 


পূর্ণকীম 


মোক্ষপদে লক্ষ্য যার, 
উপলক্ষ এ সংসার-_ 
নহে নিঃম্ব ; সারা বিশ্ব 
শুভাকাজ্জী বন্ধু তার। 


শ্রীমতী কণকলতা ঘোষ। 


স্ফ 
হল 
পদ 
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চার 


ভীষণ-দর্শন সামুদ্রিক মৎস্য 


(প্রাণিতত্ব 


'রা্ষুসে-রাই” নামক সাযুদ্রক মত্ন্ত অষ্ট্রেলিয়ার কোন 
কোন অংশের অধিবাসীর নিকট “শয়তান-রাই” নামেও 
পরিচিত। বল! বাহুল্য, আমাদের পশ্চিম-বঙ্গে বাটা- 
জাতীয় যে স্ুম্বাছু মত্ত্ত 'রাই-কোড়” বা পল্লী-অঞ্চলে 'রাই- 
খয়রা” নামে অভিহিত, তাহার সহিত এই 'রাক্ষুসে- 
রাই'এর জ্ঞাতিত্ব শ্বীকার করিতে হইলে ভূ-বিবরবাসী 
নেংটি ইছুরও হাতীকে তাহার জ্ঞাতি বলিয়া! অহঙ্কার 
করিতে পারে ) উভয়েই স্থলচর এবং চতুষ্পদ । 

অস্ট্রেলিয়ার উত্তরাংশে যে সকল প্রবাল-সাগর (0০18]- 
58৪5) বর্তমান, সেই সকল সাগরে অতীব ভীষণস্দর্শন 
ও অদ্ভুতাকৃতি বহু প্রকার সামুদ্রিক জীব লক্ষিত হয়, 
তাহাদের মধ্যে 'বাক্ষসে-রাই” সর্ধাগ্জে উল্লেখযোগ্য । 
ইহাদ্দিগকে সাধারণতঃ উপকূল-সন্নিহিত পার্বত্য দ্বীপের 
প্রান্তবর্তী মগ্ন-গিরিকন্দরে বাস করিতে দেখা যায়; কিন্ত 
প্রাণিবিজ্ঞানবিদ্গণ ইহাদের সম্বন্ধে এখনও বিশেষ কোন 
জ্ঞাতব্য তথ্য আবিষ্কার করিতে পারেন নাই । এই সকল 
রাক্ষসে-রাইএর দেহ যেরূপ বিশাল, আকৃতিও সেইরূপ 
ভয়াবহ বলিয়া, জনসাধারণের ধারণা-_-ইশারা অত্যন্ত 
হিংস্র এবং মানবের মহাশক্র ; কিন্ত এই ধারণার মূলে 
কোন সত্য নাই। প্ররুত পক্ষে ইহার! অত্যন্ত নিরীহ 
জীব; তবে শিকারী কর্তৃক আক্রান্ত হইলে আত্মরক্ষার 
জন্য ইহার! যে শক্তির পরিচয় দ্রিয়া থাকে, তাহা! অতীব 
বিল্ময়কর। 

রাক্ষুসেরাইএর আকার প্রায় চতুক্ষোণ) ইহার 
মস্তক গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু উদর তুষার-স্ুভ্র। ইহার 
আকৃতির বৈচিত্র্য এই যে, ইহার দেহের বিস্তার দৈর্ঘ্য 
অপেক্ষা প্রশস্ততর | ইহার ছুই পাশে যে ছুইখানি পাখ্না 
আছে, দেহের তুলনায় তাহাদের আকার অনেক রুহ্ৎ, 
এবং তাহা বিশালকায় বাছড়ের পক্ষুগলের অনুরূপ । 

রাক্ষুসে-রাইএর চক্ষু অতি বৃহত্_-তাহার ব্যাস 
প্রায় ছুই ইঞ্চি। মাথা চ্যাপটা1। ইহার মুখের ছুই পারে 


দুইটি দাড়া আছে, তাহা স্ত্রর স্তায় পাক-বিশিষ্ট ) এবং 
আঠারো ইঞ্চি হইতে ছুই ফিট দীর্ঘথ। এততিন্ন। ইহার 
পশ্চাতে হস্তীর লাঙ্ুলের ন্যায় যে লেজ আছে, তাহাও 
প্রায় চারি হাত দীর্ঘ। 

অষ্টেলিয়ার উত্তর1ংশের সমুদ্রেই সর্বাপেক্ষা বৃহদাকার 
রাক্ষসে রাই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের দেহের 
বিস্তার প্রায় পনেরো হাত, এবং হা-মুখের দর কখন 





স।মুদ্রিক রাক্ষুসে-রাই মংস্ 
কখন এক গজেরও অধিক হুইয়] থাকে । হা-মুখের বিস্তার 


ছুই ফিট। ইহারা মুখ-ব্য।দাঁন করিলে দাত দেখিতে 
পাওয়। যায় ন| বটে, কিস্তু সতর্কতাবে পরীক্ষা করিলে 
নীচের মাঁড়িতে সহআধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমতল দাত দেখিতে 
পাওয়া যায়; তাহা পাতলা ত্বক দ্বারা আবৃত থাকে । 
কিন্ত উপরের মাড়িতে একটিও াত নাই । ইহাদের দাত 
খাগ্াদ্রব্য চর্বধণের জন্য ব্যবহাত হয় না; সুতরাং এই 
দন্তশ্রেণীর উপযোগিতা কি, প্রাণিতত্ববিতৎগণ এখন পর্যন্ত 
তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই। আট ফিট পরিধি 
একটি শিশু-রাক্ষুসের দস্তশ্রেণী অন্ুুবীক্ষণের সাহায্যে গণন৷ 
করিয়। দেখা গিয়াছিল, তাহা সংখ্যায় চারি হাজার ! 


১৮শ বর্ষ-_অগ্রইয়ণ। ৯৩৪৭ ] 


ভীম্বপ-ক্শন্নি লাম্ু্রিক সখুস্্ 


২৯৩ 
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বাক্ষুসেরাই অন্তান্ত মত্ত বাঁ কুস্তীরের স্ায় ডিম 
পাড়ে না, ইহার। শাবক প্রসব করে! ইহাঁদিগকে 
শিকার করিতে যাওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক কার্য । কারণ, 
শিকারীরা যে বোটে ইহাদ্িগকে শিকার করিতে যায়, 
ইহারা সময়ে সময়ে সেই বোট-পর্যান্ত উল্টাইয়৷ দিয়! 
থাকে, এবং শিকারী সমেত বিসর্জন হুইয়] যায়! অল্প দিন 
পুর্ব্বে উত্তর-অষ্ট্রেলিয়ার তিন জন মত্ন্তজীবী একখানি 
বোটের সাহায্যে একটি বিরাটদেহ রাক্ষসে-রাই টেট 
(1)810091) দিয়া গাঁথিলে, রাক্ষসেটা এক গুতায় 
বোট উষ্টাইয়া ফেলিয়া শিকারীন্রয়কে সমুদ্রগর্ভে সমাহিত 
করিয়াছিল ! 

ইহাদের দেহের শক্তি অসাধারণ, এবং ইহারা আক্রান্ত 
হইয়া যে প্রবল বেগে ছুটিতে থাকে, কেবল শুনিয়া তাহ 
ধারণ] কর] যায় না। কোন কোন রাক্ষসে-রাই এইরূপ 
বেগে খণ্টর পর ঘণ্টা ধরিয়া যে সকল বোট টানিয়! 
লইয়া! গিয়াছে, তাহাদের ওজন ইহাদের দেছের ওজন 
অপেক্ষ। বহু গুণ অধিক। কখন কখন টে"্টাবিদ্ধ 
বাক্ষুসেশ্রাই শিকারীদের বোট টাণিয়া লইয়! গিয়া কোন 
কোন প্রবাল-গিরির সংঘর্ষণে চূর্ণ করিতে উদ্যত হওয়ায় 
শিকারারা! শাম্মরক্ষার জন্ত টেটা-সংলগ্ রচ্ছু বোট 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে বাধা হইয়াছে । ৃ 

মিষ্টার ই, কে, প্যাটারসন নামক এক জন শিকারী 
পত্রান্তরে লিখিয়াছেন, “কিছু দ্রিন পূর্বে আমি এক দল 
শিকারীর সঙ্গে রাক্ষসেরাই শিকার করিতে যাই) 
আমর] যে রাক্ষুসে-রাইটাকে দেখিতে পাইলাম, তাহার 
দেহের বেড় অন্যুন কুড়ি ফুট ! এই বিকটাকার জলজন্থটা 
অতি ধীরে জলের উপর সাতার দিয়! ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিল, এবং তাহার বিশালাকার পাখ্নাদ্য় মধ্যে মধ্যে 
জলের ভিতর ভীষণ বেগে আন্দোলিত হওয়ায় সাগরের 
জলরাশি উচ্ছুলিত ও আলোডিত হইতেছিল। 

"আমাদের বোট জানোয়ারটার নিকট নীত হইলেও 
সে তাহা গ্রাহা করিল না। বোটে হ্যারি নামক এক জন 
ডুবুরি ছিল ; সে টে টা দ্বারা তাহার দেহ বিদ্ধ করিবার জন্য 
প্রস্তত হইল । সেই টে'টার পশ্চা্ত্তী কড়ায় যে সুদৃঢ় রজ্জু 
আবদ্ধ ছিল, তাহ দুই শত ফুট দীর্ঘ। হ্তারি বোটথানার 
কিনারায় দাঁড়াইয়া, রাক্ষসে-রাইটার প্রায় দশ ফুট দুর 


হইতে তাহার পিঠ লক্ষা করিয়া সবেগে টেট! নিক্ষেপ 
করিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে হুঙ্কার দিয়! টে'টার কড়া -সংলগ্ন 
রজ্ছু দৃঢ়মুদ্তিতে চাপিয়া ধরিল। 

*টেপ্টা রাক্ষসে-রাইটার পৃষ্ঠে গভীর ভাবে বিদ্ধ) 
হইলেও সে দুই-তিন সেকেগু নড়িল না; ঝিস্ত তাহার 
পরেই সে ক্রোধে উন্মস্তপ্রায় হইয়া তাহার পাখ্নাঘয়ের 
আঘাতে জলরাশি এরূপ আলোড়িত করিল যে, বহু দুর 
লইয়! সমুদ্রজল ফেনিলোচ্ছপিত হইল; তাহার পর টেটা 
লইয়। এরূপ বেগে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল যে, সেই 
আকর্ষণে বোটখানি বিছ্বাদ্ধেগে ছুটিয়া চলিল। টেটায় 
আবদ্ধ রজ্জব টন্-টন্‌ শব্দ কবিয়া সবেগে আন্দোলিত হইতে 
লাগিল। 

“হ্যারি সেই রচ্ছু সামলাইতে ন1 পারিয়া তাড়াতাড়ি 
তাহার শেপ মুডাটা বোটের ডেকের সঙ্গে ব।ধিয়া ফেলিল। 
রাক্ষসে-রাইটা এক টনেরও অধিক তারী বোট মোচার 
খেলার মতন মন।য়াসে একটি প্রধাল-শৈলের দ্রিকে এরূপ 
প্রচণ্ড বেগে টানিয়৷ লইয়া চলিল যে, আমাদের আশঙ্কা 
হইল, কয়েক মিনিটের মধোই তা সেই প্রবাল-শৈলের 
ংঘর্ধণে শতখণ্ডে চু হইবে ! 

“বোটের মাঝি সভয়ে চীৎকার করিয়! বলিল, 'টেটার 
দি এই মুডর্ডেই কাটিয়া! দাঁও, শতুবা বোটখানি পাহাড়ে 





টে'টার রজ্ছু কাটিতেছ্ছে 
আছড়াইয়া-পড়িয়া চূর্ণ হইবে, আমরা সকলেই ডুবিয়া 
মরিব।”- হ্যারি অগত্যা! একখানি কুঠার লইয়া দড়িটা 
কাটিয়া দিল। বাক্ষুসে-রাইট! মুহূর্ত মধ্যে একটি প্রবাল- 
শৈলের পার্খে উপস্থিত হুইয়| এরূপ বেগে তাহাতে তাহার 
পিঠ ঘবিতে লাগিল যে, টেটা বাঁকিয়া-চুরিয়া তাহার 


-ই ৪১৪ 


স্বাতিদক্ত জ্হ্ভ্তী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পিঠ হহতে খসিয়। পড়িল। তাহ পর "ল সাতাব দিখ| 
সেই প্রবাল-শৈলের অন্ত দিকে চলিয়া! গেল।” 

এই সকল রাক্ষসে-রাই স্বেচ্ছায় মানুষের কোন ক্ষতি 
ন। করিলেও বা হিংসার পরিচয় না দিলেও, অষ্টরেলিয়াবু 
উত্তরাংশের সমুদ্রে অন্ত এক জাতীয় ন্ভীষণাকাঁর জলজন্ত 
দেখিতে পাওয়া খায়--তাহাদের সম্বন্ধে একথ! খাটে না । 
এই অদ্ভুতাকৃতি জলজন্ক গো-লেজা (০০%-1]) রাই 
নামে পরিচিত। ইহাদের লান্ুল অতাস্ত সাংঘাতিক অস্ত্র ! 

গো-লেজা রাইএর আরুতি রাক্ষসে-রাইএর 
আরুতির অন্তরূপ হইলেও ইহাদের মাথা ও লেজের 





সামুদ্রিক গো-লেজ। রাই মস্ত 


আকার ভিন্ন প্রকার । ইহাদের লেজ দেখিতে অনেকটা 
গরুর লেজের অনুরূপ ; কিন্ত ইহাদের লেজ স্তৃতীন্ 
কন্টকরাশি দ্বারা আবৃত। এই সকল কণ্টকে বড়সীর 
মতো। তীক্ষধার 'আল আছে। ইহাদের লেজ সমগ্র 
দেহ অপেক্ষী দীর্ঘ; ভান] কখন কখন আট নয় ফুট দীর্ঘ 
হইয়া থাকে । ইহাদের লেজের গোঁডা স্ুলকায় ব্যক্তির 
বাহুমূলের স্তায় স্থুল। লেজের উপরিভাগ কতকগুলি 
বৃহৎ কণ্টকে আবৃত। এই সকল কণ্টকের আঘাতে 
মনুষ্য-দেছে যে ক্ষত হয়, তাহা সাধারণতঃ বিষাক্ত হইয়া 
থাকে ; সময়ে সময়ে ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ কাটিয়৷ ফেলিবার 
প্রয়োজন হয়, নতুবা সমগ্র দেহের শোণিত বিষাক্ত 


হইতে পারে। 


এই সকল গো-লেজা রাই যখন মগ্র-শৈলের নিকট 
সমুদ্রবক্ষে ভাপিতে থাকে, সেই সময় তাহারা সম্পৃণ 
নিশ্চল থাকিলে তাহাদিগকে চিনিতে পারা যায় না) 
মনে হয়, তাহা মগ্রশৈলেরই একটি অংশ । কিন্তুকোন 
কারণে শাস্তিতঙ্গ হইলে গো-লেজা রাই তাহার পাখনা 
জোড়াটা এরপ প্রচণ্ড বেগে আন্দোলিত করে যে, চারি 
পার্শস্থ বালি-কাদ। প্রভৃতি আলোড়িত হইয়] বহু দুর পর্য্য্ত 
সমুদ্র-জল ঘোলা] হুইযা যায়। তাহার পর তাহার 
সাংঘাতিক লাম্ুলের আক্ষালন এরূপ বিপজ্জনক হইয়া 
থাকে যে, যদি কোন ছুর্ভাগা শিকারী তাহার লাঙ্গলের 
নিকট আসিয়া! পড়ে, তাহ! হইলে লাস্লের কণ্টকাঘাতে 
তাহাকে জীবনের আশা ত্যাগ করিতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে মিঃ প্যাটারসন লিখিয়াছেন, “একবার 
আমরা অষ্ট্রেলিয়া ও নিউগিনির মধাস্ টরেস্‌ প্রণালীতে 
একটি বিশালকায় গো-লেজ! রাই টে্টা দ্বার! বিদ্ধ 
করিয়াছিলাম। আমরা অতি কষ্টে তাহাকে আমাদের 
বোটে টানিয়া তুলিলে, সে বোটের উপর ভীষণ ধস্তাধস্তি 
আর্ত করিল। আমাদের বোটের পরিচালকের মুখ 
তাঁহার লেজের মাখাত হইতে এক চুলের জন্ত বাচিয়া 
গেল বটে, কিন্তু তাহার লেজ বোটের এক পার্থে সবেগে 
আছড়াইয়। পড়িতেই, লেজের স্ৃতীক্ষ কণ্টকগুলি বোটের 
তক্তায় প্রায় ছুই ইঞ্চি বিধিয়| তাহ ফুটা ইইয়া গেল । 

গো-লেজা রাইএর লেজের কাটাগুলির অঞ্জভাগ কেবল 
ভীক্ষ নহে, তাহার সুম্ম আলগ্জলি উদ্টা দ্রিকে বাক1; এজন্ঠ 
এই সকল কণ্টক কাহারও দ্রেহে বিদ্ধ হইলে টানিয়। 
খুলিতে পারা খায় নাঃ তাহা ক্ষতস্থান হইতে বাহির 
করিতে হইলে ছুরীর ডগ দিয়া ক্ষত -গ্রশস্ত করিতে হয়, 
এজন্ত আহত ব্যক্তির যন্ত্রণ! ছুঃসহ হইয়া উঠে। এই সকল 
কণ্টকের অগ্রভাগে বিষ না থাঁকিলেও প্রত্যেক কণ্টকের 
গোড়ায় এক একটি ক্ষুদ্র থলি আছে, তাহা! অতিশয় তীব্র 
বিষে পরিপূর্ণ । কণ্টকের ভিতর কেশ অপেক্ষাও কুঙ্ছা 
ছিদ্র থাকায় সেই বিষ কণ্টকাগ্র দিয়া ক্ষতের ভিতর 
সঞ্চালিত হইয়া থাকে । এই বিষ কোণ সমুদ্রচর 
প্রাণীর দেহে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার রক্তের সহিত মিশ্রিত 
হইলে সেই প্রাণীর আকন্মিক মৃত্যু অপরিহার্ধ্য হইলেও, 
উহা? নরশোণিতে মিশ্রিত হইবার অব/বছিত পরে যদি 


১৯শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


ন্রন্গমতীল্ত্র বস্নাসা 
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ন্ুচিকিৎসার ব্যবস্থা হয়__তাহা হইলে সেই আহত 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা হইতে পারে; তবে তাড়াতাড়ি 
প্রতিষেধের ব্যবস্থা করা উচিত । এই কার্যে বিলম্ব হইলে 
আহত মন্ুষ্যের প্রাণ-রক্ষার জন্য ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ কাটিয়! 
ফেলিতে হয়, নতুবা সমগ্র দেহ বিষাক্ত ভুইয়া! থাকে । 
এই ভাবে দেহ-শোণিত বিষাক্ত হওয়ায় অনেক শিকারীন 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । 

টরেস্‌ প্রণালী এবং উত্তর-অষ্টেলিয়।র অন্তান্ত অংশের 
অধিবাসীরা গো-লেজ! রাই শিকার করিলে তাহারা 
উহ্বাদের লেজের কণ্টকগুলি সযত্বে সঞ্চর করিয়া রাখে : 
এবং তাহ1 মত্ম্ত-শিকারের ওন্য বাবহ্গত পর্শার অগ্রভাগে 
গাথিয়! তাতার সাশভাষ্ো মত্গ্য শিকার করে। এই সকল 
কাটার তীক্ষা'গ্র ভল বুভৎ মত্শ্তের দেহে বিদ্ধ হইলে আহত 
মত্ত মুক্তিলাঁভ করিয়া পলায়ন করিতে পারে নাঃ তাহার 


মৃত্যু স্মনিশ্চিত। ক্র ক্ষুদ্র স্থলচর পশ্ত-শিকারেও এই 


সকল বর্শ! ব্যবহৃত হইয়া থাঁকে। সে-কালে স্থানীয় 
আদিম অধিবাসীরা গো-লেক্তা রাই-এর লেজের কণ্টক 
তাহাদের তীরে ব্যবহার করিত, এবং এই সকল কণ্টকের 
অগ্রভাগে তীব বিম মাখাইয়! সেই বাঁণ দ্বার! শক্রনিপাঁত 
করিত। শ্বেতাঙ্গ আততায়ীগণের সহিত ঘুদ্ধ আরম্ত 
হইলে তাছারা অনেক সময় এই সকল বাণ বাবহার 
করিত । 

গো-লেজ। বাইএব সংখা! এ-কাঁলে হাস হুইয়া 
আসিয়।ছে, বিশেষ চেষ্টা না করিলে তাহাদিগকে খু'জিয়া 
পাওয়। ঘায় না; তখে এ-কালেও ঘে সকল ডুবুর মুক্তার 
সন্ধানে বিশঙ্স দেছে সমুদ্রগর্ভে অবতরণ করে, তাভারা 
কখন কখন গো-লেজ| রাই কর্ক আক্রান্ত হইয়া বিপর 
হইয়া খাকে : কিন্ত সমদে শামিবার সময় তাহারা 
অজ্ঞাতসাঁরে ইভাদের শান্তিভঙ্গ শা করিলে গো-লেজ। 
রাই স্বতঃপ্রনু্ত হইয়। ড্ুবুরীদিগকে আকমণ করে না। 


বন্মুমতীর বন্ুধারা 


ববির প্রাণের বস্ত্রধাণা 
ধরায় করে সালঙ্কার।, 
»ডিয়ে পড়ে উপার করে 


রশি গানের পসুবারার 
দুলে কিবা সাতলরী ভাব 
শিশ্ববাণীর গীবায়, বাছাঁয় 
বক্গ-তটের শে1শা। 


হিমক্রেগ চিপন্তনী 
বন্ধ প্রা আলিম্পনা 
গড়িয়ে পঙ্ডে অরণ্যানীর 
পাতার ফাকে ফাকে £ 


সাতটি বের প্রত! । 
ভিমাচলেপ তুমাব গপ। 
বঙুধাপা কলোচ্ছলা। 
সপ্রুণদীর ক্েছে ভার ত- 


শম্মশীতণ বাখে। 


স৭স্বতার তন্ত্রী হতে 
সাতটি সুরের কলমোতে 
ধন্থুধানা গিয়ে পঙে 

ক্ল্পতরুর 'পরি। 


গড়িয়ে পঙে বাণীর প্রীতি 
কাব্য, কথা, নাটা, গীতি, 


১। %টি ধ1ণ| ধবি”। 
কালিদাস রায়। 


র্‌ | পর ঢা 
10. কৈ চির 
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ঘুম-পাড়ানিয়। 


দেহকে স্ুস্থ-সবল এবং ন্ুশ্রী-সুন্দর রাখিতে হইলে 
ব্যায়াম ও আহারের যেমন প্রয়োজন, নিদ্রারও তেমনি 
প্রয়োজন আছে । 'আহারের অনিয়মে দেহ যেমন অসুস্থ 
হয়, দেহের শ্রীপসৌন্দর্্য বিমলিন হয়, তেমনি নিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটিলে কিম্বা অতি-পিদ্রা বা অল্পনিদ্রা বা অনিদ্রায় 
দেহ অসুস্থ হয়_্দেহের সৌন্দর্যয্লী মলিন হয়, 
বিলুপ্ত হয়। এজন্য ব্যায়াম ও আহারের সঙ্গে সঙ্গে 
নিদ্রার বিধি-নিয়ম যথারীতি মানিয়া চলা কর্তব্য । 

সংসারে আমাদের শান্তি-ন্ুখে নিত্য ব্যাঘাত ঘটে। 
তার ফলে মনের উপর গীডন-অত্যাচারের সীমা থাকে 
না। মন ভালো না থাকিলে দেহ ভালে! থাকে না; 
এবং দেহ-মনের অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটিলে যেমন ক্ষুধার উদ্রেক 
হয় না, আহারে রুচি থাকে না,তেমনি শিদ্রাও চোখের 
ধারে খেম দিতে চায় না! ছুঃখেশোকে যে-অবসাদ, 
এবং উল্লাস-আনন্দের আভিশয্যে যে-উত্তেজনা, তাঁর ফলে 
নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে । 

এ-উপসর্গ সংসারে নিত্যই প্রায় লাগিয়া আছে ! 
একটা-না-একটা উপসর্গ! হয় টাকার অভাবে উদ্বেগ__ 
ছেলেমেয়ের বা স্বামি-স্ত্রীর কঠিন গীড়া, না হয় মামলা" 
মকর্দমা ! এ-সবের উর্ধলোকে বিচরণ করিয়া! চলিবার 
সৌভাগ্য বড বেশী লোকের ঘটে না। গভীর রাত্রি-_ 
সকলে নিদ্রা-ন্থথে নিমগ্ন, আমি এক] বিনিদ্র বিভাখরী 
যাপন করিতেছি-_ঘড়িতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা! বাজিয়! চলি- 
রাছে- রান্রির নিস্তব্ূতাঁর মধ্যে ঘরে-বাহিরে বিচিত্র 
শব-তবঙ্গের উদয়-বিলয় খটিতেছে-আর আমি চোখ 
বুজিয়৷ বিছানায় পড়িয়া আছি! চোখে ঘুমের ছায়া- 
পাতের চিহ্ন নাই ! মাথ! দপদ্প. করিতেছে-_রগ টন্টন্‌ 
করিতেছে সমস্ত দেহ তেদ করিয়া একট! দারুণ জ্বালা 


_-এ ব্যাপারে একটি রান্রে মানুষের চেহার| কি হইয়া 
যায়, কে না দেখিয়াছেন ? 
কাঁজেই নিদ্রার বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়া চাই । 
রাত্রে শয়নের এক-ঘণ্ট! পূর্বে কোনো রকম উত্তেজক 
বা অবসাদ-জনক চিন্তা লইয়া মস্তিষ্ককে গীড়িত করিবেন 
না) রাগারাগি, ধকাবকি বা আগামী-কলায সংসার কি 
করিয়! চলিবে, ছেলেমেয়ের অস্থুখ সারিবে, না, বাড়িবে 
- এমনি চিত্ত সর্বতোতভাবে ত্যাগ করিতে হইবে । 
শয়নের পুর্বে মনে নুথ-আশার স্বপ্ন জাগাইয়া তুলুন; 
হাস্তে-গল্পে শয়নের পূর্ব-ক্ষণ অতিবাহিত করন। যন 
দুঃখ, যত অভাব থাকুক, ভাঁবনা-চিন্তায় যখন তাছ। 
ঘুচিবে না, তখন সে-ছুশ্চিন্তা মাথায় বহিয়! নিদ্রীকে কেন 
নির্ব সনে পাঠাই! রোগ খলুন, শে।ক বলুশ, দারিদ্রা 
বা অশ্াব-অতিযোগ বলুন, দেহ-মন ভাঁলো থাকিলে তবেই 
সেগুলার সঙ্গে ঘুদ্ধ করিয়া তাদের বিলোপ-সাধনে আমব! 
সমর্থ হতে পারিব। দেহ-মন যখন দুশ্চিন্তায় কাতর, 
তখন তার সঙ্গে অনিদ্রার সংযোগ খটিলে দেহ-মনের 
কোনো-কিছু করিবার সামর্থ্য থাকিবে না। কাজেই 
নিদ্রার প্রয়োজন যে খুব বেশী, সে কথা অস্বীকার কবা 
চলে না। 
তার উপর সৌন্দরধ্য-প্রী। এক দিন যদ্দি বেশী রাঙ্তরি 
জাগিয়া কাজ-কন্ম,॥ গল্প-গুজব, হাসি-গান আমোদ- 
আহলাদ করিয়৷ কাটান, পরের দিন দেখিবেন, চোখের 
কোলে কালির রেখা পড়িয়াছে, ছচোখ কোটরে ঢুকিয়াছে, 
মুখ মলিন রুক্ষ তইয়াছে। দেখিবেন, ফুল্ল-নলিনী 
একটি রাত্রেই ম্নান-মলিন! ম্থতরাং নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়া রাব্রি-জাগরণ- -দেভশ্রীকে মলিন বিলুপ্ত করিতে 
এত-বড় শত্রু আর নাই! 
আমোদ-আহলারদের কথা বলিলাম এই জন্য যে, 
রোগ-শোকের ক্লেশ-যাতনায় দেহ-মন এমনিতেই অন্তস্থ 


১৯ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] অুঙ-্পাড়ানিস্তা ২২৯৭ 
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মলিন হয়; আমোদ-আহলাদে মন সরস থাকে, 
তবুও একটি রাত্রির অনিপ্রায় শ্রীসৌন্দধ্য কত- 
থানি ম্লান হয়, মলিন হয়, তাহ]! বুঝাইবার জন্ত। 

দেহকে নুপ্রী ছাদে গড়িবার জন্ যে ব্যায়াম- 
বিধি পালন করিতে হয়, নিদ্রার জন্যও তেমনি 
আলাদা ব্যায়াম-বিধি আছে। সে বিধি মানিয়া 
চলিলে নিদ্র/-হ্খে যেমন বঞ্চিত হইবেন না, 
তেমনি এ-ব্যায়ামে দেহপ্র| এবং দেছের গঠন 
নুাদে গড়িয়া! দেছকে সুকুমার-আপ্দর করিয়। 
ভূলিবে। 

এ ব্যায়াম-বিধি খুব সহজ এবং সরল । 
সংসারের নানা কাজে আমাদের দেশের মেয়েদের 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হছয়। নিপ্রার ব্যায়াম- 
বিধি মানিয়৷ চলিলে শ্রান্তি ঘুটিয়া দেহে-মনে 
তার আরাম পাইবেন; তার উপর বিছানায় শয়ন- 
মাত্র নিদ্র/। আসিয়া ছু'চোখে মায়ার তুলি বুলাইয়া 
দিবে! নিদ্রার ভন্ত কোনে প্রয়াস করিতে হইবে 
না-রাত্রে নিত্য ঠিক সময়টিতে দেখিবেন, ঘুমে 
দু'চোখ আচ্ছন্ন হইবে ! 

তাছাড়া বাড়ীতে ধাদের বাট্‌্ন৷ বাটিতে হয়, রান্না- 
বানা করিতে হয়, আরো! পাঁচটা কায়িক-শ্রমের কাঁজ 
করিতে হয়, দেখিবেন, এ-ব্যায়ামে পেশীগুলির বিরাম- 
আরাম ঘটিবে কতখানি ! দীড়াইয়া, বাকিয়া-চুরিয়া 
বা আসনপিড়ি হুইয়া বসিয়া! যতক্ষণ যত কাজই করুন, 


হাত ও ডান পা এক- 
সঙ্গে নাড়িবেন; তার 
পর বা হাতের সঙ্গে বা 
প1 নাড়িবেন। এই 
নিয়মটুকু* মানিয়। 






১। এমনিভাবে দীড়াইয়! 
হাত ছুলান 


চলি বে ন। এ" 


ব্যায়ামে পেশীর 
এ-ব্যায়ামে সকল ক্লান্তির বিরাম ঘটিবে |! কোনো ক্লাস্তি ও অবসাদ- 
রাত্রেই অনিদ্রার অশাস্তি-ছঃখ ভোগ করিতে হুইবে জড়তা সারিবে। 
না। এব্যায়ামের নাম ঘুম-পাড়ানিয়া। দিনের কাজকর্ধ ৩। একখানি 
চুকিলে নিত্য এ ব্যায়াম করিতে হইবে । তোয়ালে বহু ভাজ 
১। মেঝেয় সিধা-খাঁড়া ভাবে ফাঁড়ান। ছুই পায়ের করিয়া সেখানিকে 
গোড়ালিতে গোড়ালিতে ঠেকিয়া থারিবে। তার পর রোল” বা গোল- 
১নং ছবির ভঙ্গীতে সামনের দিকে একটু ঝুঁকিয়া ছুই ভাবে পাকাহয়া 
হাত শুধু ছুলান। পাঁচ মিনিট হাত ছুলাইতে হুইবে। লউন। তার পর 
এ দোলন-ব্যায়ামে মেয়েদের কর্ণক্লান্ত ছ' হাতের সকল রি আবার তাহা খুলিয়া 
ক্লান্তির অপনোদন হুইবে। মেলিয়া লইতে হইবে; তার পর আবার' সেখা- 
২। হাম! দিয়া ২নং ছবির তঙ্গীতে ঘরের মেঝেয় নিকে ভীজ করিয়া গোল করিয়া পাকান। 
পাচ মিনিট-কাল বিচরণ করুল। হাম] দিবার সময় ডান দশ-বারো। বার ভীঞ্জ করিবেন। খুলিবেন; আবার 


৩৮. ১৭ 


২৯৮৮ 


ভাজ করিবেন । 
জড়তা তুচিবে। 
৪ | পা ছুখানির ক্লাস্তি-মোচনের অন্ত এ তোয়ালে- 
খানি মেঝেয় বা শক্ত বিছানায় (গদি বা তোষকের 
উপর নয়) ভা করিয়া মুড়িয়া সেই ভীজ-করা 
তোয়ালের উপর ৪নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই পা রাখিয়া 
শুইয়া থাকুন। প্রায় পনেরে। মিনিট শুইয়া থাকিবেন। 
ইহাতে পায়ের কটুকটানি, ঝন্ঝনানি ও সর্ব্ববিধ 
অস্বাচ্ছন্দ্য লোপ পাইবে। 
৫| নান! কারণে দেছ যদ্দি ভার মনে হয়, তাহা 
হইলে সিধাভাবে ফ্রাড়ান। ঠ্াড়াইয়া দিদিকে বা 
ছোট বোনকে বা ৰাড়ীর অপর 
কাহাকেও বলুন, ৫নং ছবির ভঙ্গীতে 
আপনার একখানি করিয়া হাত 
ধরিয়া তুলিয়া কম্ুই হইতে সমস্ত 
হাতখানি ধীরে ধীরে তিনি 
ডলিয়! দিবেন। এমনি ভাবে ছুই 
হাতের পরিচর্ধ্যা করুন; অন্বাচ্ছন্দ্য 
ও রুন্তি ঘুচিবে। 
আক: ৬ | অনেক সময় 
ঘাড় যেন কাঠের 
মতো! শক্ত বোধ 
হয়; ঘাড়ে ব্যথ। 
ধরে, ঘাড় টন্টন্‌ 
করে। এই উপ- 
সর্গে গো ল- 
ভাজ - ক রা 
তোয়া লেখানি 


এ-ব্যায়ামে হাতের আঙ্মলগুলির 





৩। তোয়ালে ভাজ কর। 
৬নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড়ের নীচে রাখিয়া অর্থাৎ তোয়ালের 


উপর ঘাড় রাখিয়া শুইয়া পড়ুন। মাথা রাখিবেন, 
তোয়ালের একেবারে প্রান্তভাগে। 

৭| পায়ের তার-বোধ বা অস্বাচ্ছন্দ্য সারাইবার 
জন্ত ৭নং ছবির ভঙ্গীতে চিৎ হুইয়া শুইয়া! পড্ডুন। বাড়ীর 
আর-কাহাকেও বলুন, আপনার প! ছ'খানি তুলিয়া ধরিয়া 
উঠাইবেন-নামাইবেন ; সঙ্গে সঙ্গে তিনি গোড়ালির 


ভর্ধভাগটুক্‌ ( "নং ছবিতে যে-ভাবে পায়ের যে-জায়গা 


সাঙ্িক অন্সেভী 


[ হয় খঙ, ২য় সংখ্যা 
হাতে-ধর! দেখানো হইয়াছে) গলিয়া দিবেন। দশ 
মিনিট-কাল এ-ব্যায়াম করিবেন। এব-ব্যায়ামে পায়ের 
সব অস্বাচ্ছন্দ্া সারিবে। 


এ কয়টি ব্যায়ামকে নিদ্রার তজন-সাধন-বিধি 
বলা চলে। এ-ব্যায়ামে বিনিদ্র রজনীর যাতন! 






/কানো কালে ভোগ 
করিবেন না! 


সাজ-সজ্জ 


সাজ সজ্জা! বা 
প্রসাধন করার রীতি 
নারী-সমাজে চলিয়! 
আসিতেছে সেই 
আদি-যুগ হইতে। 





৪। শ্রাস্ত চরণের উপাধান 


এ রীতির অন্তরালে আদি-যুগে ছিল স্ষ্টি-রক্ষার ইঙ্গিত। 
মোহন বেশে সাজিয়া নারী পুরুষের চিত্তাকর্ষণ করিত; 


তার ফলে জীব-জগতে স্থষ্টি-স্থিতি-পালনের কাজ 
অব্যাহত ছিল। 

আদরদি-যুগে নারীর এ-প্রলাধনে পুঞ্বের চিত্তাকর্ষণের 
প্রয়োজনীয়তা যতখানি ছিল, এ যুগে সমাজ-বন্ধনের নান। 
স্ব্যবস্থায় সে-প্রয়োজনীয়তা ততখানি আর নাই! কিন্ত 


প্রয়োজনীয়তা না থাকিলেও নারীর বেশতৃষা-জ্ীতির 


১৯শ বর্ষ--অগ্রহারণ। ১৩৪৭ ] -  শনাভা-তনভজা। ২৪৪) 
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মাত্র! যে বাড়িয়া চলিয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এ প্রসাধন-প্রীতির রী 
প্রসার আমরা আরো বেশী দেখিতে + 0 লতি রর 
চাই। এ প্রসাধন-প্রীতির ফলে নি . 
সংসার রমণীয় হইবে, কাস্তিদীপ্তিতে 
ভরিয়া! থাকিবে । সৌন্দর্ধ্য চিরদিন 
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৭। গায়ের পরিচর্যা 


উপাসনার সামগ্রী। সংসার হুন্দর হইলে মানুষের মনও এখন কথ! হইতেছে এই যে, বেশ-ভূষার বিধি-নিয়ম- 
সুন্দর হুইবে। গুলি সকলে জানেন না! বলিয়া একই বেশ-ভূষায় কোনে! 


১০5 


স্মাতিণন্ষ ব্বত্ক্ষেসী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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নারীকে আমরা দেখি, মহিমময়ী লক্ষষীপ্রতিমার মতো, 
আবার কাহাকেও বা দেখি, জড়ভরত সং! যাঁদের সং 
দেখি, বেশ-ভৃষায় তাদের বিমুঢ়তাই তাহার কারণ। 
এ জন্ত ধাকে যে-বেশে যে-ভুষণে মানায়, তাকে সেই 
রকম বেশ-ভুষা করিতে হুইবে। লেডি চ্যাটাজ্জার 
যতো বেশ-ভূষা করিলে শ্রীমতী ঘোষাল-দ্রায়াকে হয় তো 
ভালো দেখাইবে না; তেমনি শ্রীমতী ঘোষাল-জায়াঁর 
সহজ-সরল বেশে-ভূষায় লেডি চ্যাটার্জীকে হয় তো 
দেখাইবে কুপ্র। কুৎসিত! নারী-সমাজকে তাই বেশ- 
ভূষায় সঠিক সামঞ্জন্ত-বিধানের দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। কাহাকে কি বেশ-ভুষায় মানাইবে, তার সঠিক 
হিসাব কষিয়! দেওয়া চলে না। আপনাদের আয়নাই 
সে-কথা বলিয়া দিবে। 

গায়ের বর্ণ, দেহের খজুতা বা সুলতা, মুখের গোল বা 
লম্বা! গড়ন, কেশের দৈর্ঘ্য বা বিরলতা, কপালের গড়ন, 
গ্রীবার গড়ন-_অর্থাৎ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিশেষ গড়ন বুঝিয়া 
কোন্‌ রঙের শাড়ী, কোন্‌ রঙের ব্লাউশ, কার অঙ্গে 
যানাইবে, কার অঙ্গে দৃষ্টিকটু হইবে) চুল তুলিয়া বা 
কপালের উপর চুল নামাইয়া খোঁপা বাধিলে কার মুখ 
মানাইবে) “ভী গল! ব্লাউশ বা 'গোল+-গলা৷ ব্লাউশ, 
ছুটির মধ্যে কোন্টিতে ভালো! দেখাইবে--এ সব দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া বেশ-ভূষা করিতে হইবে! নহিলে শ্রীমস্ত 
বাবুর কালো-কোলো' স্ত্রী শ্রীমতী জগদস্বা দেবী যদি পিঙ্ক 
রঙের শাড়ী পারেন, কালো মুখে পাউডার ছড়ান, তাহ। 
হইলে তাঁকে বিশ্রী ভি নুপ্রী দেখাইবে না! এদিকে 
উ্রমতী জগদদ্বা যদি সচেতন না হন, তাহ! হইলে তার 
বেশ-ভূষ! হুইবে হাস্তাম্পদ 


বয়স-হিসাবেও বেশে-ভৃষায় পার্থক্য বিধান করা চাই ! . 


চল্লিশ বৎসর বয়সের প্রৌঢা যদি বেশ-তৃষায় সামঞ্জনত 
রাখিতে পারেন, তাহা হইলে ও-বয়সেও তিনি নারী- 
সমাজে মধ্যমণির দীপ্তি বিকশিত করিয়া ভুলিবেন। তাঁর 
পাশে আধুনিক! মিস রেবা রায়কে বিমলিন দেখাইবে ! 

ফটোগ্রাফ তুলাইবার সময় মেয়েন্সমাজে বেশ-ভূযায় 
এবং চেহারায় এমন উৎকটতা৷ প্রকটিত করিতে দেখ! যায়, 
যে ফটোর নারীকে আসল-নারী বলিয়া চেনা যায় না! 
ফটোর নারীকে আসল-নারীর চেয়ে কুষ্রী দেখায় ! 


ফটে! তুলাইবার সময় মুখে-চোখে বেশী পাউডার 
মাথিবেন নাঃ চোখে কাজল-রেখ! টানিতে চান, সে 
রেখা যেন খুব মিহি সুপ হয়! রুজবা রঙ আদৌ 
মাথিবেন না। মাথিলে ফটোর মুখের সঙ্গে আসল- 
মুখের কোনে! সাপৃশ্ত থাকিবে না। লিপষ্টিক কদাচ 
ব্যবহার করিবেন না। মাথার কেশ পূর্বে সাবান-জলে 
ধুইয়! শুকাইয়া লইবেন ; ফটে। তুলিবার পুর্ব মাথার 
কেশ সযত্বে ব্রাস করিয়া লইবেন; তার পর খোপা 
ৰাধুন ৰা কেশ প্রলদ্ষিত রাখুন, ক্ষতি নাই! ধোয়া- 
মাজা কেশে ফটোয় বাহার খুলিবে; তেলা-কেশে, 
ভিজা-কেশে কদাচ ফটে। তুলাইবেন না। 

মাথার কেশক্প্রসাধন সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিয়। 
রাখি। মাথায় নিত্য ব্রাশ চালাইবেন। বলিবেন, পুরুব- 
মানুষের মতো 1 উত্তরে বলিতেছি, হ£াঁ। ব্রাশ দিয়া 
মাথার কেশকে ফাপাইয়া তুলিবেন) তার পর কেশ- 
গুলিকে আল্তোভাবে কপালের উপরে-উপরে নামায়! 
তবে চুল বাঁধিবেন। কাণের উপর দিয়া! চুলগুলিকে 
তুলিয়া দিবেন। কাণের খানিকটা মাত্র খোল! থাঁকিবে। 
কাঁণের উপর দিক একটুখানি যেন কেশে ঢাকা থাকে, 
দেখিবেন। ধাঁদের কপাল বড় বা উচু, তারা এক গুচ্ছ 
কেশ ঝুলাইয়! কপালের উপর ফেলিবেন। 

মাথায় মরা-মাষের অন্য অনেককে বহু ছুর্ভোগ সহিতে 
হয়| মাথায় ঘাম হইলে সেশ্ঘাম শুকাইয়! এই মরা-মাঁষের 
উৎপত্তি হয়। মরা-মাষের উপসর্গ হইতে মুক্তি লাভ 
করিতে চাহিলে দিনে তিন-চারিবার ঈষছুষ সাবানজলে 
মাথা ধুইতে হইবে; তার পর ভৌতা৷ বা মোটা-দাড়া 
চিরুণী দিয়! বেশ জোরে-জোরে ঘষিয়! চুল আঁচড়াইবেন। 
তার পর মাথায় আবার সাবান ঘবিয়! ঠাণ্ডা জলে মাথা 
ধুইবেন। এবার মাথ! মুছিয়! মাথায় অল্প লেবুর রস 
ঘধিয়া-ঘষিয়। মাথিবেন। তার পর আবার ঠাণ্ডা জলে 
মাথা ধুইয়! ফেলুন। ছু*বেলা মাথায় ব্রাশ চালাইয়৷ চুল 
আঁচড়াইবেন। যে ব্রাশের দাড়া ব 10115155 বেশ দীর্ঘ 
ও কঠিন, এমন ব্রাশ দিয়! মাথা আঁচড়াইতে হুইবে। 
দিন-পনেরোর পরিচর্ধ্যায় মরা-মাষ সারিবে। তবে আবার 
না মরা-মাষ হয়, এজন কেশের পরিচর্যযা বন্ধ করিলে 
চলিবে না--পরিচর্ধ্যার মাত্রা শুধু কমাইয়া দিষেন। 
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গতবারের স্থ্যটটি ছিল সাত-আট বছরের ছেলের জন্য | 
এবারে যে রম্পার-এর নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে, এটি 
নেহাৎ ছুপ্ধপোষ/দের জন্ভ। এটি এখনই বুনে ফেল্তে 
পারলে খুব সময়োপযোগী হবে, কেন না, আরো! ঠাণ্ডা 
পড়লে ছোটদের ঠাণ্ডা-লাগার হাত থেকে নিরাময় রাখার 
পক্ষে এটির প্রয়োজন হয় তে! থাকবে না! 

রম্পারটি নির্দেশ-অন্ুযায়ী-মাঁপের করতে উল লাগবে 
চার আউন্। তিন আউন্দ সাদা (থি-প্লাই বা তিন 
খেইয়ের পশম ); আর এক আউন্স নীল ( থি,-প্লাই )। 
চোদ্দ নম্বরের একটি ক্রুশের কাটা; এক-জোড়া আট 
নম্বরের বোনার কাট1; আর পাতল। ঝিনুকের বা সাদ 
সেলুলয়েডের ছ*টা বোতাম । | 

জামাটির মাপ হবে ঝুল (কাঁধ থেকে পায়ের ঘের 
অবধি )--৯৬২ ইঞ্চি) ছাতি__২০ ইঞ্চি; হাতের ঝুল 
(নীচের দিকে না মুড়ে )--১০ ইঞ্চি । 

এখন যে-সব সংক্ষেপোক্তি ব্যবহার করা হয়েছে, 
সেগুলির যথাযথ টীকা দিয়ে আসল কথা আরম্ভ করবে] । 

সোঃ- সোজা ;) উঃ-উপ্টো ; কেঃ সোঃ- কেবল 
সোজা বুনে যেতে হবে) রিঃ-রিপিট করতে হবে 
(অর্থাৎ একই জিনিষ আবার বুনতে হবে )) এ: 
ছুট ঘর এক সঙ্গে নিয়ে একট] ঘর তুলতে হবে। সাঃ 
উঃ-সামনে উল দিয়ে একটা ঘরের জায়গায় ছুটে। ঘর 
তুলতে হবে) ষ্টঃ ্টিঃ্ষ্টকিং ষটিচ বা মোজা! বোনার 
প্যাটার্ণ ; মঃ ষ্টিসমস্‌ ই্রিচ, বা সাবুদান! প্যাটার্ণ ( অর্থাৎ 
১ট] সোঃ ১ট1 উঃ প্যাটার্ণে বুনতে হবে, কিন্ত শেষের 
ঘরটি যাতে শেষ, তাতেই আবার আরস্ত করতে হবে 
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তার পরের কাটা ); ঘঃ কঃ-ঘর কমাঁনে ; ঘঃ বাঃ. 
বাড়ানো । 


পিঠের দিক 


[ তলার দিক থেকে কাজ আরম্ভ করতে হবে। সাদা উলে 
কুড়িটি ঘর তুলুন, তার পর চার লাইন বুনন ষটঃ ষ্টিঃ। তার 
পর ৫ম লাইন থেকে প্রত্যেক লাইনের শেষে €টি করে 
ঘর তুলে যান, যতক্ষণ না কাঠিতে ১০০টি ঘর হয়। তার 
পরও কিন্তু ্ঃ ্টি:-এ বুনে যেতে হবে যতক্ষণ না ১১২ইঞ্চি 
বোনা হয়। এইবার এক লাইন সোজা বুনে তার পরের 
লাইন থেকে হাতের ফাঁদ তৈরী সুরু হবে। ছুটো ঘর 
উল্টো ভাবে এঃ সঃ, ৩টে উঃ, * থেকে রিঃ করে যান 
শেষ-অবধি। এখন তা! হলে কাঠিতে ৮০টি ঘর রইলো | ] 
এইবার ১টা সোঃ ১টা উঃ প্যাটার্ণে ছঃ লাইন বুহ্থুন। 
তবে প্রত্যেক লাইনের গোড়ায় দু'টি করে ঘর বন্ধ 
করবেন। ৩য় লাইনের গোড়ায় এবং শেষে একটি 
করে ঘর কমাতে হবে। ১ট1 সোঃ, ১ট1 উঃ প্যাটার্ণে 
বুনে যান এবার-_-৩ ইঞ্চি, ঘর না কমিয়ে। তার 
পর (রম্পারটির সোজা দিকে ) ১টা সোঃ, ১ট1 উঃ 
প্যাটার্ণে ২৬টি ঘর বুনে যান; পরের ২২টি ঘর বন্ধ করে 
ফেলুন, তার পর বাকি ২৬টি ঘর বুন্ুন ১ট৷ সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে। ঘরগুলে। ছুটো৷ কাঠিতে ভাগ হয়ে গেল? 
এখন প্রতি কাঠির গলার দিকের লাইন আরম্ভ করার 
প্রথমেই ১ট করে ঘঃ কঃ__যতক্ষণ না ২৬টি ঘর কমে 
২০টিতে দ্লীড়ায়। এবার ঘর বন্ধকরে ফেলুন। (ছু 
দিককার কাধ একই ভাবে বুনবেন। ) 


৩০২ মাত অ্রস্ক্মর্ভী [ ২য় খও, ২য় সংখ্যা 
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সামনের দিক ঘর তোলার লাইনগুলোয় ৪টি ঘর চার রকম তাবে না 
বুনে ৪টিই মঃ িঃ বুনবেন। 

এ-দিকটি অবিকল পিঠের দিকের [ ] ব্রাকেট-তৃক্ত এখন সামনে-পিঠে ₹” দিকেরই অংশ বোন! 
নিদশ-অনুসারে বোনা হবে-__হাতের ফাদ করবার আগে হলো! এবার হাত বুনতে হবে। অবশ ইচ্ছা 
পর্যন্ত যেভাবে বোনা হয়েছে। তা হলে আমরা কাঠিতে করলে হাত না বুনতেও পারেন। তা হলে কিন্ত 
পাচ্ছি ৮০টি ঘর। 

হাতের ঘের-- এবার ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে বুনতে 
হবে। প্রথম লাইনটা সমান 
বুনে (সোজা দিকে) আস্ত 
করতে হবে দ্বিতীয় লাইন। 
প্রথমেই ১টি ঘর বন্ধ করতে 
হবে, তার পর ৩৫টি ঘর ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্পে, ৪টি 
মঃ টি: তার পর বাকী ৪০টি 
ঘর অন্ত একটা কাঠিতে তুলে 
রেখে-_-৩য় লাইন বুনতে হবে 
--৪টে মঃ টিঃ, ৩৫টা ঘর ১টা 
সোঃ, ১টা উঃ প্যাটার্ণে। হয় 
৩য় লাইন একবার রিঃ করুন| 

এখন বোতামের ঘর করুন নীচের নির্দেশ- 
অন্থুসারে--- 

প্রথম ৩৫টি ঘর ১টা সোঃঃ ১টা উঃ প্যাটার্ণে 
বুস্ুন, তার পর ১টা মঃ ষ্িঃ, ১টা উঃ সাঃ, ১টা 
এঃ সঃ, ১টা মঃ হিঃ । এখন ২য় আর ৩য় লাইন 
পিং করে যান, যতক্ষণ ন1 (অর্থাৎ যেখান থেকে 
গ্রথম ঘর কমানো আরম্ভ হয়েছিল ) তিন ইঞ্চি 
বোনা হয়। এবার আর একটি বোতামের ঘর 
করুন আগের নির্দেশ-অনুসারে । ২য় ৩য় লাইন 
একবার রিঃ করে গলাটি আরম্ভ করুন :_ 

প্রথমেই ১৬টি ঘর বন্ধ করুন, তার পর গলার 
দিকে ১টি করে ঘর বন্ধ করে যান প্রত্যেক ২য় লাইনের হাতের ঘেরটিতে ক্রুশ দিয়ে ছু* লাইন চেন-্রিচ করে 
গোড়ায়। এই তাবে বুনে যখন কাঠিতে ২০টি মাত্র ঘর দিতে হবে। 
বাকী থাকবে, তখন ঘর বন্ধ করে ফেলুন। এখন যে হাত (দুটোই এক-রকম ) 
৪০টি ঘর আঁর-একটি কাঠিতে রেখেছিলেন, সেগুলি ঠিক হাতের কির দিক থেকে আরস্ভ। ৪০টি ঘর তুলুন 
ওপরের নির্দেশ-অসুসারে বুনে যান। কেবল বোতাম সাদ! উল দিয়ে। ২ ইঞ্চি বুছন_২টো সো হটো উঃ 





২। শ্মকিং 


১৯ বর্ষ__অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৪৭ ] 


উত্ভি 


৩০৩১ 
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প্যাটার্ণে। তার পর ষ্ঁঃ ষ্টিঃ বুনতে হবে আগাগোড়া, 
তবে প্রতি আট লাইন অন্তর লাইনের ছু'ধারে ২টি ঘর 
বাড়াতে হবে। এই তাবে ঘর বাড়িয়ে যান, যতক্ষণ না 
ঘর বেড়ে সংখ্যায় ৫০টি দীড়ায়। তার পর কিন্তু আর 
ঘর না বাড়িয়ে বুনে যান, আরম্ভ করার পর যতক্ষণ ন৷ 
১০ ইঞ্চি বোনা হয়। এখন প্রত্যেক লাইনের প্রথমে ১টি 
করে খর কমিয়ে যান; কাঠিতে যখন ৩৪টি ঘর থাকবে, 
তখন ঘর বন্ধ করে ফেলুন । 


কলার 


নীল উলে ৩০টি ঘর তুলুন। ১ম লাইন-মঃ ষ্টিঃ। ২য় 
লাইন আরম্ভে এবং শেষে ১টি করে ঘর তুলুন, সমস্ত 
লাইনটি বুছুন মঃ ষ্টিঃ। এর পরের প্রত্যেকটি লাইন 
২য় লাইনের মতো বুন্ুন। যখন কাঠিতে ৪৮টি ঘর হবে, 
তখন ধর বন্ধ করে ফেলবেন। ঠিক এমনি ভাবেই 
আর-একটি টুকরো তৈরী করুন। 


ব্গ্টে 


নীল উলে ৬টি ঘর তুবুন। ১৯ ইঞ্চি বুনে যান মঃ ষ্টিঃ 
এইবার এক লাইন অন্তর ১টি করে ঘর কমান; এ-সব 
মঃ ষ্িঃতে করবেন কিন্ত। এই ভাবে যখন কাঠিতে ২টি 
মাত্র ঘর থাকবে, তখন সে ছুটি এঃ সঃ করে উলটুকু 
অবশিষ্ট খরটির মধ্যে দিয়ে এনে টেনে নিন। 

রম্পারের সামনে যেন্মকিং করা আছে, সেটি কি 
ভাবে করা হয়েছে খানিকটা আন্দাজ পাবেন বোধ হয় 
২নং ছবি দেখে । কার্পেটের ছ্াচে নীল উল পরিয়ে 
নিন। এখন বুকের বা দিকটায় আগে কাজ করুন। 
কাধ থেকে ন্মকিং আরম্ভ করুন। এ লাইনটি বোনা 


হয়েছে ১টি সোঃ, ১টি উঃ প্যাটার্ণে। এখন ছু'চ আর 
উল দিয়ে প্রতি উঃ ঘরের ছ”পাশে যে ছু'টি সোজ! ঘর 
আছে, তাদের এক সঙ্গে সেলাই করে দিন। অর্থাৎ ংটি 
করে সোজা ঘর একত্র সেলাই করে যান] তার পর 
আগের ৩টি লাইন ছেড়ে ৪র্থ লাইনে কাজ করুন। কিন্ত 
এবারে সব প্রথমের সোজা ঘরটি ছেড়ে দ্বিতীয় ঘর থেকে 
কাজ আরম্ভ করবেন। অর্থাৎ আবার ২টে! সোজা ঘয় 
এক সঙ্গে জুড়ে নিন ছুচ আর উল দিয়ে। এবারে বোধ 
হয় বুঝতে পারছেন, একটি করে কোণ তৈরী হলো । 
কোণটির নীচে আর একটি কোণ করলেই বরফি-কাটা 
নক্সার লাইন তৈরী হবে। কিন্তু ত। করতে আর বিশেষ 
কিছু করতে হবে না। কেবল আগের ছু'টি লাইন 
ক্রমাগত রিঃ করে যেতে হবে । এই ভাবে ১২ লাইন 
স্মকিং তৈরী হলে-_ডানদিককার বুকটিতে ঠিক একই 
নিয়মে কাজ করুন। পিঠের দিকেও এই একই নির্দেশ 
অনুসারে কাজ করবেন। 

এখন রম্পারের প্রত্যেকটি অংশই তৈরী হয়ে গেছে। 
এইবার এর টুকরোগুলোর ওপর অল্প-ভিজে একটি 
কাপড় চাপ! দিয়ে ইস্ত্রি চালিয়ে নিন। তার পর এক- 
এক করে সব ট্ুকরোগুলো! যথাস্থানে জুড়ে নিন। 
এখন কলারটির ধারিতে নীল উল দিয়ে এবং ক্রুশ দিয়ে 
এক লাইন চেন তৈরী করে নিন। ছুটো পায়ের ঘেরেও 
৪ লাইন করে চেন বুনে নিন নীল উলে। এছাড়া 
বেণ্টটা আটকে রাখবার জন্য কোমরের ছু'ধারে ছুটো 
লুপ করে নিন। এখন বুক এবং পায়ের দিকে হটি 
এবং ৩টি বোতাম বসিয়ে নিলেই দেখবেন, হুবছ ছবির 
রম্পারের মতো কিন্বা তার চাইতেও ভালো দেখতে 
হয়েছে-__যেটি বুনলেন। 


উক্তি 


নারীর উক্তি £-- 
সব চেয়ে পাই ব্যথা তার কাছে অমি 
আপনারে নিঃহ্ব ক'রে ভালবাসি যারে, 
ছু:খ মোর এই [ 


পুরুষের উক্তি £-_- 
ব্যথা-রূপে নিত্য আমি পেয়ে তারে বুকে 
কত নুখখী হই জেনে তোলেনি কো মোরে-_ 
ছঃখ এতে নেই! 


শ্রীলক্মী বিশ্বাস। 





ওহ পের রেআুপর 


হীয়দার আলির নৌ-বাহিনী 


ৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মহীশৃূর রাজ্যে হায়দার 
আলি থবা হায়দার শ|। নামক অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন 
পুরুষটির আবির্ভাব হুইয়াছিল। তাহার প্রথম জীবনের 
বিশেষ কোন কথ! জানিবার উপায় নাই ) এবং যাহ! 
প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাও নির্ভরযোগ্য নহে । হায়দার 
অলির পিতা নাদিম থ! দশ-হাজারী মন্পবদার, অর্থাৎ দশ 
সহআ সৈন্যের পরিচালক ছিলেন। বাঙ্গালোর দিবাপ্নালী- 
ছর্গে হায়দার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ক্ষত ছুর্গটি 
কোলার ও অস্কোটা অঞ্চলের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত 
ছিল। নাদিম খ| এই ক্ষুত্ত ছুর্গটি, এবং উহার অধিকারভূক্ত 
স্বানগুলি মিঞ্জাম-উলল-মন্কের নিকট জায়গীরন্বরাপ লাভ 
করিয়াছিলেন। হায়দার আলি আরব দেশের কোরৈশী- 
বংশ সম্ভৃত বলিয়া দাবী করিতেন। কর্ণেল উইল্কা 
(৬/1105 ) লিখিয়াছেন,_ছায়দার আলির পূর্ববপুরুষর। 
পঞ্চনদের উত্তর দিক হইতে দক্ষিণাপথে আসিয়াছিলেন। 
ইছাদদের আধথিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় হুইয়]! উঠিয়াছিল 
যে, ভিক্ষালন্ধ অন্নে ইছাদিগকে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিতে 
হইত। কর্ণেল উইল্ক্া লিখিয়াছেন, তাহার ইতিহাসের 
উপাদান তিনি দেশীয়দিগের নিকট হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সকল কথা নির্ভরযোগ্য 
বলিয়া মনে হয় না। ইতিহাস-লেখক ছিউ মারে কর্ণেল 
উইল্কেের প্রদত্ত বিবরণে নির্ভর করিয়া লিখিয়াছিলেন, 
হায়দার আলির পিতার নাম ছিল ফতে মহম্মদ । তিনি 
এরূপ নিঃস্ব ছিলেন যে, অস্ের দয়ায় নির্ভর করিয়! গ্রাতি- 
পালিত হইয়াছিলেন। ইনি বহু কষ্টে প্রথমে মহীশুররাজের 
সৈন্তদলে প্রবেশ করেন; কিন্ত অবশেষে ফৌজদারের 
পদ্দে উন্নীত হুইয়াছিলেন। তিনি ছুই বার বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রথমা পত্বীর কোন সন্তানাদি ছিল কি 
না, তাহা জানিবার উপায় নাই ; তবে কনিষ্ঠ পত্বীর গর্ভে 
দুইটি পুক্রসস্তানের জন্ম হুইয়াছিল। মারে বলেন, এই 
পুত্রত্বয়ের জ্যে্টটির নাম সাবাজ, এবং কনিষ্ঠ পুজের 
নামই হায়দার । বিখ্যাত এতিছাসিক ধর্ণটন তাহার 


নাই। 


ইতিহাসে হায়দার আলির পিতার এবং পোষ্ট ভ্রাতার 
নামের উল্লেখ করেন নাই। কেহ কেহ মনে করেন, 
হায়দার আলি ফরাসীর্দিগের পক্ষাবলম্বন করিয়া ইংরেজ- 
দিগের বিরুদ্ধাচরণ করায়, তাহার সম্বন্ধে সমসাময়িক 
ইংরেজ লেখকগণের বণিত বিবরণ সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য 
নহছে। কিন্তু এম, এম, ডি, এল, টি নামক লেখক হায়দার 
আলি ও টিপু স্থলতানের যে ইতিহাস লিখিয়াছিলেন, 
তাহ! টিপু স্থলতানের পুত্র প্রিন্স গোলাম মহম্মদ সংশোধন 
করিয়া দিয়াছিলেন; সেই জন্য তাহা অধিকতর নির্ভর- 
যোগ্য বলিয়াই মনে হয়। এই লেখকের মতে হায়দার 
আলির পিতার নাম নাদিম খা এবং তীহার জ্োষ্ঠ 
আাতার নাম ইন্মাইল। এই লেখকটি ফরাসী, এবং 
মোগল সাম্রাজ্যের জনৈক সেনানায়ক ছিপেন। ইহার 
লিখিত বিবরণই প্রামাণ্য বলিয়া মনে হয়। ফরাসীরা 
তাছার মিত্র হায়দার আলি সম্বন্ধে অনেক সংবাদ অবগত 
ছিলেন। এই জন্তই এই ফরাসী-লেখকের গ্রন্থ হইতে 
হায়দার আলির পিতার ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম, এবং বংশ- 
পরিচয় এখানে প্রকাশ করা হইল । 

যে সময় হায়দার আলির বয়স সাত বৎসর মাক্র, সেই 
সময়ে তাহার পিতা] নাদিম যুদ্ধে নিহত হওয়ায় তাহাদের 
যথাসর্বন্ব শক্র-কর্তৃক লুণ্ঠিত হয়। হায়দারের জননী 
পুক্রতয়সহু তাঁহার ভ্রাতা ইব্রাহিমের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হুন। হায়দার অতঃপর -এই মাতুলের আশ্রয়ে 
গ্রতিপালিত হইলেও বিন্দুমাত্র বিস্তার্জন করিতে পারেন 
২৭ বৎসর বয়স পধ্যস্ত তিনি না কি কিছুই 
করেন নাই। ইংরেজ এতিহাসিকগণ লিখিয়াছেন-_ 
তিনি লাম্পট্যে এবং শিকারেই এ বয়স পর্য্স্ত অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। তাহার না কি বিশ্দুমান্র দায়িত্বজ্ঞান ছিল 
না। অনেক ইংরেজ এঁতিহাসিকের একটি গুণ এই যে, 
তাহার! ধাহাদের প্রতিকূল, তাহাদের নিন্দাবাদে অত্যন্ত 
দক্ষতা প্রদর্শন করেন | হায়দার ২৭ বৎসর বয়সে সর্ব্বনিষন 
শ্রেণীর সৈনিকের পদ গ্রহণ করেন) কিন্ত এ কার্ধ্যে 


১৯শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


হাল্রদাল্স আলিল্স শৌ-ব্বাহিন্ী 
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তিনি জ্রুত উন্নতি-সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই ভাবে 
তিনি মহীশুরের হিন্দু নরপতির সেনাদলে প্রবিই্ হইয়া 
অসাধারণ যোগ্যতা-বলে কিছুকাল মধ্যেই মহীশৃর রাজ্যের 
অন্ততম শাসনকর্তীর পদ অধিকার করিয়া সকলকে বিশ্মিত 
করিয়াছিলেন । কিন্ত তীহার জীবনকাছিনী বিচিত্র 
হইলেও নিফ্লঙ্ক ছিল না। তবে সিংহাসন অধিকারের 
পর তাহার চরিত্রের বহু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল । 
তিনি স্বয়ং প্রজাবর্ণের সকল অভাব-অভিযোগের কথা 
শ্রবণ করিতেন ; এবং তাহার জ্ঞান এবং খিশ্বাসমতে যাহা 
যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত হইত, সেই ভাবেই তিনি অপরাধীর 
বিচার-কাধ্য সম্পন্ন করিতেন। এ স্থলে হায়দারের 
একটি বিচারের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলে, তাহা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে হায়দার আলি 
কোইম্বাটুরে ছিলেন) সেই সময় এক দিন অপরাহ্ণ 
পাঁচটার সময় তিনি অন্ুচরবর্গসহ ভ্রমণে বাহির হুন। 
তিনি কিয়দ্দর অগ্রসর হইলে, পথিপার্থে দণ্ডায়মানা 
একটি প্রৌঢা রমণী মাটাতে লুটাইয়-পড়িয়া উচ্চৈঃম্বরে 
কহিল,_“আমি বিচার চাহি ।” হায়দার তৎক্ষণাৎ 
তাহার শকটের গতিরোধ করিয়া সেই স্ত্রীলোকটিকে 
তাহার নিকট উঠিয়া আসিতে আদেশ করিলেন। রমণী 
নিকটে আপিলে, তিনি তাহাকে তাহার কি প্রার্থনা, 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । জ্ীলোকটি কাতরভাবে 
বলিল, “হুজুর, আমার একটিমাত্র কন্তা) আগা মহম্মদ 
তাহাকে আমার নিকট হুইতে বলপ্রকাশে কাড়িয়া 
লইয়! গিয়াছে।” হায়দার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আগা 
মহম্মদ মাসাধিক পূর্বে এখান হইতে চলিয়া গিয়াছে) 
এত দিন তোমার অভিযোগ না করিবার কারণ কি ?” 
সত্রীলোকটি কহিল, “হুজুরের দরবারে আমি অনেকবারই 
আবেদন করিয়াছি ; কিন্তু কোন উত্তর পাই নাই । আমার 
দরখাস্ত আমি হায়দার শা”্র হাতে দিয়াছিলাম ।”_ এই 
হায়দার শ” অভিযোগকারিদিগের দরখাস্ত নবাবের 
নিকট পেশ করিত, এবং তাহাদিগকে নবাবের নিকট 
লইয়া যাইত। সেসরকারের অগ্তরতম পদস্থ কন্মচারী 
ছিল। সে আহ্বানমাত্র হায়দার আলির সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া বলিল,_-“এই নারী ও উহার কন্ঠ! উভয়েই বারা- 
গন! । ইহার! অত্যন্ত হীনভাবে আবনযাপন করে। 
৩৯---১৮ 


উহার প্রার্থনা হুজুরের শ্রবণের অযোগ্য |”-_নবাব 
এই জবাব শুনিয়াই রাজপ্রাসাদে গাড়ী ফিরাইতে 
বলিয়া সেই স্ত্রীলোকটিকে প্রাসাদে গমন করিতে 
আদেশ করিলেন। নবাব-দরবারের সকল আমলাই এই 
ব্যাপারে অত্যন্ত সন্ত্রস্ত এবং আতঙ্কিত হুহয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। হায়দার শী” নবাব-সরকারের সকলেরই 
প্রিয়পাত্র ছিল; কিন্তু কেহই তাহার অনুকূলে নবাবকে 
কোন অনুরোধ করিতে সাহস করিল না। অবশেষে 
মুরোপীয় সেনাপতি নবাবকে তাহার অন্থকূলে অনুরোধ 
করিলে হায়দার আলি বলিয়াছিলেন,_”“আমি আপনার 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না। প্রজা যে আবেদন 
করিবে, তাহা রাজার গোচর না করা অপেক্ষা গুরুতর 
অপরাধ আর কিছুই হইতে পারে না। শক্তিহীন এবং 
দুর্বল ব্যক্তি যাহাতে ন্যায়বিচার প্রাপ্ত হয়, শক্তিমান 
নৃপতির তাহা দেখা কর্তব্য। ভগবান রাজাকেই ছূর্বল 
প্রজার একমাত্র রক্ষক করিয়াছেন; এরূপ অবস্থায় যে 
বৃপতি প্রজার প্রতি অত্যাচারে উদাসীন থাকেন, এবং 
অত্যাচারীর প্রতি দগডবিধান না করেন, তিনি প্রজার 
গ্রীতিলাভে বঞ্চিত হইয়! থাকেন।” তিনি তখন সাধারণের 
দৃপ্তভূমিতে হায়দার শা'কে স্থাপন করিয়া তাহার পৃষ্ঠে 
ছুই শত বেত্রাঘাতের আদেশ দিলেন। এই আদেশ 
অবিলম্বেই প্রতিপালিত হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
তাঁহার শরীররক্ষী হাব্সী অশ্বারোহী সেনাপতিকে আদেশ 
দিয়াছিলেন, সে সেই নারীকে সঙ্গে লইয়া আগা মহম্মদের 
বাগ্রামে যাইবে; যদি তথায় তাহার কন্তাকে পাওয়া 
যায়, তাহ) হইলে তাহাকে যেন প্রত্যর্পণ করা হয়, এবং 
রক্ষী যেন আগা মহন্মদের ছিন্ন-মস্তক লইয়া আসে । বল! 
বাহুল্য, হাব্সী-সর্দার আগা মহম্মদের অবরোধে সেই 
যুবতীকে পাওয়ায় আগা মহম্মদের ছিন্ন-মুণ্ড আনিয়া 
হায়দার আলিকে প্রদর্শন করিয়াছিল। অথচ আগ! 
মহম্মদ সুলতান হায়দার আলি খাঁর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিল। 
সে পঁচিশ বত্সরকাল হায়দার আলির পেশকারের কার্য্যে 
নিযুক্ত ছিল। তাহার কার্ষ্যে সন্তষ্ট হইয়া নবাব তাহাকে 
বিস্তীর্ণ জায়গীর প্রভৃতি উপহার দিয়াছিলেন। যে সময়ে 
এই ঘটন। ঘটিয়াছিল, সে সময়ে আগা মহম্মদের বয়স ৬০ 
ব্সর। সেঞ্ যুবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়। তাহার মাতার 


৩০১০ ০ 
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অসম্মতিতে তাহাকে ধরিয়! লইয়া গিয়াছিল। হায়দার 
আলি বলিতেন, “যে ব্যক্তি নারী ধর্ষণ করে, কোরাণের 
বিধান এই যে, তাহাকে বধ-দণ্ডে দণ্ডিত করিতে হইবে।” 
এ-কাঁলের মুসলমানগণের এ কথ। স্মরণ রাখিবাঁর যোগ্য । 
এই দৃষ্টান্ত হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে--হায়দার আলির 
প্রিয়পাত্রগণ অপরাধ করিলে, তিনি তাহাদিগকেও দণ্ড- 
দান করিতে কদাচ কুণ্ঠিত হইতেন ন1। হিন্দু-মুসলমান 
সকলের প্রতিই তাহার সমঘৃষ্টি ছিল। ব্রাঙ্গণদিগকে 
তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস করিতেন। তিনি বিশ্বাস- 
ঘাতকতার সাহায্যে মহীশূরের হিন্দু নরপতিকে বন্দী 
করিলেও সাধারণ লোক তাহার প্রতি বিশেন বিরূপ 
হয় নাই। 

হায়দার আলি ইংরেজদিগের প্রবল শক্র ছিলেন । 
তিনি ফরাসীদিগের সহিত মিব্রতা-সুত্রে আবদ্ধ হইয়া 
ইংরেজদিগের সহিত বিরোধ করিয়াছিলেন। স্থলে 
তাহার সৈম্তবল প্রবল ছিল; কিন্ত তীক্ষদর্শা হায়দার 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রবল নৌবাহিনী ভিন্ন তাহার 
পক্ষে সাগরতীরস্থ স্থানগুলি রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। 
হ্ুতরাঁং তিনি একটি প্রবল নৌবাহিনী গঠন করিবার জন্য 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি ইংরেজদিগের সহিত 
গ্রাম করিবার জন্য তাহার সৈনিকদিগকে ফরাসীদিগের 
নেতৃত্বে যুদ্ধবি্ায় শিক্ষিত করিয়াছিলেন। ইংরেজ 
জাতি সাগরে বিশেষ বলবান ছিলেন। পর্ত,গীজরাও 
তাহাদের নৌবহরের উপর বিশেষ তাবে নির্ভর করিতেন । 
পেশোয়ারেরও নিজস্ব এক রণতরী-বাহিনী ছিল। মালাবার 
উপকূল অঞ্চল জয় করিবার ফলে তথাকার প্রসিদ্ধ বন্দরগুলি 
হায়দার আলির অধীনে আসিয়াছিল। এ সকল বন্দর 
ইংরেজ কর্তৃক আক্রান্ত এবং বিধ্বস্ত হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা ছিল। সেইজন্ত হায়দার আলি ( তখন “হায়দার 
নায়েক* নামে পরিচিত) ক্ষিগ্রতার সহিত একটি 
শক্তিশালী নৌবাহিনী গঠনের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ) 
কিন্ত উপধুক্ত কারিকর এবং পোত-নিম্্ীণের তত্বাবধার- 
কের অভাবে নৌবাহিনী গঠন করা তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত অন্ুবিধাজনক হুইয়াছিল। বিশেষতঃ, নৌবাহিনী 
পরিচালন-কার্য্যে অভিজ্ঞ কম্্চারীও তাহার ছিল না। 
কর্ণেল উ্ন্ক্স একবার মান্র তাহার নৌবাহিনীর উল্লেখ 


করিয়াছেন। কাণ্তেন লো বরং হায়দার আলির নৌবল 
সম্বন্ধে তদপেক্ষ! বিস্ৃততর বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন 
ইহা ভিন্ন পর্তগীজদিগের লিখিত বিবরণ হইতেও হায়দারের 
নৌবল-সংক্রান্ত অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়। 
কাণ্ডেন লো তাহার “ভারতীয় রণতরীর ইতিহাস”* নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন,--১৭৬৮ খুষ্টানববে বোম্বাই সরকার 
তাহাদের এক-বহর রণপোত, চারি শত সেম্ত, এবং 
বহুসংখাক সিপাহী হায়দার আলির অধিকারভূক্ত মালাবার 
উপকূল অধিকাঁর করিবার উদ্দেশ্তে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
এই উদ্যম সম্পূর্ণ সফল হইয়াছিল। এই অভিযানকারী 
পোতসমূছ ওনোরের সান্নিধ্যে অর্থাৎ হোনাবারে হায়দার 
আলির নৌ-নিষ্ধাণ স্থানে সমুপস্থিত হইয়াছিল । হায়দার 
আলি নৌবাহিনী-পরিচালনে সম্পূর্ণ অন্ত আলি বে (লতিফ 
আলি বেগ ?) নামক এক ব্যক্তিকে প্রধান অধ্যক্ষের পদে 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন। অশ্বারোহী সৈম্তদলের অধিনায়ক 
আলি বেকে এই পদে শিধুক্ত করায় নবাবের নৌ-বিতাগের 
পদস্থ কর্মচারীরা অত্যান্ত বিরুক্ত হইয়াছিলেন; ইহার ফল 
এই ফ্রাডাইয়াছিল যে, আক্রমণকারী ইংরেজ নৌবাহিনী 
নিকটস্থ হুইবামান্র হায়দার আলির নৌবাহিনী হইতে 
ছুইখানি জাহাজ, দুইখানি ত্রিমাস্তল-বিশিষ্ট যুদ্ধজাহাজ 
( (290), এবং দশখানি গ্যালিভাট শ্রেণীর জাহাজ 
আক্রমণকারীদিগের দলে যোগদান করে; হ্বতরাং 
ইংরেজরা একপ্রকার বিনাধুদ্ধেই ওনোর এবং ওনোর 
নদীর মোহনা-সন্নিহিত সুদৃঢ় কিল্লাসহ দ্বীপটি অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, 
হায়দারের পক্ষে এ নৌবাহিনী থাকায় বরং তাহার ক্ষতিই 
হইয়াছিল। কারণ, স্থল-যুদ্ধে নবাব সুদক্ষ ও রণকুশল 
সেনাদলের সাহায্যে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেও জলে 
তাহার নিজের জাহাজই শক্রপক্ষকে সাহায্য করিয়াছিল । 
ইংরেজের জাহাজ ওনোর জয় করিয়া ম্যাঙ্গালোরে 
প্রস্থান করে। হায়দার আলি তাহার নৌ-বাহিনীর 
পরিচালনায় অশিক্ষিত আলি বেকে উহার অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত করিয়ছিলেন, ইহার কারণ, তিনি মুরোপীয়- 
দিগকে বিশ্বাস করিতেন না। ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
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আরম্ভ হইলেই উহারা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাহা- 
দিগের দলে যোগদান করিত । 

যাহা হউক, এই ব্যাপারে হায়দার আলি মর্মান্তিক 
দুঃখিত হইলেও বিন্দুমাত্র ভগ্নোগ্যম বা! নিরুৎসাহ হন নাই, 
ইহা সম্পূর্ণ সত্য। তিনি দ্বিগুণ তৎপরতার সহিত 
তাহার নৌ-বাহিনী পুনর্গঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার সমসাময়িক কোনও পর্ভুগীজ একখানি পত্রে 
যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া মনে হয়, উইল্‌ক্স 
এবং লো তাহার নৌ-বাহিনী যেরূপ হীনবল বলিয়৷ বর্ণনা 
করিয়াছেন, বাস্তবিক তাহা সেরূপ হছূর্ধল ছিল না। 
এই পর্ত,গীজ পত্রলেখক লিখিয়াছেন, হায়দার আলি খার 
নৌ-বাহিনী এ ভাবে বদ্ধিত হইতেছে যে, উহ] যুরোপীয়- 
দ্িগের শঙ্কার কারণ হইয়া উঠিয়াছে। তিনি আরও 
লিখিয়াছেন, “আপাততঃ আমরা হায়দার আলিকে 
জলদন্্য নামে অভিহিত করিলেও তাহার নৌ-বাহিনী 
যে ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে তিনি জলপথে শীঘ্রই 
প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া জলযুদ্ধে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন হইয়! 
উঠিবেন। ভাগ্যলক্ষমী তাহার অনুকূল হইলে তিনি হয় 
ত আমাদিগের সর্বনাশ-দাধনে সমর্থ হইবেন।” এই 
সময়ে হায়দার আলির নৌ-বহরে ব্রিশখানি রণতরী, এবং 
বহুসংখ্যক সৈগ্ত-সমন্থিত মালবাহী জাহাজ ছিল। এক 
জন ইংরেজ এবং কয়েক জন মুরোপীয় তাহ! পরিচালিত 
কফরিতেন। 

উইল্ক্স এবং লো এই ব্যক্তির নাম প্রকাশ করেন 
মাই। হায়দার আলির নৌ-বিভাগের মুরোপীয় 
পরিচালক যে ইংরেজ ছিলেন, এ কথা এ ছুই জন 
ইংরেজ ইতিহাস-লেখক কোন স্থানে প্রকাশ করেন 
নাই,_ইহ! উক্ত পর্ত,গীজ লেখকের বণিত বিবরণ 
হইতেই জানিতে পারা যায়। যে সময়ে দক্ষিণাপথে 
ইংরেজে ও ফরাসীতে যুদ্ধ চলিতেছিল, সেই সময় 
কোন ইংরেজ নৌ-যোদ্ধা ইংরেজের বৈরী হায়দার 
আলির নৌ-বাহিনীতে যোগ দিয়াছিলেন, এরূপ অন্ুমান 
করা অসাধ্য। হায়দারের নৌ-বাছিনীর মুরোপীয় 
অধ্যক্ষ এবং তাহার সহকারী যুরোপীয়রা কোন্‌ 
দেশের অধিবাসী ছিলেন, ইংরেজ ইতিহাস-লেখকগণ 
তাহা প্রকাশ করেন নাই। তাহারা যে কত দিন পর্ধ্যস্ত 


হায়দার আলির নৌ-বিভাগের পরিচালন-কার্য্যে নিষুক্ত 
ছিলেন, তাহাঁও জানিবার উপায় নাই। ১৭৬৮ খুষ্টাবে 
ওনোরের নৌধুদ্ধে যে সকল জাহাজ হায়দার আলির 
পক্ষ ত্যাগ করিয়া বিশ্বাসধাতকের ন্তায় ইংরেজ- 
নৌ-বাহিনীতে যোগদান করিয়াছিল, তাহাদের অধ্যক্ষগণ 
কোন্‌ দেশের লোক ছিল, ইতিহাস-লেখক কাণ্তেন লো সে 
সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ নীরব। কর্ণেল উইল্ক্সও এ পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। পর্থ,গীজ লেখকটি হায়দার আলির 
নৌ-বিভাগের যে অধ্যক্ষের কথা বলিয়াছেন, তিনি ১৭৩৮ 
থুষ্টাব্ব পধ্যস্ত হায়দারের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন কি ন!, 
তাহাও জানিবার উপায় নাই। তবে এ কথা সত্য যে, 
এই সময়ে ভারতবাসীরা যে সকল মুরোপীয়কে নিজের 
অধীনে সামরিক-কার্যে নিযুক্ত করিতেন, তাহাদের 
অনেকেই, মুরোপীয়দিগের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
মুরোপীয়দিগের পক্ষেই যোগদান করিতেন ) এই ভাবে 
অন্নদাত৷ প্রভূর সর্বনাশ করিতে তাহারা লজ্জাবোধ 
করিতেন না! দৌলতরাও সিদ্ধিয়ার কতকগুলি সামরিক 
কর্মচারী ত্রর্ূপ কার্য করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাস- 
পাঠকগণের অজ্ঞাত নছে ; তবে প্র সকল বিশ্বাসঘাতক 
মুরোপীয়ের সকলেই ইংরেজ ছিলেন না। 

জোস্‌ পেড্রো স্ভে কোমারা (০955 760:০ 0৫ 
০0170818 ) নামক পর্তগীজ-লেখক ১৭৭৮ থুষ্টান্বে এক 
পত্রে লিখিয়াছেন, জোজ আজেলার্স নামক কোন 
ওলম্দাজের নেতৃত্বে হায়দার আলি ভাটকল (131)905] ) 
বন্দরে নূতন এক দল শক্তিশালী নৌ-বাছিনী সংগঠনের 
জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, হায়দার 
আলি স্থল-ঘুদ্ধে যেরূপ অজেয় হইবার জন্য সচেষ্ট 
ছিলেন, জলযুদ্ধেও সেইরূপ প্্রাধান্তলাভের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। সেই জন্য তিশি দক্ষিণ উপকূপে বনু 
রণতরী প্রভৃতি নিম্মাণের ব্যবস্থ|! করিয়াছিলেশ। এ 
পর্য্যন্ত তাহার আটখানি তিন মাস্ত্বলধুক্ত যুদ্ধজাহাজ ছিল। 
প্রত্যেক জাহাজে ২৮টি হইতে ৪০টি করিয়! কামান ছিল। 
ইহা ভিন্ন তিনি আরও ৮খানি ক্ষুদ্রতর তরী ( 78185 ) 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। উহা! সাগরে সাগরে বিচরণ 
করিত। আরও পিখিত হইয়াছিল, “সম্প্রতি তিনি এক 
প্রস্থ অজেয় রণতরী নিশ্দাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 


৩০৮ 


গতি হ্ন্ডক্েতী 


(২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ওনোরের নিকট-_অঙ্গেত্বীপের নিকট তাহার নৌ-বহর 
নির্্াণের বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে ।” যে ওলন্দাজের 
হস্তে নবাব হায়দার আলি এই রণতরী-নির্্ীণের ভার 
দিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তি ওলন্দাজ ইষ্ট ইণ্ডিয়।৷ কোম্পানীর 
অধীনে জাহাজ নির্দীণের এক জন মিস্ত্রী মাত্র ছিল। অথচ 
সে হায়দার আলিকে বলে, সে সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার! এই 
ব্যক্তি ১৭ লক্ষ টাঁকা ব্যয়ে তিন বৎসরের মধ্যে হায়দার 
আলিকে একটি শক্তিশালী নৌ-বাহিনী নিম্্াণ করিয়া 
দিবে বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিল। জোস পেড়ে 
ধলিয়াছেন, “বিশেষজ্ঞ কারিকরের অভাবে তিন বৎসরের 
মধ্যে এই কাধ্য সম্পর করা সম্ভব হয় নাই।” উহা 
সম্ভবতঃ অসম্পূর্ণ ছিল। ইহার পর অন্ত এক- 
খানি পত্র হইতে জানিতে পারা যায়,_হায়দার আলি 
কষ ও তুজতদ্রা নদীর মধ্যস্থিত অঞ্চল বা দোয়া দখল 
করিবার পর দেখা গিয়াছিল যে, তিনি ভাটকলের 
নিকট যে পোৌতাশ্রয় প্রস্তুত করিতেছিলেন, তাহার কার্ধ্য 
আশানুরূপ অগ্রসর হয় নাই। তাহার কারণ, উক্ত 
পর্ত,গীজ পত্র-লেখকের মতে, প্রঁস্থানের সাগরের খাড়ি 
পোতাশ্রয় নিশ্ধাণের অনুকূল ছিল না; অধিকত্ত, যে 
সকল ব্যক্তি এ কার্ধ্য-পরিদর্শনের ভার লইয়াছিলেন, 
তাহাদের ক্রটিতে প্র কার্যে নানারূপ বিদ্ব ঘটিতেছিল। 
এই পত্রখানি ১৭৭৯ খ্ষ্টাক্বের মে মাসে লিখিত হুইয়া- 
ছিল। ইহার পর হায়দার আলি আব দীর্ঘকাল জীবিত 
ছিলেন না৷ 

হায়দার আলির মৃত্যুর পূর্বে ইংরেজরা কি ভাবে 
তাহার বর্ধনশীল নৌ-শক্তিকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন, তাহা 
ফাপ্তেন লো?র প্রদণ্ত বিবরণ হইতে জানিতে পারা যায়। 
তাহাতে প্রকাশ, ১৭৮০ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে ভারতের 
পশ্চিম-উঁপকূলিক নৌ-বাহিনীর পরিচালন-কার্যে নিধুক্ত 
সার এভোয়ার্ড হিউজেস্‌ কর্তৃক হায়দারের রণতরীগুলি 
বিধবস্ত হইয়াছিল। এ সময় হায়দার আলির সহিত 
ইংরেজদিগের তুমুল সংগ্রাম চলিতেছিল। ৮ই ডিসেম্বর 
তারিখে ইংরেজের ভারতীয় নৌ-বাহছিনীর অধ্যক্ষ সার 
এভোয়ার্ড হিউজেস্‌ তাহার সমগ্র রণতরী-বহর সহ 
ম্যাঙ্গালোরের অনুরবর্তী সাগর-বক্ষে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন, এ স্থানে হায়দার আলির নোবিতাগীয় অন্ত্রাগার 


সার। 


ও পোতাশ্রয় ছিল। সার এভোয়ার্ড দেখিতে পাইলেন, 
জাহাজ নোঙ্গর করিয়া রাখিবার আখড়ায় দুইখানি জাহাজ, 
একখানি বড় তিন মাস্তলের জাহাজ (019), তিন- 
খানি ছুই মাস্তলধারী পোত, এবং অনেকগুলি ছোট ছোট 
জাহাজ নোঙ্গর করিয়া ছিল। এ জাহাজগুলির মাস্তলে 
নবাব হায়দার আলির পতাকা উড়িতেছিল। সার 
এডোয়ার্ড উহ! দেখিয়াই থামিলেন ) এবং যখন দেখিলেন, 
সেগুলি শক্তিশালী এবং সশস্ত্র রণতরী, তখন তিনি তাহা- 
দের যত দুর সম্ভব নিকটবত্তী হইয়া নোঙ্গর করিলেন। 
অতঃপর তিনি বোম্বাই রণতরী বিভাগের ছুইখানি হুদ্ধ- 
জাহাজের আশ্রয়ে থাকিয়া এ জাহাজগুলিকে বিধ্বস্ত 
করিতে আদেশ করিলেন। ইংরেজ নৌ-সৈম্তগণ 
তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ ক্ষিপ্রতার সহিত এ কার্যসাধনে 
প্রবৃত্ত হয়, এবং ছুই ঘণ্টার মধ্যেই বিপক্ষের দুইখানি বৃহৎ 
জাহাজ দগ্ধ ও বিধ্বস্ত করিতে সমর্থ হয় | উহাদের মধ্যে 
একখানি জাহাজে ২৮টি কামান, এবং অন্তখানিতে ২৬টি 
কামান ছিল। একখানা ছোট রণতরীতে ১২টি কামান 
ছিল; সেখানি পাছে শত্রুপক্ষের হস্তগত হয়, এই আশঙ্কায় 
নবাবের অন্ুচরবর্গই সেখানি দগ্ধ ও বিধ্বস্ত করিয়াছিল । 
আর একখানি দশ-কামানযুক্ত ছোট জাহাজ দড়ি 
কাটিয়া সাগরের দিকে বাহির হইবার চেষ্টা করিলে 
সেখানিও ইংরেজের আয়ত্তে আসিয়াছিল । তৃতীয় 
ক্ষুদ্র রণতরীখানিকে অন্তান্ত ছোট নৌকার সহিত 
তীরের দ্বিকে চাপিয়া পড়িতে বাধ্য কর] হুইয়াছিল। 
এতক্তিন্, মাঝারী রণতরীখানি তাহার সমস্ত ভারী 
জিনিষগুলি ফেলিয়! দিয়! দ্রুতবেগে পোঁতাশয়ে আশ্রয় 
লইয়াছিল।”* ইহাই লো-প্রদত্ত বিবরণের সংক্ষিপ্ত 
ইহাতে বুঝ! যায় যে, ইংরেজের আকম্মিক 
আক্রমণেই হায়দার আলির নৌ-বাহিনী বিধ্বস্ত হইয়া- 
ছিল। ১৭৮ খুষ্টাব্দের শেষ ভাগে হায়দার আলির 
নৌ-বাহিনী বিধ্বস্ত হয়, এবং ১৭৮২ খৃষ্টাব্দে দুশ্চিকিত্গ্ 
কর্কটরোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
কর্ণেল কার্ক প্যাটিক লিখিয়াছেন,_হায়দার আলি 
নৌ-বাহিনীর গঠনে বিশেষ মনোযোগ করেন নাই। 
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কিন্তু পর্ত,গীজদিগের প্রদত্ত বিবরণ পাঠে বুঝিতে পারা 
যায়, প্র উক্তি সত্য নহে। হায়দার বুঝিতেন,_ 
নৌ-বাহিনী ব্যতীত তী।হার পক্ষে ইংরেজদিগকে সম্পূর্ণ 
বাধা দেওয়! সম্ভব হইবে না। সেই জন্য তিনি নৌ-বাহিনী 
গঠনে বিশেষ ভাবে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তবে তাহার 
পক্ষে অস্থবিধাও অনেক ছিল। মুরোপীয়দিগের সমকক্ষ 
নৌ-বহর প্রস্তুত করিতে হুইলে মুরো!গীয় ইপ্রিনিয়ার 
ও কারিকরের প্রয়োজন; কিন্তু তিনি তাহ সংগ্রহ 
করিতে পারেন নাই। ভবে তিনি ফরাসীদিগের নিকট 
হইতে এরূপ বিশেধজ্ঞ কারিকর কেন যে গ্রহণ করেন 
নাই, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সম্ভবতঃ, এ্ররূপ 
বিশেষজ্ঞ ফরাসী তখন এ দেশে অধিক আসিত না। 
তিনি জনিতেন, তাহার আমলে ইংরেজ ও ওলন্দাজর] 
তরী-নির্মাণে সুদক্ষ; তিনি প্রথম এক জন ইংরেজকেই 
ইহার অধ্যক্ষের পদ প্রদান করেন। কিন্তু কি কারণে 
তিনি আর কোন ইংরেজকে এ পদ প্রদান করেন নাই, 


তাহার স্ুম্পষ্ট উল্লেখ নাই। যাহা হউক, নানাবিধ 
অসুবিধা সত্ত্বেও হায়দার আলি এমন একটি প্রবল 
নৌ-বাহিনী প্রস্তুত করিতেছিলেন যে, তাহার জন্য ইংরেজ 
এবং ওলন্দাঁজ এই উভয় জাতিকেই শঙ্কিত হইতে হুইয়া- 
ছিল। ১৭৮০ খষ্টান্দে সার এডোয়ার্ড হিউজেসু তাহার 
রণতরী-বহর সহসা বিধবস্ত করিবার পর তিনি 
আর অধিক দিন জীবিত ছিলেন না। মৃত্যুকালে 
তাঁহার বয়স ৬৬ বৎসর হইয়াছিল। কিন্ত অনেকে 
বলেন যে, তাহার বয়স কত হইয়াছিল, তাহা কেহ জানে 
না। কোন ফরাসী-লেখক বলিয়াছেন, তাহার পরিজন- 
বর্ণেব বিশ্বাস, তিনি ৮২ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। ইহা সত্য হইলে বুঝিতে হইবে, তিনি ৪৪ 
বৎসর বয়সে প্রথমে সৈনিকের কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাহা সম্ভব বলিয়৷ মনে হয় না । তিনি 
১৭১৭ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কি না, সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 
শ্রীশশিভূমণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যারত্ব )। 


শীত আসে 


শীভ আসে আর ছিম আসে ওই ঠাণ্ডা! হিমালয় হ'তে, 
শীত আসে আর পত্র ঝরে গুন বনের শয্যাতে ; 
শীত আসে আর মৃত্তিকা সে সম্কুচিত লঙ্জাতে, 

শীত আসে আর পুষ্প মরে আড়ষ্টতার ভয় হ'তে! 


ধূসরতার সৃষ্টি বুঝি রাক্ষসী-শীত জয় করে, 
কুজ্মটিকা-কয়লা এবং ধুলায় সমাকীর্ণ সে 

মোমের মতো! দীপ্ডিহারা চন্দ্র হ'ল শীর্ণ যে; 
শীত আসে আর রুক্ষতা তার সজলতা ক্ষয় করে! 


কোথায় প্রজাপতির নাচন ?1-_কুঞ্জ কাদে শূন্যতায়, 
তুবার ঝরে মৃত্যু সম, রিক্ত ধরার ক্ষেত্রতে ১ 
মাঘের বায়ু বাঘেরও আমু ভাঙছে যেন বেত্রতে ; 
রৌদ্র-তাপে মুচ্ছাহত উঠছে নদে বাম্প হায়! 


শীত আসে আর হিম আসে ওই বরফ-সাগর সব চুয়ে, 
দস্তে তাহার তীক্ষ কি বিব ক্ষুরের মতো! রক্ষিত; 
ক্ষুদ্র বেলা গড়িয়ে চলে, কুলায় কাপে পক্ষী তো! 
পীত-গোধুলি কখন মরে খেজুর-বনের ধার ছুয়ে! 


প্রেতের মতো শীত আঁসে ওই তীক্ষ টানের দিন ধরি,_- 
সজনে ঝরে-_স্থপারী গাছ কাপছে করুণ মন্তরে ; 
কিসের ব্যথা-কোন্‌ হাহাকার বঝিল্লী-স্বরের অন্তরে ) 
বন্ধ্যা ধর! বিবর্ণতার নিঃশ্বাসে কার যায় তরি! 


শ্রীমধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় 





বিবাহের পর ও-বাড়ীতে বাসরের আমোদ । 

বধূ নন্দরাণী ডাকিল-_মা1""" 

মা বলিলেন,_কেন ? 

নন্দরাণী বলিল_-তোমার কুটুম-বাড়ীর ছু+টি মেয়ে 
এসেছে, মনে রেখো । বিয়ে দেখলেই তার্দের পেট 
তরবে না! তুমি বসে থেকে তাদের খাইয়ো***ভিড়ের 
মধ্যে ওদের গুজে দিয়ো না যেন ! 

মা বলিলেন,--না রে, তোরা তিন জনে একসঙ্গে বসে 
খাবি। সে-বাবস্থা আমি কিনা করেছি? 


তিন জনে একসঙ্গে বসিয়া আহার করিতেছিল। 
আহারের সঙ্গে ভাসি-গল'"' 

হঠাৎ কিরণ চাহিল নন্দরাণীর মায়ের পানে, বলিল, 
--একি রকম হলো মাসিমা! কনেকে তো আজ 
বরের সঙ্গে বাসরে এক-পাতে খেতে হয়। আমাদের 
চিরকালের সে-রীতি ত্যাগ করলেন কি বলে? 

মা হাসিলেন, কোনে! জবাব দ্রিলেন না। 

ঠাকু"মা-সম্পকীয়। এক জন বিধবা সেখানে উপস্থিতি 
ছিলেন। তিনি বলিলেন-_-লোক দেখিয়ে নন্দরানী 
আজ খেলে না গো! এর পর থেকে তাই খাবে । আজ 
তোমাদের কৃতার্থ করে দিচ্ছে আর কি! তোমর! আর 
ওকে পাশাপাশি আসনে বসে একসঙ্গে খাবার জন্টে 
পাবে নাকি? 

কিরণ চাহিল নন্দরাণীর পানে, কছিল--তাই না কি 
বৌদি? কিন্তু শাস্ত্রে-পুরাণে এমন কথা লেখা নেই! 
লেখা আছে, ছেলের বিয়ে দিয়ে বৌ এনে মায়ের অন্নেই 
টান পড়ে। ননদের অন্লর কথ! কৈ, কোনো পুরাণে 


পড়িনি, বা এমন গল্প কোনো দিদিমা-ঠাকু+মার মুখেও 
শুনিনি কোনো দিন! 

বীণ! যেন লুচি-তরকারী লইয়া খেলা করিতেছে*** 

নন্দরাণীর মা বলিলেন- তুমি কিছু খাচ্ছে! না কেন 
মা ?1'*'লজ্জা করছে বুঝি ? 

কিরণ কহিল-_লজ্জা কিসের সলিল ? খাও*** 

মৃদু স্বরে বীণ। বলিল-__খাচ্ছি'*' 

নন্দরাণীর মাসিমা-সম্পকীঁয়া আর-একটি মহিলা 
বলিলেন-__এইটি বুঝি তারাচরণবৰাবুর নাতনী ? 

নন্দরাণীর মা বলিলেন, হ্যা"*' 

মাসিমা বলিলেন,_বরাত বটে! তারাচরণবাবুর 
এন্ুবুদ্ধি বদি আর ক বছর আগে হতো! আহা, তা 
হ'লে ছেলে ছুঃখ পেয়ে যেতো! না.**বৌ-চারুও ম্থুখের মুখ 
দেখতে। ! ভাই ভাবি, মেয়েটির মায়ের কথা! বিয়ে 
করে যেন চোর হয়ে ছিল বেচারী!...আমি জানতুম 
কিনা তাকে! স্বামীর অত ভালোবাসা.*মুখখানি মলিন 
করে বলতো, আমার জন্য উনি দারিদ্য-ছুঃখ মাথায় 
নেছেন। এ-ছুঃখ কখনো যাবে না আমার ! 

তিনি বীণার পানে চাহিলেন; বলিলেন-_ তোমার 
মার নাম ছিল চারু-*'না? | 

বীণর বুকখানা! ধড়াশ করিয়া উঠি্স। আবার এ 
কথ। ! 

কোনো মতে মাথা নাড়িয়া বীণা বলিল,_-হ্যা। 

মাসিমা বলিলেশ,_ভাগলপুরে আমরা ক” বছর ছিলুম 
যে! উনি তখন ভাগলপুরের মুদ্সেফ। আমরা থাকতুম 
খঞ্জরপুরে। আমাদের বাঙলার পাশে ছোট্ট দোতলা 
বাড়ী*'সেই বাড়ীতে থাকতেন বিগ্ভানাথবাবু। ওখান- 
কার কলেজে প্রোফেশরি করতেন। চারু ছিল সেই 
বিস্ভানাথ বাবুর বোন ।**তখন তার বয়স হবে 
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সতেরে! আঠারে! বছর-**যেমন লেখাপড়া জানতো, 
তেমনি চমৎকার গান গাইতে পাঁরতে। | চমত্কার মেয়ে ! 
হঠাঁ হলে! বিগ্ভানাথবাবুর বসম্ত-_-সাত দিনের দিন 
ভদ্রলোক মারা গেলেন। সলিলার বাবা সম্তভোনবাবু 
তার কি সেবাই না করেছিলেন! বিগ্ভানাথবাবু মারা 
যাবার পর সংসার অচল হলো । তখন এই সলিলার 
বাবা সন্তোষবাবুই সে-সংসারকে আপনার করে বীচিয়ে 
রাখলেন !***কি চমৎকার মান্ুন ছিলেন এই সস্তে'ষ- 
বাবু "" 

এ-কথায় আনন্দ-উৎসবের আলো! যেন নান হই 
গেল! 

নন্দরাণী বলিল,_-সলিলার মুখ কি ওর মার মতো 
হয়েছে মাসিম] ? 

মাসিমা চাহিলেন বীণার পানে। শুয়ে লজ্জায় 
বীণার মাথা যেন পাতের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে! সে 
ঘামিয়া একশা'** 

মাসিমা বলিলেন, মুখখানি তোলো তো মা, দেখি। 

মুখ কি তোলা যায়! অপরাধের কালিতে মুখ 
ভরিয়া আছে! অথচ মুখ ন! তুলিলে নয়! 

অতি-কষ্টে বীগা মুখ তুলিল। 

মাসিমা অনেকক্ষণ ঠাহছর করিয়া দেখিলেন, তার পর 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,_না এ-মুখ দেখে কে 
বলবে, সেই মায়ের মেয়ে! মায়ের মুখখানি ছিল যেন 
প্রতিমার মতো! ! মাথায় থোলো-থোলো! কৌকড়া চুল*** 
চোখ ছুটি টানা-টানা.**যেন হরিণের চোখ !***তবে 
মায়ের চেয়ে মেয়ের রঙে জেল্লার জোর আছে**্চার 
ছিল শ্তামবর্ণ ! . 

কিরণ বলিল,_-বিয়েতে আপনি গেছলেন মাসিমা ? 
***্বস্তোষ কাকার যখন বিয়ে হয়**" 

মাসিমা বলিলেন,__গেছলুম বৈ কি!***আমরা 
দাড়িয়ে থেকে বিয়ে দ্রি'**আমি বরণ করেছিনুষ । আচ্ছা 
সলিলা, তোমার দিদিমাকে তুমি গ্ভাখোনি ? না? 

বীণার মুখে জবাব নাই ! 

মাসিমা বলিলেন,_কি করেই বা দেখবে ? চারুর 
বিয়ের আট মাস পরেই তিনি মারা যান। তার পর 
সলিলার মাকে নিয়ে সন্তোববাবু কাশীর কলেজে 


প্রোফেসারি নিয়ে চলে গেলেন ।**"বিয়ের আগে তাবা- 
চরণবাবু লোক পাঠিয়ে ছিলেন__বিয়ে যাতে না হয়__ 
ছেলেকে বারণ করে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্ত ! 
নিজে চিঠি লিখেছিলেন-_ত্যজ্যপুন্ন করবেন বলে 
শাসিয়ে! খুব রাগ করেছিলেন । ভাগলপুরে এ-কথা 
নিয়ে একেবারে ভুলস্থল পড়ে গিষেছিল ! 

বীণার খাওয়! মাথায় উঠিল !..ভয়ে তার যা হইতে- 
ছিল.., 

তার সে স্তন্তিত ভাব লক্ষ্য করিয়া নন্দরাণীর মা 
বলিলেন,_-তোর এ-সব কথা এখন রাখ তাই শিবানী,*** 
মেয়ের মন ছুঃখে-বাথায় ভরে কি রকম হয়ে গেল, গ্যাখ, 
দিকিনি। **না মা, তুমি খাও । 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মাসিমা বলিলেন, __সে-দিন 
বখন শুনলুম, তারাচরণবাবুর স্ববুদ্ধি হয়েছে--"মা-বাপন্হারা 
নাত নিটিকে ঘরে এনেছেন, নাতনি বলে বুকে নেছেন,-_- 
শুনে আমার তখন কি আহ্লাদ যে হলো! মাকে জানতুম 
কিনা! চমৎকার মানুষ ছিল সলিলার মা, আহা! 
শ্বশ্তরের আদর-যত্্ব যদি পেতো ! অজস্র দুঃখ-কষ্ট ভোগ 
করলেও মুখখানি হাসিতে ভরে থাকতো সব সময়ে। 
সকলকে কত দরদ-যত্্ব! মনখানি ছিল স্পেহের স্মুদ্দ,র | 
সেই মায়ের মেয়ে তগবান ভালো করুন ! 

এত দরদ". "এত প্রার্থনা" 

বীণার বুকের মধ্যে তবু আগুন আলিতেছে 1.** 
সলিলার মায়ের কথা মনে হইতেছিল ! সে-বুকে স্নেহের 
কি সমুদ্র ছিল, বীণাও তা জানে! নহিলে বীণার 
আজ অস্তিত্ব থাকিত না ! 

তার সে ব্লেছের খুব প্রণ্তদান বীণ। দিতে বঙ্গিয়াছে ! 
***পুণ্যবতী সাধবী সতী চারুলতা.**তার পাশে বীণার মা 
অতসী ?-"*এখানে আজ তার এত আদর -.সকলে তাকে 
এত শ্নেহ করেন, এমন তালোবালেন ! ঘুণাক্ষরে যদি 
এর! জানিতে পারেন, সে সলিল! নয়, বীণা !- শুধু 
তাই, এ-বীণ! কি-মায়ের মেয়ে ! যদি শোনেন, তার মা 
অতী এক দিন-.' 

এঁ শ্রীপতি-*" 

হায় রে, সব ভুলিয়া মান্তষেপ মতা বাণিবে ভাবিয়! 
কি হঃসাহসে তর করিয়া বীণা এখানে আলিয়াছে ! স্বপ্ধে 


০৯২ 


ক্মাতিনম্ আজ্ডক্ষষ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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ভাবে নাই, এখানে এত দিক দিয়া তার এ দুঃসাহসিকতার, 
তার এ ম্ত্রগভীর প্রতারণা-অভিসদ্ধির রহম্ত-ভেদের 
এমন বিপুল ইঙ্গিত এ-বাড়ীতেও এই মাসিমার হাতে 
আছে! কথায়-কথায় মাসিম] যদি চারুলতা দেবীর সন্বপ্ধে, 
সম্তোষবাবুর সম্বন্ধে আরো পাঁচটা কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়া! বসেন? বীণ! তার কি জবাব দিবে? তাদের 
কতটুকু কথা--সে তার কি জানে! এরা তাদের কথা 
জানেন অনেক-বেশী 1" 

মনেমনে ঠাকুর-দেবতাদের ডাকিয়া বীণা বলিল, 
কোনো মতে এ সঙ্কটে উদ্ধার করো, ঠাকুর! এখান 
হইতে কোনো মতে নিরাপদে আমায় বাহির করিয়া! দাও! 
এত আদর, এত ভালোবাসা! আমার কেন সহিবে? এ 
ভালোবাসা, এ আদর আমাকে নয় ! এ আদর সলিলাকে ! 
এ ভালোবাসা সলিলার জন্য! চোর সাজিয়া৷ আদর- 
ভালোবাসা আদায় করাও এমন কঠিন, তা সে জানিত না! 

নিত্য-দিন নব-নব উপসর্গ ** 

সে-দিন কতখানি সুখ, কতখানি আনন্দের মাঝখানে 
ধ্রশ্লীপতি আসিয়া দেখ! দিয়াছে! সে আতঙ্ক মনের 
উপর জমাট বাধিয়া আছে-".এখনে! মিলাইবার অবসর 
মিলে নাই! ইহারি মধ্যে এখানে আবার এ কি আজ 
নৃতন উপসর্গ! 

ভয়ে সে কাটা হইয়া! গেল ! কে জানে, কাল সকালে 
কোথা হইতে আবার নৃতন কি উপসর্ণ আসিয়া দেখা 
দিবে! 

কেন সে এখানে আসিয়াছিল ? 

ক্জীরোদাময়ী তাকে অনাদর করেন নাই --অবহেলা 
করেন নাই। নিজের ছেলেদের সঙ্গে সমান-আসন দিয়া 
তাকে নিজের মেয়ের মতোই দেখিতেন। তার মাকে 
লইয়া গ্রীপতির যে সব পীড়ন-অত্যাচার সহা করিয়া- 
ছেন, সে পীড়ন সহিবার তার কি প্রয়োজন ছিল? 
যাচিয়া এতখানি অত্যচার পরের জন্য কেহ সহে না! 
সহিতে পারে না! 

সেই ক্ষীরোদামরীর স্নেহ ভুলিয়া, ছুশ্চিন্তার পাথরে 
তার মনটাকে পিবিয়া-ছেচিয়া চোরের মতো! সে 
পলাইয়া আসিয়াছে! এতখানি অকুতজ্ঞতা***ভগবান 
তার শান্তি দিবেন না, এ কখনো সম্ভব ? 


বীণ! ভাঁবিতেছিল, আর নয়! চোর সাজিয়া যদি বা 
দিন কাটানো সম্ভব হয়...সে-চৌর্ধ্য ধরা পড়িলে যে-লাঞ্ছনা 
***সে লাঞ্ছনার মতো ছুর্ভোগ আর নাই !.." 
তাবিল, ঘটনাঁচক্র যে-ভাবে ঘৃরিতে স্তুর্ু করিয়াছে, 
তাহাতে ছু*+-এক দিনের পর তার চৌর্ধ্য যদি ধরা 
পড়িয়া যায়, তাহ] হইলে বীণ! তাহাতে বিন্দ-মাক্র 
আশ্চর্য্য হইবে না ! 
সে দুর্ভোগ ঘটিবার পূর্বে এখান হইতে পালানো যদি 
সম্ভব হয়! 
কিন্তু কোথায় যাইবে? এখানে এ সহর'**সে 
চেনে না'"*জানে না !*কাশী তার চেনা জায়গ। ! 
কাশীতেই যাইবে ! 
ক্ষীরোদাময়ীর কাছে? 
তাই! গিয়া তার পায়ের উপর পড়িয়া! বলিবে, 
বড় লোভ হুইয়াছিল.-'তাই গিয়াছিলাম, মাসিমা 1." 
আর কখনো যাইব না! তোমার পায়ে পড়িয়! থাকিব 
*“*"যত দিন তুমি পায়ে রাখিবে ! 
সেই ঠিক'** 
এখানে এই নন্দরাণী ..কিরণ***কিরণের মা প্রতিম 
দেবী : বাবা হিরণ্য়'**এর| তার কোনে! অনিষ্ট করেন 
নাই! ইহাদের সঙ্গে এ প্রতারণ! করিবার তার প্রয়োজন 
ছিলনা! সাধ করিয়া! ইহাদের সে প্রতারিত করিতে 
আসে নাই! কিন্তু একথা কে বিশ্বাস করিবে? কে 
বুঝিবে, কি ঘটনা-চক্রে... 
এ ঘটনা.-.ইহ!ও বীণাই স্থষ্ট করিয়াছে'**এরা 
স্ষ্টি করেন নাই! তার উপর এ বুদ্ধ তারাচরণ রায়*' 
সন্তোষ মামা-**চারুপতা দেবী সলিলা--*তীাদের 


প্রতি তারাচরণ রায় যত রূঢ় মাচরণ করুন, বীণার উনি 


কোনো ক্ষতি, কোনো অনিষ্ট করেন নাই ! উহার সঙ্গে 
এ ছলনা, এত-বড় প্রতারণা কি বলিয়া বীণা করিতে 
আসিল? উহার বুকের উপর যে-আসনে উনি বীণাকে 
বসাইয়াছেন-*"গুর এই অগাধ এশ্বর্যয "*এ সব উনি 
বীণাকেই দ্রিবেন। এ প্রতারণায় বীণা কত লোককে 
ঠকাইয়! তাদের কত-কি ছিনাইয়া লইতেছে! এ 
প্রতারণায় বঞ্চিত হইবেন প্রথমেই এ দাক্ষায়ণী দেবী*"* 
দাক্ষায়ণী দেবীর মেয়ে বিরজ।.**তার ছেলে. 


১৯শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


*শা্াজাক্ন 
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মাথার মধ্যে দপ-দপ করিতে লাগিল। চারি দিককার 
কল-কোলাহুল, উৎসব-রব সব মিলাইয়! অনুগ্ঠ হইয়া 
গেল। বীণার চেতনাঁও যেন লুপ্ত প্রায়! সেকি করিতেছে 
***কি করিবে, খেয়াল নাই, হু'শ নাই! 

কিরণের কথায় ছু'শ হইল। কিরণ বলিল-_ঘুমে 
পাতের উপর টুলে পড়ছে! যে সলিল ! ওঠো, আঁচিয়ে 
বিছানায় একটু গড়িয়ে নাও না হয়''- 

নন্দরাঁণীর মা বলিলেন, রাত্রে এইখানেই থাকো 


মা। এত ঘুম পাচ্ছে" 

কিরণ বলিল-_দাছু ভাববেন**" 

নন্দরাণীর মা বলিলেশ,তাঁকে খপর পাঠিয়ে 
দেবো । তুমিও থাকো কিরণ সলিলাও থাকবে। 


খানিকটা ঘ্বমিয়ে নিলেই ওর এ-ভাঁব কেটে যাবে'খন 
»কি বলো মা? শুধু ঘুম পাচ্ছে? না, শরীর অসুস্থ 
বোধ করছে! ? 

কম্পিত কণ্ঠে বীণা খলিল - বড মাথা ধরেছে -* 

নন্দরাণী বলিল-_-ত! হলে শ্তয়ে পড়ো”গে"* 

নন্দরাণীর মা বলিলেন আমার ঘরে ভিড নেই। 
ও-ঘরে কাকেও যেতে দেবো না। আমার ঘরে আমার 
বিছানায় তুমি শোবে চলো! মা। বাড়ী যদি যেতে হয়, 
বেশ, একটু ঘুমোও-"*ঘুমুলে মাথাটা যদ্দি ছাড়ে, শরীর 
সৃস্থ বোধ করো, তা! হলে যেয়ো । আজকের দিনে 
ফিরতে বেশী রাত হ"লে দাছু ভাববেন ন1"**কেমন ? 


২০৯ 


পরের দিন সকালে বধূবরণ দেখিতে বীণা আর 
ও-বাড়ীতে গেল না । তার মন ভবিয়। যে-আতঙ্ক**" 

রাত্রি বলিয়! নিজের মনকে কোনো রকমে কাল 
লুকাইয়া বাখিয়াছিল ! তাঁর হীনতা!-* তার ছলণা কারো 
চোখে ধরা পঙে শাই! কিন্ক আজ যদি এ দিনের 
আলোয়-** 

কে জাশে, কোথা হইতে কারা সব আত্মীয়-জন খা 
অন্ঠ পাঁচ রকমের লোক আসিয়া হাজির হুইবে**মগ্ড 
ভিড়! সে তিডে কারো চোখে তার এ মিথ্যা বেশ, 
মিথ) পরিচয়, তার সব মিথ্যা দি ধরা. পঙিয়। বিপধ্যয় 
গোলযোগ স্থ্টি করিয়। তোলে ? রান্রে কাল তার চোখে 

৪০-__-১৯ 


ঘুমের ছায়া আসিয়া দেখা দেয় নাই! যে-দুশ্চি্তায় রাজি 
কাটিয়াছে*** 


সকালে দাছু আসিয়া তার পানে চাহিয়। শিহরিয়! 
উঠিলেন! বলিলেন,_-এ কি চেহারা দিদি! অসুখ 
করেনি তো? 

-লা:*, 

তারাচরণ রায় একেবারে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন 
না। বীণার কপালে হাত রাখিয়৷ দেখিলেন, বলিলেন, 
_-অনেক বাত্তির অবধি জাঁগা**.এর মধ্যে উঠলে কেম, 
দিদি? আর-একটু ঘমোও**, 

2025 


উঠিয়া মুখ-ছাত ধুইবার পর হুইতে কেবলি মনে 
হইতেছে, এ-শাধে এখানে থাকা চলে না! থাকা উচিত 
নয়।...ধরা পড়ার কথা ণয়! মানুষকে ঠকাইয়া তার 
টাকা-পয়সা আদায় করা তাহাতে যে-অপরাধ, যতখানি 
পাপ হয়, এভাবে প্রতারণা করিয়! স্নেহ-আদর আদায় 
করাতেও তেমনি অপরাধ, ঠিক ততখাশি পাপ "* 

তাই সে স্থির করিয়াছে, তারাচরণকে সব কথ। লিখি! 
এ অপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিবে। তার পর চলিয়া 
যাইবে। কাশীতে নয়! কোঁগাঁয় যাইবে, জানে না, 
তবে এখানে আর থাকিবে না", 

না. না--থাকিবে না। 

চিঠিতে ভালো করিয়া বুঝাইয়া লিখিবে যে, ধন- 
ইশ্বধ্যের লোশে সলিল] সাজিয়| সে এখানে আসে নাই । 
মে আসিয়াছিল স্বেহের কাঙাল হইয়া । সেই সঙ্গে এ- 
শচ্ছাও মনে ছিল--*তারাচরণ রায়ের যে-পরিচয় সম্তোষ- 
বাবুর কাছে ও চাঁরুলত। দেবীর কাছে এক দিন শুনিয়াছে, 
শুশিযা অবধি তার ইচ্ছা! হইত, তার শ্লেহাতুর হৃদয়ের 
শুম্ঠতা সে যদি একটুও পূর্ণ করিয়া তুলিতে পারে*** 

তখন শাঁবে শাই, ন্নেছের এ-পিপাস। মিটাইতে গেলে 
কত দিক দিয়া কতখানি বিরোধ, কতখানি বিশ্রঙ্খলার 
শষ্টি ৬য়''"আর-পাঁচ জনরে কতগানি খঞ্চশায় নিক্ষেপ 
করিতে হয়! তাঁর উপর স্নেহের ধারা***সে-ধারা রক্ত- 
মাংসের সম্পর্কখাত ধরিয়া যেমন স।খলীল সহজ ভাৰে 


০১৯৪ 


স্বাতিিষ্ত আজ্স্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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প্রবাহিত হয়, এমন তাবে নিঃসম্পর্কীয়তার খাত ধরিয়া 
বহিতে গেলে কত বিরোধ, কত ছন্দ, কত দিকে কত 
কোলাহুলের যে সৃষ্টি হয় ! 

সে তা জানিত না'''জানিলে কখনে! এমন করিয়া 
এ-ইচ্ছা লইয়া '** 


ও-বাড়ীতে বধূ লইয়া বর আদিতেছে...লোক আসিয়া 
বারবার তাগিদ দিয়] গিয়াছে-_-সলিল! দিদিমণি এসো! 

বীণ। জবাব দিয়াছে--শরীর অন্ুস্থ বোধ হইতেছে*' 

এ-কথা না! শুনিয়া কিরণ নিজে আসিল । ডাকিল,-_ 
সলিল“ 

খোলা জানলার পাশে বসিয়। বীণা আকাশের পানে 
চাহিয়াছিল*"আকাশের গায়ে পেজা-তুলার মতো অসংখ্য 
ছোট মেঘ। হাল্কা স্বচ্ছ মেঘের রাঁশি'**বৌদ্র-কিরণে 
মনে হইতেছিল যেন নানা রঙের প্রলেপ! বাতাসের 
ভরে সেগুল৷ ছুটাছুটা করিয়া ফিরিতেছে। 

মেঘের পানে চাহিয়। বীণা ভাবিতেছিল, সে যদি 
হঠাৎ আজ ওমনি মেঘ হইয়া এখানকার লোক-জন, 
বাড়ী-ঘর ছাড়িয়া আকাশে গিয়া উঠিতে পারিত:.. 

সে চলিয়। গেলে এখানে কারে বুকের কোনো” 
খানে একটুও দাগ পড়ে কি না, আকাশে বসিয়া 
দেখিত 1... 

তার উপর এহ যে মায়া'** 

এ-মায়া মনে জমিয়া কতখানি প্রসারিত হইয়াছে ! 
তারাচরণ রায়কে সত্যই মনে হয়, যেন কত আপন-জন 
বুঝি, এত আপন পৃথিবীতে আর কেহ নাই! বীণাকে 
তিনি এত ভালোবাসেন” 


মনে হইতেছিল, সে সলিল] নয় ; সে বীণা :*'এ-কথা. 


জানিতে পারিলে তখন উনি কি করিবেন? বকিয়া 
মারিয়। বীণাকে নির্বাসন দিবেন ? না, স্থগভীর স্সেছের 
একটি কণা" 


কিরণ আসিয়। বলিল,_বেশ লোক তুমি সলিল! ! 
বৌ ও-দিকে এলো বলে"*বাবা কখন বেরিয়ে গেছেন 
বৌ আনতে, বর আনতে! আর তুমি এখানে নিশ্িন্ত 
হয়ে বসে আছে !.*'নাও, তাড়াতাড়ি সেজে নাও." 


ছচোখে করুণ যিনতি**বীণা বলিল,--আমার বড্ড 
মাথা ধরেছে, ভাই। 

কিরণ বলিল,_-সত্যি? কিন্তু'", 

বীণা বলিল,_একটু হুস্থ হলেই আমি যাবো। 

কিরণ কোনে! জবাব দিল না***নিরুপায় দৃষ্টিতে 
বীণার পানে চাহিয়া রহিল । 

দাক্ষায়ণী দেবী আসিলেন, বলিলেন,_-এ কি সলিল! ! 
এখনো ধসে আছে 1.*"বিরজা, বৌমা ওরা কখন তৈরী 
হয়েছে! 

কিরণ বলিল- সলিলার শরীরটা ভালে] নয়, পিশিমা ! 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন--ও*'**তা হ'লে কি করে 
ও যাবে ? চলো মা! কিরণ, আর দেরী করে না। ও-দিকে 
বৌ আসবার সময় হয়েছে**" 

নিশ্বাস ফেলিয়া কিরণ বীণার পানে চাহিল, 
কহিল--বৌ এলে একটু পরে আবার আমি আসবো । 
তুমি একট] ওষুধ-।বযুধ খাও বরং**'বুঝলে সলিল। । আমি 
দাছুকে বলে যাচ্ছি।'..এ-সময়ে অন্তুখ করলে চলবে না, 
তাই । তুমি অন্থখ করে এ-বাড়ীতে পড়ে থাকলে বিয়ের 
আদ্ধেক আমোদ মাটা হয়ে যাবে। 

কিরণ চলিয়া গেল। দাক্ষায়ণী দেবীও সেই সঙ্গে*** 

বীণা অনেকক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া রহিল.*'তার পর 
কি মনে হইল, টেবিলের ড্রয়ার খুলিয়া মোটা একথানা 
রাইটিং-প্যাড বাহির করিয়া! লিখিতে বসিল'''নিজের 
প্রতারণার কাহিনী । লিখিল-_ 


ভচরণ-কমলেযু 
দাছু'.. 


কিন্তুকি লিখিবে? কোন্থান হইতে এ-কাহিনী 
সুরু করিবে? মা-অতসীর ছুর্ভাগ্যের কাহিনী ?***কিন্ত 
ম!**"মায়ের কলঙ্ক-কাহিনী-' মেয়ে হইয়া! লিখিবে? ছি! 

ছু'চোখ জলে ভরিয়া আমিল;) এবং চোখের ঘন- 
বাম্পের আবরণে বাহিরের পৃথিবী ধুইয়া ভাসিয়! নিশ্চিহ্ন 
হইয়া গেল! 


ও-বাড়ীর ফুলশয্যার রাক্তরে একা এসবাড়ীতে কিন্ত 
পড়িয়া থাঁকা সম্ভব হইল না। কিরণ আসিয়। নিজের 
হাতে সাজাইয়া-গুছাইয়! বীণাকে লইয়া! গেল। 


১৯শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


গান্সাশখা ক্স 
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স্বীণাকে যাইতে হইল। সে গেল যেম বিচিত্র 
সাহ্গ-পোযষাক-পরা কাচের পুতুল! প্রাণ যেম বুকের 
কোটর ছাড়িয়! কোথায় চলিয়। গিয়াছে ! 

সেখানকার আনন্ব-উৎসবে নিজেকে সে সকলের 
আড়ালে মৌনতার আবরণে ঢাকিয়া রাখিল'.* 

নন্দরাণী বলিল--কি হয়েছে ভাই 1***এমন মলিন 
মুখ'* 

মুখে মান হাসি-*'বীণা বলিল-_শরীরটা ভাঙে নেই। 

কিরণ বলিল,_-সত্যি সলিলা**'খুৰ কষ্ট হচ্ছে? 

বীণা ছোট্ট জবাব দ্িল। বলিল, __না*** 

গান-বাজন1'*'হাসি-গল্প'**কত লোক-্জন* "কত আসা- 
যাঁওয়া-*.যেন আলো-আধারের চমক্‌ বহিয়! চলিয়াছে ! 

বীণা যেন ও-সবেব বাহিরে আর-এক জগতে বসিয়া 
লহরের লীলা-রহস্ত দেখিতেছে ! ও-জগতের সহিত তার 
যেন কোনো৷ যোগ নাই ! সে যেন ও-জগৎস্ছাঁড়া জীব! 
তার জগতে সে আছে একা""'তার জগতে তার 
আশে-পাশে কেহ নাই***কিছু নাই। 


পরের দিন এক কাণ্ড খটিল। 

বেলা তখন বারোটা :." 

কিরণ আগসিয়া৷ তারাচরণ রায়কে ডাকিল,__দাছু'.. 
, তারাচরণ রায় খাইতে বলিয়াছেন". "সামনে বসিয়া 


বীণা । দাক্ষায়ণী দেবীও সে ঘরে আসিয়া বসিয়াছেন। 
তারাচরণ রায় বলিলেন,_কি দিদি? সলিলাকে 
নিতে এসেছে £ 
কিরণ বলিল,_-না। খটকাঁলী করতে এসেছি ! 
_--তার মানে? 
_সলিলার সম্বন্ধ এনেছি । বিয়ে দিলে কি ঘটকালী 
পাবো, বলো দাছু *" 


হাসিয়া! তারাচরণ রাঁয় বলিলেন,-তোমাকে আমার 
অেয় কি আছে***ৰলো! ? তোমার গলায় মালা দেবো"* 
তাতে হবে? 

হাসির উচ্ছ্বাসে মুখ ভরিয়! কিরণ বলিল;_নিশ্চয়। 
তবে সে মালা হবে যুক্তোর মালা। আর তার 
এক-একটি মুক্তে! হবে ডিমের মত বড ! 


তারাচরণ রায় বলিলেন,--তাই হবে দিদি'** 

কিরণ বলিল,_নতুন বৌদি এসেছে । এই বৌদির 
পিশতৃতো৷ ভাই**"বুঝলে দাছু! ছেলে বিলেত থেকে 
এ্যাকাউণ্টান্সি পাশ করে এসেছে। গ্যাসিষ্টাণ্ট 
এ্যাকাউন্টাণ্ট জেনারেলের চাকরি পেয়েছেন বৌদির 
পিশিমা সে-দিন সলিলাকে দেখেছেন কি না'""দেখে তার 
খুব পছন্দ হয়েছে । কাল রাঞ্জ্রে মার সঙ্গে তার কথা 
হচ্ছিল। আমি শুনে ফেলেছি। শুরা লোক পাঠাবেন 
কাল-পরশুর মধ্য । আমি তাই আগে থেকে প্রজাপতির 
দুত হয়ে এসেছি । এ ঘটকালীর ০1811) কিন্তু আমার ! 


তারাচরণ রায় বলিলেন, নিশ্চয় । তুমি আগে 
তোমার ক্লেম ফাইল করে গেলে যখন:*" 
দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-__ফাড়।। বিয়ে বললেই 


কি বিয়ে হয়! কোটী আছে"''রাশিচক্র আছে। সে 
সব মিলুক ! 

উচ্ছৃুসিত ভাষায় কিরণ বলিল,_সে সব মিলবে, 
পিশিমা--.এত তালে! ছেলে ! সলিলার সঙ্গে সব মিলবে, 
নিশ্চয়! তার পর কিরণ চাহিল বীণার পানে 3 ঝলিল,__ 
তোমার কাছ থেকেও কি আদায় করি, তখন দেখো । 
জানলে দাদু, বর দেখতে যেন রাজপুক্ত,। বিলেত থেকে 
এলেও বাঙালী আছে টশাশ হয়নি! আর বরের কি 
নাম, জানো? 

তাঁরাচরণ রায় বলিলেন,_কি নাম? 

কিরণ খলিল, ন্বর্ণছ্যুতি গায় । 

দক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,_ও কি নাম রে, বাবা! 
কবিরাজী ওষুধেরই এমন নাম হয়, শুনেছি! কি নাম 
বললি? 

কিরণ বলিল» _ন্ব্ণছ্যতি রায়... 

তার পর কিরণ বীণার পানে চাঁহিল, বলিল, নামটা 
বেশ নতুন-রকমের, না দাদু? আর খাশা মিল হবে*** 
সলিল! আর ন্বর্ণভ্যতি! শুনছে! সলিলা, এ নাম জপ 
করে৷ আজ থেকে""'বুঝলে ! 

বীণার মুখে হাসি নাই, কথা নাই! বীণা কাঠ হইয়া 
বসিয়া রহিল! 

| ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


তি 
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সম্প্রতি ইটালীয়-গ্রীকৃ সঙ্বর্ষের অপ্রত্যাশিত ঘটনাবলীর প্রতি সসগ্র 
বিশ্বের দৃি নিবদ্ধ হইয়াছে । বুটেন্‌ ও জাশ্দানী অথব! বৃটেন্‌ ও 
ইটালীব প্রত্যক্ষ সঙ্বর্ধের গুরুত্ব পূর্বেব কিছু কাল অপেক্ষাকৃত হাস 
পাইয়াছিল। সম্প্রতি বুটিশ সৈন্ত সিদবারাণি হইতে ইটালীয়- 
দিগকে বিতাড়িত করায় এ অঞ্চলের যুদ্ধের কিঞিং গুরুত্ব উপলব্ধি 
হইতেছে। 


প্ীকৃ-ইটালীয় সঙঘর্ষ-_ 

প্রায় দেড় মাস পূর্বে ইটালী কর্তৃক গ্রীদ আক্রান্ত হইয়াছে । 
আক্রমণের প্রারস্ত হইতেই ইটালীয়দিগের বিক্রম প্রকাশ পায় নাই। 
ইহাতে প্রথমে কেহ কেহ মনে করেন যে, ইটালী হয়ত সত্বর 
গ্রীসের আত্মদমপণ আশ করিতেছিল। ইটালী যদি সেইরূপ আশ 
করিয়াও থাকে, তাহা হইলে উহা ব্যর্থ হইবার পরও ইটালীয় 
বাহিনীর বিক্রম লক্ষিত হয় নাই । বরং গ্রীকৃ সৈল্ঞ বরাবরই ইটালীয়- 
দিগকে শোচনীয় ভাবে পরাজিত করিয়াছে;__তিন সপ্তাহ যুদ্ধের পরই 
তাহার! ইটালীযুদিগকে শ্রী হইতে বিতাড়িত করিতে সমর্থ হয়, 
এবং আলবেনিয়ায় শত্রুর পশ্চান্কধাবন করিতে আরম্ভ করে। 
ইতোমধ্যে উত্তর-আল্বেনিয়ায় করিজ। অধিকার করিয়! গ্রীকৃবাহিনী 
এল্বাদান্‌ পর্ধ্স্ত অগ্রসর হইয়াছে ঃ দক্ষিণে স্তান্টি কোয়ারা্ট। 
তাহাদিগের অধিকারতুক্ত হইয়াছে, ইটালীয় সৈম্ত আঙ্জিরোক্যাস্টে 
ত্যাগ করিষ়াছে। 

গ্রীস কর্তৃক আক্রমণকারী ইটালীর এই পরাজয়ে বিশ্বের 
প্রত্যেক নিরপেক্ষ দর্শক আনশিত হইয়াছেন; কিন্ত হ্ুদ্্ গ্রীস 
কর্তৃক একটি প্রথম শ্রেণীর শক্তির এইরূপ শোচনীয় পরাজয় 
াহাদিগকেও বিশ্মিত করিয়াছে । ইহ! সত্য ষে, গ্রীস কেবল 
স্বীয় বিক্রমেই ইটালীকে পরাভূত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
বন্ততঃ, ইটালীর পধ্যাপ্ত শক্তি গ্রীমের বিরুদ্ধে নিয়োজিত 
হয় নাই। গ্রীসের বিরুদ্ধে অভিষানে ইটালীর এই আগ্রহের 
অভাব অত্যন্ত দুর্ববোধ্য বটে! শ্রীমকে আক্রমণ করিয়া! ইটালী 
বর্দি পরোক্ষে মধ্য ও অদূর প্রাচীতে বুটেনের সামরিক ব্যবস্থা 
বিক্ষিপ্ত করিতে চাহিয়া! থাকে, তাহ! হইলে তাহার সে অভিপন্থি 
বন পূর্বেই ব্যর্থ হইয়াছে; ইহার জন্য এত বিলম্বের প্রয়োজন 
ছিল না। কোন কোন বল্কান-রাস্্রকে প্রতিতন্দিতায় আহ্বান 
করা গ্রীস আক্রমণের প্রকৃত উদ্দোশ্য হইলে সে উদ্দেশ্টও এত 
দিনে বিফল হইয়াছে; গ্রীসের কোন প্রতিবেশী রাষ্ট্র তাহার 
সাহাষ্যার্থ অগ্রসর হইয়া নাজী-ফ্যাসিষ্ট রোষের সম্মুখীন হয় নাই। 
কাজেই, ইটালী কেন তাহার সামরিক মর্ধ্যাদ1! এইভাবে বিনষ্ট 
হইতে দিতেছে, তাহ! বুঝ! ছুফ্ধর। আরও লক্ষ্য করিবার বিষয়, 
জাশ্মীণীর মিত্রশক্তি ইটালীর সামরিক মর্ধযাদ! এইভাবে বিন 
হইতে দেখিয়াও নাজী নেতৃবৃন্দ নিরুদেগ ! 

সম্প্রতি ইটালীর প্রধান সেনাপতি মাঁশাল ব্যাডগলিও এবং 
আরও কয়েক জন বিশিষ্ট সামরিক কম্মচারী পদত্যাগ করিয়াছেন। 
সামরিক বিভাগে এই পরিবর্তন হয় ত গ্রীক-অভিযানের 
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সহিত সম্বদ্ধ-বিবজ্জিত নহে । এই পারবত্তনের সঙ্গে সঙ্গেই 
শুনিতে পাওয়। গিয়াছে, আল্বেনিয়ায় ইটালীয় সৈল্তের দুরবস্থা 
নিবারণের উদ্দেশ্যে সেখানে রণ-দক্ষ প্ব্র্যাক সার্ট যোদ্ধা! প্রেরিত 
হইতেছে--01508601) 01 010790 73180051011 ঠি2106515 12 
810 2016520096 00 5109 096 1০120 4192019. এই শ্রাযাকসাট” 
বাহিনীকে প্রেরণের আবশ্তাকতা এত দিন উপলব্ধ হয় নাই; 
সামরিক কশ্মচারীদিগের পদত্যাগের পর আল্বেনিয়ার দুরবস্থা 
নিবারণ প্রয়োজনীয় বলিয়! মনে হইতেছে । ইহা হইতে হয় ত 
ইটালীতে ফ্যাসিষ্ট দল ও সামরিক কর্তৃপক্ষের পারস্পরিক বিদ্বেষের 
ইঙ্গিত পাওয়! যায় । গ্রীসের যুদ্ধ উপলক্ষ করিয়া! ইটালীর সামরিক 
বিভাগের উপর ফ্যাসিষ্ট দলের আধিপত্য স্থাপনের জন্য ষবনিকার 
অন্তরালে হয় ত হীন যড়যন্ত্র চলিতেছিল। খুব সম্ভব, মার্শাল ব্যাডগ- 
লিও শ্রীস্*অভিষানে ফ্যানিষ্ট দলের সহযোগিতা! লাভে বঞ্চিত 
ছিলেন; হয় ত তাহার স্বাধীনভাবে কাধ্য করিবার ক্ষমতাও ক্ষুণ্ণ 
কর! হইয়াছিল। সামরিক কর্তৃপক্ষের অযোগ্যত। প্রতিপন্ন করিবার 
জন্তই ফ্যাসিষ্ট কর্তৃপক্ষ হয় ত ইচ্ছ! করিয়া গ্রীমে ইটালীয় বাহিনীর 
শোচনীয় পরাজয় উদাসীন ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন; জাশম্মানী 
হয় ত ত্বাহাদিগের নির্দেশেই নিরুত্বেগ ছিল। যাঁদ ফ্যাসিষ্ 
দলের প্রতৃত্বাকাজ্ষাই শ্রীমে ও আল্বেনিয়ায় ইটালীয় বাহিনীর 
পরাজয়ের একমাত্র কারণ হয়, তাহ! হইলে এখন যুদ্ধের অবস্থা 
পরিবর্তিত হইতে পারে | ইটালীর সামরিক কর্তৃপক্ষের অযোগাতা 
উত্তমরূপেই প্রতিপন্ন হইয়াছে, এবং তাহার ফলে বিশিষ্ট মামরিক 
কন্মচারীদ্িগকে অপসারিত করা হইয়াছে । এখন ফ্যাসিষ্ট দলের 
মধ্যাদা রক্ষার জন্য গ্রীদ্‌ অভিযান সম্পর্কে ইটালীর ওদাসীল্গ 
আর সম্ভব হইবে না। এ 
একমাত্র দলগত বিরোধের জন্য যে ইটালীর সামরিক মর্যাদ। 
এইভাবে বিপন্ন কর! হইয়াছে, ইহা অসম্ভব মনে হইতে পারে । কিন্ত 
একনায়ক-শাসিত দেশে এইরূপ অসম্ভব বিষয়ও সম্ভব হইয়া থাকে । 
বিশেষতঃ, ইটালীতে দেশের জনমত অথগ্ড তাবে ফ্যাসিষ্ট নেতৃবৃন্দের 
অন্থুগত নহে; রাজার প্রতি এবং ফ্যাসিষ্ট দলের অভ্যুত্থানের 
পূর্বববস্তা বিশিষ্ট রাঁজকশ্মচারীদিগের -প্রতি জনমতের আম্ুগত্য 
উপেক্ষণীয় নহে । কাজেই, প্রবীণ সমর-নায়কদিগের অপসারণের 


. জন্ত ফ্যাসিষ্ট দল বিরাট ষড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হইতে পারে। বর্তমান যুদ্ধে 


ইটালী লিপ্ত হইবার কিছু কাল পরেই লিবিয়ায় যখন রহশ্যজনক- 
ভাবে মার্শাল বাল্‌বোর মৃত্যু ঘটে, তখনও সঙ্গেহ কর! হইয়াছিল 
যে, সামরিক বিভাগে ফ্যাসিষ্ট দলের আধিপত্য বিস্তারের উদ্দেশ্খে 
হয় ত কৌশলে মার্শাল বাল্বোকে অপসারিত কর! হইয়াছে । 
ইটালীয় বাহিনী গ্রীসের নিকট পরাজিত হইলেও ইটালীর সকল 
আশ! নিশ্ব.ল হইয়াছে, এইরূপ মনে করিবার কারণ এখনও টে 
নাই। সামরিক বিভাগ সম্বন্ধে ফ্যাসি্ট দলের হড়যন্ত্র সফগ হইবার 
পর শ্রীকৃ-বাহিনী পরাজিত করিতে যে বিলম্ব হইবে না-_এই স্থির 
বিশ্বাসেই হয় ত, ইটালীর সামরিক মধ্যাদা বিপন্ন হওয়া সত্বেও, 
ফ্যািষ্ট দল এত দিন উৎকণ। প্রকাশ করে নাই। ইটালীয়-গ্রীক্‌ 


১৯শ বর্ধ-__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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সক্র্ষের সুযোগে ক্ৰীট স্বীপের নৌ ও বিমানখণাটি আঁধকার করিয়। 
বুটেন্‌ পূর্ব-ভূমধ্যমাগরে শক্তিলাভ করিয়াছে। কিন্তু এ স্বীপে 
বুটেনের আধিপত্য-বিস্তার ইটালী কিছুতেই নিবারণ করিতে 
পারিত না। হয় ত এই জগ্ঠই ইটালী প্রথমে অভিযোগ করিয়াছিল 
যে, গ্রীসের নৌ ও বিমানখণাটি বৃটেনের দ্বার ব্যবহৃত হইতেছিল। 
ঈজিয়ান্‌ সাগরেও বৃটেনের প্রতিপত্তি স্থাপিত ভইয়াছে; এ 
সাগরের ডোডেকেনীজ দ্বীপপুঞ্জের সহিত ইটালীর সংষোগ এখন 
বিচ্ছিন্ন। ফ্যালিষ্ট কর্তৃপক্ষ হয় ত মনে করেন যে, ঈজিয়ান্‌ 
সাগরের উপকূলে নাজী-ফ্যাপিষ্ট প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে ডোডে- 
কেনিজের সহিত পুনরায় সংযোগ স্থাপনে বিলম্ব হইবে ন1। 

জাম্মানী গ্রীকৃ-ইটালীয় সঞ্ঘর্ষে লিপ্ত হইবে কি না, এই প্রশ্ন 
অনেকের মন আন্দোলিত করিতেছে । যত দূর মনে হয়, 


যুগোশ্লেভিয়ার পথে অগ্রসর হইয়া গ্রীসকে আক্রমণ কর! জাশম্মাণীর 
টালীর সামরিক বিভাগে ফ্যাসিষ্ট দলের 


পক্ষে অসম্ভব নহে। 


জা 
87 ৯. ই. এডি". পা 


সম্ভোগ করিতেছিল। হাঙ্গেরি বছ পূর্ব হইতেই নাজী-ফ্যাসিষ 
রাষ্ট্রয়ের অন্রস্ত, সে কমিস্টার্ণ-বিরোধী চুক্তির অন্ততম স্বাক্ষরকারী 
ছিল? সম্প্রতি জাশ্মনানী ও ইটালীর অন্ুগ্রঠেই সে উ্রান্সীল্ভেনিয়। 
প্রদেশের বিশাল অংশ লাভ করিয়াছে। কমানিয়ার রাজা 
ক্যারলের সিংহালন-ত্যাগের পর হইতে এ দেশে নাজী-প্রতিপত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; এ রাষ্ট্রট এখন জাম্নাণীর *একটি প্রদেশ 
বলিলেও অতুযুক্কি হয় না । গ্লোভাকিয়াকে জাম্মাণী তাহার নিজের 
প্রয়োজনেই স্বতন্ত্র রাষ্ররপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে; ভূত পূর্ব 
জেকোশ্লোভোকিয়! রাষ্ট্রের এই অংশকে সে পূর্বব সীমান্তের একটি 
প্রহরী-রাষ্ট্রক্পে (0900 30709 ) জিয়াইয়! রাখিয়াছে। কাজেই 
এই তিনটি রাষ্ট্রকে নব-বাবস্থার অস্তভূরক্ত করায় জাম্মাণী যেমন 
কোন ণুতন সুবিধা লাভ করে নাই, তেমনই আস্তজ্ঞাতিক-ক্ষেত্রেও 
ইভাতে তাহার মন্যাদ! বৃদ্ধি পায় নাই। 

জাম্মীণী যখন নব-ব্যবস্থার প্রসারে প্রবৃত্ত হয়, তখন মনে 





এইরূপ বন্সংখ্যক জাশম্মাণ বিমান আক্রমণকালে ভূগতিত হইয়াছে 


আধিপত্যের অভাবই য় ত এতদিন জান্মাণীকে শ্রীকৃইটালীয়ু 
স্র্ধ হইতে দূরে রাখিয়াছ্িল। বর্তমানে সে অস্গৃবিধা যখন 
তিরোহিত হইল, তখন জাশ্মাণীর পক্ষে তাহার মিত্রশক্কি ইটালীর 
াহায্যার্থ অগ্রসর হওয়। অসম্ভব নছে। বিশেষতঃ, মুগে।শ্লোভিয়ার 
সুর এখন ক্রমেই জান্মানীর অস্থকৃল হইতেছে। সম্প্রতি হাঙ্গেরি 
ও যুগোশ্লোভিম্নার সম্বন্ধের যে উন্নতি-লগ্ণ দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, জাম্মাণীর গোপন হস্ত নিশ্চয়ই কাধ্য করিতেছে । 


জার্মানীর কূটনীতিক তণুপরতা__ 


জাম্মানীর তৎপরতা। ছুই ভাগে বিভক্ত হইতে পারে-_সামরিক 
এবং কূটনীতিক । কূটনীতিক্ষেত্রে হাজেরি, ুমানিয়৷ ও ক্লোভা- 
কিয়াকে জাশ্মীণী তাহার তথাকথিত নব-ব্যবস্থার অস্তভূক্ত 
করিয়াছে । এই তিনটি রাষ্ী জাশ্নানীর নব-ব্যবস্থার অস্তভূক্ত 
হওয়ায় সে কোন নৃত্ন সুবিধা লাঁভ করে নাই-_কারণ, এই সকল 
রাষ্ট্রকে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহারের অধিকার জাশ্মানী পূর্ব হইতেই 


হইয়াছিল যে, বুল্গেরিয়াও উহ্নার অস্তভূক্তি হইবে, এবং এই ভাবে 
তুরস্কের সীমাস্ত পর্যস্ত প্রভাব বিস্তার করিয়! জাম্মাণী এ রাষ্্রটিকে 
স্বদলে আনয়নের জন্ত প্রয়াস পাইবে। বুল্গেরিয়। নাজী-ফ্যাসিষ্ট 
শক্তিত্বয়ের অন্ত্রগত $ সে আশ। করে ষে, তাহার ঈজিয়ান সাগরে 
প্রবেশ-পথ লাভের আকাজ্ষ! এ ছুইটি রাষ্্রকে তোষামোদ করিলেই 
পূরণ হইবে । কাজেই জানম্মাণীর নবব্যবস্থায় বুল্গেরিয়ার 
প্রবেশ স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু জাম্মানী দেখিল যে, তুরস্কের সীমাস্ত 
পর্যযস্ত প্রভাব বিস্তার করিয়! প্র রাষ্ট্রকে পরোক্ষে “চাপ” দিলে 
কোন কাজ হইবে না, বরং উহাতে অন্বিধারই স্যষ্টি হইবে ; কারণ 
হাঙ্গেরি, কমানিয়া ও শ্লোভাকিয়! নব-ব্যবস্থার অস্তভুক্তি হইবামান্র, 
তুরস্ক দাদদানেলিজ অঞ্চলের কয়েকটি জেলায় সামরিক ব্যবস্থ। 
প্রবর্তন করিয়। জানাইয়। দিয়াছিল যে, সে জাম্মাপীর আক্রমণমূলক 
প্রন্থাস প্রতিরোধ করিতে দৃরপ্রতিজ্ঞ। তুরস্কের এই মনোভাব 
লক্ষ্য করিয়াই জাশ্মাণী তাহার নব-ব্যবস্থার প্রধারে অধিক দুর 
অগ্রমর হয় নাই ভন প্যাপেন আঙ্কারায় প্রত্যাবত্তন করিয়া 


৩১৮ 


তুরস্ককে আশ্বাস দিয়াছেন-_ 05120807 1083 79101500100 ০ 
৪6176 8. 1381421) 08000812200 00 10109200107 01 
%1000070 10155, জাম্মানী বর্তমানে তুরস্ককে স্বপক্ষে 
আনয়নের জন্ত--বিশেষতঃ, দার্দানেলিজের পথে পশ্চিম-এশিয়ায় 
প্রবেশের নুবিধালাভের উদ্দেশ্তে-_তুফি সরকারের সহিত গভীর 
কূটনীতিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। এই আলোচন! যাহাতে 
শান্তিপূর্ণ পারিপান্বিকতার মধ্যে চালিত হইতে পারে, সেই জন্য 
জাখ্মাণী ইচ্ছ! করিয়াই বুলগেরিযাকে এখন তাহার নব-ব্যবস্থার 
বাহিরে রাখিতেছে$ ভ্্রীক-ইটালীয় সন্তবর্ধে জান্নানী এত দিন 
ষে অস্বাভাবিক গদাপীন্ত প্রদর্শন করিয়াছে, তাহার অন্যতম 
কারণও বোধ হয় ইহাই । 

কেহ কেহ অন্নুমান করেন যে, সোভিয়েট ফ্াশয়ার আপত্তিতে 
জান্মীবী তাহার নব-ব্যবস্থা বুলগেরিয়া পব্যস্ত প্রসারিত করিতে 
সাহসী হয় নাই। ইহা যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে উহ্থার ফল নুদুর-প্রসারী হইবে। লোভিয়েট 
রুশিয়া যদি বুলগেরিয়াকে জাম্মাণীর প্রভাবমুক্ত 
রাখিবার প্রয়োজনীয়ত। উপলব্ধি করিয়! থাকে, তাহ! 
হইলে তুরস্কের পথে জাশম্মাণ-বাহিনীর পশ্চিম- 2৪ 
এশিয়ায় প্রবেশ সে নিশ্চয়ই উদ্াপীন ভাবে লক্ষ্য 
করিবে না । বুলগেরিয়া। অপেক্ষা দার্দানেলিজ ও 
বস্‌ফোবাদ প্রণালী জাম্মাণীর প্রভাবযুক্ক রাখাই 
সোভিয়েট কশ্শিয়ার পক্ষে অধিক প্রয়োজনীয় । কাজেই 
সোভিযেট কশিয়ার সহিত মশ্বিরোধের ফলেই 
জাম্মানী যদি বুলগেবিয়ায় প্রভাব বিস্তারে ক্ষাস্ত 
হইয়। থাকে, তাহ! হইলে 'হাাকে পশ্চিম-এশিয়ায় 
গমনের সমগ্র পরিকল্পনাই ত্যাগ করিতে হইবে । 
গ্রীক-ইটালীয় সন্ভবর্বফলে এখন পূর্ব-ভূমধ্যসাগরে 
_ বিশেষতঃ, ঈজয়ান সাগরে বুটেনের প্রতিপতি টি 
স্থাপিত হইয়াছে । সুতরাং অদূর ভবিষ্যতে গ্রীক- ৫ 
দিগকে পরাভূত করিয়! স্তালোনিক! পধাস্ত নাজী- 
ফ্যাসিষ্ট প্রভূত্ব বিস্তার যদি সম্ভবও হয়, তাহা 
হইলেও জল-পথে পশ্চিম-এশিয়ায় পৌছিবার 
প্রয়াস বিফল হইবে। 
বাঁলনে মলটভ-_ 

বাগিনে মঃ মলটভের সহিত দুই দিনব্যাপী আলোচন। 
জান্মাণীর আর একটি কূটনীতিক প্রয়াস। মঃ মলটভ একাধারে 
ক্ুশিয়ার প্রধান মন্ত্রী এবং পররাষ্টর-সচির। তাহার পক্ষে বালিনে 
আগমন আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! | ই তঃপূর্বে 
মোভিসণে্টে প্রধান মন্ত্রী কখনও কুটনীতিক উদ্দেশ্যে দেশাস্তরে 
প্রমন করেন নাই । মঃ মলটভের সাহত ৩২ জন কশ-বিশেষজ্ঞ 
রালিনে আপিয়াছিলেন ; মঃ মলটভ ছুই দিন পরেই মন্কৌএ 
প্রত্যাবর্তন করেন, কশ-বিশেষজ্ঞগণ বালিনে বিভিন্ন অর্থনীতিক 
বিষয়ে আলোচনাস়্ প্রবৃত্ত থাকেন । বাপ্িনে সরকারা বিজ্ঞপ্তিতে 
বল। হইয়াছে যে, মঃ মলটতের বাপিন আগমনের প্রথম উদ্দে্ত-- 
জান্মীমী ও ইটালী এবং পরে জাপানের সহিত লোভিয়েট 
কুশিয়ার মিলনের ক্ষেত্র স্থির করা; দ্বিতীয় উদ্দেন্ত -সোভিয়েট 


মাতিনম্চ অল্ুক্ষর্ভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্/। 


জান্মাণ চুক্তির ভিত্তিতে আরও ব্যাপক সহযোগিতার ব্যবস্থা! 
কর! । ইহ1 ব্যতীত, সোভিয়েট-জাশ্মাণ মৈত্রী-বন্ধন যে শিথিল 
হয় নাই, তাহা প্রমাণ করাও নাকি মলটভের বাপিনে আগমনের 
অন্ততম উদেশ্য ছিল । 

জাশ্বীনীর সরকারী বিজ্ঞপ্তি ব্যতীত মঃ মলটভের বালিনে 
আগমনের কানণ সম্বন্ধে অন্ত বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
তবে এ সম্বন্ধে ব্থ সম্ভব এবং অসস্ভব গব্ষেণার কথ। »টিয়াছে। 
বত দুর মনে হয়, মঃ মলটত প্রধানতঃ ছুঈটি কারণে বালিনে গিয়া- 
ছিজেন। প্রথমতঃ, ত্রিশক্তির চুক্তির ফলে অথব। জান্মাণ- বাহিনীর 
কমানিয়ায় প্রবেশে সোভিয়েট-জাম্মাণ মৈত্রী-বন্ধন যে শিথিল হয় 
নাই, ইহ! সমগ্র বিশ্বের সমক্ষে প্রতিপন্ন করিবার প্রয়োজনীয়তা 
জান্মাণী উপলব্ধি করিতেছিল; সোভিয়েট ও জাম্মানীর সম্ভাবিত 
মনোম।লিন্য সম্পর্কে ব্যাপক প্রচারকার্যের ফলে জাম্মাণীর 





বৃটেনের কোন স্থানে এই ভূগর্ভগ্ক আশ্রয়-স্থলের প্রধান প্রবেশ-দ্বার বেমার আধাতে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে--একটি অপরিসর নুড়ঙ্গ দিয়! স্ত্রীলোকটি নি্তরান্ত হইতেছে 


কূটনীতিক প্রচেষ্টায় হয় ত বিস্ব উপস্থিত হইয়াছিল। জাশ্মাণ 
সরকারের বিজ্ঞপ্তিতেও এই কারণটি স্বীকার কর। হইয়াছে । ইহ! 
ব্যতীত, বর্তমানে কশিয়ার সহিত বৃটেনের বিশেষ সন্তাব চলিতেছে 
না। দানিযুব কমিশনে রুশিযা! যোগ দেওয়ায় বুটেন সন্তষ্ট হয় 
নাই। বাণ্টিক অঞ্চলের যে কয়েকটি রাষ্ট্র স্প্রত সোভিয়েট কষশিয়ার 
অস্তভূকক্ত হইয়াছে, তাহাদিগের বুটেনে গচ্ছিত স্বর্ণভাগ্ডার সম্পর্কে 
এখনও মীমাংস! হয় নাই । কাজেই রুশ সরকারের পক্ষেও সোভিয়েট- 
জান্্াণ মিলনের দৃঢ়তা জানাইয়া পরোক্ষে বুটেনকে কূটনীতিক 
“চাপ” দিবার উদ্দেশ্টে মঃ মঙ্গঈগভকে বাঙ্গিনে প্রেরণ কর! সম্ভব । 
এই ছুইটি কারণ ব্যতীত, অন্ত কোন কারণে একাধারে সমোভিয়েট 
প্রধান মন্ত্রী ও পররাষ্ট্রসচিব মঃ মলটভের বালিনে আসিবার 
প্রযে।জন হওয়। স্বাভাবিক নহে--সকল প্রকার প্রয়োজনীয় 
আলোচনাই রাষ্ত্রীয় প্রতিনিধির মারফৎ চলিতে পারিত। বর্তমান 
যুদ্ধ আরস্তভ হইবার পর হইতে পোল্যাণ্ড, ফিন্ল্যাণ্ড, বাল্টিক 


১৯শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


অশজ্র্জাক্তিন্ক পপল্ডিক্ষিত্তি 
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রাষট্রপমূহ, বেসারেবিয়। প্রদ্ভৃতি সম্পর্কে বু গুকত্বপূর্ণ ঘটন। ঘটিয়াছে । 
কিন্তু সোভিয়েট প্রধান মন্ত্রীর বালিনে আগমনের প্রয়োজন তয় নাই। 
অবশ্ত মঃ মলটভ কেবল আন্থৃ্ানিক ভাবে বাগিন পরিদর্শন করিয়াই 
প্রত্যাবর্তন করেন নাই। তিনি অর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
আলোচনাতেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অর্থনীতিক আলোচন! সম্পর্কে 
বল! যায়, এ বিষষে জাশ্মাণীর পক্ষে যেমন সোভিয়েট কশিষাকে 
প্রয়োজন, তেমনই রুশিষ্ার পক্ষেও জাশ্মাণীকে প্রয়োজন | সুদীর্ঘ 
সংগ্রাম-পরিচালনে নিয়মিত ভাবে কতকগুলি বন্ব প্রাপ্ত হওয়া 
জান্মানীর পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন; পক্ষান্তরে, যুদ্ধের সময় অর্থনীতিক 
বিষয়ে উপকূ ত হতে সোভিযেট কুশিয়া অত্স্ত উদৃগ্রীব। তাহার 
পর, রাজনীতিক্ষেত্রে দার্দানেলিজ ও সুদুব প্রাচীর সম্পর্কে মঃ 
মঙগটভের সহিত আলোচন। হওয়াও সম্ভব । 

মঃ মললটভ মক্কৌএ প্রত্যাবর্তন করিবার পর স্পেনের পরবাষ্র- 
মচিব সীনর স্নারের সহিত নাজী নেতৃবৃন্দের আর একবার 
আলোচন! হয়। এই আলোচনার মশ্ জান! যায় নাই । তবে, 
সম্প্রতি মার্কিন নৌসচিব কর্ণেল নক্সা এক বক্ততায় বালয়াছিলেন 
যে, স্পেনে এক ডিভিপন জান্মাণ টৈন্য বেসামরিক পরিচ্ছদে 
অবস্থান করিতেছে, অদূর ভবিষাতে জিত্র।ণ্টর--এমন কি, দক্ষিণ 
আফ্রিকাও বিপন্ন হওয়া অসম্ভব নঠে। স্পেন সম্পর্কে ইতঃপূর্বে 
“মাসিক বস্ুমতী'তে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । স্পেনকে 
যেকোন সমগ্গে জাম্মাণী স্বীঘ প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে পারে ; 
জান্নাণী য্দি আফ্রিকায় গমনের সঙ্কল্প করিয়া থাকে, তাত হইলে 
স্পেন কখনও তাার অস্তুবায় হইবে না। সম্প্রতি ভিত্রাপ্টরের 
অপর পারে টেঞ্সিয়াবে স্পেনের সমরিক প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
ইহার সহিত জান্বাণীর 'ভবিষাৎ সমর-পরিকল্পনার সংষোগ থাক। 
অসম্ভব নঙে । 


জার্্াণীর সামরিক প্রচেষ্টা 


জাশ্মাণী এখনও বুটেনে যথেচ্ছ বোমা-বধণ করিতেছে; সম্প্রতি 
কভেন্টা,তে বোমা-বর্ধণের ফলে বিশেষ ক্ষতি হট্টয়াছে। বৃটেনের 
পক্ষ হইতেও জাশম্মাণীর বিভিন্ন স্বানে বোমা বধিত হইতেছে । 
শ্রমশিল্প কেন্দ্র, বন্দর প্রভৃতি বোমা-ব্ধণে বিধ্বস্ত করিবার জন্য 
জান্নণী এখন অধিকতর তৎপর ভইরাছে। এই সময় সমুদ্ববক্ষে 
জাশ্মাণীর মাবমেরিণ অধিকতর তৎপরতা! প্রদর্শন করিতেছে । হিটলার 
নভেম্বর মাসের ত্বতীয় সপ্তাহে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, 
বুটেনকে অবরোধ করিবার প্রয়া আরও প্রবল হবে । বস্তুতঃ, 
জাশ্মীশী এখন এই বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হইয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। বৃটেনের শ্রমশিল্প পন্গু করিবার কার্ধে তাহার বিমান- 
গুলি প্রবলভাবে নিয়োজিত হইতেছে, সমুদ্রবক্ষে জাখ্্বাণীর সাব- 
মেরিণগুলিও তৎপর হইয়াছে ; ইহ! ব্যতীত জাম্মাণীর রণপোত 
দক্ষিণ আটলান্টিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে--দক্ষিণ আমেরিকার 
সহিত বৃটেনের বাণিজ্/-সংষোগ বিচ্ছিষ্ন করাই জাশ্মীণ রণপোতের 
উদ্দেগ্তয। 

সম্প্রতি ফরাসী উপকূলের ভ্রাপ্মাণ কামানগুলি হইতে ডোভার 
অঞ্চলে প্রবলভাবে গোল! বধিত হইতেছে। বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন 
যে, জাশ্মাণ-বাহিনীর পক্ষে শীতের কুয়াশায় আত্মগোপন করিয়। 
বুটেনে অবতরণ করিতে মচেষ্ট হওয়া অসম্ভব নে । এই উদ্দেশ্বোই 


ফরামী উপকূলে জার্্মাণ কামানগ্রেলীর তৎপরতা বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
এবং কামানের সংখ্যাও ন।কি বদ্ধিত হইতেছে । বুটিশ বিমানের 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণ সত্বেও ফরাসী উপকূলের কামানশ্রেণীর বিশেষ 
ক্ষতি হয় নাই। ফরাসী উপকূলে এখন যে সকল কামান আছে, 
তাহাদের পাল্ল। ২৮ মাইল; উহাদের গোল! ডোভার অঞ্চলে পতিত 
হইতে পারে। গত মহাযুদ্ধের সময় জাশ্মাণী ***মাইল পাল্লার 
একটি কামান হইতে প্যারিদে গোলা বধণ করিয়াছিল; লগুনে 
গোলা-বর্ষণের উদ্দেস্টে এ শ্রেধীর কামান না! কি এখন জান্মাণীতে 
প্রস্তুত হইতেছে । গোলা! বর্ণরত কামানের সাহাযো বৃটিশ- 
রণপোতকে দুরে রাখিয়! বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে দৈন্ত অবতরণ করানই 
জাশ্মাণীর বুটেন্-আক্রমণ-পরিকল্পনার প্রধান কারণ। বুটেনের 
আকাশে একাধিপত্য স্থাপন করিয়া বুটেনে টসম্ত অবতরণ করাইবার 
জন্ত জাম্মাণী সমগ্র শরৎকাল ধরিয়া চেষ্ট। করিয়াছে? কিন্ত তাহার 





ফরাসী উপকূলের জাশ্মাণ কামান /-_ইহা সহজেই 
স্থনাস্তরিত করা চলে 


সে চেষ্টা সফল হয় নাই। এখন বুটেনের শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
কাছেই, শরৎকালে উত্তম আবহাওয়ায় যাহ! সম্ভব তয় নাই, 
প্রচণ্ড শীতে বৃটেন ধখন আরও আরধক শক্তিশালী, তখন তাত! 
বিফল হইবার সম্ভাবনা আরও অধিক বলিয়াই মনে হয়। 


লোরেন জা্মাণীর অঙ্গীভুত-_ 


সম্প্রতি জাম্মাণী ফ্রাঙ্জের লোরেণ প্রদেশটি আধকার করিয়াছে । 
এই অঞ্চল খনিজ সম্পদে অত্যান্ত সমৃদ্ধ । আজ জাশ্মাণী যখন 
বৃটেনের অবরোধ-বাবস্থার ফগে বিপন্ন, তখন সে যে এই খনিজ 
সম্পদে সমৃদ্ধ অঞ্চল অধিকার করিতে প্র্নামী হইবে, ইহা স্বাভাবিক । 

১৭৩৫ থুষ্টাবে লোরেণ সর্বপ্রথম ফ্রান্সের অন্তভূ্ত হয়, তাহার 
পর ১৮৭* খৃষ্টাবে ফ্রাঙ্থো-প্রুশিয়ান্‌ যুদ্ধে জান্দাযী বিজয়ী হইয়া, 
এ প্রদেশটি অধিকার করিয়াছিল। গত মহাযুদ্ধের পর লোরেণ 
প্রদেশটি পুনরায় ফ্রান্সের অন্তভূ্ত হয়। এই প্রদেশের শঙুকর! 
৭* জন জাম্মাণ-ভাষাভাবী; ৩* জন ফরাসী ভাষায় কথ! বলে। 
লোরেণ প্রদেশ অধিকার করিবার পূর্বেবে অধিকাংশ ফরাসী 
অধিবাসী তথ। হইতে ফ্রান্সে অপসারিত হই্াছে। 


৩২০ 


স্মাতিণিক্ষ অন্ডক্মক্জভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আফ্রিকার যুদ্ধ_ 

সম্প্রতি আফ্রিকায় বৃটিশ-বাহিনী সিদিবারাণি হইতে ইটালীয়- 
দ্িগকে বিতাড়িত করিয়াছে । লিবিয়াস্থিত ইটালীয় বাহিনী 
গত ১৫ সেপটেম্বর মিশরে প্রবেশ করে, এবং উপকৃল-পথে 
৬* মাইল অগ্রসর হইয়। সিদিবারাণি অধিকার করে। তদবধি 
গত তিন মাস ইটালীয় বাহিনী তথা! হইতে আর পূর্বাতিমুখে 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। ইটালী গ্রীম আক্ুমণ করিবার পর 
বুটেনের আফ্রিকাস্থিত সমর-ব্যবস্থার কতকাংশ গ্রীসে নিয়োজিত 
হইলে সিদিবারাণি হইতে ইটালীয় বাহিনী পূর্ববাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে সচেষ্ট হইবে বলিয়া মনে হইয়াছিল : কিন্তু তাহার। এত 
দিন তাহ। করে নাই । ফ্রান্সের আত্মপমর্পণের পর হইতে আফ্রিকার 
বুটিশ বাহিনী কেবল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত ছিল? বর্তমানে তাহাদিগের 
থে প্রতি-আক্রমণ হইল, ইহার ফলে আফ্রিকার সামরিক ব্যবস্থার 
হয় ত আমূল পরিবর্তন হইবে। 


ওয়াঙজ-সরকার ও জাপান-- 

গত ১লা ডিসেম্বর জাপান নানকিংএ তাহার প্রভাবাধীনে 
প্রতিঠিত সরকারের সহিত যথারীতি কূটনীতিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়াছে । গত মার্চ মাসে চীনেত্র বিভীষণ ওয়াঙ্গ চেং- 
উইর নেতৃত্বে এই সরকার প্রতিঠিত হইয়াছিল; তদবধি জাপান 
এই সরকারকে টীনের একমাত্র €ৈধ সরকার বলিয়! প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে । কিন্ত এত দিন তাহার 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে; কারণ চিয়াং কাই সেকের প্রতি 
চীনাদিগের আম্নগতা অটল; আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে স্বার্থবান 
শক্তিগুলির নিকট চিয়।ং-কাই-সেকের সরকারকে শ্রপ্রতিঠিত 
রাধিবার প্রয়োজনীয়তা অধিকতর । এখন জাপান উত্তর-চীনের 
এই সরকারকে একটি সঙ্ঘটিত ব্যবস্থার ( চি,.1৮ 15000071911) 
রূপ দিতে চাহিতেছে। হয়ত সে আশা করে, ইহার ফলে 
ভবিষাতে আত্তজ্জাতিক-ক্ষেত্রে উহাকে স্বীকার করাইয়! লও! 
অসম্ভব হইবে না। আপ।ভতঃ, খনিজ ও কৃবিজ সম্পদে উন্নত 
উত্তর-চীন শোষণের জন্ত এ অঞ্চলে একটি সরকার প্রতিঠিত 
করা অত্যাবশ্যক । জাপানের সহিত ওয়াঙ্গ-সরকারের যে চুক্তি 
হইয়াছে, তাহাতে একটি কমিন্টার্ণবিরোধী অনুচ্ছেদ সগিবন্ধ 
চৃইয়াছে। জাপান আশঙ্কা করে ষে, ক্রমে চিন্নাং-কাই-সেকের 
শাদণাধীন চীন। অঞ্চল রাষ্ট্রে পরিণত হইতে পারে। এইট জন্ 
সে পূর্ধবাহ্থে ওয়াঙ্গ-সরকারের সহিত কমিপ্টার্ণ-বিরোধী চুক্তি করিয়া 
রাখিল। 

জাপান জানিত যে, তাহার প্রভাবাধীন ওয়[ঙ্গ-সরকারকে 
আন্তজ্জাতিক-ক্ষেত্রে কেহ মানিয়! লইবে না । বস্ততঃ জাপানের 
স্তাবেদার মাঞুকে।-সরকার ব্যতীত অস্ত কেহ উহাকে মানিয়া লয়ও 
নাই । সোভিয়েট কশিয়া জানাইয়া। দিয়াছে যে, ওয়াঙ্গ-সরকারের 
প্রতিষ্ঠায় চীন-সম্পর্কে তাহার নীতির পরিবর্তন হয় নাই, অর্থাৎ 


দে চিয়াং-কাই-সেকের সরকারকেই চীনের বৈধ সরকার বলিয়া 
মানিয়! চলিবে, এবং জাপানের সহিত যুদ্ধে এ সরকারকে সে পূর্যের্বর 
স্তায় সাহাযা করিবে। সম্প্রতি জাপানের পররা্“সচিব মিষ্টার 
মাৎনুয়োক। এক বিবৃতিতে বঙ্গিয়াছেন যে, ওয়াঙ্গ-সরকারের সহিত 
জাপানের চুক্তি হওয়ায় সোভিযেট ক্শি্ার সহিত লৌস্দ্ধ স্থাপনের 
জন্ত তাহাদিগের থে আকাঙ্ক্ষা, তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
কথিন্টার্ণ-বিরোধী চুক্তি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, উহার সহিত 
সোভিয়েট কুশিয়ার কোন সম্পর্ক নাইস্-চীনের আতাম্তরীণ অবস্থার 
জন্য এ চুক্তি কর! হইয়াছে । 

জান্মাণীও ওয়াঙ্গ সরকারকে মানিয়। লয় নাই-__সে চিয়্াং-কাই- 
সেকের সরকারকেই চীনের বৈধ সরকার বলিয়! স্বীকার করিয়াছে । 
জাপানের মিত্র জ্াশ্মীনীর এই কাধ্যে অনেকে বিন্মিত হইয়াছেন। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই ; জাপানের 
মঙ্গলের জন্যই জাম্াণী ইহ! করিতেছে । জাপান এখন জার পার্বত্য 
অঞ্চলে মার্শাল চিয়াং-কাই-সেকের অনুসরণে ধাবিত হইতে আগ্র্।- 
ম্বিত নহে, সে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে, হয় ত মালয় উপদ্বীপে 
অর্থনীতিক প্রভাব-- সম্ভব হইলে রাজনীতিক অধিকার বিস্তারের 
জন্য আগ্রন্ানিত । কিন্তু চীনের ব্যাপারে মীমাংস! না! হইলে তাহার 
পক্ষে অন্বত্র মনোযোগী হওয়। একরপ অসম্ভব । জাপান সুস্পষ্ট 
বুঝিয়াছে যে, বুটেন অথবা আমেবিকার সহায়তায় চীনের ব্যাপারে 
মীমাংস। হইবার নুুরবর্তী আশাও আর নাই বরং এই ছুইটি 
শক্তি চীনকে যুদ্ধে রত রাখিয়া জাপানের অগ্তত্র প্রসার লাভের 
আকাজ্দ! প্রতিহত করিতে চাহে । এই জন্ত জাপান এখন 
সোভিয়েট একনায়ক ষ্ট্যালিনের পদে তৈল-মর্দন করিয়া! চীনের 
ব্যাপারে মীমাংস' করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । জ্রাপানকে দি এই 
কাধো সহায়তা করিতে হয়, তাহ! হইলে চীনের চিয়া-কাই-সেক 
সরকারের সহিত জাশ্মাধীর সম্বন্ধ অক্ষুণ্ন থাক! প্রয়োজন । জাম্মানী 
যদি চিয়াং-কাই-সেকের সরকারের সহিত সম্বন্ধ বঙ্জন করে, তাহা 
হইলে সে কখনও ভবিষ্যতে চীনের ব্যাপাবের মীমাংসা তথ! 
সোভিয়েট-জাশম্মীণ সম্বন্ধের উন্নতি-সম্পর্কে কোনরূপ সাহাষ্য করিতে 
পারেনা । স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ত্রিশক্তির চুক্তি হইবার পর 
হষ্টতে জাপান ও সোভিয়েট কশিয়ার সন্বন্ধের উল্লতি-সাধনের জন্ম 
জাম্মাণী যথাসাধ্য চেষ্ট করিতেছে । 
শ্যাম ও ইন্দোচীন-সঙঘর্ষ_ 

সম্প্রতি শ্যাম ও ইন্দোচীনের সীমান্তে সঙ্ঘয আরম্ভ হইয়াছে। 
জাপানের পররাধ্রসচিব মিষ্টার মাংসুয়োক! এই সঙ্জবর্ষ সম্পর্কে 
জাপানের দায়ত্ব অস্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু জাপানের ইঙ্গিতেই 
শ্ামের পক্ষে ইন্দোচীনের সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত হওয়। সম্ভব । 
এই সীমান্তের সঙ্তবর্য বদি ক্রমে এ ছুইটি রাষ্ট্রের ব্যাপক যুদ্ধে 
পরিণত হয়, তাহা হইলে জাপান হয় ত শ্যামের পক্ষাবলম্বন 
করিয়। ক্রমে মালয় উপত্বীপে প্রভূত্ব-বিস্তারে প্রয়াসী হইবে। 

ভীঅতুল দত্ত । 


-্ধ্যা 


ভঙ্তত জচিহেহু হক্তভক্ছ অন্মক্তে 


গত 8ঠ। অগ্রহায়ণ বুধবার বৃটিশ পার্লামেণ্টের কমন্স সভায় 
ভারত সচিব মিষ্টার আমেরী “ভারতে ঘুদ্ধ-প্রচেষ্টা” সম্বন্ধে 
এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । বর্তমান ঘুদ্ধে তারতবাশীরা গত 
বারের যুদ্ধের ন্যায় সামরিক প্রচেষ্টা করিতেছে, সে কথা 
ভারত সচিব স্বীকার করিয়াছেন। তিনি অনেক কথাই 
বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহার উক্তিতে এ দেশের কোন 
শ্রেণীর লোকই সন্ধষ্ট হইতে পারেন নাই। বাহার! 
ংগ্রেসের সদন্ত এবং মতাবলম্বী, তাহারা ত সন্ষ্ট হইতে 
পারেনই নাই, অধিকন্ধ যে সকল রাজনীতিক-জ্ঞানসম্পন্ন 
ব্যক্তি কংগ্রেসের সহিত সকল বিষয়ে একমত নেন, 
তাহারাও যেত্তাহার উক্তিতে অসন্তুষ্ট) এ ভাব তীহারা 
গোপন করেন নাই। তাহাদের মধ্যে সার নৃপেন্ত্রনাথ 
সরকারের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইনি অল্প 
দিন পূর্ববেও তারত সরকারের আইন-সদস্ত ছিলেন। 
তাহার বক্তব্য এই যে, তিনি কংগ্রেসের স্ায় পূর্ণ- 
স্বাধীনতার দাবী করেন না; তিনি চাঁহেন, ওপনিবেশিক 
স্বায়ত্ত-শাসন। তিনি বলিয়াছেন, ভার'ত সচিব কংগ্রেসের 
পূর্ণস্বাধীনতার দাবী সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 
তিনি কোন কথ] বলিবেন ন।। তিনি কংগ্রেসের পক্ষেও 
ওকালতি করিতেছেন না; বরং তিনি বলিয়াছেন, 
কংগ্রেসের ভাব দেখিয়া তিনি নিরুৎসাহই হুইয়াছেন। 
কারণ, তাহার মনে হয়, এই সময় কংগ্রেসের পক্ষে 
যথাসাধ্য প্রচেষ্টার সমর্থন ঘটিলেই তারতবাসীর অধিক 
কল্যাণ সাধিত হইত। ইহা অবশ্ত তাহার ব্যক্তিগত 
মত। তাহ! হইলেও তিনি এ কথ! বলিয়াছেন যে, 
ভারত সচিব তাহার দেশবাসীকে এবং সাগরপারস্থ অন্ান্য 
দেশবাসীকে ইচ্ছা করিয়া ভূল বুঝাইবার চেষ্টা করেন 
নাই সত্য, কিন্তু তিনি যে তাবে বন্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহার ফলে তাঁহার দেশবাপীর। এবং অন্তান্ত সকলে 
ভারতের পরিস্থিতি সপ্বন্ধে ভুল বুঝিবে। ভারত সচিবের 
বক্তৃতা পাঠে মনে হয় যে, ভারতের বর্তমান অচল অবস্থার 
৪১-_২০ 





ইহ জন্ত যেন কংগ্রেসই একমাত্র দায়ী; কিন্ত প্ররূত পক্ষে 


তাহা নহে। ইহার জন্ত মন্ক্েমে লীগ বরং অধিক দায়ী। 
ভারত সচিব বলিয়াছেন, "্মুসলমানদিগের মনের এই 
ভয়-_-প্রদেশগুলিকে নৃতন করিয়া সজ্জিত এবং সম্মিলিত 
করিয়া উহাদের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়৷ দিলে হয় ত নিরম্ত 
হইতে পারে, তবে কেন্ত্রী সরকারের দিক্‌ হইতে 
পররাষ্থিক দেশরক্ষা এবং আধিক নীতির একতা-সাধনের 
জন্য যথাসম্ভব অল্প হস্তক্ষেপ করিবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে” 

সার নৃপেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_এই কথাগুলি পাঠ 
করিয়া তিনি বিন্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। কারণ, 
মিষ্টার জিন্না বারংবারই বলিয়াছেন, তিনি ডেমক্রেসী 
(অর্থাৎ গণশাসন ) চাছেন না। সম্ভবতঃ, তিনি যদি 
পাকিদ্বান-প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে না পারেন, 
তাহা হইলে মুসলমান-গরিষ্ঠ প্রদেশগুলিতে গণশাসন 


গ্রহণ করিতে সম্মত হইতে পারেন। মিষ্ঠার জিন্ন। গ্রকান্তযে 


বলিয়াছেন,_-কেবলমাত্র সামাজিক বা ধর্দ বিষয়ে নহে, 
অন্য বিষয়েও যাহাতে হিন্দুরা মুসলমানদিগের কোন 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে না পারেন,--তিনি তাহাই 
চাহেন। সার নৃপেক্্রনাথ বলিয়াছেন,--তিনি মিষ্টার 
জিন্নার কথার সমালোচনা করিতে চাহেন না ; তবে তিনি 
বলেন যে, যদি প্রদেশগুলির ক্ষমতা! অধিক বৃদ্ধি করা হয়, 
তাহ! হইলে উতয় সম্প্রণায়ের বৈরিভাৰ ন! কমিয়া বরং 
বন্ধিতই হইবে ; সুতরাং মিষ্টার আমেরীর কথামত উহার 
দ্বারা ভয়ের নিরসন হইবে ন।, বরং বৃদ্ধি পাইবে । ভারত- 
বাসীকে পূর্ণ-স্বাধীনতা দেওয়া হইবে না,_এ কথা মিষ্টার 
আমেরী খুব দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন,--কিস্তু মুসলমান- 
দ্রিগের ভাব এবং পাকিস্থান সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই। 
মিষ্টার জিন উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা! করিয়াছেন যে, তাহার! 
পাকিস্থান চাছেন; তবে যুদ্ধের সয় তিনি পাকিস্থানের 
প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিতে চাহেন না। কংগ্রেসও 
ত যুদ্ধের সময় পূর্ণ-্বাধীনতা। প্রাপ্তির দাবী করিতে- 
ছেন না। মিষ্টার আমেরী স্বীকার করিয়াছেন যে, ভারতীয় 


৩২২২ 


শাসন-যস্ত্রের সংগঠন তারতবাসীরই কার্ধ্য ; কিন্ত তাহার 
উপর তিনি যে অতিরিক্ত দফ চাপাইয়াছেন-__তাহাই 
সর্ধনাশকর। সে দফাটি এই যে, প্রস্তাবিত গণতন্ত্রমূলক 
স্বায়ত্ত-শাসনে সংখ্যাগরিষ্ঠদিগের সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে 
কোন কথাই বলিবার অধিকার থাকিবে না। ইনি আরও 
বলিয়াছেন, “এক পক্ষের উপর সমস্ত দোষের পশর! 
চাপান উচিত নহে। বুটিশ জাতির সাহস ভূবনবিখ্যাত; 
মিষ্টার আমেরী যেরূপ নির্তাকতার সহিত কংগ্রেসের পুর্ণ- 
স্বাধীনতার দাবীর নিন্বা করিয়াছেন, পাকিস্থান প্রস্তাবেরও 
সেইরূপ নির্ভতাকতার সহিত নিন্দা করিলেই ঠিক কাজ 
করা হইত।”_-ইহ্ার উপর মন্তব্য গ্রকাশ অনাবস্তক | 
অনেকে সন্দেহ করিতেছেন, পাকিস্থান-প্রস্তাব বোধ হয় 
ফরমাইলী ব্যাপার (00170120800. 00700021106 ) | 
ভবন খনন অংগ্টিল্্‌ 

এত দিন পরে হাইকোর্টে ভাওয়াল সন্ন্যাসী-কুমারের 
মামলার বিচার শেন হইল। নিয় আদালতের রায়ের 
বিরুদ্ধে রাণী বিভাবতী হাইকোর্টে যে আপীল করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিন জন বিচারপতির ছুই জন, বিচার- 
পতি শ্রীধুত চারুচন্ত্র বিশ্বাস, এবং বিচারপতি কষ্টেলো 
একমত হুইয়! সিদ্ধান্ত করেন, সব্নযাসীই ভাওয়ালের 
মধ্যম কুমার শ্রীধৃত রমেক্দ্রনারায়ণ রায়। তিনিই 
ভাওয়ালের রাজসম্পত্তির এক-তৃতীয়াংশের অধিকারী । 
বিচারপতি কষ্টেলো ছুটীতে বিলাতে থাকা-কালে এই 
মামলার রায় লিখিয়া। পাঠাইয়াছেন) এ জন্ত তাহা রায় 
ষলিয়! গ্রাহ হইবে কি না, এই প্রশ্ন লইয়া তর্ক উঠিয়াছিল। 
বিচারে স্থির হইয়াছে-_বিচারপতি কষ্টেলো যখন এ 
মামলার বিষয় অন্য বিচারপতিত্বয়ের সহিত যথাবিহিত 
আলোচন] করিয়াছিলেন, এবং শ্বপদস্থ থাকিয়া তীহার 
স্বাক্ষরিত রায় প্রেরণ করিয়াছেন, তখন তাহা রায় বলিয়া 
গ্রাহ্‌ হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য । হ্থুতরাং এ মামলা সম্বন্ধে যে 
একটু গোল উঠিয়াছিল, তাহার চুড়ান্ত মীমাংসা হইয়া 
গিয়াছে । ঢাকার অতিরিক্ত জজ শ্রীযুত পান্নালাল বন্থর 
র্লায়ই আপীলে বহাল রহিল। এখন মধ্যম কুমারের পত্ধী 
রাণী বিভাবতী ইহার বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল করিবেন 
কি না, তাহা তীহার বিচক্ষণ পরামর্শদাতারা বলিতে 


টিন অন 
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পারেন; তবে তহার উকীল প্রসঙ্গক্রমে হাইকোর্টের 
এজলাসে বলিয়াছিলেন, তাহার মক্কেলের আর অগ্রসর 
হইবার সামর্থ্য নাই। এখন কার্ধ্যতঃ কি হইবে, বলা 
যায় না। এই মামলায় উভয় পক্ষেরই বু লক্ষ টাক৷ 
ব্যয় হইয়াছে । আপগপীল-বিচারের রায়ে সকলেই সন্ত 
হইয়াছেন। আমরা এই মামলা সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য পূর্বেই বলিয়াছি ; ্ুতরাং এ সম্বন্ধে আর অধিক 
আলোচন। নিশ্রয়োজন। 


স্ংগ্ইউ ও হরি স্লইহ্েণ্ট 

বর্তমান সময়ে যুরোপে যে যুদ্ধ চলিতেছে, তাহা লইয়া 
বৃটিশ পার্লামেন্ট এবং বৃটিশ জাতি এতই ব্যস্ত হইয়াছেন 
ষে, অন্ত কাজে মন দিতে পারিতেছেন না । এই যুদ্ধ-জনিত 
উদ্বেগও তাঁহাদের এত অধিক যে, ভারতীয় শাসনযন্র 
ক্রান্ত কোন সমস্তার কথা তাহারা চিন্তা করিতেও 
অসমর্থ-_ইহা অনেক ইংরেজেরই মুখে শুনা যাইতেছে) 
এমন কি, কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদের উদ্বোধন কালে এবার 
লর্ড লিন্লিথগো যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনিও এ কথা বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই । কিন্তু কথাটা কি 
সত্য? বৃটিশ পার্লামেণ্ট যাহাই কিছু করিতেছেন, তাহা 
কেবলই যে যুদ্ধ-ব্যাপার সম্পর্কিত, এপ মনে করিবার 
উপায় নাই, আর তাহার দৃষ্টান্তের অভাব এই ভারতেও 
নাই। শাসন-সংস্কার আইনে ব্যবস্থিত ছিল যে, যে 
বিশ্ববিষ্ালয়ের এলাকা একাধিক প্রদেশে বিস্তৃত, সে 
বিশ্ববিষ্ভালয়-ক্ষমতা সম্বন্ধে কোন প্রাদেশিক সরকার 
কোনরূপ আইন করিতে পারিবেন না। কিন্তু এই যুদ্ধের 
সময়েই সেই ব্যবস্থার সংশোধন করিয়া-লইয়! বঙ্গীয় 


. ব্যবস্থা পরিষদ বঙীয় মাধ্যমিক শিক্ষা-বিষয়ক আইনের 


পাওুলিপি ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছেন । কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের এলাকা এখন বাঙ্গাল! এবং আসাম, এই 
ছুই প্রদেশে বিস্তৃত। এই বিলখানি যদি আইনে পরিণত 
হয়, তাহা হইলে কলিকাতা বিশ্ববিন্তালয়ের ক্ষমতা 
বিশেষতাবে সঙ্কুচিত করা হইবে, এবং হিন্দু-ুষ্ঠান- 
বৌদ্ধ-শিখন্ব্রান্ষ-জৈন প্রভৃতি অমুসলমান সম্প্রদায়ের 
বুদ্ধির এবং প্রগতির সঙ্কোচসাধন করা হইবে । এখন 
জিজ্ঞান্ত, ভারতীয় শাসনসংস্কার-সম্পর্কিত এই ব্যবস্থার 
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সঙ্কোচসাধন করা হইয়াছে কি ইঙ্গ-জান্মাণ যুদ্ধের 
প্রয়োজনে? বর্তমান জার্মীণ যুদ্ধের সহিত কলিকাতা 
বিশ্ববিভালয়ের এমন কি গুঢ় সম্বন্ধ বিদ্যমান যে, এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ক্ষমতা! খর্বব না করিলে এবং বঙ্গীয় অমুসলমান 
সম্প্রদায়ের মানস-প্রগতিতে বাধা না দিলে চলিত না! 
ব্যাপারটা সাধারণ বুদ্ধির আয়ত্তে আনে, কাহার সাধ্য ? 


হু$জ্ভ্ব তল ফুই হু অগ্রজ 
তারতের রাজস্ব সচিবের উপস্থাপিত রাজস্ব বিল 
(যুদ্ধের ব্যয় নির্ববাহার্থকর আদায়ের জন্ত যে আইনের 
পাওুলিপিখানি ) ভারতবর্ধীয় ব্যবস্থা-পরিষদে পেশ করা 
হইয়াছিল, তাহা! গত ৩রা অগ্রহায়ণ ব্যবস্থা-পরিষদ 
কর্তৃক অগ্রাহা হইলে, তাহার পরদিনই বড়লাট উহ! পাশ 
করিবার জন্ঠ তাহার সুপারিশ সহ ব্যবস্থা-পরিমদে পুনঃ- 
প্রেরণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু উক্ত পরিষদ এই দ্বিতীয় 
বারও উহা পূর্ববব অগ্রাহ্ করেন। বিলখানির পক্ষে 
প্রথম বারের স্তাঁয় দ্বিতীয় বারও ৫৩ তোট, এবং বিপক্ষে 
৫৫ ভোট হুইয়াছিল। বিলখানির ভাগ্য যে এইবূপই 
হইবে, তাহা! বোধ হয়, কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। 
যাহা হউক, বিলখাঁনি যথানিয়মে বড়লাঁটের সার্টিফিকেটের 
জোরে পাশ হইবে, এবং দেশের লোককে নির্ধারিত কর 
দিতে হইবে, এ বিষয়ে কাহারও কি সন্দেহ থাকিতে 
পারে? এখানে এ কথাও বল! আবশ্তক যে, মসলেম 
লীগের সদন্তগণ এই বিলখানির অন্থুকুলে বা প্রতিকূলে 
ভোট প্রদান করেন নাই। তাহাদের এই প্রকার তুষ্ণীস্তাব 
অবলম্বন সম্বন্ধে নানা লোক নানা কথাই বলিতেছেন। 
কাহারও কাহারও অন্থমান। তাহার! পাকিস্থানের 
প্রস্তাবটি পাকাপাকি করিয়া লইবার জন্ত এইরূপ ব্যবহার 
করিয়াছেন; আবার কেহ কেহ বলিতেছেন, এই বিল 
পাশ হইলে মুসলমানদিগকেও কর দিতে হুইবে, সেই 
জন্য মুসলমান জনসাধারণ এই বিলের বিরোধী ছিলেন; 
লীগের সদশ্তদিগের ভোটের বলে ৰিল কেন্ত্রী খ্যবস্থা- 
পরিষদ কর্তৃক গ্রাহ হইলে কতকগুলি মুসলমান সম্ভবতঃ 
লীগের প্রতি বিমুখ হইতেন। লীগ ধাহাদের প্রতিনিধি, 
তাহাদের অনেকে লীগের প্রতি অসন্তুষ্ট হইলে লীগকে 
চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে হইত না ? এখন ত কর দিতেই 


আম্মস্িক্ক প্রস্পজ 
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হইবে, লীগ বলিতে পারে, বিলখানি পরিষদে তাহাদের 
আম্মকুল্য লাভ করে নাই; বড়লাট সার্টিফিকেট বা 
শ্বৈর-ক্ষমতাবলে এই বিল আইনে পরিণত করিয়াছেন । 
--তবে উভয় পক্ষেরই এ সকল কথ! অন্ুমানমাত্র । 

সে যাহাই হউক, বিলখানির যেরূপ গতি হওয়। 
উচিত, তাহাই হইয়াছে । কারণ, বৃটিশ সরকার এই 
যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সময় এ সম্বন্ধে ভারতবাসীর মতামত 
জিজ্ঞাসা করেন নাই। তাহারা কি উদ্দেশ্টে এই 
সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছেন, তাহাঁও তারতবাসীর নিকট 
প্রকাশ করেন নাই। এই যুদ্ধে ভারতের স্থার্থসিদ্ধি 
হইবে কি না এবং যদি হয়, তবে তাহার স্বরূপ কিরূপ 
হইবে, তাহাও ভারতবাসীর নিকট ব্যক্ত কর হয় নাই। 
এরূপ অবস্থায় খরচ প্রদানের জন্য তারতবাসীর মত 
লইতে আসা গণতন্ত্রপম্মত কার্য বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না। সেই জন্য ধাহারা দেশবাসীর প্রতিনিধি, 
তাহার এই ৰিলের অন্থুকূলে ভোট প্রদান করেন নাই। 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের ৫ জন মাত্র বিলের পক্ষে 
ভোট দিয়াছিলেন | বলা বাহুল্য, যাছারা বিলের 
অনুকূলে ভোট দেন নাই, তাহাদের মত এই যে, 
নির্ধারিত করের সাহায্যে অর্থ আদায় না করিয়া 
এইরূপ ক্ষেত্রে স্বেচ্ছা-প্রদত্ত দানের উপর নির্ভর করিয়া 
অর্থ সংগ্রহ করাই উচিত। অনেকে এ অর্থ দিতে 
সম্মত, তাহা! শ্ত্রীযুত ভুলাভাই দেশাই দৃষ্টান্ত দ্বারা 
দেখাইয়'ছেন। রাজন্ব-সচিব বলিয়াছেন, এই যুদ্ধে 
বুটেনের প্রতিদিন ১২ কোটি টাকা ব্যয় হইতেছে, আর 
যুদ্ব-বাবদ ভারতের প্রতিদিন ২০ লক্ষ টাক! হিসাৰে ব্যয় 
হইতেছে ; অর্থাৎ বৃটিশ জাতি এই যুদ্ধে যত টাঁক1 খরচ 
করিতেছে, ভারতবাসী তাহার ৬০ ভাগের এক ভাগ মাক্র 
খরচ করিতেছে । রাজস্ব-সচিবের এই উক্তি সত্য 
হইতে পারে,__কিস্ত গ্রেট বৃটেন শিল্প-বাণিজ্য সমৃদ্ধ 
হইয়া সমগ্র পৃথিবী হইতে খাঁটি রসটুকু সংগ্রহ করিয়া 
পরিপুষ্ট হইতেছে,_-আর ভারতবাসী সর্বহারা হইয়া! এবং 
কৃষিমাত্র সম্বল করিয়া! দিন দিন উৎকট দারিপ্র্যই বরণ 
করিতেছে। ম্ুতরাং উভয় দেশের তুলনা করা কিরূপে 
সম্ভব হইতে পারে? তত্তিন, এই যুদ্ধে মোড়লী 
করিবার জন্ত দায়ী কে? অথচ “ম্যাও' ধরিবার সময় 
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কআভ্পিত্ষ আঅন্ন্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তারতবাসীর ডাক পড়িল | যাহা! হউক, এই ছুঃসময়ে 
আমাদের উপবাস করিয়াও বুটেনকে অর্থ সাহায্য কর! 
উচিত) কিন্তু সে দান স্বতঃগ্রবৃতত না হইলে তাহার 
মর্ধযাদা রক! হয় কি? | 
কং্েজ-স্ফস্যগন্েকে মুকিত হী 
গত ৭ই অগ্রহায়ণ লগ্ন হইতে তারযোগে সংবাদ 
পাওয়। গিয়াছে, লগ্ুনস্থ ইত্ডিয়া লীগ এই মর্দটে এক 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন যে, পণ্ডিত জওহরলাল নেহ্‌রু- 
প্রমুখ কংগ্রেসের কারারুদ্ধ ব্যক্তিবর্গকে অবিলম্বে মুক্তি 
দান করিতে হইবে । বিলাতের ট্রেড ইউনিয়ন কাউদ্সিলের 
ভূতপূর্বব সভাপতি মিষ্টার এলিন মড. রয়ডেন, এবং কমল্প 
সভার সদন্ত মিঃ এস, এস, সিলভারম্যান এই প্রস্তাবের 
সমর্থনে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। হ্‌হা! ভিন্ন মেসার্স ভার্ণন 
ৰার্টনেট, গ্রেহাম হোয়াইট, হেনরী নেভিম্দন, এবং লর্ড 
লিষ্টওয়েল প্রভৃতি পার্লামেন্টের সাত জন সদন্ত এই 
প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া সংবাদ পাঠাইয়াছেন। 
বহুৎ আচ্ছা! সে-কালে কমন্দ সভায় ভারতের কথা 
আলোচনাকালে সান্তদের ঘুম আসিত। একটা গল্প 
মনে পড়িল। লগ্ুনের কোন স্কুলের নি্শ্রেণীর ছান্র- 
গণকে শিক্ষক জিজ্ঞাসা করেন, ভারত কি? কেছ 
বলিল, “গাধার মত জানোয়ার, কেহ বলিল, 'টাঁকার 
গাছ+; একটি ছেলে বলিল, "ঘুম পাড়াইবার মন্ত্র! শিক্ষক 
সন্ধান লইয়া জানিলেন, ছেলেটির বাঁপ কমন্স সভার সত্য, 
সে পিতার সঙ্গে কমন্ম সভায় গিয়! দেখিয়াছে-_সেখানে 
তারতের কথা! উঠিলেই সকলে ঘুমাইতে আরম্ভ করেন । 
এ-কালে সভ্যরা ভারত-কথ। শুনিয়] না ঘুমাইয়। অনেকেই 
ভারতের পক্ষ লইয়া বক্তৃতায় ক্ষুধা বৃদ্ধি করেন; ভারতের 
অবস্থা যেমন তেমনই থাকে! ুতরাং এ সম্বন্ধে মন্তব্য 
অনাবশ্যক। 
তমা ন্-হুজ্ িক্ষবকু অধশ্ুহ 

বিমানের সাহায্যে আকাশ-যুদ্ধের কৌশল-শিক্ষার 
জন্ত ভারতবাপীর যথেষ্ট আগ্রহের পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । কিছু দিন পূর্বে নিখিল ভারতের ৩ হাজার 
২ শত ৯৭ জন যুবক এই সমর-কৌশল শিক্ষার জন্য 


আবেদন করিয়াছিলেন। এত দিনে প্রার্থার সংখা 
সম্ভবতঃ আরও বদ্ধিত হইয়াছে । এ সকল আবেদন- 
কারীর মধ্যে ৮ শত ৬৭ জন পঞ্জাবের অধিবাসী ; এবং ৪ 
শত ২২ জন বাঙ্গালী। প্রার্থাদের মধ্যে বাঙ্গালী দ্বিতীয় 
স্কান অধিকার করিয়াছে । শারীরিক বল বা বিস্াবুদ্ধির 
কার্যে বাঙ্গালী কোন দিন পরাস্থুখ নহে; তথাপি বাঙ্গালী 
অলামরিক জাতি বলিয়া! তাহাদের ছুর্নাম-ঘোষণার ক্রি 
নাই ) ইহার প্রকৃত কারণ কাহার অজ্ঞাত ? 


স্কিন নেক জজ ঙহ কহ 
জখত্রিকখহু ? 


পাকিস্থান-রচনার প্রস্তাব কাহার উর্ধর মস্তিষ্কে 
প্রথমে গজাইয়া উঠিয়াছিল, সে সম্বন্ধে নানা মুনির নান! 
মত; তবে তিনি গীরের আসনে প্রতিঠিত হইবার যোগ্য, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কেহ কেহ এই অদ্ভুত প্রস্তাবটি 

ংগ্রেসের বর্তমান সতাপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদের স্কন্ধে স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহারা বলিতেছেন-_ মৌলানা আজাদই ১৯০৮ খুষ্টাবে 
এই পরিকল্পনা জাছির করিয়াছিলেন। সম্প্রতি এই 
মৌলানা! মহোদয় “ইউনাইটেড প্রেসের” কোন প্রতিনিধির 
সহিত আলোচনায় এই উক্তির প্রতিবাদে বলিয়াছেন,_- 
পাকিস্থান প্রস্তাবটি অনিষ্টকর, অসাধ্য, এবং কাজে 
লাঁগাইবার সম্পূর্ণ অযোগ্য । উহ! যতই অনিষ্টকর, এবং 
অকেজে! হউক না কেন,__কর্তার ইচ্ছায় বা! খেয়ালে 
কাধ্য হওয়াই নিয়ম । মানুষ যে ফল লাভের ইচ্ছায় 
কোন একটা বিশেষ উপায় অবলগ্ধন করে,__সে উপায় 


অনেক সময় সেই বাঞ্ছিত ফল প্রদান করে না। উপায় 


্রান্ত হইলেই তাহ। অত্যন্ত কুফল প্রসব করিয়া থাকে । 


চিক্ষুহছদেশে জকুতজ্ক্রতঃ 
আমরা পূর্বাপর বলিয়া আসিয়াছি-_সিদ্ধুগ্রদেশে যে 
প্রকার অরাজকতা দৃঢ়মূল হইয়াছে, তাহা যে-কোন 
শাসকের পক্ষে ঘোর কলম্কসুচক, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রভাবিত গুণার দল অকুতোতয়ে 
নিরীহ সমাজের লোকদ্দিগকে হুত্যা করিতেছে; অথচ 


১৯শ বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 


আামসক্সিক প্রস্ঙ্ঞ 


৩২০ 


“68888588882 85885588 5 58288.825882888882588888524 ৯৪৪৯৮৪৪৪৮2৪ ৮৮৪৪9888888885.8288688608858585৮86 ৮5545680888 585.882.85885687758007555705855825222280 


এ প্রদেশে শাসকদল রহিয়াছেন, সচিবমগ্ডলী আছেন, 
শাঁসনকর্তাও বর্তমান, কিন্তু দীর্ঘবকালেও এই গুগামীর 
দমন হুইল না! নূতন শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত 
হইবার পর হইতেই এ প্রদেশের এইরূপ দারুণ দুর্দাশ! 
ঘটিয়াছে। এই সাশ্খদায়িক গুগ্ামীর নিবৃত্তির উপায় 
নির্ণয় করিবার জন্ত মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ 
কয়েক সপ্তাহ পুর্বে সিদ্ধুপ্রদেশে গমন করিয়াছিলেন। 
প্রকাশ, তিনি ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করিয়। ফিরিয়া 
আলিয়াছেন। এখন সেই ব্যবস্থার কি ফল হয়, 
তাহা দেখিবার জন্য আজ সমগ্র সত্য-সমাজ উদ্গ্রাব। 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধির নিকট মৌলান! মহাশয় 
বলিয়াছেনঃ__“সিস্কু প্রদেশের বর্তমান দোষ অপসারিত 
করিবার জগ্ত শক্তিশালী মন্ত্রিমগুলীর প্রয়োজন । বর্তমান 
সময়ে যে সচিবসজ্য সংগঠিত হইয়াছে, তাহার ফলে এ 
উদ্দোশ্ত সিদ্ধ হইবে। আমি আশ করি, অল্প দিনের 
মধ্যেই সিদু প্রদেশটি অন্ত সকল প্রদেশের সমকক্ষ হইতে 
পারিবে ।”_মৌলান! সাছেব গাছে কাটাগের মুচির 
আবির্ভাব দেখিয়াই গোঁফের আঠা ছাড়াইবার জন্য তেল 
খুঁজিতেছেন ! আমাদের বিশ্বাস, কা্ধযফল দেখিয়! মন্তব্য 
প্রকাশ করাই সঙ্গত। এই জঘন্য নারকীয় ষড়যন্ত্রে 
যাহারা দলপতি, তাহাদিগকে ধরিয়া যথাযোগ্য 
শান্তি দিতে না পারিলে ইহার স্থায়ী প্রতিকারের আশা 
আছে কি? তাহা! জানিতে অধিক বিলম্ব হইবে না। 
চাক্ুকুঠতে লব +স্িকত+ 

সার এগুর করো! (১1: 40025 ০195) ভারত-সরকারের 
যান-বাহন বিভাগের সদম্ত। গত ১২ই কান্তিক নূতন 
দিল্লীতে রেলওয়ে সমিতির যে বাঁষিক অধিবেশন হুইয়া- 
ছিল, তাহাতে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে তিনি সাম্প্রদায়িক হিসাবে 
কর্মচারীদিগের পদোন্নতি করিবার ব্যবস্থার দোষের উল্লেখ 
করিয়! নিক্নোদ্ধত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন £-- 

"আমি ইহা স্পষ্টই বুঝিতেছি, এবং আমার নিশ্চিত 
বিশ্বাস_-এই সমিতির সকলেই আমার সহিত এক-মত 
হইবেন যে, অভিজ্ঞতাকে এবং যোগ্যতাকে উপেক্ষা 
করিয়! কেবল সম্প্রদায় হিসাবে পদোন্নতির ব্যবস্থা করিলে 
তাহার ফল অতি ভীষণ হইবে । আমার এ কথা বলিবার 


উদ্দেশ্তী এই যে, যে ক্ষেত্রে পদস্থ ব্যক্তির প্রবীণতা 
(55010710 ) অন্থসারে পদোন্নতির নিয়মিত ব্যবস্থা, 
সেক্ষেত্রে বদি কোন প্রবীণ কর্মচারী দেখিতে পায় যে, 
এক জন নবীন (10010:) কর্মচারী অন্য সম্প্রদায়ের লোক 
বলিয়া উচ্চ পদ পাইল, এবং যে ক্ষেত্রে যোগ্যতরর ব্যক্তিকে 
উলঙ্ঘন করিয়া অযোগ্য লোককে উচ্চ পদ প্রদান করা 
হইল, আমি তাহা"দর কথাই বলিতেছি। ইহার ফল এই 
হইতেছে যে, আমর! যে সকল লোক পাইতেছি, তাহার 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট লোকের প্রতি যেরূপ সম্ভব, সেরূপ সন্ধ্যব- 
হার করিতেছি না । এইরূপ হইলে চাকুরীতে সাম্প্রদায়িক 
ভাব বৃদ্ধি পাইবে, এবং যে ক্ষেত্রে কর্মচারীর! পরম্পর 
বিচ্ছিন্ন, সে ক্ষেত্রে কাজে দৃঢ় আচ্ছগত্যের এবং সথ্য- 
বন্ধনের অত্বাব ঘটিবে।” 

সার এগুরু ক্লোর কথাগুলি সম্পূর্ণ সত্য। যদি কেবল 
সর্বনিয় যোগ্যতা (17110 822 0591150700 ) দেখিয়া 
বা কাধ্যতঃ অন্ত সম্প্রদায়ের সুযোগ্য লোককে উপেক্ষা 
করিয়া অযোগ্য লোককে চাকুরী দেওয়া হয়, বা কোন 
কর্মচারী সম্প্রদায়-বিশেষের লোক বলিয়াই তাহাকে অন্ত 
সম্প্রদায়ের বহ্দর্শা এবং যোগ্যতম লোককে উপেক্ষা 
করিয়া উচ্চতর পদ প্রদান করা হয়, তাহা হইলে তাহাতে 
নান! অনিষ্ট ঘটিতে পারে । কর্মচারীদিগের কার্যে আঙ্ু- 
রক্তি থাকে না, পরস্পর একতা থাকে না।_-এবং যে 
সকল কর্মচারী নিয়োগ-কর্তীদিগের বিশেষ অনুগত হইত, 
তাহার! তাহাদের উপর বিরক্ত হয় । ইহ] শ্বাভাবিক। 
স্বতাবের এই গতি কেহই রোধ করিতে পারে না। 
ইহাতে সাধারণের কার্যের ক্ষতি হয়, ব্যয়বাহুল্য 
ঘটে, এবং দেশের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে অসন্তোষের 
সঞ্চার হয়। যে সম্প্রদায় অযথা অনুগৃহীত, সে সম্প্রদায় 
ক্ষধিত গৃথ্ের স্তায় অধিকতর অনুগ্রহের জন্ত সোর- 
গোল রুরিতে থাকে ; যে সম্প্রদায় উপেক্ষিত, তাঁহার! 
কাজের জন্য ত্যাগ স্বীকার করিতে চাহে না। অথচ 
ইহাতে কোন প্রকার সুফল পাওয়া বায় না। ইহা! 
দ্বারা তেদনীতি সফল হইতে পাঁরে,_কিন্ধ ভেদনীতি 
যে কখনই কল্যাণপ্রদ হয় না, ইহার দৃষ্টাপ্তের অভাব 
নাই। 


৩২৬ 


স্মাজ্পি্চ জ্রল্ুন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হেন মিহ্েধেক জাই 


শ্রীুত নুরেক্্নাথ বিশ্বীস বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বর- 
পণ-নিষেধক আইনের এক পাঙুলিপি পেশ করিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন, ব্রপণ-প্রথা হিন্দু সমাজের 
পক্ষে অত্যন্ত অহিতকর, এবং অনিষ্টজনক | ইহা! বহু দিন 
হইতে প্রচলিত আছে, এবং ইহার ফলে অনেক বালিকা 
আত্মহত্যা করিয়াছে__ইত্যাদি। বরপণন্প্রথা বু কাল 
হইতে এ দেশে প্রচলিত আছে, এ কথা সত্য নছে। ৭০ 
বৎসর পূর্কেও ইহা ছিল না) তখন কুলীনের বরপণ 
ছিল ৭ টাকা, কোথাও বা» টাকা । ইহা নূতন আমদানী । 
আমাদের বিশ্বাস, আইনের সাহায্যে এই সামাজিক ব্যাধির 
প্রতিকারের কোন আশা নাই। পাওুলিপিখানিতে 
ব্যবস্থা হইয়াছে, যে ব্যক্তি ৫১ টাকার অধিক বরপণ 
দিবে এবং লইবে, তাহার! উভয়েই এই আইন অন্থুসারে 
দপ্ডিত হইবে। তবে কন্তার পিতামাতা অথবা অভি- 
ভাবক স্বেচ্ছায় কন্যাকে অলঙ্কার বা যৌতুক প্রদান 
করিলে তাহা বরপণ বলিয়া গণ্য হইবে না; এবং 
আইনের আমলে আসিবে না। ন্ুতরাং স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যাইতেছে, পাগুলিপিখানি আইনে পরিণত হইলে 
উহাতে কোন ফলই হুইবে না। এই জন্যই এই নিক্ষল 
আইনের সমর্থন কর] যায় না । তবে এইরূপ আইন হইলে 
কন্তাকে তাহার বিবাহকালে যে অলঙ্কার দেওয়া হয়, 
তাহা স্ত্রীধনে পরিণত হইবে ; উহাতে স্বামীর অধিকার 
থাকিবে না। স্ত্রীর পক্ষে এইটুকুই লাভ । 


হখক্নটিহে জঙতঙ্কক 


আমরা শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম, এলাহাবাদে এবং 
পৃণায় পুলিশ দোকান হইতে সাধারণ মানচিত্র কাড়িয়া 
লইয়া গিয়াছে । কেন? মানচিত্রের মধ্যে কি বিপ্লবের 
বীজ লুকাইয়া থাকে? এ উৎপাত অন্তত্রও ঘটিবে কি? 
ভবিষ্যতে পৃথিবীর মানচিত্র হয় ত পরিবন্তিত হুইয়! 
অন্যভাবে অঙ্কিত হইবে ; কিন্তু সেজন্য শ্বেতাঙ্গ-বিশেষের 
ভূতাতঙ্ক ও ছত্রাতঙ্কের ন্যায় পুলিশের মানচিত্রাতঙ্কের কি 
কারণ ঘটিল, তাহা বুঝ যাইতেছে না ! 


ন্িছিল ভখকুভীয হহিল্+কহিতি 


বিগত ৭ই অগ্রহায়ণ, শনিবার, কলিকাতায় নিখিল 
ভারতীয় নারী-সমিতির বার্ষিক অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
অধিবেশনের দ্বিতীয় দিন এই সমিতি কতকগুলি প্রস্তাব 
গ্রহণ করেন) তন্মধ্যে একটি প্রস্তাব এই, পৃথিবী-শুদ্ধ 
নারীরা যেন সম্মিলিত হুইয়! বুদ্ধ-নিবারণ, এবং যাহাতে 
স্টায়ধর্ম অনুসারে আন্তর্জাতিক বিবাদের নিষ্পত্তি হইতে 
পারে-+তাহার ব্যবস্থা করেন। কাগজে-কলমে প্রস্তাবটি 
অতীব মনোহর হইলেও কার্যে পরিণত করা কি 
সম্ভব? প্রথমতঃ, বিশ্ব-সংসারের সকল নারীই এক- 
মতাবলগ্থিনী হইবেন, ইহা বিধাতাপুরুমও আশা করিতে 
সাহস করিবেন না। নারীরা সাধারণতঃ শাস্তির 
পক্ষপাতিনী, এ কথ! সত্য,__কিন্তু বিবাদের গন্ধে আনন্দ 
লাভ না করেন, সংসারে এরূপ নাঁরীরও অভাৰ আছে 
কি? এই প্রসঙ্গে আজ মনে পড়িতেছে-_বুয়ার যুদ্ধের 
পূর্ববে কোন নারী প্রেসিডেণ্ট জ্রুগারকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তিনি অবিলম্বে যুদ্ধ ঘোবণ| করিতেছেন 
না, ইহার কারণ কি? 01801070911 ০ ৪1, নামক 
পুস্তিকাখানি নারীই রচনা করিয়াছিলেন। প্ররূত কথ! 
এই যে, বুদ্ধ অপরিহার্ধ্য হইলে তাহার কি গতিরোধ করা 
যায়? নারীরাও কি পুরুষদিগকে ঘুদ্ধে প্রোৎসাহিত 
করেন না? ম্ুুতরাং কাধ্যক্ষেক্রে এই প্রস্তাব প্রযুক্ত 
হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? 

মহিলারা আরও একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন, 
_বিবাহে বরপণ-গ্রহণ বন্ধ করিতে হইবে । অধুনা 
আইন করিয়াও তাহ! বন্ধ করিবার চেষ্টা হইতেছে) 
কিন্তু এই চেষ্টা ফলপ্রন্থ হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
বরপণের অভাবে বরের জননী ক্ুদ্ধ হইয়া অনেক 
স্থলেই বধূকেও খোটা দিতে ছাড়েন না, দীর্ঘকাল 
তাহাকে পিতৃগৃছে পাঠাইতে চাছেন না-ইহা কাহার 
অজ্ঞাত? আইন দ্বারা সমাজের সংস্কার-সাধনের 
চেষ্টার ফল কিরূপ হয়, সর্দা-আইন পাশ হুইবার 
পর তাহার প্রমাণের অভাব হইয়াছে কি? সর্দী- 
আইনকে আরও বলবৎ করিবার ফলে সমাজে বিশেষ 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইবে, ইহা! নিঃসন্দেছে বলা যাইতে 


১৯প বধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ ] 
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পারে। হিন্দুধর্দণে আস্থাবান কোন হিন্দুকোন মতেই 
হিন্দু-বিবাহু বিচ্ছেদের সমর্থন করিতে পারিবেন ন!। 
এ সম্বন্ধে আর অধিক কথার আলোচনা নিশ্রয়োজন। 
বর্তমান প্রগতির যুগে নারী-সমিতির এই সকল 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়) কিন্তু হিন্দু 
সমাজের পক্ষ হইতে 'যা হোক তা হোক বেশঃ বলিয়া 
তাহাদের সমর্থন করিবার উপায় নাই । আমরা এই সকল 
প্রস্তাবে বর্তমান বাঙ্গালী হিন্দুসমাজের কল্যাণপ্রদ কিছুই 
দেখিতে পাইলাম নাঃ তবে আমরা নিরাশ হইলেও 
তাহাদের উৎসাহের অভাব হইবে না; তীহারা এই 
তাবে 'নুতন কিছু*করিবার জন্ত সতায় সম্মিলিত হইবেশই । 
কুুজ্চন্গতে হিন্ফু-্ভকু জ্বধিহেশন্ 
এবার নদীয়া-কৃষ্ণনগর়ে বঙ্গীয় হিন্দুসতার অধিবেশন 
হইয়াছিল। ইহা নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসভার 
প্রাদেশিক শাখা । সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এই 
অধিবেশনের সতাপতি, এবং শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রকুমার বু 
অভ্যর্থনা-সমিতির সতাপতি হুইয়াছিলেন। ইছাদের 
সভাপতিত্বে এবং সদশ্তগণের চেষ্টা-যত্বে সভার অধিবেশন 
সর্ববাজনুন্দর হইয়াছিল। সভায় ধু লোকের সমাগমে 
অনেককেই স্থানাভাবে বাছিরে ফীড়াইয়! থাকিতে 
হইয়াছিল । 

দশম প্রস্তাবে বঙীয় সচিবমণ্ডলীর শাপন-নীতি সম্বন্ধে 
যাহা বল! হুইয়াছে, তাহাতে হিন্দু জনসাধারণের আদো 
মতভেদ নাই। বর্তমান সচিবসজ্ঘের শাসনকালে সংখ্যাল্ল 
হিন্দুর্দিগের প্রতি যে সকল অনাচার অনুষ্ঠিত হইতেছে, 
তাহাদের ধর্্ানুষ্ঠানে যে সকল বাধা এবং অস্মুবিধা 
উদ্ভাবিত হইতেছে, সভাপতি মহাশয় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
দ্বারা তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। এই সভায় প্রস্তাব 
কর] হুইয়াছে, বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে যে শাসন-প্রণালী 
প্রবর্তিত আছে, তাহা আপাততঃ বন্ধ রাখ! হউক। 
এই হিন্দুসভায় বল! হইয়াছে, বাঙ্গালার বর্তমান 
সচিবমণ্ডলী সমগ্র হিন্দুদিগের আস্থা হারাইয়াছেন, এবং 
বর্তমান-গ্রচলিত শাসন*পন্ধতি একেবারেই অচল বলিয়া 
প্রতিপন্ন হুইয়াছে। এই প্ররস্তাবটির প্রতি বাঙ্গালা 
প্রদেশের গতর্ণর সার জন আর্থার হারবার্টের তৃষ্টি 


বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হওয়া উচিত। সমিতি দৃঢ়তার 
সহিত সাম্প্রদায়িক নির্বাচন-ব্যবস্থারও প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। বুটিশজাতি দৃঢ়তার সহিত প্রায়ই বলিয়া 
থাকেন যে, তাহারা গণতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতির একান্ত 
পক্ষপাতী ) কিন্তু তাহারা এই গণতান্ত্রিক শাসন- 
পদ্ধতির মৃলন্থত্র-বিরোধী ব্যবস্থার কেন এত পক্ষপাতী 
হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য । 
আমরা সর্ববাস্তঃকরণে হিন্দুসতার সাফল্য কামনা করি। 
হ্্তিগত জ্বঙহইন্ন ভ্হ্খন্য 

আইন-অমান্ত আন্দোলন ক্রমশঃ সমগ্র তারত্েই 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। গান্ধী'জীর এই ব্যক্তিগত আইন- 
অমান্ত আন্দোলন প্রদেশ-বিশেষে সীমাবদ্ধ হয় নাই; 
সকল দেশেই ইহ বিস্তারলাত করিয়াছে । গান্ধীজী 
কোন কোন নারীকে এই আন্দোলনে যোগদান করিতে 
নিষেধ করায় সাধারণের ধারণ! হইয়াছিল, তিনি নারী- 
মান্রকেই এ বিষয়ে নিরস্ত করিয়াছেন; কিন্ত ইহা 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা) এ পধ্যস্ত অনেক নারী গান্ধীজীর 
সম্মতিক্রমেই সত্যাগ্রহ করিয়া কারাবরণ করিয়াছেন । 
যাঁছা! হউক, এই ব্যক্তিগত সত্যা গ্রহের ফগেই সরকারী 
জেল প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশের সৃতপূর্বব প্রধান সচিৰ 
হইতে ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত, বিভিন্ন কংগ্রেস কমিটার 
সভ্য প্রভৃতিতে পূর্ণ হইতেছে; কিন্তু এখনও কয়েদী- 
ম্োতের বিরাম নাই! মাক্জ্রাজের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্র 
শ্রীধৃত রাজাগোপাল আচারী, অন্যান্ত প্রদেশের ভূতপূর্বব 
মন্ত্রীর, শ্রীমতী বিজয়লক্ী প্রভৃতি মহিলার! কারা রুদ্ধ 
হুইয়াছেন। পঞ্জাবের কংগ্রেসী দলের নেতা শ্রীযুত 
সম্পূরণ সিং বাক্তিগত আইন-অমান্ত হেতু গ্রেপ্তার হওয়ায় 
ম্যাজিষ্রেটের বিচারে তাহার এক আনা জরিমান৷ 
হইয়াছে ) ম্যাজিষ্ট্রেট শ্বয়ং তাহ! প্রদান করিয়া সম্পৃরণ 
সিংকে তাহার আস্তরিকতার অভাবের ভন্য নিন্দা 
করিয়াছেন | গাম্ধীজী তাহাকে ন! কি সত্যাগ্রহ করিতে 
অন্থমতি দেন নাই। কলিকাতায় কোন কোন সত্যা- 
গ্রহীকে পুলিশ গ্রে্ধার করে নাই; কিন্তু এক যাত্রায় 
পৃথক ফলের কারণ বুঝিতে পারা যাইতেছে না। এই 
সমস্তায় গান্ধীজীর অভিমত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে। 
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ভবিষ্যতের ইতিহাস-লেখকগণ তারতের ইতিহাসের 
এই অধ্যায়টি কি ভাবে লিখিবেন, তাহা! কি শাসকগণ 
ভাবিতেছেন? লর্ড লিন্লিথগো। এবং বিলাতী মস্ত্রি 
মণ্ডলীকে এই বিষয়টি বিশেষভাবে চিন্তা করিয়৷ দেখিতে 
হইবে, এইরূপই আমাদের ধারণা । বর্তমান পঙ্কটকালে 
ভারতের রাজনীতি-গগনের এই অবস্থা উপেক্ষণীয় নহে। 


হুক হক 

পুর্বে পংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, বর্তমান যুদ্ধে গ্রেট 
বুটেনের প্রতিদিন ৯০ লক্ষ পাউও অর্থাৎ প্রীয় ১২ কোটি 
টাকা হিসাবে ব্যয় হইতেছে । সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে, 
এখন গ্রেট বুটেনের ১ কোটি ২৮ লক্ষ ৭৬ হাজার ৭ শত 
পাউগ্ড হিসাবে প্রত্যহ এই যুদ্ধের জন্য ব্যয় হইতেছে ) 
অর্থাৎ প্রায় ১৬ কোটি ৭১৮ লক্ষ টাঁক! প্রতিদিন 
তাহাদিগকে ব্যয় করিতে হইতেছে । এই ব্যয় ক্রমশঃই 
বাড়িয়া! যাইতেছে । গ্রেট বুটেনকে মার্কিণ হইতে যুদ্ধ- 
সরঞ্জাম, অস্ত্রশক্ত্,। এবং জাহাজ কিনিতে হইতেছে; 
হ্ুতরাং বুটেনের বহু অথ মার্কিণ জাতিরই উদর পূর্ণ 
করিতেছে । লর্ড লোথিয়ান বলিয়াছেন-_বুটেনের 
দুবর্ণ-সঞ্চয় এবং “সিকিউরিটি” প্রভৃতি সমস্তই প্রায় 
ফুরাইয়। আসিয়াছে । বুটিশ সরকার মার্কিণের নিকট 
আবার ৬ৎখানি মালবাহী জাহাজের জন্য বায়ন! 
দিয়াছেন; ইহারও মূল্য অল্প হইবে না। সুতরাং 
বৃটিশ জাতিকে এ জন্য চিন্তিত হইতে হয় নাই, এ 
কথা বলা যায় না; কিন্তু যেরূপে হউক, তাহাদিগকে 
শেষ রক্ষা করিতেই হইবে । তাহাদের আশ্রিত বহু দেশ 
তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছে । ও-দিকে 
জান্াণী অনেকগুলি রাজ্যের স্বাধীনতা হরণ করিয়া 
তাহাদিগকে শোধণ করায় অর্থসঙ্কটে আত্মরক্ষায় সমর্থ 
হইয়াছে, নতুবা এত দিন তাহাদের চক্ষু কপালে উঠিত ! 


চিকিজান্িক্ষিকি হক্কেইচ 
বিগত অক্টোবর মাসে দিল্লী নগরে যে মেডিক্যাল 
কাউন্সিল বা চিকিৎসা-সম্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল, 
তাহাতে সদন্তরা মেডিক্যাল স্কুলগুলি উঠাইয়! দিবার 





ভন্য অথবা উবার শিক্ষার বিস্তার-সাধনের জন্য এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রস্তাবটি কোন মতেই 
সমর্থনযোগ্য নহে । আমাদের এই দরিদ্র দেশে অর্থা- 
ভাবে বারো আনা লোক চিকিৎসকের সম্পূর্ণ এবং আবশ্তক 
সাহায্য গ্রহণ করিতে পারে না। রোগীর অস্তিমকালে 
তাহার! অগত্য। ঘটি-বাঁটি বন্ধক দিয়াও চিকিৎসক ভাকে। 
এরূপ অবস্থায় লোক যাহাতে স্ুলভে ন্ুচিকিৎসক পায়, 
তাহার ব্যবস্থা কর! একান্তই প্রয়োজন। মেডিক্যাল 
স্কুলগুলি সেই অতাব পুর্ণ করিতেছে । বহু স্থলেই দেখা 
যায় যে, মেডিকেল কলেজ হইতে উত্তীর্ণ চিকিৎসক 
অপেক্ষা মেডিকঢাল স্কুলের উত্তীর্ণ কোন কোন ডাক্তার 
চিকিৎসা-কার্য্যে অধিকতর কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। যে 
দেশে সুশিক্ষিত চিকিৎসকের অভাবে রোগী হাতুড়িয়ার 
হস্তে প্রাণ দেয়, সে দেশে মেডিক্যাল স্কুলগুলি বন্ধ করি- 
বার পরামর্শ প্রদান কোন মতেই সঙ্গত হইতে পারে 
না। গত ৯ই অগ্রহায়ণ কলিকাতায় যে নিখিল বঙ্গীয় 
লাইসেন্সিয়েট ঈডেন্টের সম্মিলন হইয়াছিল, তাহাতেও 
উহার অনুরূপ প্রস্তাবই গৃহীত হইয়াছিল। আমর! চিকিৎসক 
এবং সম্ভাবিত চিকিৎসকদিগের এরূপ মনোবৃত্তি দেখিয়! 
দুঃখিত | এ দেশে চিকিৎসকের সংখ্যা অতি অল্পঈ। লোক 
নিঃস্ব ; অতএব চিকিৎসার ব্যয় যত অল্প হয় ততই মঙ্গল। 


ভাবতে মুলত 
ভারতে মুসলমানের সংখ্যা কত? ধুক্ত-প্রদেশের 
একখানি সংবাদপত্রে কোন লেখক লিখিয়াছেন, 
১৯৩৭ খুষ্টাব্বের পুর্বে স্তনা যাইত যে, ভারতে মুপলমান- 


' দিগের সংখ্যা ৭ কোটি। - ১৯৩৮ থুষ্টাব্ষে মশ্লেম লীগ 


ঘোষণা করেন-__ভারতে মুসলমানের সংখ্যা ৮ কোটি। 
তাহারা কোন্‌ হিসাবে নির্ভর করিয়া এই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, কেহ তাহা জানে না। তাহার পর-বৎসরেই 
বলা হুইল, ভারতের মুসলমান-সংখ্যা ৯ কোটি! 
ভারতের মুসলমানদিগের এই সংখ্যা কি ভ্রতগতিতে 
বৃদ্ধি পাইতেছে ? আবার এবার আদম গ্থমারে বাঙ্গালা 
লোক-গণন! লইয়! নান! সমশ্তার উদ্ভব হইতেছে। ইহা 
যে সাম্প্রদায়িকতার অবস্থস্ভাবী ফল, তাহা! বলাই বাহুল্য । 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্রী, “বন্থমতী” রোটারী মেসিনে ভ্র্রশশিত্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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আলোচনা কর! যাইতেছে-_-জৈমিনিমতের বিভিন্ন ছুইটি 
মুখ্য প্রস্থীন__-আচার্ধ্য কুমারিল ভট্ট ও প্রভাকর মিশ্রের 
সম্প্রদায়ে নিরীশ্বরবাদের পোষক কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায়কি না। 

অধ্যাপক কীথ অবশ্ঠ ইছাদিগের উভয়ের স্কন্ধেই 
নিরীশ্বরবাদের অভিযোগ চাপাইয়াছেন। তিনি বলিতে- 
ছেন-__নিরীশ্বরবাদের পুর্ণ পরিণতি কুমারিল ও প্রভাকর 
উভয়ের মতেই দৃষ্ট হইয়া থাকে, আর ইহা কিছু অস্বাভা- 
বিকও নহেঃ। (১) বস্ততঃ কুমারিল ও প্রভাকর 


পচ 
পপ তি হজ শাশাশপিীশীশী টি ক শা জি ০ 





পা পপ ০৮ এ শ্পা্াপপপসপ পাশাপাশি পা শিপন 


* এ সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধ-_“মাসিক বন্ুমতী', আহাডঢ় ১৩৪৭৭, 
ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ-_“মাসিক বসুমেতী?, শ্রাবণ ১৩৪৭-ত্টব্য। এই 
প্রবন্ধগুলি রচনায় মদীয় আচার্য পূজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত- 
বরধ্য ভরীযুক্ত অনস্তকষ্ণ শাস্ত্রী মহোদয়ের উপদেশ ও মদীয় স্বর্গত 
পিতৃব্যদেব ভর পশুপতিনাথ শাস্ত্রী মহোদয়ের [17000000107 
৮0 076 701৮8 11107510055 প্রস্থ আমার প্রধান উপজীব্য । 
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শ্রীবণ সংখ্যার “মাসিক বন্ুমতীতে ইহা! দেখাইবার চেষ্টা 
কর! হইয়াছে যে, মহধি জৈমিনি নিরীশ্বরবাদের প্রচারক 
ছিলেন না। বর্তমান প্রবন্ধে ও পরবর্তী প্রবন্ধগুলিতে 






নিরীশ্বরবাঁদের সাক্ষাৎ অথবা পরোক্ষভাবে সমর্থক ছিলেন 
না, তাহার বিস্তৃত আলোচন! প্রয়োজন । 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর ডত্টর শ্রীযুক্ত গঙ্জানাথ 
ঝা মহোদয় তাহার 'প্রভাকর-মীমাংসা+-শীর্ষক সুচিন্তিত 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন_-“কুমারিল এক সঙ্গে সমস্ত জগতের 
স্থষ্টি বা (প্রলয় স্বীকার করেন নাই”। ইহার প্রমাণস্বরূপে 
তিনি কুমারিলশ্কৃত “শ্লোকবার্তিকে'র চারিটি শ্লোকের 
উল্লেখ করিয়াছেন। নিয়ে ঝা মছোদয়ের অভিমত উদ্ধৃত 
হইল-_ 

“কুমারিলের ঈশ্বর-সম্বদ্ধে মতবাদ 'প্লোকবার্তিকে'র 
'সহ্বন্ধাক্ষেপপরিহারে' দৃষ্ট হয়। তিনিও সমস্ত জগতের 
এক সঙ্গে (শ্লোক ১১৩) স্থঙি (শ্লোক ৪৭) ও প্রলয় 
(শ্লোক ৬৮) অস্বীকার করিয়াছেন। যে সকল কারণে 
সর্বজ্ঞের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায় না, সেই সকল যুক্তির 
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উপর নির্ভর করিয়াই তিনি আষ্টারও অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিয়াছেন (ক্লোক ৪৭-৫৯, ১১৪-১১৭ )। (২) 

এই গ্রাসঙ্গে. ইহা বিচার করা একান্ত কর্তব্য যে__ 
কুমারিলের এই শ্রষ্ট নিষেধ-বাঁদ তীহার চরম অভিগ্রীয়- 
হুচক, অথবা ইহা! অন্ত কোনরূপ গৃঢ উদ্দেশ্তযূলক প্রৌটিবাদ 
মাত্র। একটু হঙ্ৃষ্টিতে দেখিলেই বুঝা যাইবে, কুমারিল 
'সম্বন্ধাক্ষেপপরিহারে” এই যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতেছেন বলিয়া মনে হয়, ইহার মূলে একটি নিগুঢ 
রহস্তের ইঙ্গিত নিহিত রহিয়াছে । তিনি ঈশ্বরের আত্যন্তিক 
নিষেধ কদাপি কুব্রাপি করেন নাই। তাহার আপাততঃ 
প্রতীয়মান অষ্টনিষেধের অন্তরালে যে গভীর অভিপ্রায় 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহাই নিয়ে পরিষ্কার করা যাইতেছে । 

নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক দর্শনের অন্ুগামিগণ বিশ্বাস 
করেন যে, বেদ-রচনা বা বেদ-নিয়ন্ত্রণে ঈশ্বরের স্বাতন্ত্য 
আছে। কুমারিল মুখ্যতঃ স্ঠায-বৈশেধিকের এই মতবাদের 
খগনোদ্দশ্টেই স্তায়-বৈশেষিক-দর্শনের যুক্তি-কল্লিত অষ্টার 
সন্তাব-নিষেধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কুমারিলের আশঙ্কা এই 
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(0000 11) 009 91018570209, 90008100108109000801- 
1028. [36 81500910195 (9 01680101) (51015 47 ) ৪00 
01850101107) (68) 06 (1)6 017159156 ৪5 &, 1016 (13): 
1) 09595 1013 06151 ০01 0) 01686017017 0106 5210)6 
210010095৪3 (101 01 01006 “01010150190 ]061500” (47-59, 
[74-117 ).--11)019701)0021)10) ৬০1. 11, 0১ 269, 


প্রমাণরূপে উন্নিখিত প্লে।কগুলি নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 

“প্রবৃত্তি; কথমাস্ত! চ জগতঃ সম্প্রতীয়তে । 

শরীরাদেধিন! চাশ্য কথমিচ্ছাপি সঙ্জ্নে ॥ ৪৭। 

*প্রলয়েইপি প্রমাণং নঃ সর্বোচ্ছেদাত্বকে ন হি। 

ন চ প্রয়োজনং তেন ত্যাৎ প্রজাপতিকশ্মণ!” ॥ ৬৮ ॥ 

“তন্মাদদ্ত বদেবাত্র সর্গগ্রলয়কল্পন| । 

সমস্তক্ষয়জন্মত্যাং ন নিধ্যত্যপ্রম।ণিক1 ॥ ১১৩ ॥ 

সর্ববজ্ঞবন্পষেধা! চ শর্ট সত্ভাবকল্পন। । 

ন চ ধশ্মাদূতে তন্ত ভবেল্লোকাদ্ধিশিষ্টত! ॥ ১১৪ । 

ন চানম্ুষ্ঠিতো ধন্বে। নাুানমূতে মতেঃ। 

ন চ বেদাদুতে স! স্যাছেদে। ন চ পদাদিভিঃ ॥ ১১৫ | 

তন্মাৎ প্রাগপি সর্বহমী রষ্রাসন্‌ পদাদয়ঃ | 

স্তাৎ তৎপূর্বকত! চা চৈতন্সদশ্মদাদিবৎ ॥ ১১৬ । 

এবং যে যুক্তিভিঃ প্রাহুস্তেযাং দুল্লভমুত্তরম্‌ । 

অঙ্গেয্যো ব্যবহারো্য়মনাদিবে দবাদিভিঃ” ॥ ১১৭ ॥ 
--সন্বদ্ধাক্ষেপপরিহার। 


যে--যদদি তিনি স্তায়-বৈশেধষিক মতের অন্ুসরণক্রমে স্বীকার 
করেন যে, জগত ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুমান প্রমাণের 
স্বারাই নিরূপিত হইতে পাঁরে ও বেদকে নিত্য না বলিয়া 
ঈশ্বর-নৃষ্ট বলিয়া নির্ধারণ করাই সঙ্গত, তাহ! হইলে বস্তুতঃ 
ঈশ্বরের অস্তিত্বই প্রমাণিত হইতে পারে না। সম্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহারের ১১৪ শ্লোকে তিনি যে উপমার্টির ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহা এই প্রসঙ্গে সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
তাহার উক্তি__“সর্বজ্ঞবন্লিষেধ্যা চ অরটুঃ সম্তাবকল্পন! |” 
£সর্ববজ্ঞবৎ, (অর্থাৎ সর্বজ্ঞের মত )-এই বাক্যাংশটি 
বিশেষ গভীরার্থক। উক্ত গ্লোকার্দের সরল বাঙ্গাল! অর্থ__ 
অষ্টার অস্তিত্ব-কল্পনা সর্ববজ্ধের ( অস্তিত্ব-নিরূপণের ) ন্যায়ই 
নিষেধের যোগ্য । পার্থসারথি মিশ্র তাহার 'ন্যায়রত্বাকর?- 
নামক "শ্লোকবান্তিক+-ব্যাখ্যায় উক্ত শ্লোকের বিবরণ-প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন-_প্যথা চ বুদ্ধাদেঃ সর্বাঙ্তত্বং পুরুষত্বাদস্মাদা দি- 
বন্লিষিদ্ধম, এবং প্রজাপতেরপি শষ্টত্বং নিষেধ্যম্”। (৩) 
অর্থাৎ-আমাদিগের স্টায় বুদ্ধ গ্রভৃতিও শরীগধারী পুরুস 
ছিলেন। শরীর-পরিচ্ছেদ-হেতু আমদিগের যখন সর্ববজজত্ব 
সম্ভব নহে, তখন তত্দৃষ্টান্তে পরিচ্ছিন্ন-শরীরধারী বুদ্ধাদির 
সর্ববজ্ঞত্বও সিদ্ধ হয় না। ঠিক এইরূপ নুক্তির সাহাযো বলা 
যায় যে, প্রজাপতিও একজন বিগ্রহ-বিশিষ্ট পুরুম ; অতএব 
তাহার পক্ষেও জগতের অঙ্ট ত্ব সম্ভব নহে । কারণ, প্রজা- 
পতিকে একবার পুরুষ বলিয়। স্বীকার করিলেই তাহার 
শরীর স্বীকার করিতে হইবে। শরীর স্বীকার করিলেই 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের উৎপত্তি-নাঁশও স্বীকার্ধ্য। 'চাহা 
হইলে স্বয়ং প্রজাপতিও আমাদিগেরই মত অনিত্য হইয়া 
পড়েন। আর আমাদিগের পক্ষে যখন জগবস্থষ্টি সম্ভব 
নহে, তখন তদদৃষ্টান্তে প্রজাপতির পক্ষেও জগতস্থষ্টি করা 
সম্ভব হইতে পারে না। সংক্ষেপে বলিতে যাইলে ফড়ায় 


: এই যে, পার্থসারথি বুঝাইতে চাহিয়াছেন-_ প্রজাপতির 


ষ্টত্ব যুক্তির স্বারা প্রতিষ্ঠাপিত করা অসমন্ভব--ইহাই 
কুমারিলে র উক্তির নিগুঢ় অভিপ্রায় । 

পার্থসারথির এই বিবৃতি কতটা ঘুক্তিসহ, তাহা সবিশেষ 
আলোচ্য । এ কথা অবস্ অস্বীকার করা চলে না যে, 


শপে শা? পপি তি শী শসা? ৮ শশী শিশীীাশীশপীতিস্প শি ্িশিশিশীন শি শী শি 2 ০০০০৯ হিলি 


(৩) স্ঞায়রত্বাকর সহিত গ্লোকবাস্তিক, পৃঃ ৬৭৩, চৌধান্ব। 
সংস্করণ । 


১৯শ বর্ধ--পৌধ, ৯৩৪৭ ] 


পুর্্ধ্সীাহ দর্শনে উন 
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'সম্বন্ধাক্ষেপপরিহারে'র উপরি-উদ্ধৃত প্লোকগুলি পড়িলেই 
আপাততঃ মনে হয় যেন কুমারিল বলিতে চাহেন যে-_ 
ঈশ্বর (তা তিনি শরীরীই হউন আর অশরীর চৈতন্তমাক্স- 
স্বরূপই হউন ) জগতের শর্ট বা অধ্যক্ষ (পালয়িতা_ 
কর্মফলদাত1-_নিয়স্তা ) কিছুই নছেন; আর সমগ্র 
জগতের এক সঙ্গে উৎপত্তি বা গ্রলয়ও সম্ভব নহে। কিন্ত 
যদি এ ক্লোকগুলির প্রথম দৃষ্টিতে প্রতীয়মান অর্থটিকে 
আকড়াইয়া ধরিয়া না থাকিয়া! পূর্বাপর প্রকরণের সহিত 
মিলাইয়! উহ্বাদিগকে বিশ্লেষিত কর! যায়, তাহা হইলে 
দেখা যাইবে যে, এ শ্লোকগুলির সাহায্যে কুমারিল মোটেই 
ঈশ্বরের শ্ষ্ট ত্ব উড়াইয়া দিতে চাছেন নাই; তিনি কেবল 
জগৎলষ্টা ঈশ্বরের অস্তিত্ব-কল্পনা অস্বীকার করিতে চাহিয়া- 
ছেন। কথাটা! আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝ! প্রয়োজন। 
কুমারিলের মূল গ্লোকার্ঘ__সর্বজ্ঞবন্নিষেধ্যা চ অঃ 
সস্তাবকল্পনা |” এ স্থলে নিষেধ্য কি? অষ্টা কখনই নিবেধ্য 
নহেন | কারণ, তাহা! হইলে 'সর্বজ্ঞবৎ, এই উপমাটি দিবার 
কোনই সার্থকতা থাকিত না) আর তাহা! ছাড়া “অঙ্ুঃঃ 
সন্ভাবকল্পনা নিষেধ” এইরূপ বাক্যাংশ রচনা না করিয়া 
'অষ্টা নিষেধ? অথবা আঃ সম্তাবো নিবেধ্য১-_এইরপ 
সোঞান্ুজি পদযোজনা করিলেই উদ্দেশ্তসিদ্ধি হইতে 
পারিত। তাহা হইলে বস্ততঃ নিষেধ্য কি? উপরি- 
উদ্ধত বাক্যটির ঘটক পরদ্গুলি বিশ্লেধিত করিলে দেখা 
যাইবে যে, নিষেধ্য হইতেছে কল্পনা (নিষেধ্যা অঃ 
সভ্ভাবকল্পন1)। এই কল্পনা” পদটির অর্থ হইতেছে 
'অনুমান-প্রমাণের সাহায্যে নিপূপণ”। 

যাহ৷ প্রত্যক্ষ-প্রমাণের দ্বারা অবধারিত, অথবা! 
শব-প্রমাণের সাহায্যে সিদ্ধ বা স্ুসাধ্য, তাহাকে কল্প- 
নার বিষয় বলা চলে না। কারণ, প্রত্যক্ষের বিষয় 
সর্বদাই সিদ্ধ; শব্দ-প্রমাণের গোচরীভূত বস্ত কখনও সিদ্ধ 
কখনও ব1 সাধ্য (সাধ্য হইলেও উহা নির্দোবরূপে সাধ্য)। 
আর কল্পনা বা অনুমানের বিষয় কেবল সাধ্য, অথচ 
উহাতে দোষ প্রবেশৈর সম্ভাবনাও কখন কখন থাকিতে 
পারে। (৪) প্রত্যক্ষ ও আগমের মধ্যে একটি পার্থক্য 


(৪) “বত্েনাস্থমিতোহপ্যর্থ; কুশলৈরহ্থমাতৃভিঃ। অভিযুক্ত- 
তরৈরনৈরসখৈবোপপান্ভতে* ॥--ভামতীতে বাচস্পাতি মিশ্র-কর্তৃক 
(২১১১ )। 


এই যে, প্রত্যক্ষ কেবল সিদ্ধ বস্তবিষয়ক হইলেও শক 
সিন্ধ-সাধ্য উভয়-বিষয়ক হইতে পারে। অবন্ত যে স্থলে 
প্রত্যক্ষ ও শব-প্রমাণ সিদ্ধ বস্তকেই বিষয়ীভূত করে, সে 
স্থলেও উভয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। দৃষ্ট-সিদ্ধ 
বস্ত (যেমন ঘট-পটাদি ) বিষয়ে প্রত্যক্ষেরই প্রাধান্য; 
শব্দ-প্রমাণ তাহার প্রতিকূল বলিয়া প্রতীয়মান হুইলে 
প্রত্যক্ষান্থলারে নেয়। (৫) পক্ষান্তরে, অনৃষ্ট-সিদ্ধ বস্ত 
( যেমন স্বর্শ, পরমেশ্বর প্রভৃতি ) একমাত্র আগম বা শব- 
প্রমাণের গোচর ; তথায় প্রত্যক্ষের কোন অধিকারই 
নাই। আর যে যে স্থলে প্রত্যক্ষ প্রমাণের প্রবৃত্ত হইঘার 
যোগ্যতা থাকে, অনুমান প্রমাণ ( যুক্তি বা তর্ক) কেবল 
সেই লেই ক্ষেত্রেই প্রবৃত্ত হইতে পারে। ধন্ম, অধর্শা, স্বর্গ, 
ঈশ্বর প্রভৃতি অদৃ্ট-সাধ্য ও সিদ্ধ বন্ত বিষয়ে এই কারণেই 
প্রত্যক্ষ বা অনুমানের প্রবৃত্তি হইতে পারে না। এ লকল 
বিষয়ে আগমই একমান্র প্রমাণ। অতএব, অষ্টার অস্তিত্ 
অন্ুমান-প্রমাণ-গম্য হইতে পারে না--কেবল এই উদ্দেস্ট্েই 
ভট্টপাদ অষ্টার অস্তিত্ব-কল্পনাকে হেয়-বোধে উহ্বার নিঘেধ 
করিতে উদ্যুক্ত হইয়াছেন, কিন্ত শ্রষ্টার অস্তিত্ব কখনও নিষেধ 
করেন নাই। শ্লোকবান্তিকের উদ্ধত শ্লোকগুলির আলোচনায় 
স্পষ্টই প্রতীত হুইবে যে, কুমারিল ঈশ্বরের জগতষ্টত্ব কখনও 
অস্বীকার করেন নাই? কিন্তু যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব আমাদিগেক 
স্তায় মানবের কল্পনা ( অর্থাৎ অনুমান বা যুক্তিতর্ক) মাক 
দ্বারাই সিদ্ধ হইবার যোগ্য, সেরূপ ঈশ্বরকে তিনি জগৎ- 
কারণ বলিতে একেবারেই নারাজ । তাহার মতে, আমা- 
দিগের কল্পন!র উপর যাহার অস্তিত্ব-সিদ্ধি একান্তভাবে নির্ভর 
করে, তিনিই আবার জগতের সৃষ্টিকর্তী-_ইছা৷ অপেক্ষা 
অযৌক্তিক ও হান্তকর মতবাদ আর কি থাকিতে পারে | 
কুমারিল স্প্টিতত্ব আলোচনার উদ্দোস্টে 'সম্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহার প্রকরণ রচনা করেন নাই। তাহার এ প্রকরণ 
রচনার মূলে আছে বেদের ক্কৃতকত্ব-বাদ নিরাসের চেষ্টা। 
প্রাচীন নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক মতাবলম্বিগণের অনেকেই 
প্রথমে কেবল অনুমানের সাহায্যে ঈশ্বর-সিদ্ধি করিবার 
প্রয়াস পাহয়াছেন ও পরে প্রচার করিয়াছেন যে, বেদ 


(8) এই জন্ত বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন-_সহত্্র শ্রতিবাক্য: 
বলেও একটি ঘট পটে বূপাস্তরিত হইতে পারে না-__-“ন স্থাগমাঃ 
সহশ্রমপি ঘটং পটগিতুর্মীশতে"- ভাম্তী, অধ্যাসভাষ্য। 


শ৩হ 


খভিণক্ জ্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড) ৩য় সংখ্য 
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( উক্তরূপ আঙ্গুমানিক ) ঈশ্বর-কর্তৃক স্থষ্ট। (৬) কুমারিল 
বিশেষ প্রযত্বসহকারে এই জাতীয় মত খণ্ডনের উদ্দেস্তেই 
'সত্বন্ধাক্ষেপপরিহার+ রচন! করিয়াছেন । তাহার অভিপ্রায় 
এই যে, বেদকর্ত! ঈশ্বর স্বীকার কর! অপেক্ষা বরং মোটেই 
ঈশ্বর স্বীকার না করা তাল) আর যে বেদ ঈশ্বরন্থষ্ট, 
সেরূপ শ্রতিবাক্যের প্রামাণ্যও তিনি শ্বীকার করিতে 
চাঁছেন নাই। অতএব, সন্বন্ধাক্ষেপপরিহারের ১১৪-১১৭ 
সংখ্যক গ্লোকগুলির তাৎপর্য অনুসন্ধান করিলে দেখা 
যাইবে যে, মহামহ্োপাধ্যায় রর গঙ্জানাথ ঝা মহোদয় 
যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহ! প্রকৃতপক্ষে 
ভাষ্টমতের ম্বারসিক অনুবাদ নছে। যে লম্বন্ধাক্ষেপপরিহার 
প্রকরণ বেদের পোরুষেয়ত্ব বা কৃতকত্ব নিরাকরণের 
উদ্দেশ্তেই রচিত, তাহার মধ্য হইতে সমগ্র জগতের স্থষ্টি- 
প্রলয় সম্বন্ধীয় মতবাদ কিরূপে সংগৃহীত হইতে পারে, তাহ 
আমাদিগের বুদ্ধির অগোচর। 

পূর্বোক্ত চারিটি শ্লোকের আলোচনা দ্বার জান! যায় 
যে, তষ্টপাদ দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন-_ 


(১) বেদ নিত্য ও অপৌরুষেয়। ইহা! কোন পুরুষ- 
(মানব অথবা ঈশ্বর )-কর্তৃকই হৃষ্ট নহে। 

(২) ঈশ্বর যে জগৎত্নষ্টা সে বিষয়ে অপৌরুষেয় 
নিত্য বেদই একমাত্র প্রমাণ । 

(৩) কেবল অন্ুমান-প্রমাঁণ দ্বারা ঈশ্বরের জগৎনষ তব 
কোনক্রমেই সাধিত হইতে পারে না। 

শ্লোক চারিটির অর্থ বিশেষ অস্পষ্ট নহে । কেবল যত 
কিছু গোলমাল বাধিয়াছে ১১৪! শ্লোকটির প্রথমার্ধ লইয়া 
_ পসর্ববজ্ঞবন্লিষেধ্যা চ অষ্ুঃ সম্ভাবকল্পনা”। ইহার আক্ষরিক 
বাঙ্গাল! অথ পুর্ধেেই দেওয়। হইয়াছে__অষ্টীর অস্তিত্ব-কল্পন! 


সর্ধজ্ঞের স্তায়ই নিষেধার্থ। কথাটি আরও একটু তলাইয়া , 


দেখ! যাউক। যখন সর্ববজ্ঞ-( বুদ্ধ )-কর্তৃক রচিত কোন গ্রন্থে 


০ প্র পপ ক ০ শী দশা পা পাপী তি উপ 


(*) এইরূপ প্রক্রয়ার দোষ উপলব্ধি করিয়! আচাধ্য উদয়ন 
উপাধ্যায় গঙ্গেশ প্রভৃতি পরবর্তী যুগের নৈয়ারিকগণ ঈশ্বর-সাধক 
জন্থুমানের উপোদ্বলকরূপে জ্ুতিগ্রমাণও উদ্ধত করিয়াছেন। 
কিন্তু ঈশ্বরকে বেদকর্তা বলিয়! স্বীকার করায় এ প্রক্রিয়াও নির্দোষ 
বলিয়া গণ্য হয় নাই। ঈত্বরহষ্ট শ্রুতি কখনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব- 
বিষয়ে প্রমাণ হইতে পারে না । কারণ, তাহ! হইলে ইতবে- 
ত্বরাশ্রয় দোষ আসিয় পড়ে। 





দেখা যায় যে, তিনি আপনাকে আপনি সর্বজ্ঞ” বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন, তখন কেবল তাহার সেই উক্তির 
উপর বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক তাহাকে 'দর্ববজ্ঞ' বলা যুকি- 
সঙ্গত হয় না। ঠিক সেইরূপ-_যখন স্বীকার কর! হয় যে, 
বেদ ঈশ্বরত্থষ্ট, আর সেই বেদই বলেন যে ঈশ্বর জগত্তর্টা, 
তখন বেদের সেই উক্তি ন্ভায়তঃ নির্ভরযোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। (৭) যে ঈশ্বর মানবের 
কল্পনা-প্রহ্থত (অর্থাৎ বাহার অস্তিত্ব-সিদ্ধি কেবল পৌরুষেয় 
অনুমানের উপর নির্ভর করে ), এমন ঈশ্বর-কর্তৃক রচিত 


তির প্রামাণ্য স্বীকার করিতে ভট্টপাদ মোটেই রাজী 


নহেন। তিনি বিশ্বাস করেন যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও 
ও জগত্তষ্টত্ব একমাব্র শ্রুতিপ্রমাণ-গম্য, আর এই শ্রুতি 
নিত্য, শ্বতন্ত্রও অপৌরুষেয়। শ্রুতি যে কেবল মানব- 
রচিত নহে বলিয়াই অপৌরুষেয় তাহা নহে, পরস্ত ইহা! 
ঈশ্বর-কর্তকও রচিত নহে। (৮) ইহা কৃতকত্বদোষ-ছুষ্ট 
নহে-_ইহা নিত্য। ইহার অধিক কোণ কথা কুমারিল 
উক্ত প্রকরণে বলিতে চাছেন নাই। অতএব, তিনি 
ঈশ্বরের জগত্অষ্টত্ব শ্বীকার করেন না-__এরূপ অভিযোগ 
তাহার উপর আরোপ করিবার বিশেষ কোন তিত্তি 
খ'জিয়! পাওয়৷ যায় না। 
বরং স্টায়'তৈশেষিক মতের আলোচনা-প্রসঙ্গে তিনি 
স্থানে স্থানে এমন কিছু কিছু ইঙ্গিত করিয়াছেন, যাহাতে 
বুঝা যায় যে, তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও জগৎ-কারণত্বে 
দুঢবিশ্বাসী ছিলেন। আগামী প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে আরও 
কিছু আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


(৭) ভ্টগাদ উহ! চোদনান্ত্রের বিবরণে স্পষ্ট করিয়। বলিয়া- 

ছেন- “নগ্ডেতদাগমাৎ সিধ্যের চ তেনাগমো৷ বিন1। 
দৃষ্টান্তোইপি ন তন্তান্তে। নৃযু কশ্চিৎ প্রবর্ততে ॥ 
--( চোদনানগু্র, শ্লোকবাত্তিক, ১৪২ গ্লোক ) 

“ন হি মুক্তত্য সর্বজত্বে তদাগমমস্তরেণান্তৎ প্রমাণমস্তি, অতঃ 
সর্বজ্ঞপ্রণীতদ্বে সিচ্ধে তদাগমস্য প্রমাণত্বং তথ্প্রামাণ্যে চ তৎসিগ্ছি- 
রিতীতরেতরাশ্রয়ম্। অশরীরস্য চ তাাদিরহিতস্যাগমপ্রণয়নমপি 
কথমিতি ন বিল্মঃ। শনীরযুক্তেন ত্বসর্বজ্ঞেন প্রদীতন্য ন প্রামাণ্যং 
স্যাদিতি। হদি স্বত্বেংপি কশ্চিঘুক্তঃ সর্বজ্ঞ দৃশ্েত ততোইহম্নপি 
মুক্তঃ সর্বজ্ঞ ইতি যুজ্যতে, ন তু তাত্তি।*--নায়রত্থাকর। 

(৮) ঠনয়ায়িকগণ স্বীকার করেন (যে, বেদ মানবহষ্ট নহে, 
কিন্ত ঈশ্বরস্থ্ট বটে। 





৯২ 
বিধাতার হাতে বোধ হয় তেমন কাজ ছিল না, তাই মৃদু 
হান্তে তিনি বীণার ভাগ্য-চক্র লইয়! তাহাতে দম্‌ .দিয়া 
সেটিকে চালাইতে উদ্ভত হইলেন ! 

ও-বাড়ীর বিবাহের গোলমাল থামিবামাত্র কিরণ আর 
নন্দরাণী ছু” জনে মাতিয়! উঠিল-_স্বর্ণছ্যতির সঙ্গে বীণার 


বিবাহ-হ্ত্র বাধিয়া দিবার উদ্দেশ্টে । ছু? পক্ষে পাত্র- 
পাত্রী দেখা চুকিল। কোর্ঠীর যেমন বালাই ছিল না, তেমনি 
কোনে। পক্ষেই মতান্তর ঘটিবার কারণ ছিল না। বর-পক্ষ 
পয়সার কথা মুখে উচ্চারণ করিল না) বোঝে, তারাচরণ 
রায়ের বিপুল সম্পর্তি এই পৌন্ীর সহিত তাদের কুলেই 
আসিয়া পৌছিবে! একমাত্র পৌশ্রী-আর কোনো 
ভাগীদার নাই! তারাচরণ রায় দেখিলেন, ছেলেটি 
যেমন কৃতী ; তেমনি নরম আর সহজ আচার-ব্যবহার ! 


সেদিন খাইতে বসিয়া দাক্ষায়ণী দেবীর কাছে 
তারাচরণ কথাটা পাড়িলেন। 

দাক্ষায়ণী কাছে বসিয়াছিলেন,-_বীণাও ছিল সামনে । 

তারাঁচরণ বলিলেন--এখনি বিয়ে দেবার ইচ্ছা আমার 
ছিল ন|।। কিন্তু ছেলেটি ভালে।""'অত করে ধরেছে'*' 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-_বিয়ে তো দিতেই হবে। 
আজ দিলে দেবে, কাল দিলেও দেবে। ছেলে 
নয় যে ঘরে রাখবে ! তা! ছাড়া ডাগর মেয়ে***এর চেয়ে 
বুড়ো বয়সে বিয়ে দ্রিলে লোকে বলবে কি ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_-হু' !.*'কিস্ত আমার ইচ্ছা 
ছিল, এমন পাত্র যদি পাই, যে এইখানেই আমাদের সঙ্গে 
থাকবে, 

দাক্ষায়ণী দেবী ত্র কুধ্চিত করিলেন, কছিলেন-__না। 
ন|."-ঘর-জামাই ! মাগো! সব সময় সরকার-গোমস্তার 


মতো! চোর হয়ে থাকবে! মানুষের মতে মানুষ যে, সে 
কখনে। তেতুড়ে হয়ে থাকতে চায় ?*'লোকের কাছে 
পরিচয় দেবে কি? এই ভালো"**বিয়ে করে বৌ নিয়ে 
চলে গেল'*'মাঝে মাঝে আসবে-যাৰে*"" 

বুকের যে-জায়গাটা বীণা ভরিয়া তুলিয়াছে, সে- 
জায়গাটা! আবার তেমনি খালি হইয়া যাইবে, এ চিন্তা 
তারাচরণ রায়ের মনে কাটার মতো বি'ধিতেছিল ! তিনি 
জানেন, পৌন্রী'*'ছেলে নয়, মেয়ে ! পরের জন্ঠই মেয়েকে 
লোকে মানুষ করে! তাই বীণার বিবাহের চিন্তায় তিনি 
বুকে ব্যথা! বোধ করিতেন !."'পাঁচ জনের কাছে পাছে 
এ ছুর্ব্বলতা ধরা পড়ে, এজন্য ঘ্ুণাক্ষরে মনের এ- 
কথা কারে! কাছে কোনে! দ্বিন প্রকাশ করেন নাই,_- 
বিবাহের কথায় হা-হু' বলিয়! পায় দিয়াছেন ! তাবিয়া- 
ছিলেন, কহিতে কহিতে একথা যদি এক দিন সহস! 
মন্থর হইয়৷ পড়ে, তিনি যেন মুক্তি পান! কিন্তু তাহা 
ঘটিল না! 

তারাচরণ রায় বীণার পানে চাহিলেন। একান্ত 
সক্কোচতরে বীণা বসিয়া আছে***মুখে কথা নাই, চোখে 
হাসির আভাস নাই! যেন কতখানি অপরাধ করিয়াছে, 
এমন ভাব ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_পারবে দিদি আমায় 
ছেড়ে বরের কাছে থাকতে ? 

এ-কথায় বীণার সক্কোচ আরে! বাড়িল। সে মাথা 
আরো নীচু করিল! 

দাক্ষায়ণী দেবীর হাড় জলিয়া গেল। আদিখ্যেতা ! 
দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,_-তোমায় ক'দিন বা দেখছে 
কদিন বা! পেয়েছে যে, তোমার কাছ থেকে শ্বশুরবাড়ীতে 
গিয়ে থাকলে পৃথিবী অন্ধকার দেখবে ?*'সে বরং 
বলূতে পারো বিরজাকে | সে-বারে সেই দিনাজপুর থেকে 


৩৩৪ 
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স্ন্ধ এসেছিল ন1? বির! গুম্‌ হয়ে রইলো..*নাওয়া 
নেই, খাওয়া নেই'**মেয়ে কি রকম যেন হয়ে গেল ! 
খুব বকলুম'''তখন. ফৌপাতে ফোপাতে বললে, 


এ-বাড়ী ছেড়ে কোথাও আমি যাবো না, যেতে পারবো! 


না.."দাছকে কে দেখবে? তখন তো ওই তোমার 
এটা-ওটা কাজ করতো-__ফাই-ফরমাশ. খাটটুতে। | চিরদিন 
তোমার কোলেই ও বড় হয়েছে! কথায় বলে, অগ্নে 
না! নোয় বাশ,বাঁশ করে টশশ-ট'ীশ 1.**কচি বয়স থেকে 
সলিলা যদি তোমার কাছে থাকতো, তা হলে বটে, সলিল 
তোমাকে ছেড়ে শ্বশ্ুরঘর করতে যেতে কাদতো 1**' 
কি বলো সলিল? আমার বাপু পষ্ট কথা", 
স্পষ্ট হইলেও এ-কথা তারাচরণ রায়ের ভালে! 
লাগিল না! তিনি বলিলেন, বিরজার বিয়ের সম্বন্ধে 
তুমি চুপচাপ আছো! বলেই আমি কোনো কথা 
কই না। ..পাছে তাবো, তাড়াতে চাই! 
দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-_কিস্ত তোমাকেই তো! 
বিয়ে দিতে হবে। হাজার হোক, সলিলার চেয়ে বিজ! 
বয়সে বড় | বিরজার বিয়ের আগে সলিলার বিয়ে 
দিচ্ছ তুমি, পাচ জনে এতে এরি মধ্যে পাচট] কথ! বলতে 
হর করেছে! আমি তাদের বলি, তোরা চুপ কর্‌ 
নাপু-**বিরজা আমার মেয়ে'**আমি আশ্রিতা টৈ নই! 
চারা বলে, এ-ছেলেটির সঙ্গে কর্তাবাবু তো বিরজার 
বয়ের কথ! বলতে পারতেন! আমি তাদের বলি, 
বরজাকে ওদের পছন্দ হবে কেন? জানে, সলিলার সঙ্গে 
বয়ে দিলে ছেলে এক দিন এখানকার রাজ্য-রশ্বর্ধ্য পাবে**, 
কথাটা বাজের মতো মনে বাজিল..তাই কি? 
মনকে তারাচরণ রায় চকিতে শাসন করিলেন। তাই 
দি হয়'**সত্য-কথা ! এ সত্যকে তিনি চাপ! দিয় 
1খিতে পারেন না ! কিন্তু'"'এ কথায় দাক্ষায়ণীর মনে 
চ্ছনর্র আক্রোশের যে হুল্‌-*" 
তারাচরণ বলিলেন-_বেশ, ঘটকদের ডেকে বলে দিই, 
রজার জন্য পাত্র আন্কুক। এদেরে! বলি, বিরজ] বড়-*' 
শর বিয়ে হলে তবে সলিলার বিয়ে দেবেো।***এ'র! দু”দিন 
পুর করুন। 
বীণাকে চট্‌ করিয়! পর-গৃঁছে বিদায় করিতে হুইবে না, 
চিন্তায় তারাচরণ যেন একটু আরাম বোধ করিলেন ! 


দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-_বির্জার বিয়েম্ ছাঙ্গাম 
তো] কিচ্ছু নেই। একটা ছেলে ধরে এনে তার হাতে 
ধরে দেওয়1*** ৃ 

তারাচরণ রায় বলিলেন--এ-কথার মানে ?*, 
আমার কাছে আছো'''আমার আপন-জন-**তোমা- 
দের ভার যখন নিয়েছি, তখন দেখলে পারো, কি আমি 
করি:' 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন-আমি তা জানি। এ 
মেয়ের জন্যই আমার যাঁ-কিছু ভাবনা । ওর বিয়ে হয়ে 
গেলে আমার আর ভাববার কিছু থাকে না !.**তোমারো 
বয়স হচ্ছে-'.ভগবান না করুন, যে ছুঃখ-কষ্ট মলে-মনে 
ভোগ করছে! এত বছর ধরে”, তোমার যদি কিছু হয়'*' 
মেয়েটার ইহ-জন্ম নষ্ট হয়ে যাবে ! তাই আমার বলা! 

তারাচরণ রায় বলিলেন_-হ”, ভালে! কথ! মনে 
করিয়ে দেছে। দক্ষ! মেয়ে-ছুটোর বিয়ে দিলে আমারো 
ইহ-জন্মের কাজ শেষ হয়। ভালো] কথা, তোমার শশি- 
কাস্তকে বলে, হেসেখেলে বেডালে আর চলবে না। তার 
আমি চাকরির ব্যবস্থা করছি। শশীকে বলো, আমার 
সঙ্গে যেন দেখা করে। একটা চাকরি আছে। শালো 
চাকরি। মাসে এখন একশো! টাকা করে পাবে ; তার পর 
ভালো কাজ করতে পারলে উন্নতির আশা আছে। 
***এই বেল! সব নিজের-নিজের গুছিয়ে নিক! আমিও 
সব গোছগাছ করে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে চাই, বুঝলে? 

দাক্ষায়ণী দেবী একথার কোনে! উত্তর দিলেন না,_ 
একবার শুধু বীণার পানে চাহিলেন। বীণা যেন মাটা 
হইয়া! মাটাতে মিশিয়। যাইতেছে ! 

তাঁরাচরণ রায় বলিলেন-_-একট। নাৎনী*'**সত্যি, তার 
বিয়ে দিয়ে যে কটা দিন থাকি, ওদের ভালো 1... 
আমি তো! চিরদিন বাঁচবো! বলে? এখানে আসিনি" 

কথার শেষে তারাচরণ রায় মস্ত একটা নিশ্বাস 
ফেলিলেন, তারপর ক্ষীরের বাটাতে ভাত ফেলিলেন। 


বৈকালের দিকে বীণা নিজের ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া 
ছিল। সামনে খড়খড়ি খোল! । খোলা খড়খড়ি দিয়া 
বাহিরে অনেকথানি আকাশ দেখা যাইতেছে, বীণা সেই 
আকাশের পানে চাহিয়া আছে। তার মনের উপর যেন 
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কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ চলিয়াছে ! মনে তেমনি কোলাহল, তেমনি 
অস্ত্র-ঝঞ্চনা ! 

কিরণ আসিল, আসিয়। ডাঁকিল- সলিল1'*" 

বীণা ফিরিয়! চাছিল। 

কিরণ বলিল,_-একলাটি ঘরের কোণে বসে আছে 
যে..' 

মুখে ম্লান হাঁসি'* "বীণা বলিল,_-এমনি -" 

কিরণ বলিল, আমি এসেছিলুম তোমার ছ/চীরটে 
সেমিজ-রাউশ নিতে । বৌদির পিশিমা লোক পাঠিয়ে- 
ছেন,_বৌমাঁর ছু*-তিনটে সেমিজ-ব্লাউশ পাঠিয়ে দিয়ো 
বলে। তৈরী কবতে দেবেন কি না! 

বীণ! কোনো জবাব দিল না!। 

কিরণ বলিল,-_দাছুর কাছে গিয়েছিলুম। দাঁছ রাজ্যের 
দলিল-পত্র খুলে বসেছেন । বললেন, সলিলাকে বলে 
চেয়ে নিয়ে যাও"*, 

বীণার যেন চেতশ1 নাই ! কথাগুল! সে শুনিল"*' 
কিরণ যেন তাঁকে একথা বলিতেছে না, আর-কাঁকে 
বলিতেছে । 

কিরণ বিস্ময়বোধ করিল, খলিল,_বাঃ! চুপ করে 
ধসে রইলে যে! ওঠো"*ন্উঠে আলমারি খুলে বার 
করে দাও'*" 

এ-কথায় বীণা যন্স-চালিতের মতো! উঠিল'**উঠিষা 
যন্রচালিতের মতোই চাবি দিয়া আলমারি খুলিল ; খুলিয়! 
কিরণের পানে চাহিল*'"* 

কিরণ বলিল,__কি ! পুতুল হয়ে দীড়িয়ে রইলে তবু! 

এবার বীণ1 কথা কছিল,_- কোনো! মতে বলিল, 
তুমি নাও ভাই**" 

কিরণ বলিল, বেশ"*" 

নানা প্যাটার্ণের ব্লাউশ-সেমিজ নাড়িয়াচাড়িয়া 
দেখিয়া কিরণ কটা বাছিল ; বাঁছিয়া বলিল,__মাঁপ ঠিক 
আছে তো ? 

মাথ! নাঁড়িয়া বীণ] জ্বানাইল, ই] । 

কিরণ বলিল,__দেরাজ বন্ধ করো **' 

বীণ। আলমারি বন্ধ কারল। 

কিরণ বীণার পানে চাহিল। অনেকক্ষণ চাহিয়া 
রহিল; তার পর ডাকিল,--সলিল!:*" 


বীণ| চাছিল কিরণের পানে । চোখের দৃষ্টি ষেন 
পুভলের চিত্র-করা চোখের মতো ! র 

একট! কথা কিরণের মনে বিদ্যুতের শিখা 
মতো চকিতে জাগিয়! মিলাইয়া গেল। 

কিরণ বলিল,--একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ? সত্যি 
জবাব দেবে? 

বীণা শ্বধু নিশ্বাস ফেলিল। 

কিরণ বলিল -এ বিয়েয় তোমার অমত আছে ? 

বীণার দেহে-মনে কিরণ যেন কাটার চাবুক মারি- 
য়াছে ! বেদনায় বীণার দেহ-মন চুইয়! বাকিয়া ছুমড়াইয়া 
কেমন যেন হুইয়া গেল! তার মুখে কথ ফুটিল না। 

কিরণ লক্ষ্য করিল বীণার মুখ কাগজের মত সাদা ! 

কেন? 

ছোট এই 'কেনঃ প্রশ্নটুকুকে ঘিরিয়া কিরণের মনে 
অসংখ্য ঢটেউ** 

এত বয়স পর্যন্ত সলিল! কাশীতে পরাশ্রয়ে কোথায় 
পড়িয়াছিল'**সেখানে এমন কোনো বন্ধু ?'*"হয় তে! দরদে- 
গ্রীতিতে সলিলার মনে কুম্বমরাশি ফুটাইয়া তুলিতেছিল:'* 

ছু'চোখের গভীর দৃষ্টিতে কিরণ অনেকক্ষণ বীণার 
পাঁনে চাহিয়! রহিল। সে-দৃষ্টি সহিতে না পারিয়! বীণা 
চোখ নামাইল | 

ব্লাউশ-সেমিজগুলা বিছ্রানীর উপর রাখিয়া কিরণ 
বীণাঁর হাত ধরিল, ডাকিল, _সলিল1**, 

বীণ! আবার চাঁছিল কিরণের পানে"*" 

কিরণ বলিল,-সত্যি বলো"*"আমায় তোমার বন্ধু 
বলে জেনো সলিলা। এমন বন্ধু,***যে-বন্ধু তোমার জন্য 
সকলকে অগ্রাহ করতে পারে*** 

বীণার বুকে মৃদু কাপন ! 

কিরণ বলিল,--এখানে বিয়ে করতে যদি তোমার 
এতটুকু আপত্তি থাকে, বলো**কেউ কারণ জাণৰে 
ন| | বিয়ে আমি বন্ধ করে দেবো । 

বীণ। এ-কথার জবাব দিল না। কি জবাব দিবে? 
তার মনের মধ্যে যা হইতেছিল''*কথায় তা কাহাকেও 
বুঝানো যায় না! 

কিরণ বলিল--আর-কাকেও পছন্দ করেছে৷ বিয়ের 
জন্য? 


১৩০ 


স্াজ্দি্ অন্যন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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বীণার সমস্ত মন তরিয়া একটা আর্থ ক্রন্ান.:' 

বীণ! বলিল,__না, না, তা নয়.** 

_তবে? 

বীণা ভাবিল, মনের এ-ভার সে আর বহিতে পাত্র 
না। চোরের মতে! এমন করিয়া পরের সৌভাগ্য, পরের 
সম্পদ চুরি করিয়া ওঃ ! 

সে একেবারে ছুমড়াইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
ছু'চোখের পিছনে জল ! 

সেন্দৃশ্তে কিরণ অতিসভূত হইল, বলিল-_সম্তোষ 
কাকার জন্ত মন কেমন করছে ?*"না, মার জন্য'*"? 

ৰীণার চোখে জল-ধারা তখন উচ্ছুমিত হইয়াছে ! 

বীণাকে কিরণ বুকে জড়াইয়া! ধরিল। কাহারো! মুখে 
কথা নাই। 

বীণা যেন অকুলে কুল পাইয়াছে ! কিরণও দরদে 
গলিয়া বীণার ছুঃখ যতখানি পারে, নিজের বুকে তাহ! 
যেন অনুভব করিতেছে । 

এমনি ভাবে অনেকক্ষণ কাঁটিল"** 

হঠাৎ বীণার মনে হইল, এর সে কি করিতেছে? 
তার চেয়ে কিরণকে সব কথা প্রকাশ করিয়1"*" 

বলিলে'*'সকলের ত্বণা-লাঞ্চন! বহিয়া কোথায় গিয়। 
দাড়াইবে, সত্য! কিন্তু তারাচরণ রায় আজ যে-কথ! 
বলিয়াছেন, তাঁর সমস্ত সম্পত্তি বীণাকে"**এবং এই সম্পত্তির 
জন্তই রাজ পুত্র-মন্তরিপুত্র আসিয়! আজ তার কে বরমাল্য 
দিতে উদ্যত হইয়াছে! বীণ! যদি এ-পরিচয়ে এ-বাড়ীতে ন! 
আসিত, তাহ! হইলে তারাচরণ রায়ের সম্পত্তি পাইত এ 
দাক্ষায়ণী দেবীর ছেলেমেয়ে ! এবং তাহা হইলে হয় তো 
এ-রাজপুত্র বিরজার কণ্ঠ-ভূষাঁর জন্য বরমাল্য লইয়া 
উদয় হইত ! 


তার 


বীণার মনে এই যে দ্বন্দ চলিয়াছে, এ দ্বন্দ এক- 


নিমেষ বিরাম জানে ন।! সব কথা সে খুলিয়া বলিতে 
চাঁয়'*"কিন্তু তার কথা শুনিয়া! যদি সকলে মনে করেন, 
বিষয়-সম্পত্তি, বিলাস-এশ্বর্য্ের লোভে কোথাকার এক 
তিখারিণীর কন্তা বীণ।* "বীণা প্রশ্বর্ধ্য চায় না, সম্পদ চায় 
না'**চায় শ্বধু নিরাপদ আশ্রয়! কি করিয়া'*'কি করিয়া 
সে তাহা বুঝাইবে? এমন যদি সম্ভব হয়'**এ-বিবাহে স্বামীর 
উপর নিশ্চিন্ত-নির্ভর রাখিতে পারে***এমন নির্ভর যে 


সব কথা খুলিয়া বলিলে তিনি বুঝিবেন, বীণা কেন এ 
কাজ করিয়াছে. 

বীণার ছু'চোখে জল*** 

কিরণ বলিল--কেদেো না সলিলা। তোমার ছুঃখ 
আমি বুঝি, কিন্তু দাদুর কথা ভাবে"**গুর ছুঃখ তোমার- 
আমার ছুঃখের চেয়ে কত-বেশী! 

সজল চোখে বীণা কিরণের পানে চাহিয়৷ 
রহিল । 

কিরণ বলিল-_-অমন করে চেয়ে আছে৷ যে! একা 
থাকলে মন খুব খারাপ হবে, জানি। আমার সঙ্গে বরং 
আমাদের ওখানে চলো "বুঝলে ! আমার এককথায় 'না' 
বলো না, লক্ষমীটি। 

বীণা কোনে! জবাব দিল না। 

কিরণ বলিল-_যাবে ? 

এত আদর, এমন ভালোবাঁসা***না বল! চলে না! 
বীণা না বলিতে পারিল না, বলিল,-_যাৰো । 

স্প্ধসো 

বীণাকে লইয়া! কিরণ ফিরিল । 

ফিরিবাঁর সময় একবার তারাচরণের ঘরে উকি দিল। 
বলিল--সলিলাকে নিয়ে যাচ্ছি দাছু*** 

তারাঁচরণ বলিলেন--কোথায়? 

- আমাদের ওখানে । 

তাঁরাচরণ বলিলেন--তাই ভালে।। আমি তাঁব- 
লুম, বুঝি, তোমার সেই ন্বর্ণত্যুতির বাড়ীতে নিয়ে 
যাচ্ছে ! 

ছাসিয়! কিরণ বলিল-_বড্ড হিংসে হচ্ছে তার ওপর 
_না? সলিলাকে সে এসে ছ্েঁ মেরে কেড়ে নিয়ে 
যেতে চায় ! 

তারাচরণ বলিলেন-__হচ্ছে বৈকি! ছু”দিন আমার 
কাছে থাকবে, তা কারো! সইছে না! না তোমাদের, 
না তোমাদের সেই মিষ্টার স্বর্ণভ্যতি সাহেবের ! 

কিরণ বলিল-_সলিলারো সইছে না, না কি? 

এ-প্রশ্নে তারাচরণ রায় চাছিলেন বীণার পানে । 
বীণার মুখ মলিন.*আনন্দের একটু কণাও ও-মুখে 
নাই! দেখিয়া তারাচরণ কোনো কথ! বলিলেন না; 
চুপ করিয়! রছিলেন। 
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ঘটকর্দের অসাধা কাজ নাই! তারা কোমর বাধিয়! 
লাগিয়া হৈ-হৈ শবে পাঁচ-সাতটি পাত্র আনিয়া হাজির 
করিল। তাদের মধ্য হইতে তারাঁচরণ বাছিয়া ঠিক 
করিলেন সগ্ধ ডাক্তারী-পাঁশ-করা! অরবিন্দকে। অরবিন্দ 
শুধু পাশই করিয়াছে ! মুরুব্বি নাই যে চাকরি জোগাড় 
করিয়া দিবে! পয়সা নাই যে ডিসপেন্সারি খুলিয়া! 
ব্যবস! সুরু করিবে । 

তারাচরণ বলিলেন,_-নগদ পাঁচ হাজার টাকা দেবে! । 
ভিসপেন্সারি খুলে বসো, বাপু। হার পর বিরজার 
ভাগা আর তোমার হাতযশ ! 

অরবিন্দর মা নাই, বাপ নাই, এক দাদা আছে। 
সে দাদা বন্ধীয় চাকরি করে। কাজেই বিবাহের জন্য 
তার আয়োজন করিবার কিছু ছিল না। শুধু পঁজি 
দেখিয়৷ একটা দিন স্থির করিলেই হয়**' 

তারাচরণ ভিতর-বাড়ীতে আসিয়া "াকিলেন,_ 
দক্ষ... 

দাক্ষায়ণী বলিলেন, কেন? 

তারাচরণ বলিলেন,_এই ছেলেটিকে পছন্দ করেছি। 
তৈরী ছেলে। এর পিছনে কাট-খড় খরচ করতে 
হবে না! 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,_তুমি যা ভালো মনে 
করবে, তাতে আমি কোনো কথা বলতে পারি ? বিশেষ 
আমার কে আছে যে দেখবে! 

কথার মধ্যে সেই প্রচ্ছন্ন হুল! তারাচরণ রায়ের 
মনে এ-হুল্‌ দাক্ষায়ণী দেবী অনেক ফুটাইয়াছেন ; 
কাজেই এ-হল তাকে আর বিধে না! তিনি 
বলিলেন,_-আবার কি চাও? ডাক্তার-জামাই ! এই 
যে তোমার শশিকান্ত_ডাক্তার হবার সামর্থ্য তার 
আছে? হু'ঃ, না ডাক্তার, না মোক্তার! শশীর জন্য 
কোন্‌ ব্যবস্থাটা করা হয়নি? তোমার জামাইকে পাঁচ 
হাজার টাকা নগদ দিচ্ছি'*.তার উপর গহনাও কোন্‌ 
হাজার-ছুত্তিনের না দেবো !'**আবার কি চাও ? বাজারে 
এ ছেলের ধাম আছে--দশ-পনেরে হাজার হাকলে 
অনায়াসে তা পায়।.**বিয়ের একট] দিন ঠিক করিয়ে 
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ফ্যাল! ভটচাধ্যি মশায়কে ভাকিয়ে এনে । দিন স্থির ছলে 
আমায় জানিয়ো, ছেলেটিকে আমি খপর পাঠাবো । সে 
তৈরী হয়ে বসে আছে । যে-দিন বলবো, এসে বিয়ে করবে। 

কথাটা বলিয়া তারাচরণ রায় দীড়াইলেন না, 
বাহিরে চলিয়া! গেলেন। 2 

দাক্ষায়ণী দেবী গুম্‌ হুইয়া রছিলেন। তার মুখে যেন 
বৈশাখী মেঘের ভীষণ ছায়া ! 

শশিকান্ত আসিয়া ডাকিল,_-ম1"*" 

দাক্ষায়ণী কথা! কহিলেন ন1। 

শশিকান্ত বলিল-_চাকরিতে তো জয়েন করেছি, 
এ-দিকে বিপদ*. 

বিপদের কথায় দাক্ষায়ণী মুখ তুলিয়! ছেলের পানে 
চাহিলেন। 

শশিকান্ত বলিল।__অ'মার সন্বন্বীর বিয়ে দিন-আষ্টেক 
পরে। ও তো যাবে বলে ক্ষেপেছে। 

দাক্ষায়ণী দেবী বলিলেন,কে ? বৌমা? তা বেশ, 
তোমার দাছ্ুকে গিয়ে বলো । এ-দিকে বিরজার বিয়ের 
দিনও তিনি ঠিক করছেন*** 

শশিকান্ত বলিল,_সে তে! এক রাত্তিরের ব্যাপার । 
ছেলের কেউ কোথাও নেই"**নিঃশবে আসবে এসে 
বিয়ে করে বৌ নিয়ে চলে যাবে। ব্যস্! 

দাক্ষায়ণী দেবীর মনের মধ্যে যেন আগুনের সাগর 
ফু'শিতেছিল ! 

তিনি বপিলেন,_ তোমার যা-খুশী করে! গে বাপু" 
আমায় মিছে বলা! আমি যদি মায়ের মতো ম৷ 
হতে পারতুম, টাকা-পয়সা দিতে পারতুম**তা হলে 
বটে অন্য কথা ছিল! আমি হুলুম পর-ঘরী'**পরের 
হাত-তোলায় বাস করছি । 

শশিকান্ত দেখিল মায়ের যে মেজাজ'"'বলিল,-_- 
তা হলে আমি তাঁদের লিখে দিতে বলি, কেউ এসে যেন 
নিয়ে যায়... 

শশিকান্ত চলিয়া যাইতেছিল:*"্দাক্ষায়ণী বলিলেন,_- 
এখানে গুর ননদের বিয়ে--তাতে থাকা উনি দরকার 
মণে করছেন ন1 বুঝি? 

শশিকান্ত বলিল,-স্সেখানে খটার বিয়্ে***ওর এ 
একটি তাই! 


৩১৩৮ 


গমাত্পিম্চ শ্রস্ক্মজ্তী 


[য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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7 দীক্ষাযর্ার মনৈ হুইল, পৃথিবীতে কি যেন একট! হইয়া 
গিয়াছে.অকম্মতৎি! না হুইলে তাঁকে এমন নিঃসহায় 
হইতে হইবে ফেন? ছেলে-মেয়ে'*'যাদের জন্য তিনি 
জুলিয়া মরিতেছেন, ছুনিয়ার অবিচার দেখিয়া নিশ্বাস 
ফেলিতেছেন-*'সে ছেলেমেয়েও ভার মুখ চাহিতে 
জানে লা! ্‌ 

বিশ্ব-সংসারের উপর রাগ হইল । স্বর্গগত মা-বাপ, 
স্বর্গত শ্বামী*"*শ্বস্তর-বাঁড়ীর নিংম্ব তা***এমন ভাগ্যও তিনি 
করিয়! ছিলেন ! বিধবা আরে! পাঁচ জনে হয়***কিন্তু তার 
মতো এভ্রতখানি হুর্গতি তাদের মধ্যে কে ভোগ করিতেছে! 
হতভাগ! স্বামী “"শ্বামীটা যদি আজ বাচিয়া থাকিত! 
বাঁচিয়। না থাকুক, পয়সা-কড়ি যদি রাখিয়া যাইত*** 

ও-দিকে আদরের পৌত্রীর বিবাহের জন্ত কি সমা- 
রোছে' আয়োজন চলিয়াছে! আর বিরজার বেলায় 
কোনো মতে নমো-নমো করিয়া কাজ সারা! বিরজা 
সত্যই কিছু ভাসিয়া আসে নাই !."*এী সলিলা-**কোথায় 
পাঁদাড়ে পড়িয়াছিল-"*তার সর্বনাশ করিতে ধেড়ে-বয়সে 
এখানে আসিল টশ্‌ কুড়াইতে ।'*তারাচরণ রায়ের বা কি 
অর্কেল1..পারিতেন না! উনি এই দামী ডাক্তার পাত্রের 
হাতে আদরের পৌন্দ্রীকে সমর্পণ করিতে ! নগদ পাঁচ 
হাজার টাকা! কেন, এই দামী ডাক্তার-পান্রের হাতে 
সলিলাকে দিতে কি হইয়াছিল ? তোমার বিষয়-সম্পত্তির 
মালিক হুইয়। একটা ছোট ডিস্পেন্সারি কেন, মস্ত- 
গোটা হাসপাতাল বানাইতে পারিত যে !'*"তা নয়*** 
; কিন্তু এ-তর্ক কার সঙ্গে করিবেন? এ পক্ষপাতিতার 
কর্থা কাকে বুঝাইয়া! বলিবেন ? 
' ক্লাগে তিনি জলিতে লাগিলেন। সে রাগ কথান়্ 
ফুটিল না । তার কারণ, কথায় ফুটিলে এমন চীৎকার 
ভুলিবেন যে, তার ফলে হয় তো বা তারাচরণ রায় 
এবিবাহ ছ্ঁটিয়া নিলিপ্ত নির্বিকার হইয়া উঠিবেন ! 
যদি বা সাত-দেবতাঁর দ্বার ধরিয়া এ-মতি হইয়াছে'** 

এখন'কি আর সে তারাচরণ আছেন"*'আদরের নাতনী 
আসিয়াছে! তাকে লইয়া মাতন চলিয়াছে ! তুলিয়া 
গিয়াছেন। ছুঃখে-ছুর্দিনে এত-বড় সংসারটাকে মাথাক়্ 
করিয়া বাচাইয়! রাখিয়াছে এই দাক্ষায়ণী বাম্নী! 

মাকে নিরুত্তর দেখিয়া শশিকান্ত চলিয়া গেল। 


সন্ধ্যার ঠিক আগে তাঁরাচরণ 
সঙ্গে দেখা করিলেন । 

বীণ! চুপচাপ বপিয়াছিল। তারাচরণ রায় বলিলেন, 
--একটা গান শুনতে এলুম দিদি...গাইবে ? 

তারাচরণের কণ্ঠ আর্্র-''বীণার মন সে আর্জতায় 
ভিজিয়া গেল। মনে হুইল, অতি দুশ্চিন্তায় বীণা 
কাতর.*"তার মনে লক্ষ লক্ষ বৃশ্চিক বাস! বীধিয়! দংশনে 
তাকে জর্জরিত করিয়! তুলিয়াছে, সত্য ! কিন্ত এই নিরীহ 
শ্নেহস্পাগল বুদ্ধ ! তার বুকে আর-এক রকমের যাতনা ! 
সে যাতন! কতখানি তীব্র, বীণ! তা জানে! তারা- 
চরণকে সে চিনিয়াছে'"*তাকে পাইয়া তারাচরণ কত 
দিনের কত ছুঃখ ভুলিয়াছেন, বীণা তাহা মর্খে-মন্ছে 
উপলব্ধি করে। উপলব্ধি করে বলিয়া কোনো 
দিন তার পায়ের উপরে পড়িয়া মনের কপাট খুলিয়া 
বলিতে পারিল না, দাছ-'আমি সলিলা নই..আমি 
বীণ। ! 

বীণাকে নিরুত্তর দেখিয়া! তারাচরণ রায় ইজিচেয়ারে 
বসিলেন, বলিলেন-_কাছে এসো দিদি । 

বীণা কাছে আসিল। 

তারাচরণ রায় তাকে প্রায় বুকের উপরে টানিয়া 
লইলেন। বীণা তাঁর বুকে মুখ লুকাইল। 

বীণার পিঠে হাত রাখিয়া! তারাচরণ রায় সঙ্ষেহে 
বলিলেন-_ছুঃখ করো! না দিদ্রি। মেয়ে-মান্ুষকে স্বামীর 
ঘরই করতে হয়-**ম্বামীর ঘরই তার নিজের ঘর। আজ 
তোমার মা-বাবা যদি বেঁচে থাকতে।, তা হুলে তারাও 
তোমার বিয়ে দিয়ে শ্বামীর ঘরেই তোমাকে পাঠিয়ে 
দিত। কাছে চিরদিন ধরে রাখতে পারতো না ! আমাকেও 
তাই করতে হচ্ছে, দিদি। আমি একা থাকবো, কেউ 


রায় আসিয়া বীণার 


'আমার কাছে থাকবে না, এতে আমার কষ্ট হবে খুব ।*** 


কিন্ত এ কষ্ট সইতে হবে দিদি । আমার আগে আমার বাপ- 
ঠাকুর্দী এমন ছুঃখ সয়ে গেছেন**আমি সইবো'' আবার 
তোমার যখন মেয়ে হবে, বিয়ে দ্রিয়ে তাকে পরের ঘরে 
পাঠিয়ে ভোমাকেও এমনি ছুঃখ সইতে হবে ভাই। 
***এর অন্য ফাদে না..কাদতে নেই। যে-ঘরে তোমায় 
পাঠাচ্ছি, সেই খর আলো করে তুমি চিরদিন থাকো । 
তোমার মায়ের মতো! সব গুণ তোমার হোক..*শুধু তাঁর 
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ভাগ) তুমি পেয়ে না দিদি-'তগবানের কাছে কায়-মনে 
আমি এই প্রার্থনা করি ' 

গভীর প্পেহের একথা! বীপার বুকে জমাট বেদনার 
স্তপে আঘাত দিল। সে আঘাতে বেদনার স্তুপ তাজিয়া 
অশ্র-ধারায় ফাটিয়া বিগলিত হইল। 

তারাচরণ রায় বীণার মাথায়-গায়ে হাত বুলাইলেন। 
অনেক বুঝাইলেন। বলিলেন_তুমি যদি কথা না 
শোনে! দিদি**"তা হলে আমারো কান্না পাবে। 

চোখ মুছিয়৷ মুখ তুলিয়া! মলিন হান্তে বীণা ভাকিল, 
-_দাছু'*" 

তারাচরণ রায় বলিলেন- দিদি-** 

বীণা! বলিল-_-তার চেয়ে আমি যদি বরাবর তোমার 
কাছে থাকি? 

-বিয়ে করবে না? বিয়ে না করে”? 

বীণ৷ মাথা নাড়িয়া জানাইল, হা। 

তারাচরণ রায় বলিলেন--তা৷ কি হয় দিদি? 

_বিলেতে অনেক মেয়ে যে সারা-জীবন বিয়ে 


করে না। 

তারাচরণ রায় হাসিলেন; বলিলেন-_-বিলেতের 
কথা আলাদা । এ তো বিলেত-দেশ নয় যে, তা 
হবে। 


বীণা কোনে! কথা কহিল না***চুপ করিয়। রহিল । 

তারাচরণ রায় নিশ্বাম ফেলিলেন'*'তার ছুচোখে 
মেঘের মলিন ছায় ! 

বীণ] ডাকিল -দাছু*.. 

তারাচরণ রায় বীণার পানে চাহিলেন। 

বীণা বলিল--ক'দিনে তুমি কেন আমায় এত ভালো- 
বাসলে দাছু ? 

একটা নিশ্বাস! তারাঁচরণ রায় সে-নিশ্বাপ রোধ 
করিতে পারিলেন না । নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন-__-ভগবান 
এ ভালোবাস! বুকে দেছেন, দদি। এ ভালোবাস! 
তিনি মা-বাপ, ঠাকুর্দী-ঠাকুমা সবার বুফে দেছেন বলেই 
তার স্্িধারা যুগ-যুগ ধরে” চলে আসছে! না হলে 
পৃথিবীতে মানুষের আজ চিহ্ধ থাকতো না! 

বীণা একথার অবাব দিল না। তার মনের মধ্যে 

একরাশ প্রশ্ন ধোয়ার মতো! কুগুলী পাকাইতেছিল-* 
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তারাচরণ রায় বলিলেন, তুমি ষে আমাকে এত 
ভালোবাসো ! তোমার মা, তোমার বাবা." “তাদের আমি 
কত ছুঃখ-কষ্ট দিয়েছি**.তোমাকে এত দিন কষ্ট দিয়েছি*** 
তবু তুমি আমায় এত ভালোবাসো কেন, বলতে 
পারো? রি 

কথাট। বলিয়! তারাচরণ বীণার পানে চাহিয়া 
রছিলেন। বীণা চাহিয়াছিল থোলা খড়খড়ি দিয়া 
বাহিরে যে-আকাশ দেখা যাইতেছিল.**সেই সঙ্গে ও-দিক- 
কার বারান্দায় যে ঝিলমিলি, ঝিলমিলির গায়ে ছুটো 
পায়রা বসিয়া! আছে, সে-সবের পানে! দৃষ্টি সে-দিকে 
নিবদ্ধ থাকিলেও মন কিস্তৃ**" 

বীণা ফিরিয়। চাহিল তারাচরণ রায়ের পানে, ডাকিল, 
-দাছু*** 

তারাচরণ রায় বলিলেন, _দিদি"*" 

বীণা কহিল,__ আচ্ছা, আমি বদি সলিল! না হয়ে 
আর কেউ হই? 

কথাটা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তার সর্ধাঙ্গ কেমন 
আতঙ্কে ছম্ছম্‌ করিয়া উঠিল***মাথা ঘুরিয়া গেল.**ছুঃ- 
চোখের সামনে সেই ধোয়ার কুগডলী! কাণে শুধু 
াসিয়া আসিল তারাচরণ রায়ের কণ্ঠস্বর । তারাচরণ 
রায় বলিলেন,_-তার মানে ? 

বীণ। কহিল-__বলো! না-"*ধরে।***কেউ যদি এসে 
তোমায় বলে, আমি সলিল! নই.*.আমি আর-এক জনদেখর 
মেয়ে । আমার ম! নেই, বাপ নেই, পৃথিবীতে আপন- 
জন কেউ নেই.*'তোমার এখানে সলিলা সেজে এসে 
তোমার ন্নেহ-ভালোবাসা চুরি করে আদায় করছি? যদি 
সত্যি-সত্যি তাই হয়? বলো না, যদদি*** 

কথার শেষ-দিকে বীণার স্বর জড়াইয়। তাঙ্গিয়া গেল। 
কে যেন সবলে বীণার ক চাপিয়া-চাপিয় ধনিয়াছে ! 
কণ্ঠে কথা আর বাহির হইল না"' 7 

মাথা আরো ঘুরিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, টা 
যেন ছুলিতেছে**"ভূমিকম্পের বেগ! | 

বাহিরে গোধুলির এ মিপ্ধ আলোর উচ্ছাসটুকু যেন 
নিবিয়া আসিতেছে! চোখের সামনে ধোয়ার কুগুলী 
ভেদ করিয়া যেন সেই শ্রীপতির মুখ."'সে-মুখে 
বিকট হাসির রেখা! ভয়ে বীণা চক্ষু মুদিল। 


ক্মাঙ্গিজ্ফ হঅজ্চক্ষম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তার পর... 
চোখ মেলিয়৷ চাহিয়া বীণ। দেখে, বিছানায় সে 
শুইয়া! আছে'**পাশে বসিয়া তারাচরণ রায়। তীর ছু+- 


চোখের দৃষ্টিতে আতঙ্ক ! . 
তারাচরণ রায় বলিলেন, এখন ভালো কোধ 
করছে। দিদি? 
বীণা এবার ভালো করিয়া চাঁহছিল। বলিল, 


বিছানায় এনুম কখন, দাছু ? 

আরামের নিশ্বাস ফেলিয়৷ তারাচরণ রায় বলিলেন, 
নিজে এসেছে! কি! আমি এনে শুইয়ে দিয়েছি। মাথা ঘুরে 
আমার কোলে লুটিয়ে পড়লে'**যত ডাকি, জবাব নেই! 
***যে-তয় হয়েছিল ! 

কুষ্ঠাতরে বীণ! বলিল,_-আর-কাঁকেও ডাকোনি 
তে দা? 

_না। 

আঃ! ডাকিলে সকলে কি মনে করিত? তাবিত, 
মেয়েটা যেন কি! কথায়-কথায় কি কীন্তিই করে! 

বীণা উঠিয়া বসিল। 

মনে পড়িল, যে-প্রশ্ন করিয়াছিল! মনে পড়িল, চোখের 
সামনে ধোঁয়ার কুণগ্ুলীর মধ্যে শ্রীপতির মুখ"""রূপকথার 
গল্পে ধোয়া হইতে যেমন দৈত্যের আবির্ভাব হয়, তেমনি ! 
মনে-মনে হাসিল । এমন নিরাপদ নীড়ে বসিয়াও যদি 
এমন করিয়! এ-তয় মনে জাগে, তাহ! হইলে বাঁচা কেন! 

কিন্তু সে প্রশ্নের জবাব পায় নাই ! আবার প্রশ্ন করিবে? 

বীণ! চমকিয়। উঠিল !.*'না.."থাক্‌ ! 

বীণা-বলিল,_আমি গান গাই, দাছু। 
শুনতে চাইলে ! 

তারাচরণ বলিলেন।--কষ্ট হবে না £ 

_-না । তুমি ভাবছে, আমি অজ্ঞান হয়ে গেছলুম ? 
তা নয়। দিন-রাত শুধু ভাবি কি না*** 

তারাচরণ রায় বলিলেন, আর তেবো না। যতক্ষণ 
আমি বেচে আছি, তোমার কোনো ভাবনার কারণ নেই, 
জেনে! । 

বীণ! মাথা নাড়িয়। জানাইল, আচ্ছ!। 
তার পর সে উঠিয়। অর্গানের সামনে বলিল । 
বলিল,-_কি গান গাইযে! ? 


তুমি গান 


-যে-গান তোমার ইচ্ছ1।'*বিয়ে হয়ে গেলে আর 
তোমার গান শুনতে পাবো না তো]... 

বীণা কহিল, আবার এ কথা। 
আমি ভাবতে বসবে । 

_-না দিদি, আর ভেবো না। তুমি গান গাও" 

বীণ| গাহিল,__ 


“দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইলো! না, 
(সেই যে আমার নানা রঙের দিনগুলি।) 
কাম্মা-হাসির বৰাধন তারা সইলে। ন। 

(সেই যে আমার নানা রডের দিনগুলি !) 
আমার প্রাণে গানের ভাষা 
শিখবে তারা ছিল আশ, 

উড়ে গেল, সকল কথা কইলো না। 

(সেই যে আমার নানা রঙের দিনগুলি 1)" 


চমত্কার গান'*ণচমৎ্কার কণ্ঠ! 

তারাচরণের মনের মধ্যে যেন সিদ্ধু উথলিয়া৷ উঠিল! 

গান শেন হইলে তারাচরণ রায় বলিলেন-_ তোমার 
নানা-রঙের দিন তোমার বুকে সোনার খাঁচায় চিরদিন 
থাকবে !."'কিন্তু এ-ছুঃখের গান কেন গাইলে, দিদি? 

বীণা কহিল, নতুন শিখেছি । বড্ড তালে লেগেছে 
এ-গানটি-*, 

__রবীন্ত্রনাথের গান? 

_হ্যা। 

_কিন্ত এগানে থুশী হলুম না। আনন্দের গান 
শুনতে চাই আমি। 

বীণা কহিল,_দুঃখের গান আমার বড ভালে 
লাগে দাছু**' 

_না""'এবার একটা স্বখের গান গাও দ্রিকি'** 
রবীন্দ্রনাথ সে-গানও অনেক লিখেছেন। 

বীা কহিল--ম্ুখের গান? আচ্ছ।-"" 

বীণ! গাহিল-_ 

আজ কি তাহার বারত! পেলে। কিশলয়? 
ওরা কার কথ! কয় বনময়? 
আকাশে আকাশে দুগে দুরে 


বুরে-নুরে 
কোন্‌ পথিকের গ্রাহে জয় 1... 


ত1 হলে আবার 


তারাচরণ কহিলেন-_বেশ, বেশ, বেশ গান দিদি। 
সেই পথিকের জয়-গান গাও**'জয়**'জয়'*' 


১৯শ বর্ধ--পৌব, ১৩৪৭ ] অপন্বগুভ্স ৩৪১ 
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টাপা-কোরকের শিখ! হলে 
বিল্লী-মুখর ঘন বনতলে--. 


এমন সময় দাক্ষায়ণী দেবী ঘরে প্রবেশ করিলেন, 
কহিলেন-_-আমোদ-আহ্লাদ হচ্ছে, এ সময় বিরক্ত 
করবে ? 

কথা শুনিয়৷ বীণার কণ্ঠ নীরব“'তারাচরণ চাঁহিলেন 
দাক্ষায়ণীর পানে । 

দাক্ষারণী বলিলেন__তুমিই বলেছিলে, তাই ভটচায্যি 


মশায়কে ডাকিয়ে এনেছিলুম । এসে পাজি দেখে তিনি 
দিন ঠিক করেছেন'"'পচিশে আনাঢ। 

তারাচরণ কছিলেন,_পঁচিশে আবাঢ! ও! আজ 
হলো ক* তারিখ ? 

দাক্ষায়ণী বলিলেন,আজ আষাঢ় মাসের আঠারে। 
তারিখ। 

_ মাঝে সাত দিন বাকী! তা বেশ, এ তারিখই 
ঠিক রইলো । ছেলেটিকে আমি চিঠি লিখে জানাই। 

দাক্ষায়ণী দেবী কহিলেন-_-তোমার ইচ্ছা-*. 

(ক্রমশঃ ) 


শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আবর্তন 


বিদেশী কবিতার ভবাওলঘণেশ | * 


গ্ালাপ হয়ে প্রেমের কলি উঠিত যদি ফুটে+_ 
আমি হতেম তাহার কিশলয়, 

মোদের জীবন একই সাথে উঠিত বিকশিয়া 

দুখের রাতে, স্থখের দিনে শালোয় তরঙ্গিয়। ! 


সর্বহারা রিক্ত ধরায় শম্প সমারোহে 
হ্যামোল্লাসে ধূসর ব্যথাময় 
গোলাপ হ,য়ে প্রেমের কলি উঠিত যদি ফুটে”_ 
আমি হতেম তাহার কিশলয় ! 
) ঙ গং জি 
আমি যদি নিতেম কায়৷ বাণীর রূপে রূপে 
স্থরের লীলা রচিত ভালবাসা, 
একই সাথে একই গানে মিলিয়! যেতো! দৌহে”_ 
ওষ্ঠ মোদের মিলিত আসি পুলক-সমারোহে ! 
তষ্ঠাহত চাতক যথ] বার্দল-ধারা পানে, 
তৃপ্ত হতো।-__মিটিত চির-আশ! ! 
আমি যদি নিতেম কায়া বাণীর রূপে রূপে 
সুরের লীলা রচিত ভালবাস ! 


জীবন হ/য়ে জাগিয়া তুমি উঠিতে যদি প্রিয়া, 
মরণ আমি হতেম তব প্রেমে, 
অরুণ-আলো৷ হিমচ্ছায়। রহিত তবে মিশি,_ 
শীতের জরায় উঠিত মাতি মাধবী-মধুনিশি ; 
বণাঞ্চলে নবীশ লীলা হাজার ফুলে-ফলে-_ 
প্রাণের সাড়া আমিত সেখ নেমে, 
জীবন হয়ে জাগিয় তুমি উঠিতে যদি প্রিয়া, 
মরণ আমি হতেম তব প্রেমে। 
এ সী স ০ 
আনন্দেরই রাণীর রূপে আসিতে যদি তুমি 
ব্যথার রাজা হতেম আমি তবে! 
গগন-পথে ছুটিয়া চলে প্রেমের তুরঙ্গম 
দিতেম আমি মন্দ করি যাত্রা সে ছুদ্দম__ 
বাতাস হ'তে শক্তি লুটি নিয়মে বাধি তারে 
ওষ্ঠে দ্রিতেম রশ্মি সগৌরবে-- 
আনন্দেরই রাণীর রূপে আসিতে বদি তুমি__ 
ব্যথার রাজা হতেম আমি তবে। 
শ্রীকালীপ্রলাদ ভট্টাচার্য্য 


রা» 





গত ৮ই কাণ্িক শনিবার লর্ড লিন্লিথগে। (দিল্লী নগরে প্রাচ্য- 
পুঞ্পের পরামর্শ-পরিষদের উদ্বোধন করিয়াছিলেন-_এ সংবাদ পাঠক- 
গণের নুবিদিত। তাহার পর এই পরিষদের কার্য অনেক দূর 
অগ্রসর হইয়াছে । অনেকেই আশ! করিয়াছিলেন, এই পরিষদের 
আপ্রাণ চেষ্টায়, না জানি, এ দেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠার কতই ম্থবিধা 
ঘটিবে। কিন্তু বতই দিন যাইতেছে, ততই ষেন এদেশের জন- 
সাধারণের মন নিবিড় নৈরাশ্যে আচ্ছন্ন হইতেছে । কতকগুলি বিশেষ 
বিষয়ে অন্ুসক্ধানকাধ্য চালাইবার জন্ত পরিষদ অনেকগুলি 
উপসমিতিতে বিভক্ত হইয়াছে । অল্প দিন পূর্ব্বে এই সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছিল যে, দিল্লীতেই পুনর্বার এই পরিষদের পূর্ণ অধিবেশন 
হইয়াছিল $ সেই অধিবেশনে সকল দেশের প্রতিনিধিদিগের নেতৃবর্গ 
ভারতে পরিষদের স্থলাভিবিক্ত একটি স্থায়ী সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিবার 
পরামশ দিয়াছেন। সেই সমিতিই পরিষদের পক্ষ হইতে কাধ্য 
পরিচালিত করিবেন, এবং তাহাদের অবধারিত ক্ষেত্র মধ্যে 
বিভিন্ন পণ্যের সরবরাহ, পণ্য উৎপাদনের পরিকল্পন!, এবং 
পণ্যোৎপাদনের নৃতন উৎসগুলিকে যথা বিহু আবে বনথুত্ত.করিতে 
খাকিবেন। কমিটার সম্পূর্ণ রিপোর্ট এখনও পাওয়| যায় নাই, 
তবে শুনিতে পাওয়া যাইতেছে যে, রিপোটে প্রকাশ, এই পরিষদের 
কাজ এখনও শেষ হয় নাই। কেধল উহাতে বল৷ হইয়াছে যে, 
রিপোর্ট দ্বারা বিশেষ কোন কাধ্য সাধিত হইতে পারে না। 
পরিষদ কেবল কি করা কত্তবা, সেই বিষয়ে পরামশ দিতে পারেন, 
আর কোন্‌ দিকে কি ভাবে অন্থসন্ধান করা আবশ্যক,-_-তাহারও 
নির্দেশ দান করিতে পারেন । সেই জন্ত তাহার! একটি স্থায়ী 
সমিতি রক্ষার পরামর্শ দিয়াছেন। 

এই ত ব্যাপার ! অন্ততঃ এইটুকু মাত্র বর্তমান সময় পধ্যস 
জানিতে পার। গিয়াছে । পরামর্শ-সভ। আর একটি সমিতির ক্বন্ধে 
সকল ভার স্তস্ত করিয়া! আপনার কাধ্যের পরিসমাপ্তি ঘটাইলেন । 
ভারতবর্ধকে ক্রমশঃ শ্রমশিল্পের পথে অগ্রদর করিবার পরিকল্পনাটি, 
রেলপথের মস্থরগামী মালবাহী ট্রেণের মত আপাততঃ এক পাশে 
ফেলিয়। রাখ! হইল । পরিষদ প্রকৃত পক্ষে এই কার্ষেযর পরামর্শ 


দিয়াছেন, বা আদৌ কোন পরামর্শ ই দিয়াছেন কি না, তাহা এখন . 


পর্যযস্ত সাধারণের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়! জান! যায় 
নাই; সুতরাং এই ব্যাপারে আমর| বিশেষ কোন আশ! পোবণ 
করিতে পারিতেছি না, বরং আমরা! কতকট। নিরাশই হইয়াছি। 
বর্তমান অবস্থায় এরূপ অন্থমান কোনক্রমেই অসঙ্গত নহে 
'ষ, ভারত সরকার ভারতবানীকে শ্রমশিল্পের পথে নিশ্চিত ভাবে 
পরিচালিত করিবার অনুকূলে কোন পরিকল্পনাই করেন নাই। 
সরূপ কিছু কর! হইলে নিশ্চিতই তাহ! জানিতে পার! যাইত। 
|টিশ সরকার এ-কাল পধ্যস্ত ভারতে যে শিল্প-বাণিজ্যনীতি 
পরিচালিত করিয়া! আসিতেছেন, তাহাতে সাধারণের মনে এই 
পঙ্দেহই ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়। উঠিতেছে যে, অনুকূল আবস্থা 


পাইলেও ভারত সরকার এ দেশে শ্রমশিল্প সুপ্রতি্ঠ করিবার 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন; বরং তার! ভারতবধকে বিস্তীণ 
কৃবিক্ষেত্রে বা শিল্পজ পণ্যের উৎপত্তি-ক্ষেত্রে পরিণত করিবার জন্ত 
আগ্রহবান | স্তাহার! গ্রেটবুটেনকে ধরিত্রীর কণ্মশালায় পরিণত 
করিতে চাহেন। সে জন্ত তাহার! কাচা-মাল যোগাইবার উপধোগী 
বিপুল ক্ষেত্র স্বকীয় আয়তের মধ্যে রাখ! একান্ত প্রয়োজনীয় 
বলিয়াই মনে করেন । স্বদেশকে বিশাল কামারশাল! ব। কারখানায় 
পরিণত করিতে হইলে গ্ররূপ কৃবিক্ষেত্রের প্রয়োজন অপরিহাধ্য, 
ইহা অস্বীকার কর! যায় না। সেই জন্য বুটিশ-পতাক। সর্বত্র 
বুটিশ-বাণিজোরই অন্থুনরণ করিয়া! থাকে । এই কারণেই দেখা যায়, 
বুটিশ সরকার ভারতের বিস্তীর্ণ বনভূমির বিলোপসাধন করিয়! 
কৃষিক্ষেত্রের পত্তন করিয়াছেন । ভারতে যাহাতে বাণিজ্য-পণোর 
উৎপাদন অধিক হয়, তাহারই ব্যবস্থা করিয়াছেন, এবং বাঙ্গাল! 
ভিন্ন অন্ত সকল প্রদেশেই সেচেরও সুব্যবস্থ। করিয়াছেন । কিন্তু 
ভারত ভইতে কীাচ-মাল রপ্তানী, এবং বুটেন হইতে ভারতে শ্রম- 
শ্ল্প আ্বামদানীর সুব্যবস্থা করিতে গিয়া ৭ শত কোটি টাকা ব্যষে 

এ নম্মিত হইয়াছে, তাহার কাজ চালাইবার জন্ত একটি 
বোণ্ট (১০1) বা নাট (1081) পর্যস্ত এ দেশে প্রস্তত করিবার 
কোন বাবস্থাই করা তয় নাই! অথচ বুটিশ সরকার যে পূর্বে 
কৃষির উন্নতিসাধন-কল্েও অসাধারণ কিছু করিয়াছেন, সে কথা 
কেহই বলিতে পারিবেন না। তবে অস্থান্ত শ্রমশিল্প সম্বন্ধে 
ত্রাহার। যতখানি ওদাসীগ্ প্রকটিত করিয়াছেন, কৃষি সম্বন্ধে 
ততখানি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই-_এ"কথা! স্বীকার করিতেই 
চষ্টবে। ভারতে টাটায় লৌঠ ও ইস্পাতের কারখান৷ প্রতিষ্ঠিত 
বাকায় বিগত যুদ্ধের সময় রেলপথের জন্থা অত্যাবশ্যক বিবিধ 
লৌহ-উপকরণ প্রস্তুত করা সম্ভব হইয়াছিল; কিন্তু সকলেই 
সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করিলেন যে, যুদ্ধ শেষ হইলে তাহার! ভারতীয় 
লৌহ এবং ইম্পাতের কারখানার দ্রিকে আর ফিরিয়াও চাহিলেন 
না! অথচ আমাদের শ্বদেশী শিল্পকে উৎসাহিত ও পুনজ্জীবিত 
করিবার জলন্ত কংগ্রেম সরকারকে ১৯*৬ থুষ্টাব হইতে ১৯১৬ 
থু্টাবব পর্যন্ত সুদীর্ঘ ১* বংসর যাবৎ ক্রমাগত অনুরোধ করিয়া 
আসিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে ফল বিশেষ কিছু হইয়াছিল বলিয়া 
দেশের লোক জানিতে পারিস়্াছে কি? 

১৯১৪ খুষ্টান্দে সম্পূর্ণ অতকিত ভাবেই যুরোপীয় মহাযুদ্ধ আরম 
হইয়াছিল। সকলেই জানেন, ১৯১৮ খুষ্টাব্ের পূর্বে সেই যুদ্ধের 
অবসান হয় নাই। সেই যুদ্ধে শিল্প-সম্পদহীন এবং কৃষিমাত্র 
সম্বল ভারতবানী বৃটিশ জাতিকে যেরূপ সাহায্যদান ও উপকৃত 
করিয়াছিল, তাহ! ইংরেক্গ জাতির অজ্ঞাত ছিল না। সেই যুদ্ধের 
সময়ে ভারতের পক্ষে শ্রমশিল্প-গঠনের শুভধযোগ উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। ১৯১৪ থুষ্টাব্দেই কংগ্রেস বৃটিশ সরকারকে সেই শুযোগে 
ভারতের শ্রম-শিল্প সংগঠনের জন্ত সনির্বন্ধ অন্থরোধ করিয়াছিলেন । 


১৯শ বর্₹_পৌষ, ১৩৪৭ ] 
তাহার পর-বংসর ভারত সরকারের প্রতিকূল নীতির ফলে ভারতের 
শ্রমশিল্প সংগঠনের পথে যে সকল বাধা উপস্থাপিত হইয়াছিল, 
কংগ্েনকে সে দিকেও সরকারের দুটি আকর্ষণ করিতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছিল। যথা, সরকারের প্রতিকৃ্গ রাজস্ব-নীতি, মুদ্রা-নীতি, 
রেলওয়ের ভাড়ার হার প্রভৃতি সম্পর্কিত ব্যবস্থার জঙ্চ কংগ্রেসকে 
প্রতিবাদ করিতে হইয়াছিল। সরকার এই সময় সামরিক 
প্রয়োজনে ভারতে শ্রমশিল্প-সম্পকিত বাপারের অন্থসন্ধানকল্লে 
এক 'রয়াল কমিশন” সংগঠন করিয়াছিলেন $ কিন্তু বিদ্ময়ের বিষয় 
এই যে, দরকার কমিশনের বিচাধ্য বিষয়ের তালিকায় সরকারী 
রাজন্বনীতি-সম্পকিত বিষয়টি বাদ দিতে বিশ্বৃত হন নাই | 

যাহ! হউক, সরকারের ওদাসীন্ সত্বেও বিগত যুরোপীয় মহা- 
যুদ্ধের সময় ভারতীয় বন্ত্র-শিল্প উন্নতিপথে কতকা। অগ্রসর হইয়া- 
ছিল। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, করত পক্ষের ধারণ1 হইয়াছিল, 
ভারততধয় কার্পাস-শিল্পের প্রসারে লাঙ্কাসায়ারের বন্ত্র-শিল্পের সঙ্কোচ 
সাধিত হইতে পারে ; ভারতীয় কাপাস-কলগুলি অধিকাংশই ভার- 
তীয় মূলধনে প্রতিঠিত, এবং তাহার লভ্যাংশ ভারতবাসীরই প্রাপা, 
লাঙ্কাদাবারের তাতির! উহ! যে স্তনজরে দেখিবে, ইচ। কেহই আশ 
করিতে পারেন নাই । সেই জন্য যুদ্ধবাবদ বায়বুদ্ধির অজুচাতে 
১৯১৬ থুষ্টান্ডে সরকার অন্ত মকল পণোর আমদানী শুক্কের হার 
শতকর! সাড়ে ৫ টাকা হইতে সাড়ে ৭ টাকায় চড়াইয়।! দিলেও 
কার্পাসপণোর আমদানী-শুক্কের হার সেই সাবেক সাড়ে ৫ টাকাই 
রাখ! হইল । সার উইলিয়ম মেয়ার সে সময় বলেন যে, সাম্রাজ্যের 
এই ছুর্দিনে ইহাতে আপত্তি করা সঙ্গত হইবে না। অগতা| 
ভারতবাসীরা এই অসঙ্গত প্রস্তাবে আপত্তি না করিয়া স্রবোধ 
বালকের ন্যায় মুখ বুজিয়। রহিল। তাহার পর ১৯১৭ থুষ্টাব্দে ভারত 
সরকার ভারতের পক্ষ হইতে ১০ লক্ষ পাউগ্ ব৷ প্রায় দেড় শত 
কোট টাকা খণ গ্রহণ করিলেন । সেই খণের সুদ প্রভৃতি পৌনঃ- 
পুনিক খরচ মিটাইতে আর এক দক! করবুদ্ধির প্রয়োক্তন হইল। 
তখন ভারত সরকার আমদানী বস্ত্রের উপর ধাধ্য আমদানী- 
শুক বৃদ্ধি করিয়! সাড়ে সাত টাক হারে ধার্য করিলেন । ভারত- 
বামীর পক্ষ হইতে তখন বল! হইয়াছিল,তাহার। এ দেড় শত কোটি 
টাকা প্রনান করতে রাজী আছে, কিন্ত তাহাদের প্রধান দাবী এই 
যে, ভারতীয় বন্ত্রশিপ্লের উপর যে স্বদেশী শ্ুক্ধ নির্দিই আছে, তাহ! 
অপরিষত্তিত রাখিতে হইবে, লাঙ্কাসায়ারের তাতির দল এই 
দাবীর কথ! শুনিয়। বিষম কোলাহল আরস্ড করিয়াছিল; কিন্ত 
সেই সময়ের ভারত-সচিব মিষ্টার নেভিল চেম্বারলেন বিলাতী তাতি- 
দের আবদ।রে কোনক্রমেই সম্মতি দান করেন নাই । লাঙ্কাসায়।- 
রের তাতিরা তখন--বুটিশ সাম্রাজ্যের সেই দারুণ দুর্দিনে আইরিশ 
জাতীয় দলের সাহায্যে বুটিশ সরকারকে বিপধ্যস্ত করিবার সন্কল্প 
করিতেও কুঠাবোধ করে নাই ! কেবল আ্যাস্কুইখের উদ্দারনীতিক 
দগের ভোটের জোরেই সে-বার বুটিশ মন্ত্রিমগুপীকে বিতাড়িত হইতে 
হয় নাই, তাহার! ম্বপদস্থ থাকিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ॥ এক শ্রেণীর 
ইংরেজ ভারতবাসীর শিল্নোক্পতি প্রচেষ্টার কিরূপ প্রতিকূল, এই 
ঘটনাতেই তাহ। প্রতিপন্ন হইয়াছি্প । তাহার উপর ইহাও দেখ! 
গিয়াছে যে, ষে সময়ে ভারতে কোন  শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠার ন্ুযোগ 
ঘটে, দেই সময়েই কতকগুলি পু'জিওয়াল! যুরোপীয় মহাজন 
ভারতে আসিয়! শ্রম-শিল্পের কারখান| খুলিয়া! বদে। তাহাদের 


প্রাচ্য-পুগ্ডেল্র পল্সামর্শপলিষ্ম 
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মূলধন এবং অভিজ্ঞতার প্রতিযোগিতায় ভারতের অনভিজ্ঞ, দরিদ্র 
কারখানাওয়ালাদিগকে অকৃতকার্ধ্য হইতে হয়। তাহার! হাতে" 
হেতেরে প্রতিপন্ন করে-_“তোর শিল তোর নোড়া, তোরই ভাঙ্গি 
দাতের গোড়। !" 

এ সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা! অনাবশ্তাক। বুটেনে 
ভারতীয় শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠার বিরোধী লোক অনেক আছে, 
ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বৃটিশ সরকার এবং 
ভারত সরকার উভয়ের কেহই ভারতবাসীকে শ্রমশিল্প গঠনের পথে 
অগ্রসর হইতে দিতে এ পধাস্ত উল্লেখযোগা কোন চেষ্ট! করেন 
নাই। এবার আবার এই যুদ্ধ উপলক্ষে ভারতের পক্ষে শ্রমশিল্প 
সংগঠনের সুযোগ উপস্থিত; কিন্ত লুষোগের সহিত অন্পবিধাও 
যথেষ্ট আছে। সে দিন পণ্ডিত প্রীযুত হৃদয়নাথ কুপ্তীর রাহী 
পরিষদে প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, ভারত মরকার অবিলম্বে ভারতে 
বিমান প্রস্ততের একটি কারখান।, এবং মোটর-গাড়ী প্রস্ততের 
কারখান! স্থাপন করুন। এ প্রস্তাবটি সকলেরই অতন্থুমোদন লাভ 
করিয়াছিল; কিন্তু দরকারী সরবরাহ-বিভাগের ডিরেকৃটার-জেনাবেল 
যে স্তর ধরিয়াছিলেন, এবং ভার'ত সরকারের বাণিঙ্গা-সচিব যে ভাবে 
তাহার প্রতিববনি করিয়াছিলেন, ভাহ1 এ কার্যো সরকারের উং- 
সাহের নিদর্শন বলিয়! কেহই মনে করিতে পারেন নাই । তাহাদের 
ধুয়া এই যে, এ কাজ করিবার পথ যথেষ্ট বিদ্রসঙ্গুল ; এই চেতু 
সরকার এ বিষয়ে বিশেষ কোন সিদ্ধাস্তই করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই । ইভাঁতে দেশবাসীর উৎসাহের শিখ! দপ্‌ করিয়া নিবিযা 
গেল; কিন্তু বড়ঙ্গাট লর্ড লিন্লিথগে। যেন 'ধরি মাছ না ছুই 
পানি' ধরণে ভারতবাসীকে আম্ব।স দিয়া বলেন, ভারতে শ্রম- 
শিল্পের বিকাশমাধনের জন্য যাহ! কর! সম্ভব, তাহ! সাধ্যান্থসারেই 
করা হইতেছে ।--কিন্ত তাত! হইলেও নি এ বিষয়ে বিশেষ কোন 
কম্ম-পদ্ধতির নির্দেশ দান করেন নাই। এখন কি আর ফাক 
কথাষ চিড়! ভিজ্তান সম্ভব হইবে? অথচ যুদ্ধের জলন্ত সামরিক 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সম্তার উৎপাদনের উপায় নিদ্ধারণ করাই প্রাচ্য- 
পুপ্ত পরিষদের মুখ্য লক্ষ্য । কিন্তু এই উপলক্ষে ভারতে খাটি স্বদেশী 
শিল্প প্রতিঠিত করিবার সম্তাবন! ঘটিয়াছিল, ইহ! ভারতবামী- 
মাত্রেরই ধারণ। হইয়াছিল । শেষে তাহ হইল কি? বরং এই 
সুযোগে বুটিশ এবং অন্ান্ত বিদেশী পু'জিওয়ালার। ভারতে আসিয়। 
কল-কারখান! স্থাপনের সুযোগ লাভ করিতে পারে, এরূপ আশঙ্কার 
কারণ আছে,-_-“ফেডারেশন অব ইপ্ডিয়ান চেস্বার্প অব কমার্সের' 
দিল্লীস্ব অধিবেশনে গৃহীত মন্তব্য হইতেই ইহা বুঝিতে পারা 
যাইতেছে। তাই এত আশায় উৎফুল্ল হইবার পর এখন মনে 
হইতেছে, আমাদের আশা কোথায় ? 

ভারতে কতকগুলি শিল্প-প্রতিষ্ঠার আশার কথা ্স্থী- 
কার কর! যায় না। বর্তমান যুদ্ধর সময়ে ভারতে কতকগুলি 
পণ্যের চাহিদ। বুদ্ধি পাইয়াছে, ইহা বেশ বুঝ! যাইতেছে । বিদেশ 
হইতে এখন সেই সকল পণ্যের আমদানী তত অধিক হইতেছে 
না। এখন এ দেশে সেই সকল পণ্য প্রস্তুত করা গম্ভব হইতে 
পারে। তবে উহ! কাধে; পরিণত করিবার পথে কতকগুলি 
অস্ুবিধাও তটিয়াছে । ফুরোপের বন রাজ্য জাম্মাণীর নিয়ন্ত্রণাধীন 
হওয়ায় তথ। হইতে অনেক মাল এ দেশে আমদানী হইতেছে ন1,-- 
ইচ্চাই একট! বিশেষ স্মুবিধা । আবার এ সকল পণ্য প্রস্তত করিতে 
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স্মাতিনন্ হ্বন্ক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৪668 8 চে & 68 উঠ ৫৮667668886 6886 68658 66 68828888676 8688 568768888688868668 884 886588.88886686 86668666868 86676 868668668£88£68886666.66.86£8888888866 86৫০ 


হইলে বিদেশ হইতে উহার কতকগুলি উপাদান সংগ্রহ করিতে 
হয়; এ দেশে উহ! পাওয়। যায় না। সেগুলি পাইবারও বিশেষ 
অন্ুবিধ! ঘটিতেছে। শেষোক্ত অন্ুবিধার জন্ভও গত ১৫ মাস 
যধো ভারতীসু শ্রমশিল্প বিশেষ অগ্রসর হইতে পারে নাই। এততিন্, 
যুদ্ধের জন্ত অত্যান্ত অধিক হারে করধারধ্য হওয়াতে এবং মূলধনের 
অভাব ঘটাতেও অন্সবিধ। কম হইতেছে না। আার একটি কারণ, 
কতকগুলি বিশেষ শমশিল্পের জন্ত সেই সকল শিল্প সন্বন্ধে বিশেধজ্ঞ 
ব্ক্তিরও অভাব । ফলতঃ, এবার বন্ধবিধ কারণেই বর্তমান 
যুদ্ধের সময় ভারতীয় শ্রমশিল্পের উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার 


পক্ষে বিস্ব দেখা যাইতেছে । উদাহরণম্বরূপ বল! যাইতে 
পারে যে, কষ্টিক সোডা, সোডা আস্‌, উংকৃষ্ট লোহার 
চাদর প্রভৃতি । এইবারকার এই যুছ্ধের পৃর্ধে বিদেশ 


হইতে,_বিশেষতঃ, গ্রেট বুটেন, সুইডেন, জাশ্মাণী, বেলজিয়াম, 
ইটালী, প্রভৃতি দেশ হইতে ১* লক্ষ টাক! মূল্যের কলাইকরা 
বামন এ দেশে আমদানী হইত। এখন উচার অধিকাংশ দেশই 
জান্মীমীর করকবলিত ; কাজেই ভারতে এ সকল দেশ হইতে কলাই- 
কর। বাসন আমিতেছে না । কিন্তু ভারতে কলাইকর! বানের 
চাহিদ। বৃদ্ধি পাইতেছে। এই শিল্প এ দেশে প্রতিষিত হইয়াছে 
সত্য, কিন্তু বৈদেশিক প্রতিযোগিতার জন্ত ইহ! বিশেষ প্রসার লাভ 
করিতে পারে নাই । এখন বিদেশী শিল্পের সঠিত প্রতিযোগিত। 
অনেক হ্রাস পাইয়াছে বটে,_কিন্ত ভারতে উচ! প্রস্তুত করিবার 
বন্ধ মাল-মসঙ্গারও অভাব আছে। ইহা! প্রস্থত করিবার জন্ত যে 
ইম্পীতের চাদরের একাস্ত প্রয়োজন, তাহা বিদেশ হইতে 
আনাইতে হয় । এই ধরণের ইস্পাতের চাদর এ দেশে প্রস্তুত হয় 
ন। কেন, তাহা কে বলিবে? সম্ভবতঃ, উহ! প্রস্থতের বায় অনেক 
অধিক। তাহ! হইলেও উহা এ দেশে টাট। কোম্পানী প্রস্ভৃতির 
কারখানায় প্রস্তত হওয়! উচিত। ইহা ভিন্ন অঙ্গান্ত কতকগুলি 
মাল-মসপাও বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। অধিকস্, 
কলাইকর। বাসন প্রস্থত করিতে হইলে কতকগুঙ্গি রাসা- 
যনিক উপকরণের প্রয়োজন; তাহাও এ দেশে মিলে না। 
প্রতি বদর দেড় কোটি টাকার কাচ-নিশ্মিত শিল্পদ্বব্য এ দেশে 
আমদানী তয়। তন্মধ্যে কেবল বাঙ্গালাতেই ৫€* লক্ষ টাক! 


মূল্যের এ ভ্্রধ্য আমদানী হয়। ইহা প্রন্তত করিতে হইলে 
সোভ। আসের প্রয়োজন । উহা! বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হুয়। কাজেই বর্তমান সময়ে ভারতে এই শিল্পের 
বিশেষ উন্নতিসাধন এবং প্রসারসাধন করা কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। 
এরূপ রবারের কাজে এবং অভ্তান্ত কতকগুলি জিনিষ প্রন্তত করিবার 
উপকরণের অভাব অনুভূত হইতেছে। এ সকল প্রয়োজনীয় 
বস্তু এ দেশে উৎপন্ন করিবার জন্ত শীঘ্রই চেষ্টা কর! উচিত । কিন্তু 
এজন্ত চেষ্টা করিতে হইলে সরকারের সাহাধ্যপ্রাপ্তির প্রয়োজন। 
£খের বিষয়, সরকার এই সাহাষ্য করিতে প্রস্তত নহেন । সর- 
কারের এই প্রকার উপেক্ষায় এ দেশের লোক অসন্ধ্ট । অনেকের 
ধারণ, সরকার এ দেশে জাতীয়-শিল্প ব! স্বদেশী-শিল্প গঠন করিতে 
অসম্মত। 
কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, এ দেশের দারিদ্র্য ঘুচাইতে হইলে 
যথাযোগারপে শ্রমশিলল গঠিত করিয়! তুলিতে হইবে । যদি 
অধীন বা মহযোগী দেশের অধিবামীদিগকে সাআাজ্র দুর্দিনে 
ধন-জন দিয়! সাহাবা করিতে হয়, তাহ! হইলে এ সকল 
দেশকে সেইরূপ সাহাধা করিবার উপষোগী করিয়! গঠিত কর! 
আবশ্যক । দরিদ্র কখনও বর্তমান সময়ের বিপদে যথাযোগ্য 
অর্থ সাহায্য করিতে পারে না । নিতান্ত জোর করিয়! ব৷ স্বার্থবুদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া! দরিদ্র্দিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিলে 
ভাহার পরিণাম কঙ্গযাণপ্রদ হয় ন!।; দেশের ভিতর একটা দুরস্ত 
অসস্তোষ জন্মে। সেই জন্ত দেশের দারিদ্রা ঘুচাইতে হইলে সর্ব্ব- 
প্রথমে দেশে শ্রমশিল্লের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । যুদ্ধ মিটিবার 
পর আর এরূপ শুবিধ! পাওয়। যাইবে না। কারণ, তখন 
নানা দেশ হইতে ভারতে ভূরিপরিমাণে শ্রমশিল্পজাত পণ্যের 
আমদানী হইতে থাকিবে । তখন শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠার বা উহার 
উন্নতিসাধন এখন অপেক্ষ। বিশেষ কষ্টকর হইবে; সেই জলন্ত এই 
দিকে দেশবাসীর অধিক অবঠিত হওয়া আবশ্যক | আমাদের 
শঙ্ক!। হইতেছে, এই যৃদ্ধ শেষ হইলে আবার কতকগুলি বুটিশ 
ওপনিবেশিক এ দেশে কল কারখান। প্রতিষ্ঠিত করিয়। দেশের 
মার শোষণ করিতে পারে। তখন প্রকৃত স্বদেশী কারবার 
প্রতিষ্ঠিত কর! কঠিন হইবে । 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিস্তারত্ু )। 


আবছায়া 


কল্পনা শ্লোতে হাজার হাজার ফুল 
নিত্য ভাপিয়! যাঁয় 
স্বপন বিলাসে নর্ধ-লীলায় তারা 
কত কি কহিতে চায়। 
কান পাতি যবে ব্যাকুল বাসন৷ লয়ে” 
চির মৌনতা রাজে,__ 
লাল হ?য়ে যায় প্রাণের বলাকা মোর 
'আশাহতদের লজে। 


এল্সায়ে দেহটি অলস ঘুমেতে যবে 
মায়ার সমাধি-তলে 
সিদ্ধ-শকুন ক্ষধিত সাগর-বুকে 
ভাসে দেখি দলে দলে? 
দুঃসাছসেতে তাদেরে ধরিতে যাই 
কুয়াশা ঘনায়ে আসে 
বিরহ-বিধুরা ক্রুর নাগিনীর হায়, 
'অকরুণ নিশ্বাসে। 
শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ। 






কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের উভয় শাখার যুগ্ম অধিবেশনে 
(৪51 অগ্রহায়ণ ) মহামান্ত বড়লাট বাহাছুর তাহার আস্তর্জ।তিক- 
পরিস্থিতি-সংক্াস্ত অভিভাষণে যুরোপের যুদ্ধের ফলে, আমাদের 
বহির্বাণিজ্যের ষে বিষম বিপর্যয় ঘটিয়াছে, তাহার উল্লেখ এবং 
ততপ্রতিকারকল্পলে যেরূপ ব্যবস্থা! অবলঘ্বিত হইয়াছে, হইতেছে এবং 
হইবে, তাহার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। রাজনৈতিক অভিভাষণে 
বাণিজা-নীতির বিশ্তুত আলোচন। সপ্তব নছে, সুতরাং এই উল্লেখ 
ও ইঙ্গিত অপ্রাসঙ্গিক না হইলেও অতি সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 

যুরোপে যুদ্ধের ফলে ভারতের পক্ষে যুরোপের বাজার বন্ধ হইয়া 
যে জটিল ও কুটিল পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে, আমর! এখানে 
তাহারই ষংকিঞ্িং আলোচন। করিতেছি । 

এক বৎসর পূর্বে যুদ্ধের যে পরিস্থিতি ছিল, এখন তাহা নাই । 
সঙ্গে সঙ্গে, যুদ্ধারস্ঠে শিল্প-বাশিজ্যের ষে পরিস্থিতি ছিল, এখন 
তাহার আমূল পরিবর্তন খটিযাছে । তখন বাহ! প্রত্যাশ। ছিল, 
এখন তাহ! নিরাশায় বিলীন হইয়াছে । নিত্য-ব্যবহাধ্য অপরি- 
হারা দ্রব্যাদির ছুম্ঘ্ল্যর আশঙ্কায় গৃহস্থ যেমন সন্বস্ত হইয়াছিল, 
ব্যবসায়িমাত্রই তেমনি পণ্যের উচ্চ মূল্যের সুখন্বপ্লে উৎফুল্ল হইয়া- 
ছিল। একের আতঙ্ক এবং অন্যের আকাঙক্ষ! উতয়ই অমূলক 
হইয়াছে। 

বত্তমান মহাবিপ্রবের গতি প্রকৃতি যেমন বিগত মহাযুদ্ধের 
গতি-প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, বত্তমান বিপ্লবের ফপাফসও 
তেমনি বিগত মহাযুদ্ধের ফগগাফল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইবে। 
বিগত মহাযুছ্ধে ভারত নামে-মাত্র যুদ্ধমান্‌ দেশ ছিল, এবং মিত্রশক্তি- 
সমূহকে বথাসম্ভব যুদ্ধোপকরণ যোগাইয়। বন্ধ শিল্পের উদ্ধার ও 
উন্নতি সাধনপুর্বক আর্থিক অভয় লাভ করিয়াছিল । এবারেও 
ভারত সে সুযোগ হারায় নাই । কিন্ত গতবারে লাভের অঙ্কই 
অধিক ছিল। এবারে আয়ের সাহত ব্যয়ের অঙ্কের বিষম সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছে । এবারে আত্মরক্ষার নিমিত্ত ভারতকে অন্ত্র-শস্তর, 
সাজ-সরগ্রাম এবং যুদ্ধোপকরণের ক্রমব্ধমান বিপুল ব্যয়ভার বহন 
করিতে হইতেছে । বুতরাং গতবারের তুলনায় আভ্যন্তরীণ অর্থ- 
নৈতিক পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

মূল্য-শাসনের জার প্রয়োজন নাই ৷ কৃষিজাত জ্রব্যা্দির উচ্চ 
মূল্য, নদীতে বান-বৃদ্ধির স্যায় শিল্পনমূহের আকস্মিক অত্যুক্পতি এবং 
যুদ্ধসস্তার সরবরাহ করিয়া! অতিরিষ্ত লাভের সুখন্বপ্প একে একে 
সবরীভূত হইয়াছে । সমুন্রপথে জাহাজ-চলাচলের দাকণ বাধা- 
বিপত্তিহেতু বহিব্ণণিজ্যের আগম-নিগম নিরুদ্ধ হইয়াছে। ফলে 
পরব্যমৃল্য যুদ্ধের প্রারস্তে কিঞিং উর্ধীমুখীন হইয়া! নিম্নগামী হইয়াছে । 
মজুত মালের পরিমাণ দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। কোম্পানীর 
কাগজ এবং যৌথ-প্রতিষ্ঠানের অংশ ক্রয়-বিক্রয়-বাট (50০1 
[5201780£5 ) বিকল হইয়াছে । বর্তমানের ক্ষিপ্র রূপাস্তর এবং 
ভবিষ্যতের জনিশ্চয়ত। শিল্প-বাণিজ্যের প্রতিস্তরে অবসাদের সঞ্চার 
করিয়া, অবদক্পতার স্থষ্টি করিয়াছে। 


বহির্বাণিজ্যের বিপর্য্যয় 


শিল্প-বাণিজ্যের পরিকল্পনাকে জাতীয়তার দৃঢ় “ভিত্তির উপর 
প্রতিঠিত করিয়! অর্থ নৈতিক উল্লতিসাধনের প্রচেষ্টাই এখন একমাত্র 
আত্মরক্ষার উপায়। কিন্তু সে পথে ছুর্লজব্য বাধা । আমর! আমাদের 
জাতীয় জীবনের পরিচালক নহি, আমরা শিল্প-বাণিজ্য পরি- 
কল্পনার স্বাধীনত! হইতে বিচ্যুত । আমাদের গতি-পথ অন্তের 
নিয়ন্ত্রণাধীন; আমাদের স্বতন্ত্র পরাধীনতার কঠিন নিগড়ে শৃঙ্খলিত 
- কুদ্ধবীর্ধ্য। জাতীয় শাসন-শক্কি, আজ যে পন্থার অনুসরণ করিলে 
বর্তমানের বিপধ্যয় ও ভবিষাতের বিভীষিকা বিদুরিত করিতে 
পারিত,_ নিয়ম-নিয়ন্ত্রিত শাদনতন্ত্র সে পথে পদ-সঞ্চালন করিতে 
বিমুখ $ যে্বাধীনত! থাকিলে আমর। আমাদের শিল্প-বাণিজ্যকে 
জাতীয় অভুাখানের অন্ুকূল করিয়!, কৃষি ও শিল্পের সামঞ্রশ্তবিধান- 
পূর্ববক, মিত্রশক্তিকে প্রভূত সাহাধ্য করিতে পারিভাম-_সে স্থায়ত্ব- 
শাসনের আমর! অধিকারী নহি। 

বর্তমান অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির পর্যালোচন। করিলে, প্রথমেই 
আমাদের দৃি আমাদের রপ্তানী-ব্যবসায়ের বিপর্ধযয়েব প্রতি 
আকৃষ্ট হয়। ভারতের প্রাথমিক উৎপাদকদিগের ভাগ্য এই 
রপ্তানী ব্যবসায়ের সহিত নিবিড় তাবে বিজড়িত । যুরোপে জান্দানী 
ও ইতাপীর প্রবল অভ্যাচার-অনাচারে এ মহাদেশের প্রায় সকল 
প্রধান প্রধান বিপণি ভারতের পক্ষে রুদ্ধ হইয়াছে । ইহ! আজ 
সকলেরই বিদিত যে, যুরোপের বাজার সমূহ বন্ধ হওয়ার ফলে 
আমাদের ত্রিশ কোটি টাক! ক্ষতি হইয়াছে; অর্থাৎ ভ্রিশ কোটি 
টাক! মূল্যের পণ্য আমর! বিদেশে পাঠাইতে পারি নাই। শ্বদেশে 
এই পণের কাট. তির সুযোগ নাই । স্রতরাং চাহিদার অতিরিক্ত মাল 
বাজারে মজুত। ইহার অবশ্যন্তরবী কস, ত্রবামূল্যের অযথা স্াস। 

বহিবাণিজ্যের এই সন্কোচন যে কেবল মূল্য হিসাবে অনিষ্টপ্রণ, 
তাহ। নহে? উদ্বৃত্ত পণ্য হিদাবে, ক্ষতি আরও গুরুতর । যুদ্ধের 
পূর্ববর্তী সময়ের তুলনায় মৃগ্যবৃদ্ধি আমলে আনিলেও স্পইই 
প্রতীত হইবে যে, আমাদের বহিবাণিজ্যের ক্ষতি হ্রাস-মূল্যের 
নিদর্শন অপেক্ষ! বন্প পরিমাণে গুরুতর । বত দিন যুদ্ধ চলিবে, 
তত দিন অবরুদ্ধ বাজারের কিঞ্চিং অংশের উদ্ধারদাধনও সম্ভব 
নহে। যুহ্ধাবসানেও তাহার সম্যকৃ উদ্ধার অসভ্ভব। কারণ, 
গতযুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে আমর! জানিতে পারিয়াছি, যে-কোনও 
দীর্ঘস্থায়ী এবং ব্যাপক যুদ্ধের পরে সর্বপ্রকার বাজারের গতি- 
প্রকৃতি প্ররিবর্তিত হয় । আমদানীর আকর এবং রপ্তানীর ক্ষেত্র 
ভিন্ন পন্থ! অবলম্বন করে। যুদ্ধের পূর্বে হে সকঙগ দেশ কোন 
বিদেশী পণ্যের মুখাপেক্ষী থাকে, যুদ্ধের পরে তাহার! সেই পণ্যে 
আত্মনির্ভরশীল হয়; অথব। নূতন আমদানী-মাকরের (9০4০৪ 
06 10)09010 ) সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করে। সুতরাং যুদ্ধের সময় 
রপ্তানিকারী দেশসমূহে যে উদ্বৃন্ত-পণ্য জমিয়৷ যায়, যুদ্ধের অব- 
সানেও আর তাহার উপযুক্ত ক্রেতা! পাওয়! যায় ন|। 

ভারত কৃষি প্রধান দেশ। জামাদের রপ্তানী ব্যবসায় প্রধানতঃ 
কৃষিজ পণ্যে মিবদ্ধ। মুুরোপের শিল্পপ্রধান দেশসমূহ আমাদের 


৪৬০ 


গস্িন্ক শন্ডক্তী 


| হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে কীচ। মাল ক্রন্ন করে । অন্তত্র সে সকল 
মালের ক্রেতা বিরল । আমাদের দেশেও এ সকল মালের সম্যক্‌ 
কাটুতির আশ! নাই । কারণ, এ নকল কাচ! মাপকে পাক! মালে, 
অর্থা, পরিণত পণ্যে ( [710151)50 ০8. 1390069060160 
89995 ) পত্িবত্তিত কর! বর্তমানে আমাদেয় সাধ্যাতীত | লুক্করাং 
এই সকল বাজার হইতে বঞ্চিত হইয়া, আম।দের যে গ্রভৃত ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহার পুরণ হওয়। অসম্ভব । এই ক্ষতির ফলে আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের আধিক হ্যচ্ছলত! ক্ষুণ্ন হইয়াছে, এবং 
তাহাদের নিত্য নৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয়ের ক্ষমতাও হ্রাস 
পাইয়াছে। 

এই ক্ষতি পূরণ করিতে হইলে, আমাদিগকে সাম্রাজ্যান্তরগঁত 
এবং যুরোপের বহিভূ্ত, দেশমূহের সহিত বাণিক্ঞয-সন্বদ্ধ সংস্থাপন 
এবং সংবদ্ধন করিতে হইবে । সঙ্গে-সঙে আমাদের দেশের মধ্যেও 
নৃতন-নৃতন শিল্পের স্ষ্টি এবং চল্তি শিল্পের প্রসারের প্রয়োজন ? 
নতুবা যুদ্ধমান-জাঁতি পরিত্যক্ত আমাদের উদ্বৃদ্ত কীচা-মালের 
স্দগতি হওয়া অসম্ভব । 

এই হুত্রে প্রভৃত ক্রয়শক্তিসম্পন্ন যুক্তরাষ্ট্রের কথা স্বতঃই মনে 
হয়। এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় শাসন-তগ্ত্রেরে চৈতন্ত উদৃবুদ্ধ হইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় সরকার কিছু দিন পূর্বে বাণিজ্য-বার্তী বিভাগের পরিচালক 
ডাক্তার মীক্‌ এবং ভারত সরকারের অর্থনৈতিক উপদেষ্ট। ডাক্তার 
গ্রেগরীকে যুক্তরাষ্্রে প্রেরণ করিয়াছিলেন- -সেখানকার বাজারের 
আবহাওয়া এবং গতি-প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়।, কিরূপে ভারতের সহিত 
এ বিশাল দেশের বাণিজ্য-সম্পর্ক অধিকতর ব্যাপক ও ঘনিষ্ঠ করিতে 
পার! হায়, তাহার উপায় নির্ধারণেই এই চেষ্টা! প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
সম্প্রতি ডাক্তার গ্রেগরী ফিরিয়া আমিয়াছেন সাআরজ্যান্তর্গত প্রাচ্য- 
দেশসমূহের ( [55550 97০80 ০9916579006) দি্ী বৈঠকে 
যোগদান করিবার নিমিত্ত । তাহাদের যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণের উদ্দেশ্ট কতটুকু 
সার্থক হইয়াছে, তাহ! আমাদের অজ্ঞাত । যুক্তরা্্র ভারতের পণ্য 
অধিকতর পরিমাণে লইবার কোন অথবা! কতটুকু আশ! দিয়াছেন, 
তাহাও আমর! জানিতে পারি নাই। সংবাদপত্রের বিবরণাদি 
হুইতে যতটুকু অস্্রমান করা যায়, তাহাতে আশাহত হইবার বিশেষ 
কোন কারণ নাই। ডাঃ শ্রেগরীর রিপোর্ট ভারত সরকারের 
বিবেচনাধীন । 

বর্তমান ঘটনাবলী পর্ধযালোচন। করিলে এই অর্থ নৈতিক অভি- 
ধানের বিশেষ প্রয়োজন স্বীকার করিতে হয়; কিন্তু কণ্মক্ষেত্রে বাস্তব 
অবস্থায় অভিজ্ঞ কোন শিল্পাশ্রয়ী অথবা ব্যরসান্নীর এবং ভারতের 


বণক সম্গ্রদয়ের সাহত অগ্রে পরামর্শ ন! করিয়। এই অভিযান. 


প্রেরণের উপযেগিত। স্বীকার কর! যায় না। সেরূপ করিলেও এই 
উদ্ভম ষে সাফল্যমগ্ডত হইত, তাহাও বল! যায় ন।। কারণ, 
ভারতের সায় আজে-্টাইন্‌ এ ক্রেজিল্ও কৃষিপ্রধান দেশ। তাহার! 
যুক্তরাষ্ট্রের নিকট-প্রতিবেশী, এবং চল্তি মুদ্রার সুবিধাও তাহাদের 
সহিত প্রচুর; তথাপি যুক্তরাষ্ট্রের সহিত ভারতের বাণিজ্যসন্বদ্ধ 
যতটুকু দৃঢ় ও বিস্তৃত করিতে পার! বায়, ততটুকুই আমাদের লাভ। 

আমাদের নিকট-প্রতিবেশী জাপানের সহিত বাণিঙ্য-বিস্তারের 
সুযোগ ও সুবিধা! ছিল প্রচুর । কিন্ত বর্তমানে জাপানে রপ্তানী 
বাণিজ্যের ব্যাপ্তির পরিসর বহুল পারমাণে খব্বাকৃত হইয়াছে । 
জাপানের সহিত রপ্তানী-বাণিজ্য বিস্তারেরও এখন কিছু বিপদ 


আছে। এমন কোন পণ্য এখন প্রচুর পরিমাণে জাপানে পাঠান 
বায় না, যাহ! জাপান হইতে পুনঃপ্রেরিত হইয়। যুগ্ধমান্‌ শত্রুপক্ষের 
হস্তগত হইতে পারে। এ বিপদ সমস্ত যুদ্ধ-নিলিপ্ত দেশের সহিত 
বহিবাণিজ্যে বিভ্ভমান ? পক্ষান্তরে, বু দিন দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধে চীনের 
সহিত লিপ্ত থাকিয়া, জাপানের অর্থনৈতিক অবস্থার অবনতি 
ঘটরাছে। জাপান এখন পূর্বের ভ্ভায় আমদানী পণোর মূল্য 
যোগাইতে পারিতেছে ন1। 

আমাদের বহিব্ণণিজ্য প্রমারের একমাত্র ক্ষেত্র এখন 
সাত্রাজ্যান্তরগত দেশসমূহ। যুদ্ধ পরিচালন-সৌকর্ষ্যের নিমিত্ত 
সান্রাজ্যান্তর্গত দেশসমূহের মধ্যে সৌহার্দ্য ও সম্পর্ক এখন দৃঢ় হইতে 
দ়তর হইতেছে । এই সৌহার্দ্যের ফলে সাত্রাজ্যান্তর্গত দেশসমূহের 
সহিত বহির্বাণিজ্য বৃদ্ধি করিয়া যুরোপের বাজার-বঞ্চন।-ঘটিত 
ক্ষতির কিছু পূরণ হইতে পারে । গত কয়েক মাসের বহির্বাণিজ্যের 
গতি লক্ষ্য করিলে এই নুযোগের সত্যতা! ও সম্ভাবনা! সহজেই 
উপলব্ধি হয়। এ কথাও এ প্রমঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, 
যুধ্যমান্‌ শত্রপক্ষীয় দেশসমূহের মধ্যে সম্প্রীতি ক্রমশঃ একপ দৃঢ় 
হইতেছে যে, যুদ্ধের জবসানে আন্তর্জাতিক শাস্ত সংস্থাপিত 
হইলেও, ভারতের সাঁহত এ সকল দেশের বাণিজ্য পূর্বের স্তায় 
ব্যাপক ও ঘনিষ্ঠ হইবে না। 

চিন্তার বিষয়, ভারত সরকারের লক্ষ্য এই অবশ্থস্ভাবী পরিস্থিতির 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াও দৃনিব্ধ হইতে পারে নাই। যুদ্ধা 
পরিচালনা পরিকল্পে কেন্দ্রীয় সরকার এবপ ব্যাপূত ও ব্যস্ত যে, 
এ-দিকে একাস্তিক মনোযোগ দেওয়াও তাহাদের পক্ষে এখন 
সম্ভবপর নহে । কিন্তু এদিকে অবস্থ! ক্রমে হীন হইতে হীনতর 
হইতেছে, এবং জুযোগ ফুরাইলে তাহাকে পুনরায়ত্ব কর! দুরূহ । 
এখনও একটি বাণিজ্য বিস্তারের ব্যাপক পরিকল্পন! বিরচিত হইলে 
ভবিষ্যতের কণ্মপন্থ। সুগম হুইত। বল। বাছগা, ভারতের শিল্প- 
বাণিজ্য বুদ্ধি আমাদের দেশের পক্ষে যেমন উপকারী, বৃটেনের 
পক্ষেও তদপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে। ন্মতরাং যত অধিক 
পরিমাণে আমর অনধিকৃত ও অনাবিষ্কৃত বাজারের দখল পাই, 
ততই মঙ্গল। কিন্তু তাহার নিমিত যুক্তিপরিকল্পিত প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন । এইরপ প্রচেষ্টার বুত্রপাতত করিতেও কেন্দ্রীয় সরকারের 
দীর্ঘ নয়টি মাস সময় লাগিয়াছিল ! 

এই শুভ উদ্দেন্তে রপ্তানী-পরামর্শদাতা-পরিষদ (10০1 
11515010 098101] ) গঠন, যুক্তরাষ্ট্রে ব্যবস।-বিস্তার সংকল্পে 
দৃত প্রেরণ এবং অষ্ট্রেলিয়। মহাদেশের বাণিজ্য-তদ্বিরকার়ক আমীন 
(18500 00101015510706£) নিয়োগ অতি প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান । 
কিন্ত এই সকল শুভ অনুষ্ঠান বতক্ষণ কার্যকরী ও ফলপ্রন্থ ন| 
হইতেছে, ততক্ষণ বিশেষ আশান্িত হইবার কোন কারণ দেখ। যায় 
ন1। সুখের বিষয়, রপ্তানী-পরামর্শ-দাতা-পরিষদের গত আধবেশনে 
ভারতের বহির্বাণিজ্যের উন্নতিবিধান, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ 
আফ্রিকা, ওললাজ-অধিকৃত পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ গবং অস্ভানত 
দেশে বাণিজ্য-তদ্বিরকারক আমীন-নিয়োগ এবং অষ্্রেলয়ার সহিত 
একটি বাণিজা-চুক্তিবিষয়ক প্রপ্নাবলীর আলোচন! হইয়াছিল। 
এই মকল বিষয়ে সত্বর সুবন্দোবস্ত হইলে অচিরে সফলের আশা 
কর! বায়। 

বহিবণণিজ্যের আগ প্রসার-প্রয়াম ব্যতীত আমাদের কল্যাণ 


১৯শ বর্ষ-পৌব, ১৩৪৭ ] 


শজ্যাহদী 


৩৪4 
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নাই। যুদ্ধ-পরিস্থিতির ফলে রপ্তানী ব্যবসায়ে যে মন্বীর্ণত। 
ঘটিয়াছে, তাহাতে কৃষিজ পণ্যের সমূহ ক্ষতি হইয়াছে। 
কৃষিজ পণ্যের রপ্তানী বন্ধ হওয়াতে প্রাথমিক উৎপাদকদের 
অর্থাগমের পথ রুদ্ধ হইয়াছে; এবং যে পরিমাণে তাহাঙ্দের 
অর্থাগম কমিয়। গিরাছে, সেই পরিমাণে তাহাদের আবম্কীয় 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার ক্ষমত। ভ্রাস হইয়াছে । বহির্বাণিজ্যের পথ 
অবকুদ্ধ হওয়াতে পাটের দর অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে, এবং চাধীদের 
অর্থাভাব ঘটিয়াছে। ফলে, তাহাদের অবস্থা হীন হইতে হীনতর 
হইতেছে । যে পরিমাণে মোট রপ্তানী কমিয়াছে, সেই পরিমাণে 
আমাদের দেশ দরিদ্র হইয়াছে। আুতরাং দেশের মেকদগুস্বরূপ 
রায়তদের সম্মুখে নিদারুণ অর্থ-কষ্ট এবং অভাব-অনাটন সমুপস্থিত। 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ও বঙ্গীয় সরকার এ ব্ষিয়ে অবহিত হইয়াছেন; 
কিন্ত প্রতিকার সম্ভাবনা আছে কিনা, তাহ! ভবিষ্যতের গর্ভে 
প্রেচ্ছন্প রহিয়াছে । 

যুদ্ধের প্রারস্ে ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রথম উচ্ছাসে সবলেই 
আশাস্বিত হইয়াছিল যে, গত মহাযুদ্ধের সময়ে যেমন পণ্যের স্থায়ী 
মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে প্রকৃতিপুর্তের আধিক স্বচ্ছলতা! ঘটিয়াছিল, 
এবারেও তেমনটিই ঘটিবে, এবং সর্বসাধারণের আধিক স্বচ্ছলতার 
মহচররূপে শিল্পবাণিজোর প্রসারও বন্ধিত তইবে; আমাদের 
ক্রয়শক্তিও অন্গান্ত দেশের সাধারণ লোকের জায় উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইবে । এক বৎসরের মধ্যে সে আশা স্বপ্নের স্তায় বিলীন 
হইয়াছে । দ্রব্যমূল্য ভাল পাইয়াছে। দেশের লোকের অর্থ- 
কচ্চতা ঘটিয়াছে, ক্রয়শক্তি বুল পরিমাণে খর্ব হইয়াছে, সুতরাং 
শিল্প-ংস্প্রসারণের পথও ক্ুদ্ধ হইয়াছে । বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় 
কল-বজ।, যদ্্রপাতি, সাজ-সরঞ্জাম এবং অতি প্রফোজনীয় অথচ 
এ দেশে ছুণ্রাপ। কীচা-মাল আমদানীর অভাবে শিলের প্রসার বুদ্ধি 
অসভ্ভব হইয়াছে । ফলে, ভবিষ্যৎ ভবিতব্যতার অনিশ্য়তাহেতু 
অধূন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় মূলধনের মালিকগণের এখন “ন যযে। ন 
তস্থৌ" অবস্থা । শিল্প-সমুন্নয়নকল্লে সরকারের কোন সর্ববতোমুখী 


আগু কার্যকরী পরিকল্পনার অভাবে যুদ্ধ-শিল্প ব্যতীত অন্থান্ত 
শিল্পের প্রসার ও অগ্রগতি প্রতিহত । অগ্রগতি প্রতিহত হইলে 
অবসাদ ও অবনন্ধি অব্শ্ভাবী। কোন প্রকারে গ্রচজিত শিল্প 
সমূহের অধোগতি কদ্ধ করিয়া সাম্যাবস্থা! সংরক্ষণহেতু সকল 
্রবতবই প্রযুক্ত হইতেছে। কিন্তু শিল্পের আশুপ্রসার এবং প্রতিষ্ঠা 
ব্যতীত বহির্বাণিজ্য বিপধ্যয় হেতু উদ্বৃত্ত পণ্যের সঙ্গতি 
সম্ভব নহে। 

সুখের বিষয়, কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি একটি আমদানী-রপ্তানী 
সংগঠনের (12%00016 [1010016 5500109/6) পরিবল্লান। পরিপুষ্ঠ 
করিতেছেন। সাত্রাজ্যান্তর্গত দেশ সমূহের সহিত ঘনিষ্ঠতর সংষোগ 
সংস্থাপন দ্বারা যুরোপের বাজার-বঞ্চিত ভারতীয় উদ্‌বৃত্ত কাচা- 
মালের থাসভ্ভব কাট্তি-ব্যবস্থ! এই সংগঠনের মুখ্য উদ্দেশ্টা হইবে। 
আমাদের দেশে ছুত্প্াপ্য অথচ শিল্প-পরিচালন হেতু অতাবশ্তক, 
যে সকল মাল আমর! পূর্বে যুরোপের বিভিন্ন দেশ হইতে আনিতাম, 
সেই সকল দ্রব্যসমূহের যতগুলি যে পরিমাণে সাম্রাজ্যান্তর্গত দেশ 
হইতে আনয়ন করা সম্ভব, তাহান্ধ ব্যবস্থাও এই সংগঠন করিবেন । 
উৎপাদন হ্রাস করিয়া বাজার হইতে কিছু উদ্বৃত্ত মাল আটক 
রাখিয়!, এবং আভ্যন্তরীণ চাহিদ। বুদ্ধি করিয। প্রধান প্রধান কৃষিজ 
উৎপ্ন ভ্রব্যের মূল্যমানকে যুক্তিসঙ্গত উর্ধে রক্ষা করিবার প্রচেষ্ট 
প্রষত্রপুরঃসর প্রবন্তিত হইবে । 

কিন্ত এ সকল সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র । দেশের স্থায়ী কল্যাণ 
হেতু উৎপাদন বৃদ্ধি, শিল্পের প্রসার এবং বহিবাণিজ্যের বিস্তার 
প্রয়োছন। যুদ্ধের অবসানে যুদ্ধের ফলাফল যেরূপ ঘটিবে, তাহারই 
উপর সে প্রচেষ্টা নির্ভর করিবে। স্বাবলন্বন এবং আত্ম গ্রাচূর্যেই 
আমাদের ভবিষ্যৎ ভিত্তি নিঠিত। সেই দূর লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়! ভারতীয় শিল্প-তদন্ত নমিতির ([170187 10005 
018] 00101)015510।) ) বন দিন-উপেক্ষিত স্ুপারিশগুলিকে 
কার্যে পরিণত করিতে হইবে । এখন হইতেই তাহার অনুশীলনের 


প্রয়োজন। 
শ্রীষতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শতাব্দী 


শতাঁকী তব ক্রুর অভিযান থামাও এবে। 
অথবা ধরার ক্ষীণ স্পন্দন বিলীন হবে। 


অসীম আকাশ করিয়াছ গ্রাস মেটাতে ক্ষুধা, 
নিঃশেবে পান করেছ যতেক রূপ ও সুধা । 
ইস্পাত আর লোহা পাথরের স্তপের মাঝে__ 
সঘনে তোমার অগ্রগতির বিযাণ বাজে । 


ষড়যন্ত্র ও হীন স্বার্থের লুন্ধ আখি, 
বন্ধু-স্বজন, প্রতিবেশিদের দিতেছে ফাকি । 
তটিনীর মুছু কুলু-কুলু ধ্বনি, বামুর গীতি, 
আলোর ঝর্ণা, উন্নত-শির বনস্পতি-__ 


যন্্-দানব হাসে খল-খল এদের বুকে । 
প্রলয় নাচন নাচে সভ্যতা-পিশাচ সুখে, 
এখনো কি তব মেটেনি পিপাস! সর্বগ্রাসী, 
নরমেধ স্যজি হাসিছ কি তাই অট্রহাসি ? 


শ্লীবেধু গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ ) 





শারদীয়] পঞ্চমী। হ্থনীল আকাশে শরতের সুর্য উজ্জ্বল 
প্রত! বিকীর্ণ করিতেছে ; নব শশ্তরাশি তাহার কিরণধারা- 
সম্পাতে কাঞ্চনাভা ধারণ করিয়া কনকপুর নামের সার্থকতা 
সম্পাদন করিতেছে । বিশেষতঃ, কনকপুর আজ আবার 
অভিনব সাজে স্ুসজ্জিত। গত ছুই বৎসর যথানিয়মেই 
সেখানে জগজ্জননীর পূজা সম্পন্ন হইয়াছে; কিন্তু শেফালীর 
অনুপস্থিতিতে মিত্র-ভবনের শারদীয় উৎসবে প্রাণের 
স্পন্দন ছিল না। এবার সেই স্বদেশহিতৈষিণী বিদুষী 
মহিলার পুনরাগমনে উৎসবের আয়োজনে নবোৎ্সাহ 
লক্ষিত হইতেছে; গ্রামের সর্বত্র নব প্রাণের সঞ্চার 
হইয়াছে। সম্তোষ ও তাহার স্ত্রী যেন আনন্দ-জোতে ভাসি- 
তেছে, এবং শেফালীর সহযে।গে প্রত্যেক আয়োজনের 
তত্বাবধান করিতেছে। দরিদ্রগণকে বিতরণের জন্য 
যে গাটবন্দী ধুতি ও সাড়ী কলিকাতা হইতে আনীত 
হুইয়াছে, সেগুলি শ্রেণীবন্ধভাবে গুছাইয়া রাখা হইতেছে; 
কিন্ত কেবল বস্ত্র দান করিয়াই শেফালী পরিতৃপ্ত হইতে 
পারিবে না, আরও কিছু চাই, তাই সে সম্তোষকে বলিল, 
“দাদা, তোমার খোকা হ'লে তার ভাতে গ্রামের প্রত্যেক, 
গরীব-ছুঃখাকে ভাত ও জল খাবার বাসন দান করতে 
হবে। তাদের প্রত্যেকের ঘরে এই শুভ অনুষ্ঠানের এক- 
একটা স্ৃতিচিহ্ন থাক দরকার ।” 

সন্তোষ হাপিয়। বলিল, “আমার অত পয়সা কোথায় 
শেফালী ?” 

শেফালী গম্ভীর স্বরে বলিল, “আমি কি বলেছি, 
সেসব তোমাকেই দিতে হবে, দাদ! আমাদের বংশের 
ছুলালের মঙ্গল-কামনায় আমি কি এইটুকু ভারও নিতে 


তাকে একঘরে হয়ে থাকতে হবে। 
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পারবো না? আমি দেব থালা, আর তুমি দেবে এক- 
একট] ঘটা ;__তা দেখে গ্রামের সকলে আমোদ ক'রে 
সেই পুরাণে ছড়াটা ব,লবে-_-আ-দেখলের ঘটা হ/ল, 
জল খেতে খেতে বাচ্ছা মণল” !” 

সন্তোষ বিন্ময় প্রকাশ করিয়| বলিল, 
ঘটার কথ] বলছিস কেন? এধে তোর ভয়ঙ্কর আবদার! 

ভাই-বোনের এই সকল সরস আলোচন! শেষ হইবার 
পূর্বেই বৃদ্ধ নায়েব আসিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে খলিলেন, 
“বড় বিপদ, দাদাবাবু 1” 

সন্তোষ নায়েবের চিস্তাক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিল, “বিপদ! ব্যাপ্রার কি মহেশবাবু ?” 

মহেশবাবু মুখ কীচুমাটু করিয়া! বলিলেন, “পুরুতঠাকুর 
গ্রামের ও নিকটগ্থ গ্রামগুলির ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ করতে 
গিয়েছিলেন ; তিনি ফিরে-এসে বললেন, এক জনও তার 
নেমন্তন্ন নিলে না! কেবল তাই নয়, তার! পুরুতঠাকুরকে 
তয় দেখিয়েছে, তিনি যদি এ-বাড়ীতে পৃজে। করেন, তবে 
তিনি কেবল যে 
সমাজেই রহিত হবেন, এমন নয়; তার ধোপা-নাপিত 
পর্য্যন্ত বন্ধ হবে! শুন্ছি না কি, সেই তয়ে কেউ 
এ-বাড়ীতে পুজো! করতে আসবে না ।” 

সন্তোষ ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন? আমাদের অপরাঁধটা কি-যে, এত 
কঠোর দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা হ'ল? 

মহেশবাবু মাথা চুলকাইয়! বলিলেন, “সে কথা মুখে 
আঁনতেও লজ্জ হয়, দাদাবাবু! রণেনবাবুর ষড়যন্ত্রই এর 
কারণ। তাঁর মোড়লীতেই এই বড়যন্ত্র) গজিয়ে 
উঠেছে 1” 


“বাঃ, আবার 
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সন্তোষ বলিল, “তা বুঝা! গেছে, কিন্তু কারণটা কি, 
তাই জানতে চাচ্ছি।” 

মহেশবাবু কুষ্টিত ভাবে বলিলেন, “আজ্ে,_-কথাটা 
বড়ই--” এই পর্যান্ত বলিয়া তিনি নীরব হুইলেন। 

সন্তোষ ঈষৎ বিচলিত স্বরে বলিল, “তা বলতে কেন 
কৃষ্ঠিত হচ্ছেন? কি হয়েছে খুলে বলুন; তা শুনলে 
আমার যৃঙ্ছা হবে, আপনি এরূপ আশঙ্কা করবেন না।” 

মহেশবাবু নতমস্তকে বলিলেন, প্প্রচার করা হ/য়েছে 
-দিদিমণি ষিলেতে এক ইংরেজ ডাক্তারের সঙ্গে বাস 
করছিলেন ; পরে তাঁকে বিয়ে ক'রে তাঁরই সঙ্গে এ দেশে 
এসে আগ্রায় সংসার পেতেছেন। দিদিমণি ন। কি রীতি- 
মত মেম-সায়েব হযয়েছেন। লোক-ভুলানোর মতলবে 
দিনকতকের দেশে এসে সাড়া পরেছেন। 
সকলে না! কি খবর পেয়েছে, আগ্রায় তাদের কুঠীতে বিস্তর 
পোঁধা মুরগী চরে বেডাচ্ছে। রোজ ছু,-বেলা হছ'-জো়া 
তার সেবায় লাগে! কীটা-চামচে সব রূপোর 1” 

এই মিথ] অপবাদের কথা শুনিয়া সন্তোব ক্রোধে 
, ক্ষিগুবৎ হইল; কিন্তু বহু চেষ্টায় আত্মসংবরণ করিয়। বলিল, 
"আমার বাড়ীর পুজায় কাউকে-_-জনপ্রাণীকেও চাই-নে। 
মহেশবাবু, আপনি এখনই সকলকে জানিয়ে দিন__যিনি 
স্বেচ্ছায় আমার বাড়ীতে না আসবেন, তকে আমরা চাই- 
নে; আর প্রজাদেরও এই মর্মে সংবাদ দেবেন যে, তাদের 
যদি একঘরে হবার ভয় থাকে--তবে আমার বাড়ীতে 
তাদেরও আসবার দরকার নেই । তারা এ কথাও জেনে 
রাখুক যে, আমার তরফ থেকে তার জন্ত তাদের কোনও 
রকমে উৎপীড়িত হবার আশঙ্কা নেই । আর আমাদের 
পুরুতঠাকুরকেও বলে দেবেন যে, তাকে আমি বিপন্ন 
করতে চাইনে; তাঁর যা” প্ররণ্তির ব্যবস্থা আছে, তা পৃরো- 
পূরিই তিনি পাবেন। সকলের বিরক্তিভাজন হ'য়ে 
এ বাড়ীতে তাঁর পুজা করতে আঁস্বার দরকার নেই ।” 

মহেশবাবু উৎকণ্িত চিত্তে বলিলেন, “তবে পুন্জা কি 
হবে না?” 

সস্তোষ বলিল, “কেন হবে না? আমাদের কনকপুর 
তিন্ন কি এ বাঙ্গাল! মুলুকে পুরুত নেই? না, অন্ত 
কোথাও ছুর্গোৎসব হয় না? কলকাতা ত মগের মুলুকে 
নয়) কলকাতা থেকে পুক্লত আনিয়ে পুজার ব্যবস্থা 


জন্চে 


করা কঠিন হবে না। কলকাতার কোন পুরোহিত পল্লী- 
গ্রামের মোড়লদের দ্বারা এক-ঘরে হু'বার আশঙ্কায় 
মহামায়ার পুজা বন্ধ ক'রে পলায়ন করবে না, এ কথ 
সকলে বিশ্বাস করতে পারে ।” 

মহেশবাবুকে নিস্তব্ধ ভাবে ছীড়াইয়া খাঁকিতে দেখিয়া 
সন্তোষ আরও বলিল, “যান, আর দীড়িয়ে-থেকে সময় 
নষ্ট করবেন ন| ; এখনি গিয়ে সকলকে বলে দিন-_আমি 
কারও সাহা চাই-ও না, কাউকে তয় ক*রবারও কাঁরণ 
নেই। মোড়লদের প্রতিকূলতায় পুজা আমার বন্ধ হবে 
না; এ বাড়ীতে মহামায়ার পূজা পণ্ডও কেউ করতে 
পারবে না।” 

মছেশবাবু বহুদর্শা প্রবীণ কর্মচারী; জীবনে অনেক 
ঠেকিয়!, নানা অস্থৃবিধ! সহা করায় সমাজকে তিনি ভয় 
করিতেন। এই জন্য ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “সকলকে 
একেবারে ছেটে ফেলে-দেওয়1৷ কি ভাল হবে £ বরং ভাল- 
রকম সামাজিক দিয়ে সকলকে বশীভূত করাই সঙ্গত।” 

সন্তোষ মাথ! নাড়িয়া বলিল, “না, তা কিছুতেই হুবে 
না। আমি ঘুষ দিয়ে কাউকে বশ করতে চাইনে ; আর 
তা,তে তো মিথ্যা অপবাদটা মেনেই নেওয়া হবে।” 

সন্তোষের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া শাঁয়েব মহাশয় 
কুষ্ঠিত তাবে প্রস্থান করিলে শেফালী আরক্তিম মুখখানি 
তুলিয়! ব্যথিত স্বরে বলিল, “আমি না হয় আজই রাজ্তিরে 
এখান থেকে চলে যাই; তা” হ'লে এ সব সামাজিক 
গোলমাল হয় ত সহজেই মিটে ঘাবে।” 

সন্তোষ অভিমানোচ্ছ্বলিত কণ্ঠে উত্তেজিত স্থরে 
বলিল, “আমি তোমার মুখে এ কথ শুন্ব মনে করিনি, 
বোন! তোমার এত স্ুশিক্ষা, মনের বল, ও সৎ্সাহুস-- 
তাঁর পরিণাম কি এই? মিথ্যা অপবাদের য়ে মাথা 
হেট করতে হবে--কতকগুলে৷ হামবড়া মূর্ধের পায়ের 
কাছে? এর চেয়ে বেশী বিড়ম্বনার বিষয় আর কি হতে 
পারে ?” 

শেফালী বিনীত ভাবে বলিল, “দাদ1, ওরা অবুঝ, 
অজ্ঞান, ওদের মন সঙ্কীর্ণ; তাই ব'লে রাগের মাথায় 
একটা-কিছু করা তোমার পক্ষে শোভা পাবে না। তুমি 
মাথ। ঠাণ্ডা ক'রে ভেবে দেখ_-নায়েব মশায়ের প্রস্তাবট। 
সঙ্গত কি না।” 


৩০০ 
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সন্তোষ দৃঢ় স্বরে বলিল, "আমি না ভেবে কোনও কথা৷ 
বলিনি। আমার যা সঙ্কল্প, তাই বলেছি ; তা*র বিন্দুমাত্র 
ব্যতিক্রম হবে না। তোমার উপর কলঙ্কের এক বিন্দু 
আভাসও যাতে পড়তে পারে--তা আমার সম্পূর্ণ 
অগ্রাহা | যারা তোমাকে চায় নাঃ তাদের সঙ্গে আমার 
কোন সন্বন্ধ থাকবে না,_থাকতেও পারে না।” 

সন্তোবকুমারের এই সংকল্পের কথা অতি অল্প সময়েই 
চারি দিকে প্রচারিত হইল ও তাহা স্থানীয় অধিবাসি- 
গণের মধ্যে প্রচণ্ড আন্দোলনের স্থ্টি করিল । নানা লোক 
নানা ভাবে এই প্রস্তাবের কঠোর সমালোচনা করিতে 
লাগিল।--কেছ বলিল, “ছোকরার বড়ই আস্পর্থী | কুল- 
পুরোহিত ত্যাগ ক'রে কলকাতা থেকে ভাড়াটে পুরুত 
এনে মায়ের পুঁজে! ! ব্রাহ্মণের শাপে নির্বংশ হবে না?” 
--কেছ বা বলিল, “টাকার গরমে একেবারে কাগুজ্ঞান- 
বজ্জিত হ'য়ে পড়েছে ! টাকার কাড়ি যদি ঘরে মজুত 
ছিল তো-_-বোন্টার বিয়ের সময় টাক বার করতে বুকে 
ছড় গেল কেন? রণেনবাবুরা তখন মুখের মতো গুতো 
কঃষে বসিয়ে-দিয়েছিলেন !”»__ আর এক জন এ কথায় সায় 
দিয় সবেগে মাথা ও হাত নাড়িয়া বলিল, “দেখ না, 
বোনটাকে যে ঘরে বিয়ে দিয়েছে, তারাও ও-ব্উ ঘরে 
নিলে না । কলকাতার শিক্ষিত পরিবার কি না, ঠিক ব্যৰ- 
হারই তারা কোরেছে।”- কেহ তয়ে ভয়ে বলিল, “সস্তোব- 
বাবু আমাদের দেশের রাজা, এমন প্রজাবৎসল জমিঙ্লার 
আজক।ল সর্বদা বড়-একট! দেখা যায় না। আর দিদি- 
মণির আচার-ব্যবহারে এতটুকুও বিবিয়ানা দেখা যাচ্ছে 
না,-তিনি যেন সাক্ষাৎ মা-লক্ষমী,_যেমন রূপ, তেমনি 
গুণ! একমাজ্্র রশেনবাবুর কথায় নেচে তাদের সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করা কি উচিত হুচ্ছে ?”--এ কথ। শুনিয়। 
আর এক জন আকাশে গলা চড়াইয়া বলিল, “আরে 
রেখে দাও, ও সব ফাল্‌্তো কথা! সন্তোব ছোক্র! 
দেশের কাউকে মানুষ বলেই গ্রাহ্থ করে না। আমাদের 
কাউকে একবার ডেকে, কি কর! উচিত, সে সম্বন্ধে একটা 
কথা-পর্যযস্ত জিজ্ঞাসা করলে? সকলের পরামর্শ নিয়ে 
চললে তার ভালই হ,তো-বোকারাম এটাও বুঝতে 
পারলে না ছে!” 

এক জন সনাতনপন্থী ধান্দিক বৃদ্ধ বলিলেন, “ও-সব 


কথা না হয় ছেড়েই দিলাম; কিন্তু হিন্দুর মেয়ে কে কৰে 
বিলেতে গেছে বল তো? ত1 দেশে ফিরে-এসে একটা 
প্রায়শ্চিত্ত পর্য্যস্ত করলে না, পাচ জনকে জিজ্ঞাসা করা তো 
দুরের কথ! ! এসব অনাচার সহা করতে হবে সমাজে 
বাস করে? ঘোর কলি, ঘোর কলি! হিন্দুধর্ম রসাতলে 
গেল--এই সব অকালকুম্মাণ্ডের দোষে !”-- 

এইরূপ নাঁনা প্রকার তর্ক-বিতর্কে পরিশ্রাস্ত হইয়া 
সমবেত ভদ্রমণ্ডলী রণেন্দ্রবাবুর সন্ধানে চলিল। তাহার 
পরামর্শ ব্যতীত সমাঁজরক্ষা-সংক্রান্ত কোনও কাজেই 
কাহারও অগ্রসর হইবার উপায় ছিল না। 

পরদিন প্রভাতে সন্তোঁষকুমার চণ্ভীমণ্ডপের সম্মুখ- 
স্থিত আঙ্গিনায় চিস্তাকুলচিত্তে পাদচাঁরণ করিতেছে-_ 
সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র ভাবে কাটাইয়াও তাঁহার চিন্তার বিরাম 
নাই। এই সামাজিক বিপ্লবে তাঁহাকে স্থুপরামর্শ দান বা 
পথ প্রদর্শন করিবে, তাহার এরূপ হিতৈষী কেহই নাই। 
রমাপ্রসাদবাবু দুদুর প্রবাসে ; অথচ এই প্রকার জটিল 
সামাজিক সমস্তায় কর্তব্য সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। 
আজ কি দু্প্রতিজ্ঞ, তেজন্বী অতয়াচরণ মিক্রের পৌন্র 
সামাজিক নির্যাতনের ওয়ে বংশের সম্রম নষ্ট করিবে ?- 
ইহা! অসম্ভব । রণেন্দ্র কি সমাজের এত-বড় মোড়ল হই- 
মাছে যে, সকলেই তাহার অন্তার আদেশে পরিচালিত 
হইবে? এই প্রসিদ্ধ মিত্র-পরিবার গ্রামের জন্ত, প্রজা পুঞ্জের 
মঙজলের নিমিত্ত, স্থানীয় জন-সমাঁজের সর্বাঙ্গীন উন্নতি- 
সাধনের উদ্দেশ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়| যাহ! করিয়াছেন, তাহ! 
সমস্তই তাহার! বিস্বৃত হইবে ? এই সকল চিন্তায় আকুল 
হইয়া সন্তোষ চণ্ডীমণ্ডপ-প্রাঙ্গণে ঘুরাফেরা করিতেছে, 
সেই সময় অদূরে পাক্ধীবাহছক বৈহারাদের কণঠনি্েত 
ধ্রকতানিক হহিয়ো-ছুম্। হিয়োছিয়ো হম্ত শব 


শুনিয়া তাহার চিস্তাক্রোত অবরুদ্ধ হইল। সচকিত 


ভাবে সে ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, বাহুকর! তাহার 
সম্মুখে যে পান্ধী নামাইল- স্বয়ং জ্ঞানেজ্জবাবু তাহার 
মধ্যে প্রসারিত শয্যায় উপবিষ্ট! 

সন্তোষ ব্যগ্র ভাবে পান্থীর দ্বারে আসিয়া, বন্থু মহা- 
শয়কে ধরিয়া! পাক্ষী হইতে বাহির করিল) সঙ্গে সঙ্গে 
বলিল, “এ কি ! আপনি এখানে ? এ-যে আমার শ্বপ্নের 
অগোচর ! এত কষ্ট ক'রে আপনার এখানে আস্বার 


১৯শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৭ ] 


হাহশ-গোৌক্ল 
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কি প্রয়োজন ছিল? আপনার কোন আদেশ থাকলে, 
আমায় তো ডেকে-পাঠালেই হ'ত। আমি তৎক্ষণাৎ আপ- 
নার দ্বারস্থ হ'য়ে আপনার আদেশ পালন করতৃম কাকা !” 

বৃদ্ধ জ্ঞানেন্ত্রবাবু কোমল স্বরে বলিলেন, “তুমি গেলে 
কোনও কাজ হোত না বাবা! এই মন্ুষ্ত্ববঞ্জিত, 
আত্মীয়দ্রোহী নরাধমকে তুমি চার-পাচ দিনের জন্য 
তোমার বাড়ীতে আশ্রয় দেবে কি? তুমি “কাকা, 
বলে আমায় সম্বোধন করলে; কিস্তু আমি এই 
সম্মানের সম্পূর্ণ অযোগ্য বাবা! তোমাকে মুখ দেখাতেও 
আমার লজ্জ! হয়!” 

সন্তোষ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “এ কি কথা বল্ছেন ? এ 
কথা ঝলে আমায় অপরাধী করবেন না; গুরুজন 
আপনি, আমার বাড়ীতে থাকবেন, এ তো আমার 
পরম সৌভাগ্য ; এজন্ত আপনি আমার সম্মতি প্রতীক্ষা 
করায় আমি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও লজ্জিত হুচ্ছি। আমার বাড়ী- 
ঘর সব আপণার নিজের বলেই মনে করা উচিত।” 

এই সকল কথার আলোচনা হইতে-হইতেই সেই 
স্প্রশস্ত চণ্ভীমগ্ডপ-প্রাঙ্গণে বু লোকের সমাগম হুইল ! 
বর্ধাধিক কাল জ্ঞানেন্্রবাবু শয্যাগত ছিলেন বলিলে 
অত্যুক্তি হয়না । তিনিকি উদ্দেম্তে হঠাৎ গৃহত্যাগ 
করিয়া প্রতিঘ্বন্দী জমিদার ও বহু দ্রিনের পরম শক্র মিত্র 
পরিবারের বাড়ীর দিকে চলিয়াছেন-_-ইহা জানিবার 
জন্য কৌতুহল হওয়ায় গ্রামের অনেক ভদ্রলোকই তাহার 
পান্কীর অনুসরণ করিয়াছিলেন । 

জ্ঞানেন্ত্রবাবুর ইচ্ছানুযায়ী সেই স্তুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণেই 
সুবৃহৎ আরাঁম-কেদারা আনীত হইলে, তাহাতে তিনি 
উপবেশন করিয়া ক্লাস্তদেহ প্রসারিত করিলেন। 
তাহার আগমন-সংবাদ পাইয়া শেফালী তাড়াতাড়ি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল, এবং তাহার 
পদধুলি গ্রহণ করিয়া! অতঃপর তীহার পথশ্রম-লাঘবের 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল । 

এই ঘটনার কয়েক মিনিট পরেই তাহার পুল্রন্রয় 
নিদাঘ-অপরাস্থের মেঘের স্তায় গন্ভীর মুখে সেই স্থানে 
উপস্থিত ! জ্ঞানেন্দ্রবাবু কিঞ্চিৎ স্স্থ হইলে তাহার জ্যেষ্ঠপুজ 
রণেজ বলিল, “জানতে পারি কি, এ কি কাণ্ড? আপ- 
নার কি মাথা-খারাপ ছ/য়েছে? কাউকে বলা-কওয়া নেই, 


বেহারা ডাকিয়ে পান্থী-চেপে হঠাৎ এখানে এলেন কি 
মতলবে ?”__রণেক্ত্রেরে কগস্বরে উতৎকট পিতৃতক্তি 
উচ্ছৃসিত ! 

জ্ঞানেন্্বাবু রণেন্ত্রের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
শেফালীকে বলিলেন, “মা-লক্ষমী, তোমার এই রুগ্ন, অকর্ধণ্য 
কাকাটিকে নিয়ে তোমাদিগকে দিন-কয়েক একটু কষ্ট- 
তোগ করতে হবে; কিন্তু সে জন্য মা, তুমি যে 
বিশেষ অস্থবিধা ঝোধ করবে না বা বিরক্ত হবে না, তা 
আমার জানা আছে। ছেলেবেলা থেকে সেবাই যে 
তোমার পরম ধর্দ--তা কি আর আমার অজ্ঞাত ?” 

শেফালী অবনত মুখে প্রশান্ত স্বরে বলিল' “আপনার 
সেবা করতে আমাদের অসুবিধা হবে, এ চিন্তা আপনার 
মনে না-এলেই আমরা অধিক সুখী হ'তুম। আপনার 
মনের কোণেও এ চিন্তা স্বান পেলে আমি মনে বড়ই 
ব্যথ! পাব কাক !” 

জ্ঞানেন্্রবাবু তাহার পাকা-মাথা নাড়িয়! সোৎ্সাছে 
বলিলেন, “ভাল কথা, মা! তুমি নীচেয় এই দিকেরই 
কোনও একটা ঘরে আমার থাকৃবার ব্যবস্থা ক'রে দাও। 
তা” হ'লে আমি ছুবেল! জগন্মাতার রাঙ্গা চরণধযুগল 
দেখতে পাব, আর সম্তৌোষের পুজার কাজে সহ্ায়তাও 
কিছু কিছু করতে পারব । মহা শক্তি জগজ্জননী আমার এ 
রুগ্ন দেহে তাঁর সেবার জন্তে কিঞিৎ শক্তি-সঞ্চার করবেন 
নাকি? মায়ের কপাতেই পঙ্গু গিরিলজ্বন করে।” 

শেফালীকে দেখিয়া প্রতিবেশীরা একটু দ্বুরেই ছিলেন, 
জ্ঞানেন্ত্রবাবু তাহাদিগকে নিকটে আহ্বান করিলেন। 
তাহার! সকলে তাহার নিকটে আসিয়া তাঁহাকে ঘেরিয় 
দাড়াইলে জ্ঞানেন্দ্রবাবু সকলকে লক্ষ্য করিয়া অচঞ্চল- 
স্বরে বলিলেন, “আপনারা সকলে মিলে নিষ্কলঙ্ক- 
চরিত্রা মা-শেফালীকে অপমানিত করবার জন্ঠে, আর 
সন্তোষকে সমাজচ্যুত করবার মতলবে একটি চক্রান্ত 
পাকিয়েছেন,_-এ কথা হঠাৎ আমি কাল রান্দ্রে জানতে 
পেরেছি। বেশ, আপনাদের ইচ্ছাই পুর্ণ হোক ) কিন্ত এ 
কথাও জান্বেন যে, সন্তোষের যদি জাত গিয়ে থাকে তো 
আমারও গিয়েছে । সন্তোষের বাড়ীর পূজায় ধরা আসবেন 
না, আমার বাড়ীর পুজাতেও তাদের যোগদানের 
প্রয়োজন নেই ।--এ বাড়ীর পুজার তার আমিই নিলুষ। 


৩০২ 
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সন্তোষের কুল-পুরোহিত চক্রান্তের ভয়ে এ বাড়ীতে পুজা 
করতে অসম্মত হওয়ায় আমি স্থানাস্তর থেকে শান্তর 
ব্রাহ্গগণ আনতে লোক পাঠিয়েছি। ব্রাঙ্গণের কোনও 
ক্ষতি আমর! করতে চাই নে। কোন্ মূর্খের প্ররোচনায় 
আপনারা এই হীন চক্রান্তে যোগ দিয়েছেন, তাও আমি 
জানি) বেশ, তাঠকে নিয়েই আপনারা থাকুন ।” 

তাহার পর তিনি তাহার মধ্যম পুল্রকে বলিলেন, 
“জিতেন্, তোমরা এখন বাড়ী যাও, আমি এই ক'দিন 
এখান থেকে নড়চি-নে। তোমার মা”কে আমার অন্থুরোধ 
জানিয়ে ব'ল্বে, আমার বিশেষ ইচ্ছে, তিনি পুজার কয়েক 
দিন এই বাড়ীতেই আহারাদি করেন, আর মা-শেফালীকে 
পাশে বসিয়ে একসঙ্গে আহার করেন। তোমরা ছোট 
ছুই ভাইও এখানেই খাবে, ও সম্তোষকে যত্ব করে 
আমাদের বাড়ীতে খাওয়াবে । তোমার দাদার সম্বন্ধে 
আমি কোন কথাই বল্ব ন1।” 

সমবেত গ্রামবাশীরা! বিম্ময়ে নির্বাক! রণেন্ত্র 
বেত্রাহত কুকুরের ন্তায় অপমানিত হুইয়া চলিয়৷ গেল। 
এই সংবাদ অল্প সময়ের মধ্যেই চারিদিকে রাষ্ট হইল। 
ছই গ্রামের জমিদারের বিপক্ষে যাইবার সাহস কাহারও 
হইল না; সকলেই উভয় বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া, 
মায়ের পূজা যথাবিহিত ভাবে হ্ুসম্প্ন করিলেন। 
ব্রাঙ্গণরাও স্ব-স্ব কর্মে যোগ দিলেন, এবং সন্তোষের 
পুরোহিত নির্ভয়েই পুজা শেষ করিলেন। 

জ্ঞানেন্্রবাবু পৃজার কয় দিন সন্তোষের বাড়ীতেই 
অবস্থিতি করিলেন। শেফালীর পেবায় ও যত্বে তিনি 
পরিতৃপ্ত হইলেন। বস্ততঃ, জ্ঞানেন্দ্রবাবু যত গ্রীত হইলেণ, 
তাহার অন্তরের ক্ষোভ ও অনুতাপ সেই পরিমাণে বন্ধিত 
হুইল । ক্রোধপরবশ হইয়া তিনি এমন রূপবতী গুণবতী 


বালিকার কি সর্ধনাশের প্রয়াসী হুইয়াছিলেন, তাহ! স্মরণ 


করিয়া তিনি লজ্জায় ও মনস্তাপে বিচলিত হইলেন। 
বিজয়া! দশমীর দিন অপরাহে জ্ঞানেন্ত্রবাবু গৃহে 
প্রত্যাবর্তনের পূর্ব্বে শেফালীকে বলিলেন, “মা, এইবার 
আমি বাড়ী যাই ; আজ আমার সেখানে থাকা দরকার। 
তোমরা তে। আগ্রা চ”লে যাবে, আবার কবে সুবিধা 
হবে জানি না, তাই আমি বাড়ী ফিরবার আগে ছুই 


একট! কথা বলে যাই। মা, তোমার কাছে আমি বড় 
অপরাধী; এ অপরাধের জন্যে আমি নিজেকে কখনও 
ক্ষমা করতে পারব না; এর প্রায়শ্চিত্তও নেই | জেনে- 
শুনে তোমার যে শত্রুতা আমি করেছিলাম, জানি, তার 
প্রতীকার কিছুই নেই ;--ভগবানও বোধ হয় আমাকে 
দয়ার পাত্র বলে মনে করবেন না।” 

শেফালী বিচলিত স্বরে বলিল, “কাকাবাবু। আপনি 
ও-সব ভূলে যান। যা” কিছু হয়েছে, তা সবই আমার 
কর্শফলে, বিধাতার বিধানে ;_ মানুষের কি সাধ্য, বলুন ? 
আর যা* সব হ'য়েছে, হয় তো তা মঙ্গলেরই জন্ত। 
ভগবান চিরমঙ্গলময়। আর আপনারা আমার জন্ত এত 
কাতর হয়েছেন কেন? আমার মনে কোনও আক্ষেপ 
নেই, ছুঃখ নেই ; আনন্দেরও অতাব নেই। সংসারী হলুম 
না! কলে আপনাদের দুঃখ; কিন্ত গরীবদের নিয়ে আমি 
এমন সংসার গড়ে” তুলব যে, দেখবেন-_ আমার সুখ, 
আমার গৌরবও অপরের ইঈর্ষার কারণ হবে।” 

শেফালীর উক্তিতে জ্ঞানেন্ত্রবাবু কথঞ্চিৎ শাস্তি লাভ 
করিলেন। শেফালীর অন্তরে কিছু দিন পূর্ব্ব হইতে নৈরাস্- 
৩রা যে একটা বেদনার সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার কথায় 
তিনি তাহার আভাস পাইলেন না। কথা কহিতে-কহছিতে 
তাহার মুখে যে অসীম তৃষাঁর চিহ্ন পরিস্ফুট হইল, তাহাও 
তিনি লক্ষ্য করিলেন না । তিনি শেফালীর মাথায় হাত 
দিয়! বলিলেন, 'আজ পাঁচ বসর ধরে আমি দয়াময়ের 
কাছে প্রাণ ভরে কেবল একটি প্রার্থনা করছি; তিনি কি 
এতই নিষ্ঠুর যে, আমি পাপী বলে আমার সে প্রার্থনাটি 
তিনি পূর্ণ কর্বেণ না? তোমাকে তোমার স্বামীর সঙ্গে 
মিলিত পা দেখে মর্লে আমি- মৃত্যুকালে শাস্তি লাভ 
করতে পারব না মা! 

এই কথ! বলিয়! তিনি যাইবার জন্য উঠিলেন। সন্তোষ 
স্বাহার পদধূলি লইয়া বলিল, ্পিতৃমাতৃহীন আমরা ভয় 
পেতুম যে, দেশে আমাদের অভিভ|বক কেউ নেই ; আজ 
আপনাকে পেয়ে আমাদের লে তয় দুর হু'য়েছে।” 
_ জ্ঞানেন্্রবাবু আর কোন কথাই বলিতে পারিলেন না 
তাহার দুই চক্ষুতে অশ্রবিন্বু টল-টল করিতে লাগিল। 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী নীলিমা দেৰী। 


পপ | পি ৮৮ পপ পপপীপপস্পাপ ০৯৮ ০০০০ শে 


পি সালভো ০৩ বার ররসপস্স্ক,_ খ 
শা ০৮০ ৬০ ওহ». ১ ৪০০৮৪৮৮+-৬ ও 





পম্পশাহিক--অনুবাঁদ ও ব্যাখ্য 


৬ 


অর্থবাদ সম্বন্ধে আর একটি প্রসঙ্গের আলোচনা 
করিতেছি । ন্ুপ্রসিদ্ধ বেদান্তাচাধ্য সুরেশ্বর তীহার 
বুহদারণ্যক-ভাম্য-বার্তিকে অন্তভাবে অর্থবাদের তিন 
প্রকার বিভাগ দেখাইয়] গিয়াছেন। * 

(১) যেস্থলে অন্ত প্রমাণের সহিত অথবাদবাকোর 
আপাততঃ বিরোধ প্রতীয়মান হয়, কিন্তু পর্যবসানে 
তাহা স্ততিরূপে পরিণত হয়, সেই স্থলে সেই অগবাদ 
“গুণবাদ” শর্ষে অভিছিত হয়। “্যজনানে। বৈ প্রস্তরঃ* 
( তাণ্তাব্রাঙ্গণ ৬1৭ ) এই স্থলে যজ্ঞের কর্তা যে যজমান 


তাহার সহিত প্রস্তর” নামক কুশ-মুষ্টির + অভিন্নতা 
প্রতিপাদন করা হইয়াছে। প্রতাক্ষ প্রমাণের দ্বারা 


প্রস্তর, নাম কুশ-মুষ্টির সহিত যজমানের ভিন্নতা সিদ্ধ 
আছেঃ; অতএব “যজমাশে। ?ুৰ প্রস্তরঃ» এই বাক্যের 
দ্বার! প্রতিপাদিত যজমান এবং প্রস্তরের অভেদ প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের বিকুদ্ধরূপে প্রতীয়মান হইতেছে । এস্থলে 
পর্যযবসানে এই বিরোধ থাকে না। যজমান যেরূপ 


সস পল এ ৮.৯. 


* বিরোধে গুপবাদঃ শ্যাদমুবাদোইবধারিতে । 
ভূতার্থবাদস্তহ্ধানাদর্থবাদন্ত্রিধ। মতঃ ॥ 

-বৃহদারণ্যকভাষাযবাতিক-__সম্বন্ধবাণ্তিক ৫৬৭ 
1 তত্র গ্রকৃতীষ্টৌ চতমো দর্ভমৃষ্যশ্ছিন্তস্তে, প্রথম! দর্ভমুষিমস্ৈ 
সংস্কতা বেছ্াং জুহুর্ধশ্য।ং নিধীয়তে, বিধুতিসংজ্ঞকয়োকদগগ্র- 
যোদভয়োকপরি যা! চ প্রাগণ্া স্থাপিত ভবতি, স! প্রস্তর 

ইতচ্যতে ।-_শ্রোতপদার্থনিবচন- ইস্টিপ্রকরণ ৮৭। 
প্রক্কৃতি ইঠটিতে (দর্শ ও পূর্ণমাস নামক যাগ-বিশেষে ) চারি 
মুষ্টি কুশ ছেদন কর! হয়$ তাহার মধ্যে মন্ত্রপৃত প্রথম কুশমুষ্ি 
'প্রস্তর' শব্দে অভিহিত হয়। বজ্ঞের বেদির যে স্থানে 'জুহ' 
নামক ছোম-পাত্র স্থাপন করা হয়, সেই স্থান প্রথমে এই মন্ত্রপূত 
প্রথম কুশ-মুষ্টির দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া ভাহার উপরে 'জুহৃ'কে 
বিদ্তস্ত কর! হইয়! থাকে এবং এবধূতি' নামক উত্তরাগ্র কুশঘবন্-_ 
বাহা যাগবেদির উপরে বিস্তস্ত খাকে-_-তাহার উপরেও এই 
প্রস্তর নামক কুশ-ুদ্টিকে স্থাপন কর! হয়। যাগের পরিসমাপ্তির 
কিছু পূর্বে এই 'প্রস্তর'কে মন্ত্রের বার! 'আহবনীয়' নামক অগ্নিতে 

নিক্ষেপ কর! হইয়া খাকে। 


৪৫---৪ 


যাগক্রিয়ার নির্বাহক, 'প্রস্তরে'রও সেইরূপ যাগক্রিয়া 
নির্ববাহ্থে উপযোগিতা আছে। এইরূপে যজ্ঞের ফলম্বামী 
জমানের সহিত 'প্রস্তরে'র তুলাতা প্রতিপ।দনের ফলে 
প্রস্তরে”র স্বৃতি পর্যবসিত হইয়াছে । এইজন্ত এই অর্থ, 
বাদটি 'গুণবাঁদঃ। 

(২) যে অথবাদ কোন প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ 
বস্বকে প্রকাশ করে, সেই অর্থবাদ “অন্রবাদ” নামে 
অতিহিত হয়। প্অগ্নিহ্মস্ত ভেষজম্‌” * (অগ্নি শীতের 
ওষধ-বিনাশক ) ইহা একটি অর্থবাদ-বাক্য। অগ্নির দ্বারা 
শীতের নিবৃত্তি হয়, ইহা সর্বজন-বিদিত ; এই জন্ত এই 
অর্থবাঁদ বাঁকাটি লৌকিক প্রম।ণের দ্বারা সিদ্ধ বস্তকে 
প্রতিপাদন করিতেছে ; অতএব ইহা 'অন্থুবাদ” 

“ইন্দ্রো হ ত্র বৃত্রায় বজং প্রজহার, স প্রহৃতশ্চতুর্দাই 
ভবৎ।” শতপথ ব্রাহ্মণ (১1২২১) ইহার অর্থ__ইন্দ্র ষে 
সময় বৃত্রকে বলের দ্বারা আঘাত করিয়াছিলেন, তখন সেই 
বঙ্জ বৃত্রের শরীরে প্রহৃত হইয়া চারি ভাগে বিতক্ত হইয়াছিল। 

এই অর্থবাদের সহিত অন্ত কোন প্রমাণের বিরোধ 
নাই অথবা এই অর্থবাদে বিত বিনয় অন্ত কোন 
প্রমাণের দ্বারা সমথিত হয় নাই । অতএব এই অর্থবাঁদ 
'ভূতার্থবাদ+ শব্দে অভিহিন্ত হইবার যোগা। 

মহাভাষ/কারের প্রদত্ত “তেইম্থুরা হেলয়ো৷ হেলয় 
ইতি কৃর্বন্তঃ পরাবভূবুঃ” এই অর্থবাদকে এই" 'ভৃতার্থ- 
বাদে*র অন্তর্গত বলিতে পারা যায় | 


* কঃ স্বিদেকাকী চরতি ক উ স্থিজ্জায়তে পুনঃ। 
কিং স্বিদ্ধিমন্য ভেষজং কিং শিদারপনং মহৎ ॥ 
শ্ধ্য একাকী চরতি চন্দ্রম! জায়তে পুনঃ । 
অগ্লিঠিমন্তয ভেষজং ভূমিরাবপনং মহৎ ॥ 
-তৈতিরীয়সংহিত। ৭81১১ 
এই স্থলে দ্বিতীয় ক্লোকে যে চারিটি বাক্য আছে, তাহাদের 
প্রত্যেকট্টিই 'অস্থবাদ'। 


- সপ. পপ. এ ৯ া১৯১০৮০৪৫৮ 
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ব্যাখ্যা ।_--এক সময়ে অন্থরগণ বুদ্ধে দেবতাদের 
নিকট পরাজিত হুইয়া দেবতাদের পরাজয়ের উদ্দেশে 
যজ্ঞের অনুষ্ঠাণ করে। সেই যজ্ঞের অন্ুষ্ঠানকালে 
অস্থররা দেবতাদের উদ্দেশে “হে অয়: “হে অরয়ঃ+ (হে 
শন্রুগণ হে শর'গণ? ) এইরূপ এন প্রয়োগ করিতে খাইয়। 
'অরয়১এই একের “রি” স্থানে ঘি? উচ্চারণ করে খঙ্ঞ- 
কর্দের অনুষ্ঠানের মধ্যে এইরূপ অশুদ্ধ শবের প্রয়োগের 
ফলে অন্তররা দেবতাদের নিকট পরাভূত হইয়া- 
ছিল। এই ভন) বাঙ্গণ হ্রেচ্ছণ অর্থাৎ অশুদ্ধ শব্দের 
প্রয়োগ করিবে না । অপশন (মশ্দ্ধ শব্দ) ঘ্রেচ্ছ; 
আমরা £গ্্রেচ্ড” না হই, এই গন্য বা।করণের অধায়ন 
কর্তব্য । 

“ছেহ্লয়ঃ” এরূপ প্রয়োগে কোন্‌ অংশে অশ্ুদ্ধি-দে|ন 
ঘটিয়াছে, এ বিষয়ে একটু বিচার করা হইয়াছে। কেহ 
কেছ বলিয়াছেন, “হে+ অলয়” এই স্থলে হে হে প্রয়োগে 
হৈহয়োঃ৮ * এই স্ত্র অনুসারে প্ুতম্বর হওয়া উচিত ছিল। 
প্রুতম্বর হইলে এ স্থলে সন্ধি হইয়া 'হেহলয়:, এইরূপ 
হইত না, কিন্ত প্ররূৃতিতাব ! হইয়া “হে অলয়ঃঃ এইরূপ 
হওয়া উচিত ছিল। এই প্রত-প্রযুক্ত প্রকৃতিতাব না 
করায় এখানে অসশুদ্ধি-দৌন খটিয়াছে | 

অন্য পক্ষ ইন্না স্বীকার করেন নাই । তীহাা বলিয়া- 
ছেন, “অশ্রীৎপ্রেনণে পরশ” চ (৮1২৯২) এই হ্ত্রের 
মহাভানো বল! হইয়াছে, সমস্ত প্রঃতই বিকল্ে হইয়। 








শর এস ০০-৮৯-১৯০৪ ৮৯4 ৮ শপ জি 


ক “হৈ হে প্রয়োগে হৈহয়োঃ ৮২1৮৫ । 
“হৈ হে প্রয়োগে দরাহ্ধ'তে বদ বাক্যং বর্ততে তত্র হৈহয়োরের 
প্রতো ভবতি।” কাশিক! '-দূর হইতে সম্কোধনের নিমিত্ত যে 


বাক্যের প্রয়োগ কর! হয়, সেই বাক্যে যদি হৈ" অথব| “হে শব্ধ " 


থাকে তাহা! হইলে সেই 'টঠ* এবং হে" শব্দের প্রত ছইবে । (অন্েয় 
অর্থাৎ বাক্যের টি ভাগের প্রত হইবে না)। যেমন-_ হে. ৩ 
দেবদত্ত' এই বাক "চে শব্দের প্রত হয়? দেবদত 'হৈ ৩ এই 
বাক্যে হৈ" শবের প্রত হয়ঃ এখানে প্রত বুঝাইবার উদ্দেশে 
হে" এবং “হৈ? শব্দের পরে “৩' এই অঙ্কটি যোগ করা হইয়াছে। 
প্রত স্বরের তিন মাত্রা হওয়ার “৩ এই অঙ্কটি প্রত বুঝাইবার 
উদ্দেশে স্বরের পরে বাবহৃত হয়। 

1 “প্রত প্রগৃহ। আচ নিত্যম্গ ৬১১২৫। (কাশিকার 
মতে এই ৃত্রে শনিত্যম্‌” এই শব্টি নাই ; মভাভাষ্যমতে এখানে 
পনিতাম্‌” এই শব্দটি আছে ।) 

ইফা৭ অথ ম5, অর্থাৎ স্বর পরে থ|কিলে পগ্রিস্বর ও 
“প্রগৃহা' সংজ্ঞক স্বরের প্রকৃতি ভাব হয়-_ সন্ধি হয় না। 


হমাজিক ন্হ্মতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


থাকে *। এ জন্ত এ স্থলে গ্রতম্বর এবং প্লত-প্রযুক্ত 
প্রকৃতিভাব ন1] করায় কোন দোষ হয় নাই। তাহার! 
বলিয়াছেন, বীপ্মা অর্থে পদের দ্বিত্ব | হয়; এখানে 
“ছেহলয়ঃ” এই পদসমুদায়াত্মক বাকের দিত্ব করায় 
অগুদ্ধি-দোন ঘটিয়।ঠে | 


এখানে বীগ্গা অর্গে দিত্ব কব] হইয়াছে ইহ। অপর 
পক্ষ স্বীকার করেন শাই। এখানে বক্তাণ ইচ্ছ।নুসাগে 


পদ-সমুধায়ের ছুইপার উচ্চারণ কবা হইয়াছে $। কোন 
স্তর অনুসারে এখানে দ্বিত্ব ভয় নাই | এখানে “অরয়ঃ” 
এই শব্দের অন্তর্গত “র” স্থলে “ল+ উচ্চারণ করিয়। “অলয়ঃ” 
এইরূপ বিরুতি খটান হইয়াছে অর্থাৎ 'আরি” শব্দটিকে 
“অলি? খন্দরপে বাবার কর! হইয়।ছে) ইহাই এই 
বাকে।র অশ্ুদ্ধি। 

এই শেসোক্ত মওটিই সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিবাঁর যোগ্য 

ঘযনেচ্ছা মা ভূমেতাধ্যেরং ব্য।করণম্*__এই স্থলে “স্রেচ্ছঃ 
শব্দটির প্রসিদ্ধ অর্থের সঙ্গতি তয় ন!। ঘ্রেচ্চ। শনের 
ছুইটি অর্থ প্রসিদ্ধ, একটি অর্থ__দেশ-বিশেশ ই। অপর অর্থ 
মন্ুবা-_জাতিবিশেষ পা) এই দুই অর্থের যে কোন অর্থ 


ক “সর্বঃ প্রতঃ সাহসমনিচ্ছত বিভাষ| বক্তবাহ” 1-_মভাভাধ্য। 
পল্পশার উদ্দ্যোতে এবং প্রকৃতিভাবপ্রকরণের প্রোড়মনোরমায় 
“বক্তব্য:* এই স্থলে “কর্তব্যই এরূপ পাঠ আছে। ইঠার অর্থ 
_শীহার! সাহস অর্থাৎ শান্্রত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক তাহারাও 
সমস্ত প্র,তের বিকলে প্রয়োগ করিতে পারেন, তাহাতে ব্যাকরণ- 
শাস্ত্রের অতিক্রমপ্রযুক্ত দোষ হয় না। 

1 শনিত্যবীপ্সয়োত (৮1১18) 

“আভীক্ষ্যে বীপ্লায়াং চ স্তোত্যে পদশ্য দিবচনং ম্।ৎ | 
দিদ্ধান্তকৌমুদী-_ দ্বিরক্ত-প্রক্রিয়! ।__'পৌনঃপুক্ক' এবং ব্যাপ্তি অর্থে 
পদের দ্বিবচিন হয়।”-_-“হেইলয়।” এইটি পদ নহে, পদ-সমুদ্দায় 
এই জঙ্ঃ এখানে এই সুত্র অনুসারে দ্বিত্ব হইতে পারে না। 

1 বাক্যের এইরূপ এচ্ছিক ছিত্ব “অনাবৃত্িঃ শব্দাদনাবৃতিঃ 
শব্দাৎ” (ব্রহ্গনুত্র ৪181২২ ) ইত্যাদিস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। 

$ কৃষ্ণসারস্থ চর্তি মুগে। যন্ত্র স্বভাবতঃ | 

স জ্ঞেয়ে! বজ্িয়ে। দেশে গেচ্ছদেশস্ততঃ পরঃ॥ 
-মন্তুসংহিতা ২২৩ 
'প্রত্যন্তে। ম্নেচ্ছদেশঃ স্াৎ।*--অমরকোষ ভূমিবর্গ ৭ 
“চাতুর্ব্যব্যবস্থানং ষশ্মিন দেশে ন বিদ্যতে। 
তং শ্লেচ্ছবিষয়ং প্রান্ছঃ। 
-_মহেশ্বরপ্রনীত অমরবিবেকটাকী (ভূমিবর্গ ৭) উদ্ধত। 
থু “তে্দোঃ কিরাতশবরপুসিশা! িচ্ুজাতয়ত। 
--অমরকোব-_ শুদ্রবর্গ ২০ 
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এখানে গৃহীত হইলে পাক্যার্থের সামঙ্জত সাবিত হয় পা। 
এই জন্য এস্থলে “র্লেচ্ছ” শন্দের গ্রসিদ্ধি-লঙা এই ছুই 
অর্থকে পরিত্যাগ করিয়া তাহার বে!গার্থ গ্রহণ করিতে 
হইবে। শিন্দাথক 'ভ্রেক্ছ' ধাতুর উত্তর কঙ্পুবাচ্যে থক 
প্রত্যয়ে * নিম্পন যে “য়েচ্ছঃ শব্দ, তাহারই এখানে প্রয়োগ 
করা হইয়াছে । অতএখ এখানে শ্নেচ্ছ শের অর্থ নিন্দা, 
দেশবিশেন বা মন্তধ্যঅ1তি-ধিশেষ নহে । বাকরণ-শাঙ্স- 
পরিনিষ্পন্ন শব্দের উচ্চারণ না করিয়া খজ্কন্মে ত।ভার 
বিপরীত উচ্চারণ করিলে পাপ জন্মে; এইজন্য এই- 
রূপ অশুদ্ধ উচ্চাবণের ফলে 'উচ্চারণক্ভা নিন্দা হয় 
থাকেন 11 

“তেহল্র। হেহলয়ো ভেখণরত” হশাদি খাক্য প্রচলিত 
কোন ব্রাঙ্গণে দেণিতে পাওয়া যায় ন। | মাধ্যন্দিনশাখার 
শতপথণাঙ্গণে “ভেজ্লয়ো হেশুলয়2” এইবূপ পাঠের পরি- 
এইরূপ পাঠ দেখিতে পাওয়া 
খায় এবং উপসংহারে 'তম্ম।দ্‌ লাঙ্গণো ন গ্লেচ্ছেৎ্ এইবপ 
প1ঠ দেখা যায়। এ তে 'অরয়ত এই একের পি? স্থানে 
“ল+ কর্ণ! হইয়াছে এবং যি স্থানে বি? রাছচে-_ 
ইহা অশুদ্ধি 41 

মুল ।--হ&: শব্দ 1" 
ছু: শব: ববরতেো। বর্ণতো বা 
মি ম্যাপ্র নুক্তো ন চমর্পমাহ | 


বরে “ভেঙলবে। হেইলবঃ” 


বরা ৯২ 


পাশা পপি 


্ “অক চ কার সায়ামূপ (৩1৩১২ ) এই ক্ষত্র 


অনুসারে এ শৃলে “ঘঞ প্রতায় হয়। 

এখানে 'শ্েচ্ছ' শব্দ যৌগিক হওয়ায় বুত্রেব অস্তর্গত *সজ্ঞায়াম্” 
এই অংশের সহিত বিরোধের আশঙ্কা উপপ্থিত হইতে পারে ॥ কিন্ত 
এই সুত্রের মহাভাষ্যে “সংজ্ঞায়াম্ এই অংশ প্রতাখ্যাত হইয়াছে 
বলিয়। এরূপ আশঙ্কার এখানে অবকাশ নাই। 

1 “শ্লে। নিশ্গ্যাঃ। শান্ত্র-বোধিত-বিপরীতানুষ্ঠানাদিতি ভাবঃ।” 

শব্দকৌন্তভ। এশ্লেছ্ছা ইতি কম্মণি ঘঞ ,” 
-মহাভাব্যপ্রদীপ । 

“ননু শ্নেচ্ছে। নাম পুকরুববিশেষো। দেশবিশেষে। বা স কথমপশব্দে!- 
ইত আহ--“ঘঞ্ি'তি। নিন্দাবচনাদ্‌ গ্নেচ্ছধাতোরিতি ভাবঃ। নিন্দা 
চ শান্্রবোধিত-বিপরীতোচ্চারণেন পাপলাধ্নত্বাৎ। এবং চ গেচ্ছ! 
ইত্য্য নিন্দ্যা ইত্যর্থো ইতি দ্িকৃ।* --মহাভাষ্য-প্রদীপোদ্দ্যোত 

1 “ইদং ভাষ্যাদিযু প্রসিদ্ধং শতিপাঠমন্ুত্যত্য ব্যাখ্যাতম্‌ । অয়ং 
চ পাঠঃ কচিচ্ছাখায়ামন্বেষণীয়: | মাধ্যনিনানাং শতপখক্রাঙ্গণে তু 
হেলবো! ছেলব' ইতি বদস্ত ইতি পঠিত! তম্মাদূ ত্রাক্গণে। ন 
'ক্লে্ছেদি'তি পঠ্যতে | তত্র যকার স্থানে বকারোহপশব্দ ইতি 
স্পষ্টমেব ।”-__শব্দ-কৌপ্তত। 


স বাগ্রজো যঙমানং হিণন্তি 
খণেন্দশক্রঃ স্বরতোইপরাধাৎ্ ॥ ইতি 
ষ্টানদান্‌ মা রস রা | “হ্ষ্টঃ শব্দ |” 
অনুবাদ ।--ছুষ্টঃ শব্দ (এই প্রতীকের দ্বারা যে 
শান্্রবাকা হুচিত করা ৮ তাহ। গ্রদশ্রিত ইইভেছে ) 
(উদত্তাদি) স্বর এবং (অকারাদি) বর্ণের ( অন্যথা 
উচ্চারণের) শিদিত্ত (যে) শন্দ 2 (হয়, শে শন্দ) 


নিথ্য।প্রনক্ত (হওয়ায়) (ডচ্চাপণকু।র তাত্পধ্য 
বিনয়ীভূত খে অর্ণ ) সে অর্পকে প্রকাশ করেন শা । সেই 


খাক্যন্পী ধন্দর ঘজমানের (স্বয়ং ষক্ঞকর্তার ) ভিংসা করিয়া 
থাকে | (ভাঙার উদাহরণ) যেমন ইজ্ত্রশক' (এই শন্দটি ) 
(উদাতাধি)স্বরের ( সন্তথা! উচ্চারণের ) নিমিত্ত (যে 
অপরাধ অর্প।ৎ পে|ধ, সেই ) অপরাধে খঙ্জ-কর্তার হিংসা 


করিয়াছিণ ('অগৎ শনিষ্ট ফল উত্পাদণ করিয়াছিল |) 


আমরা ছৃষ্ট শব্দে? গ্রায়োগ না করি, এইজন্য ব্যাকরণের 
অধ্যয়ন কর্তখ্য । “হুষ্টঃ শন্দঃ, (এই প্রতীকের দ্বারা থে 
শান্বাক্য চিত হইয!ছিল, তাহা মম।পু হইল |) 


্যাথ্যা |-ত্ব্ার গু বিশ্বরূপের গতি 
অগপ্তোষের কলে হস্ত বিশ্বরপকে বধ 


ছিলেন ; এহ 

করেন। ত্বষ্টা পুতরবরে ঝুপিত হইয়া ইন্দ্রের বধের নিমিত্ব 
বুরনামক অন্ত পুত উত্পাদন কর।র উদ্দেশে যঙ্জের অনুষ্ঠান 
করেশ। সেই খজ্ঞে “শ্বাহেন্্রশঅবপাস্থ” এই খাকোর দ্বারা 
'আহুতি প্রধান কৰা হয়। এগানে শত্রু শব তাহার 
প্রশিদ্ধ 'অগ যে ধিদ্বেবী, সে “র্থে প্রযুক্ত হয় নাই, কিন্তু 
এই শব্দটি যৌগিকরূপে বাণহৃত হইর।ছিল। শত ধাতুর 
উত্তর পিচ প্রত্যয় করিয়া হাহ|র উত্তর উণাদিক 'ক্রুণ 
প্রত্যয় করিয়া শিক্র শব্দ সিদ্ধ করা হইয়াছে ণিজন্তের 
অন্তাবণ্ণের পূর্ব অকারের স্থাণে আক।র হয়। 
এখানে শিরা এই গ্রকার রূপ শা হইয়া শাক 
একর, রূপ হওয়া উচিত ছিল; 
(৫1812৮) শিক : এইরপ 
শন্দের পাঠ করা হইয়াছে; 


ইন অসন্তষ্ঠ 


এইজ 
” এই 
কিন্য প্রজ্ঞাদিগণে 
'অকারনুক্ত “শক্ত, 
এইরূপ শিপাতনের * 
** “নিপাতনং নামান্তাদৃশে প্রয়োগে রাপ্েস্তাদুশপ্রযোগ- 
করণম্*--পরিভাবেন্দুশেখর--১১৭ পরিভাব! । 
-_ব্যাকরণ শান্তর অন্থসারে যেরূপ প্রয়োগ হওয়া উচিত, সেরূপ 


প্রয়োগ ন। করিয়! আচারধ্যের অন্গপ্রকার প্রয়োগ করার নাষ 
'নিপাতন'। এখানে শাস্ত্র অনুসারে 'শাক্র' এইবপ প্রয়োগ হওয়। 


টে ৬০ 


শ্মাত্িক্ষ অল্ঞস্মত্তী 


| হয় খণ্ড, ৩য় সংখ 
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ফলে 'শত্র/ শনের সাধুত্ব হইয়াছে *। 'ইন্ত্রশত্র' এই 
শবে ঝঠীতৎপুকন সমাস করিলে ইহার অর্ হয়-_ইন্দেল 
ঘাতক ং তাহ! হইলে “ইন্সশরুবর্দস্ব" এই বাকোর এইরূপ 
অর্থ হয়-_“ইন্ত্রের পাতক বৃদ্ধি প্র।প্ত হও? | তষ্টার এইরূপ 
র্থই অভিপ্রেত ছিল। নগ্নীতৎপুরুন সমাস হইলে 
'ইন্দ্রশক্র শবটির শন্ত্যস্বর উদাত্ত হওয়া উচিত ছিল। 
খত্বিকের অনবধানতাবশতঃ এই শন্দটির উচ্চারণে দোষ 
ঘটিয়াছিল। তিনি এই শব্দটিকে অস্তোদাত্ত উচ্চারণ না 
করিয়া আছ্যুদাত্ত উচ্চারণ করিয়াচিলেন। ইন্দ্র” শব্দ 
উণাদিক রন্‌ প্রত্যয়ের + দ্বারা নিষ্পন্ন হয় বলিয় ইহার 
আদিস্বর উদাত্ত হয়। বহুব্রীহিসমালে সেই আদিম্বর 
উদাত্ত থাকিয়া যাঁয় এবং সমগ্র সমাস-পদের অবশিষ্ট 
স্বরগুলি অনুদাত্ত ভয়। অতএব দেখা যাইতেছে, এ স্থলে 
খত্বিক বহুরীহির খে স্বর, ভাহাপই প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
ইহার ফলে ন্দ্রশ্র” শন্দের অন্য অথ হইয়া গিয়াছিল-_ 
'ইন্্র যাহার ঘাতক, সে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হও) এইরূপ 
বিপরীত অর্থের প্রতীতির ফলে ত্রষ্টার যজ্ঞের ফল 
অত্যন্তবিকদ্ধ হুইয়ছিল। তিনি চাহিয়াছিলেন এমন 
পুর--ধে পুত ইন্দ্রকে বধ করিবে, কিন্ত তীহার যজ্ঞের 
ফলে যে বুত্র উৎপন্ন হইরাছিল, সে ইন্ত্রকে বধ করিতে 


উচিত ছিল? কিন্ত পাণিনি প্রজ্ঞাদিগণে 'শান্র" এইরূপ পাঠ না 
করিয়! “শক্র'শব্দে হৃন্ব অকারের প্রয়োগ করিয়াছেন; পাণিনির 
এইরূপ প্রসক্মোগ করার ফলে শাক্র' এইরূপ অশ্তন্ধরপে পরিগণিত 
হইয়াছে এবং 'শক্র' এইরূপ শুদ্ধরূপে পররগৃঠীত হইয়া থাকে। 

* 'শম্‌* ধাতুর উত্তর পিচ, প্রত্যয় করিলে--তাহার অভ্তযবণের 
পর্ধববর্তী বর্ণের দীর্ঘ স্থলে তুম্ব হইয়া যায় (“মিতাং তম্বঃ ৬৪1৯২ )। 
সুতরাং এই হুম্ব হওয়ার জন্ভত কোনরূপ প্রয়াস করিতে তয় না। 
নিজস্ত 'শম্‌" ধাতুর উত্তর ওনাদিক 'ভ্রুণ* প্রত্যয় করিয়া, 
প্রজ্ঞাদিগণে 'শত্র' এইরূপ তকারযুক্ত পাঠের ফলে “ম' স্থানে 


তত" আদেশ হইয়াছে-_এরপ স্বীকার করিলেও 'শক্র' শব্ধ পিদ্ধ . 


হইতে পারে ঃ কিন্ত 'ত' আদেশও নিপাতনে হইয়াছে_ইহ! 
স্বীকার করিতে হইবে । + 

খজে স্তাগ্রবজ,বিপ্রকুতরচত্রক্ুরখুরভদ্রো গ্রভেরভেলশু্রুর্ুগৌরব- 
ভ্রেরামালাঃ। (উণাদি ২য় পাদ) রয়স্ত। উনবিংশতিঃ| .*. 

“দি “্ইজ্াঃ।”- _সিদ্ধান্তকৌমুদী | 

রন্‌ প্রত্যয়ের “ন্‌'র ইৎ সংজ্ঞ! হয় বলিয়! এই প্রত্যন্টি 'নিৎ,। 
গ্রস্ত এবং নিদস্ত শব্দের আদি উদাত্ত হয়, _“গ্রত্যাদিিত্যম্‌* 
(৬।১। ১৯৭) এঞ্িতি নিতি চ নিত্ামাদিরদাতো ভবতি |” 
--কাশিকা | “ইন্দ্র' শবটি নিৎ প্রত্যায়ানস্ত হওয়ায় ইহার আদিশ্বর 
“ইকার"টি উদাত হয়। 


পারে নাই, ইন্দ্রই তাহাকে বধ করিয়াছিলেন। বঙ্টীতৎ- 
পুরুশের স্বরের প্রয়োগ না করিয়া, 'প্রমাদবশত; 
নহুব্রাচির স্বরের প্রয়োগ করার জন্ত বাকোর 'অথে যে 
বৈপরীতা ঘটিয়াছিল--সেই বৈপরীতোর ফলে ততটা 
তাহ।র যজ্ঞের 'অভীপ্সিত ফলে বঞ্চিত হুইয়া বিপরীত 
ফল প্রাপ্ত ভইয়াছিলেন। আমরা যজ্ঞকশ্মের 
অনুষ্ঠানে শব্দের শুদ্ধ উচ্চারণ করিলে, তাহার 
ফলে অভীগ্সিত ফল হুইতে বঞ্চিত হইব এবং অনভীপ্সিত 
ফলের ভাগী হইব। ব্যাকরণের জ্ঞান থাকিলেই অস্তুদ্ধ 
উচ্চারণের হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করা যাইতে 
পারে। অতএব অশ্রদ্ধ উচ্চারণের পরিহারের জন্য 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য । 

মন্তব্য ।__«পাঁণিনীয়শিক্ষা+তেও * এই শ্রোকটি পঠিত 
আছে কিন্ত সেই স্থলে “রুষ্ট: শব্দ” এই ছুইটি শবের 
স্থানে “মন্ত্রো হীন £” এইরূপ পাঠ আছে। “পাণিনীয়- 
শিক্ষা ৮ইতে ভাষ্যকার এই শ্লোকটি আহরণ করিয়াছেন, 
এ কথ! বধলিলে বোধ হয় অবিচার করা হয়। বর্তমান 
সময়ে থে 'পাণিনীয়শিক্ষা» গ্রচলিত-_ইা পাঁণিনির 
রচিত নভে, অন্য কোন পণ্ডিত ইহার সঙ্কলন-কর্ভা ১ তিনি 
নিজেই খলিয়াছেন, আমি 'পাণিনীয়'মতানুসারে শিক্ষা 
বলিতেছি | যিনি এই শিক্ষার সঙ্গলন-কর্তা £ তিনি 
যে মহাশাষ্যকার অপেক্ষা পরবর্তী, ইহ] তাহার লেখার 
ভঙ্গী হইতেই বুঝিতে পারা যায় । এই শ্লোকটি “পাঁণিনীয়- 
নিঞ্চাঃ হইতে ঈষৎ পরিবন্তিত্ত আকারে গৃহীত হইয়াছে, 
ইহ] মনে কর| উচিত নয়। হবে এই শ্লোকটি পতঞ্জলি 
তাহার পূর্নবর্তা শিক্ষা-গ্রস্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন; 
ব্টমাঁণ পপাণিনীয়শিক্ষাতেও এই শ্লোকটি পূর্ববর্তী 
শিক্ষা-গ্রস্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । শিক্ষা-গ্রন্থে এই 


পিন পাক ০ পাপী পসরা জরি 
পপ পপ ০৯০৯ পপ পিল জপ শা পাশা পাপ পপ সপ সাজ 


* পাণিনীয়শিক্ষ।-_-৫২। 
+ "অর্থশিক্ষাং প্রবক্ষ্যামি পাণিনীয়মতং যথা ।”- পণিনীয়- 
শিক্ষা--১। 
1 'পাণিনীয়শিক্ষা'তে যে সকল শ্লোক আছে, তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি শ্লোক 'নারদীয়শিক্ষা' প্রভৃতি শিক্ষা-গ্রস্থে দেখিতে 
পাওয়। যায়। এই জন্ত বিনি 'পাণিনীয়শিক্ষ''কে বর্তমান 
আকার দিয়াছেন, তাহাকে রচয়িত| বা প্রণেত ন1 বলিয়া, 
সন্কলন-কর্তী বলিলেই ভাল হুয়। এ বিষয়ে বিস্ৃত আলোচনার 
ক্ষেত্র ইন| নহে বলিয়! এই প্রসঙ্গের বিস্তার করা হইল না। 


১৯শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৭ ] 


শতশচভিন-জিল্সটিত ব্যাক্ুল্রপণ-সহাভ্ডাম্থ 


৩০ 
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'শ্লীকটিব “মন্ত্রো হীন: ম্বনঞো বর্ণতে| বা” এইঝপ পাঠ 
থ।কিলেও 
দিয়াছেন । 

“ইন্্রশক্রবর্ধন্ব”- ইহার মন্রত্ব পাই ; প্রামাণিক বেদজ্ঞ- 
গণের যে সকল বেদবাক্যে “মন্ত্র ব্যবহার পূর্বপরম্পরা 
হইতে চলিয়! আসিতেছে, সেই সকল বেদ-বাক্যকে মন্ত্র 
বলিয়া স্বীকার করা হয়। “হন্দ্রশত্রর্দস্ব” অথবা “স্বাহেন্্ 
_ শব্রবদ্ধন্ব” ইহা বেদে পঠিত থাকিলেও, ইহ ষ্টার 
কল্পিত বাক্যের অনুকরণরূপেই পঠিত আছে; ইহাকে 
মন্ত্ররপে পাঠ করা হয় নাই- ইহা বৈদিক শিশ্টসম্প্রায়ে 
মন্ত্ররপে পররগৃহীত নহে; এই কারণে এই বাক্যের 
মন্ত্রতত নাই; অতএব এ স্থলে “মন্করো হীনঃ” এইব্নপ 
পাঠের সঙ্গতি নাই দেখিয়৷ ভাষ্যকার তাহার পরিবর্তে 
“ছুষ্ট শব্দঃ” এইরূপ পাঠ করিয়াছেন । শিক্ষাগ্রন্থে যদিও 
“মন! হীন” এইরূপ পাঠ আ।ছে, তথাপি সে স্থলেও অর্থ- 
সঙ্গতি অনুরোধে মন্ত্র শন্দের শব এই অর্থে লক্ষণা 
স্বীকার করিয়া ব্যাখা। করিতে হইবে । 

কেবল মন্ধ হে অন্ত শব্দও যধি স্বর-বর্ণদোবে দুষ্ট 
হয়, তাহা হইলে তাহার যজ্ঞকন্ম্ে উচ্চারণ প্রত্যবায়ের 
কারণ হইবে-ইছা সুচিত করার উদ্দেশে এখ|শে মঙ্ো- 
হীণ2” এই পাঠ পরিবন্তিত করা হইর়াছে__ এবং “দুষ্ট: 
শন্দঃ” এইরূপ পাঠ করা ভইয়াছে-এইটুকু এখাণকার 
সর কথ] । 

কেহ কেহ মনে করেন, স্বাহেন্্রশক্রবদ্ধীন্ধ” ইহ যে মন্ 
শয়, ইহার কোন প্রমাণ নাই। ষঞ্ঞকর্দে মন্ত্রের 'একশ্রাতি' * 


পঞ্চলি শাভাকে পরিনন্তিত বলিয়। 


* উদাত্ত, অনুদাত এবং স্বরিত,_-ইহার প্রত্যেকটি স্বর 
পৃথগ ভাবে উচ্চারিত হয় ॥ ষে স্থলে এইরূপ পৃথগ ভাবে উদাতাদির 
উচ্চারণ ন1 করিয়া সামান্তভাবে অকারাি বর্ণের উচ্চারণ কর! হয়, 
সেইস্থলে 'একশ্রুতি' স্বর বুঝিতে হইবে ।--“সা ( একশ্রুতিঃ) চ 
স্বরাবিভাগঃ ।*--ব্যাকরণসিছ্বাস্তচ্ধানিধি। এই “একশ্রুতি'র অপর 
নাম 'প্রচয়”। কাত্যায়ন-প্রণীত “শুক্রষজুঃপ্রতিশাখ্যে “একশ্রুতি' 
স্বরকে “তান' স্বর বলিয়। নির্দেশ করা হইয়াছে । এই 'একশ্রুতি'কে 
মহাভাষ্যকার “স্বর-সর্ববন!ম' এই শব্দের দ্বার৷ অভিহিত করিয়াছেন-_ 
“একশ্রুতিঃ স্বর-সর্ধনাম ।*--মহাভাষা (৬৪১৭৪ )। ইহার 
তাৎপর্য এই যে, যেখানে উদাত্ত, অন্থদাত এবং স্বরিত,_ এই 
তিনটি সবরের মধ্যে কোনে। একটি স্বরকে পৃথগ,ভাবে উচ্চারণ না 
করিয়া এবং তাহাদের বৈলক্ষণ্যের বিবক্ষা না করিয়! সামাল 
ভাবে স্বরবর্ণের উচ্চারণ কর! হয়, তাহাই “একশ্রতি' । এ বিষয়ে 
বিশেষ-জিজ্ঞান্গণ উক্ত স্থলের মহাভাধ্য এবং কৈয়ট দেখিবেন। 


সর বিহিত আছে *; এস্বণে সেই “একশুনি' স্ববেবই 
উচ্চারণ কর। উচিত ডিল; তাচ। এ| কলিয়া “ইন্্রশব' 
শব্দটির যে মাদিম্বর উদাত্ত উচ্চারণ করনা হইয়াছিল, 
ইছাই এ স্থলে 'স্বরাপরাধ_ স্বরদোষ । | এইরূপ ছুষ্ট 
উচ্চারণের ফলেই ত্বষ্টার যজ্ঞের ফল বিপরীত হইয়াছিল । 

এখানে প্রসঙ্গ ক্রমে একটি কথার উল্লেখ করা 
ঘ।ইতেছে 3-- 

কাব্যপ্রকাশকার মন্মটভট্ট-প্রমুখ আলঙ্কারিকগণ 
বলিয়াছেণ, উদাডাদি স্বরের প্রতাবে বেদেই অর্থ 
বিশেষের প্রতীতি হয়; তাহাদের এই কথার অভিপ্রায় 
বিচার করিলে দেখা যায়--টৈদিক সংস্কত ব্যতীত অন্ত 
স্কতে উদাত্তাদি স্বরের জন্গ অর্থের কোনরূপ বৈলক্ষণ্য 
হয়, ই] তাহারা স্বীকার করিতে চাছেন না। সুতরাং 
বৈদিক সংগ্ণত বাতীত অন্ত সংক্কতে উদ্াত্তাদি স্বরের 
ব্যখহার হইতে পারে না, ইহাঁও তাহাদের অভিপ্রায় 
বলিয়। ধরিয়া লওয়া খাইতে পারে । পরন্ধ আলঙ্কারিক- 
দের এই সিদ্ধান্ত বৈয়াকরণসম্ত্রাণায় গ্রহণ করেন 
নাই। পাণিশির আষ্ট।ধ্যা়ীতে বৈদিক প্রয়োগের 
জন্য যে সকল কত রচনা করা হইয়াছে, সেই সকল 
কত্রে বিশেষ ভাবে বেদের কথা উল্লিখিত আছে $$ 
এমন কি, যে সকল বৈদিক প্রয়োগ কেবল বেদের মন্ত্র 
ভাগ কিংবা কেবল ব্রাহ্গণত।গেই হইয়া থাকে, সেই 
সকল গ্রায়ে।গের সিদ্ধির ভস্ত যে সকল হ্থত্র রচিত 
ভহয়।ছে, তাহাতে 'মন্থণ অথবা ব্রাহ্মণ শন্দের স্পষ্ট 


০ 
শ্স্মি লা শী পাশা 


* “বজ্ভকন্মণ্যজপন্[ত্খসামন্ত (১২৩৪) 
*ষজ্ঞকম্মণি মন্ত্র একশ্রুতিঃ স্যাচ্জপাদীন্‌ বজ্জনিত্ব! ।”-_দিদ্ধাস্ত- 
কৌমুদী- সাধারণস্বরপ্রকরণ । 
1 শ্যদি ব। একআ্ত্যভাবাদেবাত্র প্রত্যবায়ঃ |” 
--পদমঞ্জরী ১1১ 
“কেচিত্ত, একএ্তি প্রসঙ্গেশপুযুদাত্তোচ্চারণাদেবেন্দ্রশক্রপদে ছুষ্ট- 
্‌ ত্বমিত্যা্ঃ।-__ব্যাকরণসিদ্াস্তস্ুধানিধি ১1১ 
* “ইন্দ্রশক্ররিত্যাদো বেদে এব ন কাব্যে স্বরে! বিশেষ- 
প্রতীতিকৃৎ।*--কাব্যপ্রকাশ ২১৯ 
“কাব্যমার্গে স্বরে! ন গণাত ইতি চ নযে।” 
--কাব্প্রকাশ ৯৮৪ 
“্বরন্ত বেদ এব বিশেষকৃৎ্, ন কাব্যে ।*-_সাহিত্যদপণ ২।২৬ 
ছন্গলি পুনবনন্বোরেকবচনম্‌ ১/২।৬১$ ছন্দসি সহঃ ৩1২।৬৩ 
নেত্তরাচ্ছন্দদি ৭১1২৬, ইত্যাদি। 


৩০৮৮ 


গ্রবাতিিক্ত শক্সন্মক্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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উল্লেখ আছে *। নম্বরের মধ্যে খে সকল স্বর কেবল 
বেদেই, হইয়া থ।কে, হাহাদের জন্তও বিশেন সুত্র প্রণয়ন 
করা হইয়াছে +। এই সকল পর্যালোচনা! করিলে ইহা 


নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, বেদ ব্যতীত লৌকিক: 


সংক্কত ভাষায় স্বরের ব্যবহার নাই, এরূপ ধাহারা মনে 
করেন, তাভাদের সিদ্ধান্ত সমীচীন শহে &। 

এই প্রসঙ্গে এখানে আরও একটি কথা উল্লেখযোগ্য । 
আমাদের বঙ্গদেশে যে বেদ-পাঠ করা হয়, তাহাতে 
উদাভ্তাদি স্বরের যোগ ণ] করিয়া সাধারণভাবে একশ্রাতি। 
সবরের দ্বারাই পঠ কর! হ্য়। আনেকে মনে করেন, 
আমাদের দেশের এইবপ বেদ-পাঠ শুদ্ধ শহে এবং 
এইরূপ পাঠ করায় শুভ ফলের পরিবর্তে অশ্তভ ফলই 
হইয়া থাকে। কিন্ত এই সিদ্ধান্তের যথার্থতা পরীক্ষা 
করিলে দেখিতে পাওয়া খায়, এই সিদ্ধান্ত ভিত্তিহীন । 
বেদ-পাঠ উদাত্ত, “অন্ুদাত্ত+ ও “স্বরিত' এই তিন স্বরের 
সহযোগে যেমন করা ঘাইন্ে পারে, সেইরূপ “একএ্তি, 
স্বরের সহযোগে ও কর। যাইে পারে; তাভাঁতে কোন 
দোৌম হয় নাঠ। তবে এস্থলে ইভাঁও বক্তব্য বে, 
উদাতাদি-স্বরেপ সহযোগে বেদ পাঠে ষে অধিক ধ্ল হয়, 
একশ্রুতি স্বরের সহযোগে সেই অধিক ফল হয় না ণ। 
বজ্তকালে যে সকল মন্ত্র পঠিত হয়, মি পাণিনি কতিপয় 
স্থল ব্যতীত তাহাতেও “একশ্রুনি” স্বরের বিধান করিয়]- 
ছেশ, ইহা দেখিতে পাওয়া যায় || বঙ্গদেশে কি 


* মন্ত্রে ঘসহবরণশ বৃদহাদ্ধ,চ,কুগমিজনিত্যে। লেঃ ২৪1৮* $ মন্ত্রে 
বৃষেষপচমনবিদভূবীরা উদাত্তঃ ৩1৩৯৬ 7 মন্ত্রেঘাঙ্যাদেরাত্মনঃ 
৬৪১৪১; ইত্যাদি। ভ্বতীয়। ক্রাহ্মণে ২৩৬৪ | 

+ আছুদাতং দ্বাচ, ছন্দসি ৬২১১১ $ বিভাবাচ্ছন সি৬।২।১৬৪ 
পরাদিশ্ছদ্দনি বহুলম্‌ ৬২১৯১ । 

+ "শ্বরবিধো চন্দোহধিকারাভাবাৎ ।”-_শব্দকৌন্তভ ১1১ 

“ন চস্বরস্ত বেদমাত্র ব্ষয়কত্বাতত্র (_ লৌকিকে ) তৎপ্রযুক্ত- 
গুণদোষয়োন প্রসক্তিঝিতি বাচ/ম্‌। তথ্বিধো চ্ছন্দমীতি অনধিকারাৎ।” 
»ব্যাকরণনিদ্ধান্ত লুধানিধি ১।১। 

“এতেন ভাবায়াং স্বরে! নাস্তেবেতি ভ্রাম্যস্তঃ পরাস্তাঃ, 
স্বরবিধৌ চ্ন্দোহধিকারাতাবাচ্চ ।-_লঘুশব্ন্দুশেখর-_সাধারণম্বর- 
প্রকরণ “বিভাবাচ্ছন্দসি' সুত্র । 

১ কাশিক ১২ ৩৬। 

খু লঘুশবেন্দুশেখর সধারণস্বর প্রকরণ--“বিভা যাচ্ছ" হুত্র। 

| “বন্কন্মণ্যজপন্াখগামন্র” ১২৩৪ 


খৈদিক কি পৌরাণিক সকল মস্ত্রই ওস্কারনুক্তর্ূপে পঠিত 
হয়; এরূপ প্রণালী অন্ত দেশে দেখা যায় না! এইরূপ 
ওক্কারঘুক্তত্ূপে মন্ত্রপাঠ করিলে মন্ত্রের উচ্চারণে যাহা 
কিছু ক্রটি-_যাহা কিছু বিচ্যুতি, তাহ!র পরিহাণ হয় *। 

মূল | -“যদধীতম্।” 

“যদধীতমবিজ্ঞাতং নিগদেনৈব শব্যতে | 
অনগ্লাবিব শুক্ষিধো ন তজ্জবলতি কহিচিৎ | 

তম্মা্নর্থকং মাপ্রিগীক্ষহীত্যপ্রোয়ং খ্যাকরণম্‌। 
“যদধীতম্ | 

অনুবাদ |__'যদধীতম্ঠ | (এই প্রতীকের দ্বারা যে 
শান্তবাক্য চিত কর] হইয়াছিল, তাহা প্রদশিত হই- 
তেছে ) যাহা অধীও অর্থ(ৎ পঠিত হয় অথচ ( উদ্াত্তাদি- 
স্বর-প্রমুখ ব্যাকরণ-শাস্্ীয় সংস্কারের জ্ঞান ণ থাকায় 
অথবা অর্থ-জ্ঞান না থাকায়) বিশিষ্টরূপে জ্ঞ|5 1 হইয়া 
কেবল পাঠের দ্বারা উচ্চারিত হয়, অগ্নির অসনিধ।নে শুঙ্গ 
কাষ্ঠের স্ায় সেইরূপ অধ্যয়ন শিক্ষল হয়। 

আমরা নিক্ষল অধায়ন শা করি, এইগগ্ত খাকরণের 
অধ্যয়ম কর্তৃব্য। 

খ্যাখ্যা |__খনের উদাত্ত।দিদ্বর এবং অঙ্গখিপ সংঙ্ষারের 
জ্ঞান ব্যাকরণের দ্বারাই হইতে পাপে; শবেব অর্থজ্ঞানও 
ব্যাকরণের অধীন। এইজগ্ত যিনি ব্যাকরণের অপায়ন 
করেন শাই, তাহার পক্ষে উদাভাদি-শ্বর-প্রমুখ শবের 
সংস্কার জানা যেরূপ অসম্ভব, সেইরপ খর্খের পরিজ্ঞানও 
অসম্ভব । শবের সংস্ক।র জাশিতে হইলে কিংবা অর্থজ্ঞাশ 
করিতে হইলে ব্যাকরণের অধ্যয়ন ভিন্ন মস্ত উপায় নাই। 
অতএব শিক্ষল অধ্যয়নের পরিহার করিতে ঘিশি ইচ্ছুক, 
তাহার পক্ষে ব্যাকরণের অধায়ন অবশ্থ কর্তব্য । 

মন্তব্য |__নিরুক্তে (১২১) এই শ্রেকটি উদ্ধত 
হইয়াছে। কোন্‌ গ্রন্থ হইতে এই শ্লোক উদ্ধত করা 
হইয়াছে, তাহা জাণা যায় না। এই শ্লোকের নিরুক্তে 
একটু পাঠাস্তর দেখিতে পাওয়৷ যায়। মহাতাষ্যে যে 
স্থলে 'যদধীতম্ঠ এইরূপ পাঠ দেখিতে প।ওয়া যায়, 


আরা ০০ ০ পা খপ পাশা শশী শা শি শি টিটি ০ 


* যন্ন'নধাতিরিক্ং চ যচ্ছিত্রং যদবজিয়মূ। 
যদমেধ্যমশুদ্ধং চ যাতষামং চ বদতবেত॥ 
তদোক্কার-প্রযুক্তেন সর্বং চাবিকলং তবেৎঃ--যোগিযাজ্ঞবন্ধ্য। 


১৯ বর্ষ পৌম, ১৩৪৭ ] 


*শতগুরতিন-লিসটিজ জ্যাক্ুব্র-সমহাভ্ডাজ্থ্য 


টে, 
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নিরুক্তে সেই স্থলে “যদ্গৃহীতম এইকূপ পাঠ আছে; তাহা! 
হইলে নিক্ুক্ত অনুসারে এই গ্লোকের পূর্বার্ধের পাঠ 
এইরূপ পর্যবসিত হইতেছে ১ 
“্যদগৃহী তমবিজ্ঞাতং শিগদে নৈব শন্যতে।৮% 
ইহাপ শর্থ--খাহছা এবম|ত্রে পরিগ্রহাত হইয়াছে এবং 
খানার অর্থাএ অপরিজ্ঞাত আছে, ভাহ। কেণশ পচে? 
দ্বারা উচ্চারিত হয় । 
নিরুক্তে (১২৩) এই শ্লোকের পূর্বের 
“তথাপি জ্ঞান-প্রশংস ভবন্যগ্জানশিন্দ। চ-- 
স্থাণুবয়ং ভারহু|রঃ কিলাভূদ 
অনীতা বেদং নজ]ন!তি খোহইর্গম | 
যোছর্সন্ত ইৎ মক্লং শ্রমন্স,তে 
ন।কমেতি জ্ঞ।খবিপ পাপ! ॥ 1৮ 
ইহার অর্থ-শান্সে জ্ঞনেল প্রশংসা ও অঙজ্ঞশের নিন্দা 
আছে 
যে বান্তি বেদ অবায়ন করিয়! তাহার অর্গে অনভিজ্ঞ 
থকে, সেই স্বাণু অর্থাৎ শু বৃক্ষের স্তাঁয় ব্যক্তি (এখানে 
শুক্ষ কাষ্ঠের স্তন্্ের ন্যায় ব্াক্তি) কেবলমাত্র ভাঁরেরই 
বাহক 3 যিনি অর্গে অজ্ঞ, ঠিশি ইহলোকে সমস্ত 
কল্যাণের হাগী হন এবং চ্ঞানের প্রহাবে সমস্ত পাপকে 
বিন করিয়া পরলোকে স্বর্গের অধিকার হন । 
এই বাক্যটি মহা এন্যকাঁরের প্রতিপাগ্ক বিনয়ের 
অনুকূল হইলেও ভিনি ইহা মভীভাষ্যে উদ্ধত করেন নাই । 
ইহার পরবর্তী প্যদ্গুহীতম্” ইন্যাদি শ্লোকের দ্বারাই 





* প্গৃহীতং শবতঃ, অবিজ্ঞাতং তু অর্থতঃ।*- শব্কৌস্তভ ১1১ 

“তক্্র গৃহীতং শব্বতঃ, অবিজ্ঞাতমর্থত ইতি বোধ্যম!--মহা 
ভাষ্যপ্রদীপোছ্যোত ১1১ 

গৃহীতং শব্তঃ। অবিজ্ঞাতমর্থতঃ 
চেভাথঃ।-_ব্যাকরণসিদ্ধান্তসুধানিধি ১।১ 

1+ এইরূপ একটি শ্লোক অুশ্রতসংহিতায় দেখিতে পাওয়া 
যায়ঃ 

*যথ! খরশচন্দনভারবাভী, ভারম্য বেত! ন তু চন্দনস্য। 

এবং হি শান্ত্রাণি বহুনাধীতা, চার্থেযু মৃঢ়াঃ খরবদ্‌ বহস্তি 1 
চন্দনভাবের বাহক গদ্দভের যেরূপ ভাবের জ্ঞান থাকে--চনগনের 
কোন জ্ঞান থাকে না, এইকবপ ষে অনেক শাস্ত্র অধায়ন কগিয়াও 
তাহার অর্থে অনভিষ্ু থাকে, সে বাক্তি গর্দভের ম্যায় কেবল বহন 
করে অর্থাত 'ছাহ।র নে অধায়ন কেবল বৃথা পগ্রিশ্রম সয়, হাঙাব 
সবার! সেই ব্যক্তির কোন জাত ভয় না। 


প্রকত্যাদিবিভাগেন 


তাহার সিদ্ধান্ত সমথিত হইয়াছে । যে কথা এই 
“স্থাণুরয়ং” গ্লোকে দৃষ্টাস্তের দ্বারা বুঝাণ হইয়াছে, সেই 
কথাই পরবস্তী “যদ্গৃহীতম্” এই শ্লোকের দ্বারা কোনরূপ 
ষ্টান্তের অবতারণা ণা করিয়া সুস্পষ্ট ভাবে বলা হইয়াছে 
এইজগ্ঠ শান্যকাণ পরবর্তী গ্লোকের প্রশ্ন লাঁধবে 
অনুরোণে সমীটাণ মনে করিয়ছেশ | 

অর্গজ্ঞানরহিত বেদের যে অধ্যয়ন, তাহ| শির্মঈল-_এই 
সিদ্ধান্তে নিরুক্তকার যাস্ক এবং মহাভান্যকার পতঞ্জলির 
একমত্য পরিলক্ষিত হয়। পুর্ন্ঘমীমাংসা দর্শনের “মন্ত্র 
পিঙ্গাধিকরণে” * অর্থের ম্ম(রকরূপে যজ্ঞকর্মে মন্ত্রের 
উপযোগ স্বীরূুত হইয়াছে । এই মক্ল পর্যালোচনা 
করিলে এনে হয়তয|হার অর্থজ্ঞান নাই, াহাএ উচ্চারিত 
মন্ত্রের কোশ ফল প।ই, সেইবূপ ব্যক্তি উচ্রিত মঙ্ধের 
দ্বারা অন্ধষ্ঠিত ক্রিয়াও সম্পূর্ণদূপে শিক্ষল। 

কিন্তু এখানে একটি প্রণিধানযোগ্য বিষয় আছে। 
যে ব্রহ্মতেজের কামনা করে, সেইরূপ বালকের পঞ্চম 
বর্ষে উপশয়ন দেওয়ার বিধান শাস্তে আছে 11 পঞ্চম 
বর্ষের বালকের খদি উপনয়ন হয়, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে সন্ধ্যাবন্দপা অবশ্ঠই কর্তব্য । কিন্তু পঞ্চম বর্ষের 
বালকের পক্ষে গায়ভ্রী কিংবা সন্ধাধন্দনার সমস্ত মনের 
অর্থজ্ঞান সম্ভাবিত নহে । তাহা হইলে খুঝিতে হইবে-_- 
যে সকল শান্সকার পঞ্চমবর্ষের বালকের উপনয়নের বিধি 
বলিয়া গিয়াছেন, তাহাদের ইহা! অভিপ্রেত যে, এই 
উপনীত বালকের অর্থ-ভ্ঞান না থাকিলেও গায়ন্তরী 
কিংবা সন্ধাবন্দণার মনের কেবল উচ্চারণের দ্বারাই 
সন্ধ্যাবন্ধনার ফললাশ হইবে। ইহা হইতে আমরা এই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারি যে, অর্থজ্ঞান না থাকিলেও 
অবস্থা-বশেষে মন্ত্রের উচ্চারণ সম্পূর্ণভাবে নিক্ষল হয় 
না| তবে যাহার অর্থজ্ঞান আছে, তাহার মন্ত্রপাঠে 
বিশিষ্ট ফললাত হইখে। নিরুক্তকার এবং মহাঁভাব্য- 
কারের অভিপ্রায়ও এস্থলে এই ভাবেই ব্যাখ্যাত হওয়া 
উচিত । 


পপ 4 সাপিলাসাক 


* পূর্ববমীমাংসাদ্শন ১ম অধ্যায় দ্বিতীয় পাদ; 
সুজ । 
| *্রহ্ধবর্দসকামস্্র কার নিপা পাছে । 
--মনুলংঠিতা ২৩৭ 


৩১৫৩ 


৩ ৬৩০ 


সিল্ক অস্সকমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পূর্বমীমাংসার মন্ত্িঙ্গাধিকরণে অর্থের স্মারকরূপে 
মন্ত্রের সার্থক্য স্বীকৃত হইলেও, স্থল-বিশেষে অর্থের প্রকাশ 

করিলেও মন্ত্রের ব্যর্থতা অঙ্গীকৃত হয় নাই) 
অর্থাৎ ধর্মের জনকরূপেও স্থল-বিশেবে মন্ত্রের উপযোগ 
আছে, ইহা স্বীক্ুত হইয়াছে *। অতএব আমরা এ 
স্থলে নিঃসনদেছে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারি খে, 
অথ্ল্ঞান ন1 থাকিলেও মন্ত্রের উচ্চারণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় 
না; তবে অর্থজ্ঞান থাকিলে মন্ববের উচ্চারণ হইতে 
যেনূপ প্রকৃষ্ট কলের লাভ হয়,_যাহাঁর অথজ্ঞান ণাই-_ 
তাহার উচ্চারিত মন্গ সেইরূপ প্ররু্ট ফলের সাঁপক হয় 


না। ূ 
মুল ।-_-যস্থ প্রযুণেক্ত 


যস্থ প্রযুক্ত কুশলে। বিশেনে 
শন্দান্‌ যথাখদ ব্যবহারকালে । 
সোহনস্তম।প্লোতি জয়ং পরত্র 
বাগ্যোগবিদ্‌ ছুম্যতি চাপশনৈঃ | 

অনুবাদ ।__থে শিপু ( ব্যক্তি ) শব্দ প্রয়োগের 


সস পপ শি শীীশীশিশী শশা পাশা শশী শশী সিসির 


ক ভাঁটদীপিবা১২ অধ্যায়--২য় মিহি অধিকরণ। 


সময়ে (অর্থ-) বিশেষে শবেের যথাযথ প্রয়োগ করে ন 
সেই বাগ্যোগবিদ্‌ পরলোকে অভ্যুদয় প্রাণ্ড হঃন, অপ- 
শন্দ অর্থাৎ অস্তদ্ধ শবের দ্বারা দুষিত হ/ন। 
ব্যাখ্যা |-ব্যাকরণে যে শব যে অর্থে প্রককতি- 
প্রত্যয়াদির বিগাগের দ্বারা ব্যুৎপাদিত হইয়াছে, সেই 
শব্দ সেই অর্থে সাধুশন্দ অর্থাৎ শুদ্ধ শব্দ; সেই অর্থকে 
পরিত্যাগ করিয়া অন্য অথে সেই শব্দের প্রয়োগ করিলে, 
ব্যাকরণ-ব্যুৎ্পাদ্িত হইলেও ব্যাকরণের অনভিমত সেই- 
রূপ অর্থে সেই শন্দ অপশব্দ অর্থাৎ অশুদ্ধ শন্দ। বর্ভমাণ 
কালে প্রথম পুরুমের এক বচনে ভিধতি+ শব্ধ ব্যাকরণে 
ব্যুৎ্প।দিত হইয়াছে ; “শবভী” এই ক্সীলিগ শবে? 
সম্বোধনে প্রথমা বিভক্তির এক ধচনেও “ভবতি এই- 
বূপ ব্যাকরণে ব্যুৎ্পাদিত হইয়াছে । এই ব্যাকরণ- 
সম্মত অথকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য অর্থে যদি ভিবতি। 
এই শব্দটির প্রয়োগ করা হয়, তবে সেটি অপশব্দের 
মধ্যে পরিগণিত হইবে অর্থাৎ কেহ যদি “ত্বং তনসি, 
এইরূপ প্রয়োগের পরিবর্তে “ত্বং ভবণ্ি” এইকপ প্রয়োগ 
করেন, তবে তাহা অশ্ুদ্ধই হইলে । 
শ্রীভ।রাণচন্ত্র শাঙ্সী | 


অনুরবস্তিনী 


আজকে যেশ সব প্রাণময় পানাণ-বুকে সংজ্ঞা জাগে, 
করছে সুচীভেগ্ত আধার আবাহন-আভী কোন্‌ দ্রিবাকে। 
দীন চকোরের ক্গীণ ডাকে হায় 
টাদের স্তুধা আঁজ উথলায়, 
শুদ্ধ তৃণের কাতরতায় জলদ-জালে টান যেলাগে। 


স্থফল বুঝি ফলনে আহা যুগের ধুগের তপস্তারি, 
গঙ্গ। আজি নাঁম্বে ধরায় আশাস যে তার ওই নেহারি। 
তুঙ্গ গিরি-শু কেন 
»ঞল আজ লাগছে হেন, 
'সন।গএ তবঙ্গেবি হিল্লোলে বুক দুলছে আগে? 


আস্ছে কে ওই, হাস্ছে কে ওই, শুনি কাহার নূপুর-ধবনি 
কাহার চরণ-পরশ পেয়ে ধন্য হবে এই অবনী? 
দেবীর ভালে চন্দ্রলেখা 
আধার তেদি দিচ্ছে দখা 
সয় এবং আশীর্বা” ওই ঝরছে গলে অনুরাগে । 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 





মিষ্টার এফ. ডবলু, গ্যালওয়ে কিছু দিন পূর্বে বিহারের কোন 
জিলার পুলিশ স্পারিন্টেন্ডেন্টের পদে নিযুক্ত ছিলেন। সেই 
সময় তাহার এপ্সাকান্থিত কোন থানার ভারপ্রাপ্ত একট মুদলমান 
দারোগ। একটি ভত্যাকাগ্ডের তদস্তের ভার পাইয়াছিল। এই 
দারোগ।টি হত্যাকাণ্ডের ষে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহ! 
এরূপ অকাটা যে, সেই সকল প্রমাণে নির্ভর করিয়া জজ ও জুবীরা 
আমামীর প্রাণদণ্ডের আদেশ দান করিতেন, এ বিষয়ে সন্দেহ ছিল 
না; কিন্ত মিঃ গ্যাপ ওয়ে স্বয়ং এট হত্যাকাণ্ডের তদন্তভার গ্রহণ 
করিয়। যে ভাবে প্রকৃত অপরাধীর অপরাধ প্রতিপন্ন করেন, তাহ৷ 
গোয়েন্দাগিরিতে তাহার অনাধারণ দক্ষতার পরিচয়স্চক | মিঃ 
গ্যালওয়ে সংপ্রতি লগুনের কোন প্রনিদ্ধ মাদিক পত্রিকায় এই 
হত্য।-রহস্মভেদের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, পাঠকগণের 
মনোরঞ্জনের জন্ত তাহার অনুবাদ নিয়ে প্রকাশিত হইল। এই 
বিবরণে মিষ্টার গ্যালওয়ে নিজের ও পক্ষগণের নাম পরবর্তন 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি লিখিম়়াছেন, ঘটনার প্রত্যেক বিবরণ 
সম্পূর্ণ সত্য, এবং তাহার কোন কথ! অতিরঞ্িতও নহে । এই 
বিবরণে তিনি থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগাকে মহম্মদ আলি, এবং 
তাহার উপরওয়াল! পুলিশ-ম্পারিন্টেন্ডেন্টকে (অর্থাৎ নিজেকে ) 
মিষ্টার রেনম্ডস্‌ নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

মিষ্টার গালওয়ে লিখিয়াছেন, *রামপ্রসাদ নামক একটি লোক 
কোন গ্রামে বাস করিত। গোকটি বুদ্ধ, এবং তাহার জীৰন 
শাস্তিতেই অতিবাহিত হইতেছিল; তাহার জীবনে কোন বৈচিত্র্য 
ছিল না, এবং তাহার কোন কার্ধ্যে কোন দিন গ্রামবাসীদের 
মনোযষোগও আকৃষ্ট হয় নাই? কিন্তু বৃদ্ধ বয়সেসে হঠাংনিহত 
হওয়ায় তাহার হত্যাকাণ্ডে গ্রামে তুমুল আন্দোলন আরন্ত হইল । 

এই সময় গ্রামস্থ থানার কাধ্যভার যে দারোগার তস্তে স্তস্ত 
ছিল, ধরিয়া লউন-_তাছার নাম মহম্মদ আলি। সে তরুণ যুবক; 
কর্তব্যনিষ্ঠ দারোগ। বলিয়। তাহার সুনাম থাকিলেও পুলিশের জটিল 
কার্যে তাহার তেমন অভিজ্ঞত। ছিল না। যে সকল কশ্মচারী 
পুলিশ বিভাগের নিম্নতর পদে নিযুক্ত থাকিয়া যোগাতাবলে 
দ্বারোগার পদে উন্নীত হয়, মহম্মদ আলি সেই শ্রেণীর কণ্মঢারী 
ছিল ন1$ সে পুলিশ-ট্রেণিং স্কুলে শিক্ষালাত করিয়া! একেবারেই 
পুলিশের সাব-ইন্স্পৈক্টরের পদে নিযুক্ত হইয়াছিল। এ জন্য 
পুলিশের কাধ্যের “াড়া-দস্তর' (11)611)015) তাহার জান! থাকিলেও 
কেতাবী-বিষ্ঞার বাহিরে হাতে-কলমে যে শিক্ষার প্রয়োজন, তাহা 
সে আয়ত্ত করিতে পারে নাই, এবং মন্থুষ্চরিত্র অধাযুনের সুযোগও 
সেলাত করিতে পারে নাই। এই জন্ত তাহার অধীনস্থ কশ্মচারীর। 


৪ ৬.৪ 





| হত্্যা-রহস্যভেদ ] 


' বৃদ্ধকে হত্যা 


অনেক সময় নিজের থেয়ালেই চলিত, এবং তাহাকে যাহ 
বুঝাইয়। দিত, সে তাহার ত্রুটি ধরিতে পারিত না। 

মহম্মদ আলি হাতে-কলমে কাজ করিতে গিয়া দেখিল-. 
অপরাধীদের গ্রেপ্তার কর! বড় কঠিন ব্যাপার, এজন পদে পদে 
তাহার চেষ্টা বিফ্প হইত; এবং এই ভাবে সে অকৃতকার্ধয হওয়ায় 
তাহার এলাকায় অপরাধের সংখ্য। ক্রমশঃ বাড়িয়। গেল। ইহাতে 
গে নিকুৎসাহ হইঙ্সেও কিছু দিন পরে তাহার হাতে এরূপ একটি 
“কেস আসিল, যাহার তদস্ত-কাধ্যে সে দক্ষতার পরিচয় দিতে 
পারিবে বলিয়াই আশা করিল, এবং উৎদাহের সহিত তদস্ত-কার্ধে 
প্রবৃত্ত হইল । 

এক দিন প্রভাতে গ্রাম; চৌকিদার থানায় আপিয়া দারোগ! 
মহম্মদ আলিকে সংবাদ দিল--রাম প্রসাদ নামক এক জন লোকের 
মৃতদেহ একটি কূপের ভিতর পড়িয়া থাকিতে দেখ! গিয়াছে। সেই 
ব্যক্তি কৃপে লাফাইয়া-পড়িয়। আত্মহত্যা! করে নাই-_-ইহার প্রমাণ 
এই যে, তাহার মৃতদেহে আঘাত-.চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
সেকৃপের ভিতর কমেক দিন পড়িয়া ছিল? কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে 
কৃপটি গ্রাম হইতে কিছু দূরে থাকায় গ্রামের লোক-জনকে প্রায়ই 
সেই কূপের জল ব্যবহার করিতে হইত ন!। 

এই সংবাদ পাইয়। মহম্মদ আলি অবিলম্বে তাত আর 
করিল। তাহার পর সন্ধান করিতে করিতে দে ষে সুত্র আবিষ্কার 
করিল, তাহা হইতে তাহার সন্দেহ হইল, সেই গ্রামেরই কোন লোক 
করিয়াছিল। পুলিশের কাধ্যে মহশ্মদ আপগিরও 
গুপ্তচর ছিল। সেই গ্রপ্তচরের নিকট সে জানিতে পারিল-.. 
রামপ্রনাদের পরিবারবর্গের সভিত গ্রামস্থ মার এক জন লোকের 
দীর্ঘকাল হইতে প্রবল বিরোধ চলিতেছিল,_-তাহার নাম 
ইমামবন্স | 

সকল অবস্থা লক্ষ্য করিয়! ইমামব্স সন্বদ্ধে দারোগার সন্দেহ 
দূঢমূল হইল। এক জন গ্রামবাসী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। সংবাদ দিল-_ 
প্রায় ছুই সপ্তাহ পূর্বে ছুই জন অপরিচিত ব্যক্তিকে ইমামবক্সের 
ঘরে দেখিতে পাওয়। গিয়াছিল। আর এক জন গ্রামবাসী 
দারোগার সঙ্গে দেখ। করিয়। বলিল--মে এক দিন রাব্রিকালে তাহার 
শত্যক্ষের হইতে বুনে। শুয়োর তাঁড়াইবার জন্য মাঠে যাইবার সময় 
দেখিতে পায়--তিন জন লোক ইমামবক্সের বাড়ীর কাছে ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছিল ; সেই তিন জনের এক জন ধে স্ব; ইমামবক্স--ইহা 
সেহলপ করিয়া! বলিতে পারে। 

গ্রাম্য চৌকিদার যে অত্যন্ত কতব্যনি&, রাব্রিকালে সে না 
ঘুমাইয়। সারারান্রি গ্রামের ভিতর চৌকি দিয়! বেড়ায়, ইহ! প্রতিপন্ন 


২৩০ ৬০২২ 


ক্মাতিলক্ত শ্রত্সক্ষজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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করিবার জন্ত সে দারোগাকে জানাইল--_সে পাহারায় বাহির হইয়া! 
সেই তিল জন লোককেই দেখিতে পাইয়াছিল; কিন্তু রাত্রির 
অন্ধকারে তাহার মিশিয়া যাওয়ায়, সে দীর্ঘকাল তাহাদের উপর 
নজর রাখিতে পারে নাই। বিশেষতঃ, তখন পর্যন্ত কাঙ্কাকেও 
সন্দেহ করিবার কারণ না থাকায়, দে তাহাদিগকে চিনিবাবও চেষ্ট। 
করে নাই; তবে এখন তাহার মনে হইতেছে--তাহাদের এক 
জনকে সে খোঁড়াইতে দেখিয়াছিল ; কিন্ত সে কে, তাহা কিরপে 
বলিবে 1 ইমামবক্স খোঁড়া ছিল--ইহ! সকলেই জানিত। 

চৌকিদারের কথ শুনিয়া! চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিবার উপায় ছিল 
নস কিন্ত মহম্মদ আলি বুঝিতে পারিল-_-চৌকিদারের এই বিবৃতি 
তাহার সিদ্ধান্তের অন্থকূল। এইজন্সা দে কর্তব্যামুরোধে ইমাম বক্সের 
ঘর খানাতল্লাম করিল । অবশেষে সে ইমামবকসের গোশালায় প্রবেশ 
করিয়া চালের দিকে চাহিতেই “চালের বাতায়” একখানি লাঠী 
পাইল; লাঠীথান! রক্ত-মাখ! ! লাঠীখানি বেশ ভারী, এবং তাহ! 
কাষ্ঠনিশ্মিত, তাহার মাথ। পিত্তল-মণ্ডিত | 

এই লাগী পাওয়ায় দাষোগার ধারণা হইল--ইমাম বু 
প্রকৃত অপরাধী; কারণ, গ্রামের পাচ-ছয় জন লোক সেই লাঠী 
দেখিয়া সনাত্, করিল--উহা ইমামবক্সেরই লাঠী বটে। তাহার 
সকলেই জানিত, সেই লাঠী ইমামবকসের ভ্রমণের সঙ্গী । দারোগ। 
এবার ইমামবকের অপরাধ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া, তাহাকে 
প্রেপ্তার করিয়া! সদরে চালান দ্িল। মহম্মদ আলি শোণিত- 
রঞ্রিত লাঠীখানা কাগজ দ্বারা মুড়িয়! সেই সঙ্গে সদরে পাঠাইয়! 
তাহার উপরওয়ালাকে অন্থুরোধ করিল-_লাঠাখানাতে যদি অঙ্গুলি- 
চিহ্ন থাকে, তবে অঙ্গুলিচিহ্বের বিশেষজ্ঞ বন তাহা পরীক্ষা করেন; 
এবং তাহাতে যে রক্ত লাগিয়াছিঙ্গ, তাহ! যেন রাপায়নিক পরণীক্ষা- 
গাবের ঝসায়নবিৎ দ্বারা পত্ীক্ষার ব্যবস্থা করা হয় ।--এই সকল 
কাজ শেষ করিয়। মহম্মদ আলি ঘটনার পরিণতির জঙ্গ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। তাঠার তদস্ত-কা্ধ্য যে সম্পূর্ণ নিখুত হইয়াছিল, 
এবং ইমামবক্সের নিষ্কতিলাভের কোনও উপায় ছিল না, এ বিষয়ে 
মে নিঃসঙ্গেহ হইল । 

যথাসময়ে রামপ্রসাদের শব-ব্যবচ্ছেদের “রপোর্ট' মহম্মদ আলির 
হস্তগত হইল। সেই রিপোর্ট পাঠে সে জানিতে পারিল--কোন 
ভারী ভেতা৷ অস্ত্রের আঘাতে তাহার মৃত হইয়ানিল। লাঠীতে 
যে অঙ্গুলি-চিহ্ন আবিষ্কৃত হইল, তাহা! ইমামবন্সেরই অঙ্গুলি-চিহ ! 
আুতরাং ইমামবক যে-জালে জড়াইয়। 
তাহার মুক্কিলাভের কোন সঙ্ভাবনা রহিল না। গ্রামের জন- 
সাধারণ দারোগার সহিত একমত ছইয়া বলিয়! বেড়াইতে লাগিল 
দায়রার বিচারে কি ফল হইবে, বিচারের পূর্বেই তাহা বুঝিতে 
পার! গিয়াছে ।_ইমামবক্সের ফাসি হইবে--এ বিষয়ে কাহারও 
সন্গেহ রহিল ন!। 

এত-বড় একট! খুনের “কিনারা' করিয়া ফেলিয়াছে ভাবিয়। 
সাব.-ইন্স্পেক্টর মহম্মদ আলির আনন্দের সীম! রহিল ন।; এই 
ভাৰে আর ছুই-একট। হত্যাকাণ্ডের অপরাধীকে ধরিয়া দিতে 
পারিলে তাঙ্ছার প্রমোশন অপরিহার্য, এ বিষয়েও তাহার সনে 
রহিল না। আর কয়েক বংমর এইরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে 
সে বছ “সনিয়র' দারোগাকে অতিক্রম করিয়া ইন্স্পেইর, এবং 
ইন্ম্পেক্টর হইতে পুলিঙের ডেগুটী নুপারিন্টেন্ডেন্ট হইবে; পরে 


পড়িয়াছে, তাহ! হইতে 


নববর্ষ-দিনের “গেজেট' খুলিয়াই দেখিতে পাইবে--মধকার তাহাকে 
এ! বাহাছুর' খেতাবে বিভূষিত করিয়াছেন !--সে মনের সুখে 
আকাশে কেল্ল! নিশ্বাণ করিতে লাগিল । সে ইংরেজী ভাষ। ভাল 
জানিত ন।; কিন্ত এত-বড় একটা তদস্ত-ব্যাপারে সে পুলিশের 
কর্তৃপক্ষকে তাহার ইংরেজি বিজ্য(র দক্ষতায় চমৎকুত করিবার জন 
তাছ।র মাতৃ-ভাষার পরিবর্তে ইংরেজী ভাষায় শেষ-ডায়েরী লিখিয় 
সদর-আফিসে পাঠাইয়া দিল । 

জিলা পুলিশের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ রেনন্ডস্‌ তাহার সদর- 
আফিদে ইমামবক্সের বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ সম্বন্ধে গভীর 
চিন্তায় রত ছিলেন। তাহার বিরুদ্ধে থে সকঙ্গ প্রমাণ সংগৃহীত 
হইয়াছিল, সেই সকল প্রমাণ সম্বন্ধে আলোচন! করিতে করিতে 
তাহার মুখ গন্ভীর ও ভ্র কুঞ্চিত হইল । তিনি সাব-ইন্স্পেক্টর মহশ্মাদ 
আলি-প্রেরিত রিপোর্ট পুনব্ধার পাঠ করিয়া, ভাঙার তামাকের 
পাইপটা মুখ হইতে বাহির করিয়া! টেবলের উপর নামাইয়। রাখিলেন 
এবং সাব-ইন্স্পেক্টরকে লক্ষ্য করিয়। “গাধা” বলিয়া হুঙ্কার দিলেন । 

পুলিশ-স্রপারিন্টেন্ডে্ট রেনন্ডস্‌ যে বৃহৎ [জিলার শাস্তি রক্ষার 
ভার পাইয়াছিলেন, সেই জিলায় খুন-জখম নিতাই লাগিয়। থাকিত। 
অপরাধীসন্গেহে যাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হই'ত, তিনি তাহাদিগকে 
বিচারার্৫থ চালান দিয়াই কতব্য শেষ করিতেন। আলোচ্য 
হত্যাকাণ্ডের তদস্ত সম্বন্ধে তিনি ষে সকল কাগজপত্র পাইয়াছিলেন, 
তাহ! পাঠ করিয়! তাহার কেরাধীকে ফেরত দিলেন বটে, কিন্ত 
তৎসম্বন্বে কি আদেশ দিবেন--তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ইমাম- 
বক্সের বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছিল-_তাহা। তাহার 
কিরূপ প্রতিকূল, ইহ] স্তর বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই; কিন্তু কিছু- 
কাল চিস্ত! করিয়। তাহার ধারণ। হইল--এই সকল অকাট্য 
প্রমাণের অন্তরালে ষে গভীর রহপ্য সংগুপ্ত আছে- দারোগ। মহম্মদ 
আলি তাহার মন্ম বুঝিতে পারে নাই; সংগৃহীত প্রমাণগুলির উপর 
নির্ভর করিয়। সে উমামবকুকেই বুদ্ধ রামপ্রসাদদের হত্যাকারী বলিয়! 
সিদ্ধান্ত করিয়াছে । 

এইরূপ চিস্তার পর রেনন্ডস্‌ সমগ্র “ফাইল"ট পুনঃগ্রহণ করিয়া, 
তাহার আগ্যোপান্ত অত্যন্ত সতর্কভাবে আর একবার পাঠ করিলেন, 
এবং আদামীর বিরুদ্ধে আরোপিত প্রমাণগুলি কি ভাবে সংগৃহীত 
হইয়াছিল, তাহ। মনে মনে আলোচনা করিলেন। ক্রাগার ধারণ! 
হইল-_ সাব-ইন্স্পেক্টর এই সকঙগ প্রমাণে নির্ভর করিয়! প্রতারিত 
হইয়াছে ; প্রকুত রহস্যভেদ করিয়! সত্য নির্ণয্ব কর! তাহার অসাধ্য 
হইয়াছিল। 

রেনন্ডস্‌ সাব-ইন্স্পে্টরের রিপোর্টি পুনর্ববার পাঠ করিয়। তাহার 
কেরামীকে উত্তেজিত ভাবে বলিয়া! উঠিলেন, “সাব-ইন্‌স্পেক্টরকে 
লিখিয়। দাও-_তাার প্রেরিত রিপোর্টে তাহার নির্ববদ্ধতারই 
পরিচয় পাওয়! গিয়াছে। সে ইংরেজীতে বিদ্ভা ন1 ফলাইয়। 
ভবিষ্যতে তাহার রিপোর্ট ষেন উর্দতেই লিখিয়! পাঠায়। এই 
মামলা এক সপ্তাহের জল্ত মুলতুবি রাখিতে আদালতকে অনুরোধ 
কর। ইতিযধ্যে আমি অথব| ডেপুটি জ্রপারিন্টেন্ডেপ্ট ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়া! সরেজমিনে তদস্ত করিব, এবং সাক্ষীগুলিকে পরীক্ষ। 
করিব। আমি আজ অপবাহে 'ক্লাবে' যাইবার সময় জেলখানায় 
যাইব, এবং আদামী ইমামবন্জা আয্মলমর্থনের জন্ট কি বলিতে চাহে 
স-তাহ! শুনিয়া! লইব।' | 


১৯শ বর্ষস্তপৌধ, ১৩৪৭ ] 


অভ্তুন্ত প্রশ্তিহিহসা 


৩০৬৫১, 
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সুপারিন্টেন্ডেন্ট বেনন্ডদ্‌ নির্দি্ট সময়ে জেলখানায় প্রবেশ 
করিলেন। আসামী ইমামবন্ তখন জেলখানার একটি 
নিভৃত কক্ষে প| গুটাইয়া বলিয়াছিল। অপরাহের ুর্যযালোক 
একটি বাতায়নের ভিতর দিয়! সেট কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল। 
তাহার বিরুদ্ধে সংগৃহীত প্রমাণ সমূহের গুরুত্ব ইমামবক্সের 
অন্ঞাত ছিল না; এই জন্তই সে জীবনের আশ। ত্যাগ 
করিয়াছিল; ভাগ্যে বাহ আছে--ঘটিবে ভাবিয়া সে তখন সম্পূর্ণ 
নিশ্টেষ্ট ! 

এই সময় পুলিশ-নুপারিন্টেন্ডেন্ট রেনগ্ডমের আদেশে কারা- 
কক্ষের দ্বার উদঘাটিত হইলে, ইমামবক্স উঠিয়া-দাড়াইয়! দ্বারপ্রান্তে 
জেলারকে, এবং তাহার কিছু দুরে এক জন “সাহেবকে দণ্ডায়মান 
দেখিল। দেতাহাদের উতয়কে সেলাম করিলে মি রেনন্ডস্‌ 
জেলারকে বলিলেন, “আমি কে, তাহ! উহাকে জানাও । আমি 
উহাকে বাহিরের আঙ্গনায় লইয়! যাইতে চাই। সেখানে আমি 
উহার পাঁহত কোন কোন কথার আলোচন। করিব ; অন্ত কেহ তাহা 
শুনিতে না পায়--এইরূপই আমার ইচ্ছা । আমার নিকট কোন 
দেহরক্ষী থাকিবে ন! বটে, কিন্তু সে জন্ড চিন্তার কোন কারণ নাই 
আমার আত্মরক্ষার শাক্ত আছে।” 

ইমামবক্স পুলিশ সুপারিন্টেনডেন্টকে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া কোন 
কথাই বলিল না; দে আত্মসমর্থনেরও চেষ্ট। করিল না1। মিঃ 
রেনল্ডস্‌ বুঝিতে পারিলেন-_-পুলিশকে সে আদৌ বিশ্বাস করে ন!। 
তাহার মুখে অবজ্ঞার ভাবই পরিস্ফুট হইল। মিঃ রেনল্ডসূ তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া! তাহার সভিত সহাম্ৃভূতিভরে আলাপ 
করিতে লাগিলেন। তিনি তাহাকে নির্বাক দেখিয়। বিশ্ুমাত্র 
অসস্তোষ ব| অধীরত] প্রকাশ না করিয়া তাহাকে বলিলেন, “তুমি 
কয়েক বৎসর পূর্ধেবে ষে সকল দেওয়ানী মামলা করিয়াছিলে, সেই 
সকল মামলার নথিপত্র আমি পড়িয়। দেখিয়াছি । রাম প্রসাদের 
পরিবারবর্গকে তুমি দেখিতে পার না--আমার এই অনুমান কি 
সত্য নহে? 

পুলিশ স্ুপারিন্টেন্ডেন্টের প্রশ্ন শুনিয়। ইমামবক্স কোন কথাই 
বলিল ন।$ দে নতমস্তকে নির্ববাক্‌ ভাবে ছুই গায়েব বুড়া আঙ্গুল 
দিয় মাটী খুঁড়িতে লাগিল। 

মিঃ রেনম্ডস্‌ তাহাকে নির্ববাক্‌ দেখিয়। পুনর্ধবার বলিলেন, 
“তোমাদের শেব মামলার বিচার ছয় মাস পুর্বেবে শেষ হইয়াছে; 
হাকিম তোমার অস্কূলেই রায় দিয়াছিলেন। জলের দখলি-্বত্ব 
তোমাতেই বত্তিয়াছিল। বামপ্রসাদ যে তাহার পর তোমার বিরুদ্ধে 
মামল! চালাইবে, তাহার উপায় ছিল না। এ অবস্থায় এই 
নিরুপায় পরাজিত শক্রর সহিত তোমার বিরোধ চালাইবার কি 
কারণ ছিল ? 

ইমামবক্স মাথ। নাড়িয়। গন্ভীর ভাবে বলিল, না, কোন কারণ 
ছিল ন1।" 

মিঃ রেনন্ডন্‌ বলিলেন, “দেখ ইমামবক্স, এ পর্ধ্যস্ত তুমি ষে 
সকল মামল! চালাইয়াছ, প্রত্যেক মামলাতেই তুমি যথেষ্ট বুদ্ধির 
পরিচয় দিয়া; বোকামি করিয়। কোন মামল1 নষ্ট কর নাই। 
কিন্ত তোমার বিরুদ্ধে আরোপিত এই হুত্যাকাগ্ডের অভিযোগে তৃমি 
এ রকম নির্ব্ধোধের মতে! কাজ করিলে কেন? এই ব্যাপারে আমি 
তোষার বিন্দুমাত্র দুরদশিতার পরিচয় পাই নাই | লাঠীখান। যেখানে 


রাখিলে অতি সহজেই খু'জিয়! পাওয়। যায়-_সেখানে তাহা কি জন্প 
রাখিয়াছিলে 1? সেই লাঠী ত তোমারই, না তোমার নয় ৬4 

ইমামব্স বলিল, “সাহেব, লাঠীখানা যে আমার, ইহ! আমি 
অস্বীকার করিতে পারি ন। । গ্রামের বিস্তর লোক জানে, ও লাঠী 
আমারই । কিন্তু আমার লাঠা হারাইয়াছিল, এ কথ! বলিলে কে 
তাহা বিশ্বাম করিত ?' র্‌ 

রেনন্ডদ্‌ বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “তুমি বলিতেছ কি? মামলার 
ফলাফল ষে এ লাঠীর উপরেই মির্ভর করিতেছে !' 

ইমামবস্স বলিল, “ত। জানি সাহেব! দারোগা! যখন আমার 
লাঠীর সন্ধান করে--তখন আমি তাহাকে জানাই-_-আমার লাঠীখান 
হারাইয়! গয়াছে। এ কথ! শুনিয়া দারোগ। হাসিয়া বলিল, 
“তে।মার লাঠী “"হারাইয়াছে বলিতেছ, ইচার প্রমাণ কোথায় ?-- 
সত্যই তাহার প্রমাণ নাই। পরে বুঝিতে পারি--উহা! কেহ 
চুরি করিয়াছিল। কিন্তু কে আমার কথ! বিশ্বাসকরিবে? আর 
এ কথ। বলিয়াই বাফ্ল কি?? 

রেনন্ডদ্‌ বলিলেন, “না, এ কথা! বলিয়। কোন ফল নাই সত্য; 
কিন্তু তুমি মুখ তুলিয়া! অপঙ্কোচে আমার মুখের দিকে চাহিয়া আবার 
এঁ কথা বলিতে পারিবে? রামপ্রদাদ যে সময় মার! যায়-_সে 
সময় লাঠীখান! তোমার দখলে ছিল না--এ কথ! বলিতে তোমার 
সাহস হইবে কি? 

ইমামবক্স অকুষ্ঠিতভাবে তাহার এই আদেশ প।লন করিল। 

স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট বলিলেন, 'উত্তম, এখন তুমি যাইতে পার। 
আমি নিজেই এই সকল ব্যাপারের তদস্ত করিব ।” 

অন্তর ইমামবক্স তাহার ইঙ্গিতে প্রহরীকর্তক কারাকক্ষে 
নীত হইল। রেনন্ডস্‌ সক্কল্ল করিলেন-_তাহার বিরুদ্ধে যে সকল 
মিথ্য। প্রমাণ সাক্জাইয়া রাখ! হইয়াছিল-_তিনি তাহার অসারতা 
প্রতিপন্ন করিবেন । 

মিঃ রেনন্ডম্‌ পরদিন প্রভাতে অনুবীক্ষণের সাহায্যে ( 11 
& 177৮5010108 0185 ) লাঠাখানার প্রত্যেক অংশ সতর্ক ভাবে 
পরীক্ষা! কারলেন। তাহার পর অঙ্কুলিচিহ্ছ-পরীক্ষককে জের! 
করিলেন । তিনি লাঠাতে একটি বিশেষ চিহ্ন আবিষ্ারের চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তাচার সেই চেষ্টা সফল হওয়ায় তিনি আনন্দিত 
হইলেন। অঙ্গুলিচিহ-পরীক্ষক ঠাহার উপদেশ শুনিয়! প্রস্থান 
করিল । 

জিঙ্-পুলিশের নুপারিন্টেন্ডে ্ট সরেজমিনে তদন্তে আলিতে- 
ছেন শুনিয়া পুলিশ সাব-ইন্স্পেরর মহম্মদ আলির আনন্দ ও 
উৎসাহের সীম! রহিল ন1। মে হত্যাকাণ্ডের তদন্তে যে দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছিল, তাহ! তাহার উপরওয়াপার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, 
তাহার শ্রম সফল হইবে, ইছ! সে পূর্ব্বে আশা করিতে পারে নাই। 
সে তাহার আফিদ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়! খাতা-পত্র সাজাইয়! 
রাখিল। 'পুলিশ সাহেব' তদন্তে আনম! কোন বিষয়ে কোন ক্রটি 
আবিষ্কার করিবেন--ভাহার উপায় রহিল ন।। 

দারোগা! সাক্ষীগুলিকে ভাকাইয়। তাহাদিগকে শিখাইয়া- 
পড়াইয়! ঠিক করিয়া! রাখিল ! কোন্‌ সাক্ষী কোন্‌ কথার পর কি 
বলিবে, তাহ! তাহারা মুখস্থ করিয়! রাখিল। কিন্ত এত আয়োজন, 
পরিশ্রম, সকলই বিফল হইল ! পুলিশ-স্পারিন্টেন্ডেন্ট তখন 
তাস্তে আদিলেন না। তিনি মামলা-সম্পকীর সকল লোককে 


৩৩৬৪ 


মঙিপক্ক ন্ডক্সক্ভী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা। 
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কৌশলে গ্রাম চইতে সরাইয়। দিলেন, তাহার পর এক দিন হঠাং 
এক জন আর্দালী সঙ্গে লইয়। সরেজমিনে তদস্ত করিতে আসিলেন, 
এবং যেভাবে তদন্ত আরম্ভ করিলেন__তাহ! সম্পূর্ণ নৃতন, এবং 
দারোগার কল্পনাতীত ! 

গ্রামের প্রধান ব্যক্তিরা একটি শশ্বখ বৃক্ষের ছায়ায় পুলিশ- 
সুপারিন্টেন্ভেন্টকে ঘিরিয়! দাড়াইল বটে, কিন্তু কাহারও মুখ 
হইতে একটিও অনাবগ্তক কথ! বাহির হইল না। সকলেই 
বুঝিয়।ছিঙ--অধিক কথা বলিলে হয় ত আদালতে সাক্ষ্য দিতে 
হইবে; কিন্তু সাক্ষা দিতে কাহারও ইচ্ছ। ছিঙ্ল না । তাহাদিগকে 
সবল্পভাষী দেখিয়! মিঃ রেনন্ডস্‌ খুসীই হইলেন। | 

অতঃপর মিঃ রেনন্ডস্‌ শ্রামবাসিগণকে সঙ্গে লইয়া পূর্বোক্ত 
কৃপের নিকট উপস্থিত হইলেন গ্রামের বহু সাধারণ অধিবাসী ও 
বালক-বালিকার! কৌতুহলভরে তাহাদের অন্ুদরণ করিল। কৃপটি 
বালুকাপূর্ণ মাঠের ভিতর অবস্থিত ছিল 7 একটি মেঠে-পথ দিয়! 
স্তাহাদিগকে দেই কুপের নিকট গমন করিতে হইল । সকলে কৃপ 
হইতে কিছু দূরে খাকিতে মিঃ রেনন্ডম্‌ তাহাদিগকে সেই স্থানেই 
অপেক্ষ। করিতে আদেশ করিলেন। তাহার আদেশ অগ্রাহ করিয়া 
কেহই কুপের নিকট যাইতে সাহদ করিল না। 

এবার রেনন্ডম্‌ তাহার আর্দালীকে সঙ্গে লইয়! কূপের নিকট 
উপস্থিত হইলেন; আর্দালীর হাতে একটি ছোট পুটুলী ছিল। 
লোকগুলি দূরে দাড়াইয়। কৌতৃহলতরে তাহাদের কাজ লক্ষা 
করিতে লাগিল। 

কূপের নিকট অনেকগুল পদচিহ্ন ছিল, অধিকাংশই স্ত্রীলোকের 
পদচিহ্ছ বলিয়! মিঃ রেনন্ডসের ধারণ হইল। যে সকল 
পদচিহ্ন গ্রামের দিকে প্রলারিত ছিল, মিঃ রেনন্ডস্‌ সেগুলি 
লক্ষ্য না করিয়া, কূপ হইতে প্রায় এক শত গজ দুরে গমন 
করিয়। অদ্ধ-চক্রাকারে তাহ! ঘুরিয়। দেখিলেন। সেখানে তিনি 
মানুষের চলিবার একটি পথ দেখিয়া, মধ্যে মধ্যে থামিয়! তাগা 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ; এবং এক জন গ্রামবাসীকে আহ্বান 
করিয়। সেই পথের নিকট দীড়াইতে বলিলেন। তাহার পর 
তিনি তাহার আর্দালীকে সঙ্গে লইয়া কি দেখিতে দেখিতে সেই 
পথে অগ্রসর হইলেন। তাহার এরূপ করিবার উদ্দেশ্য কি, গ্রাম- 
বাসীর তাহা বুঝিতে ন1 পারায় অস্ফুট স্বরে আলোচন! করিতে 
লাগিল। 

যেস্থানে দশ-বার জন লোক দীড়াইয়াছিল, পুলিশ সুপারিন- 
টেন্ডেপ্টের আর্দালী সেই স্থানে আলিয়া ভুইটি সন্কীর্ণ পথ সমান্তরাল 
ভাবে অবস্থিত দেখিয়। উত্তেজিতভাবে চীৎকার করিয়া! উঠিল | কিছু 
দূরে মাটী অত্যন্ত কঠিন থাকায় সেখানে পথ অধৃষ্ঠ হইলেও 
তাহার পর নরম জমি ছিল; এজন্স পথটি পুনর্ববার দুিগোচর 
হইল। এই পথে খালি-পায়ের চিহ্ুগুলি সুস্পষ্টরূপে দেখিতে 
পাওয়া গেল, এবং স্পষ্টই বুঝিতে পার। গেল-_-উভয় পথের ব্যবধানে 
যে সন্কী্ স্থান ছিল-_তাহার উপর দিয়! কোন ভারী জ্রব্য টানিয়া 
লইয়া বাওয়। হইয়াছিল। 

রেনন্ডস্‌ তাহ! লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, আমি যাহা আশ! 
করিয়াছিলাম--এখানে তাহার অতিরিক্ত কিছু দেখিতেছি ! এখন 
তোমর! কাজে লাগিয়। যাও ।; আগুন হাল, আমি জন-ছুই ভর 
লোক ডাকিন! আনি।' 


অতঃপর রন্ধনোপযে।গী একটি পাত্র আনীত হইলে পূর্বোক্ত 
বাঁগ্ডলে যে সকল দ্রব্য ছিল, তাহা সেই পাত্রে ঢালিয়া দেওয়া 
হইল। অগ্নির উত্তাপে তাহ। তরল হইলে সেই তরল পদার্থ 
নুপরিশ্চুট পদচিহ্ৃগুলির উপর ঢালিয়! দেওয়া হইল। কিছু কাল 
পরে তাহ! শীতল হইলে জমিয়! কঠিন হইল । কিন্ত তাহ! কঠিন 
হইবার পূর্বেই ছুই জন সাক্ষীর স্বাক্ষরিত একখণ্ড কাগজ সেই 
পদার্থের উপবের অংশে বসাইয়া দেওয়া! হইল । স্থায়ী প্রমাণরপে 
সনাক্ত করিবার জন্তই এইরূপ কর! হইল; অতঃপর তাহাদের 
উপর হইতে ময়লাগুলি ধুয়া! ফেলিয়!, সেই কঠিন পদার্থগুলি মাটা 
হইতে তুলিয়া-লইয়! সতর্কতা! সহকারে ঢাকিয়! রাখা হইল । এই 
কাধ শেষ হইলে রেনল্চপ্‌ তাহার অর্থে আরোহণ করিয়। থানায় 
চলিলেন। এবার তিনি স্থির করিলেন__সেই সকল পদচিহ্ 
কাহাদের, তাহাই তিনি আবিষ্কার কগিবেন। কাহার ষে সন্দেহের 
পাত্র, ইহ তিনি পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলেন। 

যাহা হউক, মিঃ রেনন্ডস্‌ ঘখন সেখানে ফিরিয়া আসিঙেন, 
তখন বেল! প্রায় শেষ হইয়াছিল । সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইবার 
পূর্বেই সকল কাজ শেষ করিবার জন্ত রেনন্ডম্‌ ব্যগ্রভাবে ঘোড়। 
ছুটাইয়। আদিলেন। মহম্মদ আলি তৎপূর্ববেই তাহার লোকগুলিকে 
শ্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড় করাইয়। রাখিয়াছিল। রেনন্ডম্‌ তাহাদের মুখের 
দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন মাজ, এ বিষে তাহার আগ্রহ 
লক্ষিত হইল ন1। 

রেনন্ডদ্‌ দারোগ!কে জিজ্ঞাস! করিলেন, “সাক্ষীর! এখনও এখানে 
হাজির আছে কি ? উহাদিগকে ও-ভাবে আর দাড় করাইয়। রাখিবার 
প্রয়োজন নাই । এই মুহুর্তেই এক জন কন্ষ্টেবলকে মোম ও রজন 
আনিবার জন্ত বাজারে পাঠাও, 

তাহার আদেশ শুনিয়! সাব-ইন্স্পেক্র গভীর বিশ্ময়ে নির্ব্ধাক্‌ 
হইয়। দাড়াইয়া রহিল ! তাহার ভাব্ভঙ্গি দেখিয়। রেনল্ডস্‌ বলিলেন, 
“আমার আদেশ তুমি শুনিতে পাইয়াছ কি? এক সের মোম, এবং 
এক সের রজন আনাইতে হইবে $ কিন্তু কন্ষ্টেবলকে বলিয়া! দাও, 
সে যেন বিভিন্ন দোকান হতে তাহা ক্রম করে। তাহাকে 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আমিতে বজিবে!” 

মহম্মদ আলি এক জন কন্ষ্টেবলকে বাজারে পাঠাইবার জন্য 
ডাকিয়া-আনিয়! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “সাহেব মোম আর রজন 
লইয়। কি করিবেন ? 

কন্ষ্টেবল বলিল, “খোদ! মালুম! সাহেব যদি নিজের ইচ্ছায় 
তাহা ন। বলেন, তাহ! হইলে ও-কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা কর! কি 
গোস্তাকি হইবে না ?--কন্ষ্টেবল তাড়াতাড়ি বাজারে চলিয়া গেল। 

কয়েক মিনিট পরে রেনন্ডস্‌ বারান্দার টেবলের নিকট বসিয়া 
পড়িয়। ক্ষমাল দিয়! কপালের খাম মুছিতে মুছিতে দারোগ! মহম্মদ 
আলিকে বলিলেন,“মহম্মদ আলি, তুমি তোমার ডায়েরিতে লিখিয়াছ, 
ইমামবক্সের বাড়ী খানাতল্লামীর সময় তোমার নিকট আসামী 
স্বয়ং দুই জন সাক্ষী, এবং চৌকিদার হাজির ছিল। সে সময় অন্য 
কোনও লোক সেখানে উপস্থিত ছিল কি? 

মহম্মদ আলি বলিল, 'ই! সাহেব, রামপ্রসার্দের পুত্র প্রতাপ 
আমাদের সঙ্গে গিয়াছিল। এ ঘে--সে এখন ওখানে বসিয়া 
আছে।'--সে অগুরবর্তী একটি যুবককে লক্ষ্য করিয়া! অঙ্গুলি 
প্রসারিত করিল । 
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বেনন্ডস্‌ বলিলেন, “খানাতল্লাদীর সময় সে ক সে কার্ধো 
কোন রকম সাহাধ্য করিয়।ছিল ? 

মহম্মদ আলি তৎক্ষণাৎ বলিল, 'না সাহেব, খানাতনাদ-সংক্রান্ত 
কোন ব্যাপারে মে ষোগদান করে নাই । আমাদের সঙ্গে যে 
চৌকিদার ছিল, সে গোয়াল-ঘরের চালের এলে মেলে। ভাবের দিকে 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ।' 

রেনন্ডস্‌ প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে চৌকিদারের মুখের দিকে চাহিলেন। 

চৌকিদার বলিল, ই হুজুর, প্রতাপ আমার সঙ্গে এই সকল 
কথার আলোচন। করিতে করিতে গোয়াল-ঘরের চালের দিকে 
চাহিলে দেই দিকে আমারও নজর পড়িল ।" 

রেনন্ডস্‌ দারোগাকে বলিলেন, “বে লাগী পাওয়। গিয়াছিল, মেই 
লাঠী তুমি ভিন্ন আর কেহই হাত দিয় স্পর্শ না! করে--এ বিষয়ে 
তুমি কি সতর্ক ছিলে, মহম্মদ আলি? 

মহম্মদ জালি বলিল, “হ। সাহেব, ইঠ আম হলপ করিয়া 
বলিতে পারি। আমি নিজের হাতে তাহ। টানিয়। বাহির করি, 
এবং সেই সময় তাহাতে রক্তের দাগ দেখিতে পাই। তাহার পর 
সেই লাঠী আর কেহুস্পর্শ করে নাই।' 

রেনল্ডস্‌ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া! বলিলেন, “তুমি নিজের হাতে 
তাহা টানিয়া বাহির করিয়াছিলে বলিলে ; লাঠীর মাথার দ্িকট। 
ধরিয়া! টানিয়াছিলে, না সরু দিকট। ধরিয়াছিলে? ম্মরণ করিয়। 
ঠিক উত্তর দাও।? 

মহম্মদ আলি ধাধায় পড়িয়া! বলিল, 'লাঠীখানার পিতল চকৃচক 
করিতেছিল-_তাহাতেই আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। লাঠার অবশিষ্ট 

ংশ ঢাক ছিল। আমি তাহার দুই মু্ডা ভাত দিয়! ধরিস্বাছিলাম; 

উহার মধাস্থল স্পর্শ করি নাই। উহ! দেথিম্বাই আমার মনে 
হইয়াছিল, উহাতে অঙ্গুলি-চিহ্ন আছেই !" 

রেনন্ডম্‌ বলিলেন, প্রতাপ কি করিল? উঠ! কি আসামীরই 
লাঠী বলিয়া সনাক্ত করিল ? 

মহম্মদ আলি মাথা নাড়ির! বলিল, 'ন।, দে তাহ! করে নাই, 
সাহেব ! কিন্ত ছুঈ জন সাক্ষীই, এবং যাছার। দ্বারের বাহিরে 
দ্াড়াইয়াছিল--তাহারাও সকলে জানিত--উহা ইমামবকোরই 
লাঠী। তা ছাড়, বিশেষজ্ঞেরও রিপোর্ট আছে সার!” 

পুলিশ-নুপারিনটেন্ডেন্ট তাহার কাধ্যতংপরতায় সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে পারিত্েছেন ন। ভাবিয়। তাহার কণ্ঠম্বরে ক্ষোভের চিহ্ন 
লক্ষিত হইল। এই সকল ম্বকাট্য প্রমাণ সত্তেও সাহেব কোন্‌ পথে 
অগ্রসর হইয়াছেন ? তাহার উদ্দেগ্তই বা কি?-_দাবোগ! নতমস্তকে 
দাড়াইয়া এই সকল কথা চিন্তা করিতে লাগিল। 

রেনম্ডম্‌ দারোগাকে বলিলেন, “এক বাগতি হস্ত বালি আনাইয়া 
তাহ। এক ইঞ্চি পুরু করিয়া! মাটীতে ছড়াইয়া দাও। এখন আমি 
কোন সাক্ষীকে জেরা করিব না। উহাদের প্রত্যেকে কি সাক্ষ্য 
দিবে, তাহ! তোমার ঠিক জান! আছে, মহম্মদ আলি! যাহার! 
লাঠী সনাক্ত করিয়াছিল, তাহাদিগকে, চৌকিদারকে এবং প্রতাপকে 
এ দল হইতে বাছিয়া লও । নামগুলি লিখি দেই ভাবে পর পর 
উহা্দিগকে দীড় করাও। অন্ত সকলে তফাতে অপেক্ষা করিতে 
পারে।' 

রেনন্ডসের আদেশ অগ্থসারে ছয় জন লোককে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
স্থাপন কর! হইল। পুলিশ-স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট অতঃপর কি করিবেন, 


অন্ভুত প্রতিহিৎসা 





কিছু দূরে দাড়াইয়া৷ বেনল্ডসের কারধ্/-প্রণালী লক্ষ্য করি 
রেনন্ডলের আদেশে যে বালিগুপি ছড়াইয়! দেওয়া! হইয়াছিল--সেই 
দিকে তাহাদের দুটি আকৃষ্ট হইল। বালি আনিয়! এ ভাষে 
ছড়াইবার কারণ কেহই বুঝতে পারিল ন। | মিঃ রেনব্ডদের পকেট 
হইতে কাগজ-জড়ান পার্শেলটির এক অংশ বাহির “হই! পড়িয়াছিল, 
তাহাই ব৷ কোন্‌ কাজে লাগিবে, তাহাও কেহপ্থির করিতে পারিল 
না। 

কিন্তু তাহাদিগকে দীর্ঘকাল অপেক্ষ। করিতে হইল না; কারণ, 
অতঃপর এক জনের নাম ধরিয়। ডাক পড়িতেই উক্ত ছম জনেয় 
এক জন সাড়। দিল। মিঃ রেনন্ডম্‌ তাহাকে প্রধারিত বালুকারাশির 
উপর দিয়! হাটি! যাইবার আদেশ করিলেন। সেই ব্যক্তি এই 
আদেশ পাপন করিলে মিঃ রেনন্ডস্‌ উঠিযা-গিয়া সেই বাক্তির 
পদচিঞ্কের সহিত তাহার পকেটস্থিত পারশশেলের ছণাচ সতর্ক ভাবে 
মিলাইয়। দেখিতে লাগিলেন। 

এই কাধ্য শেষ হইলে মিঃ রেনন্ডদ্‌ সে সাক্ষীটিকে বিদায় 
দান করিয়। বালিগুল দেই স্থান হইতে ঝাড়িয়।-ফেলিতে আদেশ 
করিলেন? প্রনারিত বালুকারাশি অপদারিত হইলে আবার 
বালি ছড়াইর। দেওয়! হই, এবং দ্বিতীয় সাক্ষীকে তাহার উপর 
দিয়! পূর্বব বৎ হাটগ্ন। যাইতে বল। হইল। দে এই আদেশ পালন 
করিলে তাহার পদচিহ্নও পূর্ব্ববৎ তার পকেটের ছ'াচের সহিত 
তিনি মিলাইয়! দেখিলেন । 

অতংপয় তৃতীয় ব্যক্তির পালা । দে এভাবে নৃতন এক স্তর 
বালির উপর দিয়া! হাটিয়। চলিয়! যাইবার পর মিঃ রেনন্ডম্‌ অপেক্ষা- 
কৃ দীর্ঘকাল দেই পদচিহ্ৃপুপি বিভিন্ন দিক হইতে সতর্ক ভাবে 
পরীক্ষা! করিয়া, তাহার পকেটস্থিত পার্শেলের ছণাচের সহিত 
মিলাইয়। দেখিতে লাগিলেন। তাহার পর তিনি মাথ! তুলিয়া 
দারোগ। মহ'়্দ আলির মুখের দিকে চাহি। বঙ্গিলেন, "তুমি এই 
সাক্ষীর জঙ্কুলী্ ছাপ লইবে, মহত্মণ অপি! আমি উহার ছুই 
হাতের সকল অঙ্গুপীরই ছাপ চাই ।' 

এ কথ! শুনিয়। দাবোগ! গভীর বিন্ময়ে মুখ-ব্যাদান করিল। 
কিন্তু সুপারিনটেন্ভেন্টের আদেশের প্রতিবাদ করিবে, তাহার 
সেরপ সাহল ছিল না; তাহার আদেশ পাপন না করিয়া তাহার 
নিক্ধৃতি ছিল ন।। নে ঠাহার এই আদেশ পালন করিতে যাইবে 
দেই সময মিঃ রেনন্ডদের মাদ্দালী কাধাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, সে 
তাহার ইঙ্গিতে রন্ধনযোগ। একট হাড় লইয়া আসিল--এবং 
বাজার হইতে যাহ। কিনিয়। আনা হইয়াছিল--তাহ।র বাণ্ডিপ 
খুলিতে আর্ত করিল; তাহ। পূর্ব অগ্নিতে তাল দিয়। তরল 
হইলে, মিঃ রেনন্ডদ্‌ স্বং সেই উত্তপ্ত তরল পনার্থ তৃতীয় ব্যক্তির 
পদচিহ্ের উপর ঢালিয়া দিলেন । যতক্ষণ তাহা শীতপ না হইল-_ 
ততক্ষণ তিনি অধীরভাবে প্রতীক্ষ। করিলেন; শ্ীতগ হইলে বাঁদামী- 
রঙ্গের সেই পদার্থটি তুলিয়া লইগেন-__তাহ! তখন শক্ত হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি তাহার ধূলা-ময়ল। বাঁড়িয়া-ফেলিয়। খানিক জল 
আনিতে আদেশ করিলেন। পাঁচ-সাত জন লোক জগ আনিবার 
জন্ত দৌড়াইর়া! গেল । 

কিন্তু মিঃ রেনন্ডলের পরীক্ষা! তখনও শেষ হয় নাই। তিনি 
পুনর্ববার বালির স্তর মুছিয়। সেখানে নৃতন বালি হুড়াইর! তাহার 
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উপরা দিয়! চতুর্ন দাক্ষীকে পরিচালিত করিগেন; কিন্তু অবিলম্বেই 
তাহাকে বিল্পয় দান করা হইল । অতঃপর পঞ্চম সাক্ষীর পাল! 
আসিগ। মে এভাবে বালুক-ভ্তরের উপর দিয়! চলিয়। যাইবার 
পর প্রতাপই কেবল বাকি রহিল । 

প্রতাপ এভাবে বালির উপর দিয়া চলিয়া! যাইবার পর 
রেনল্ডসূু উৎমাহভরে মোঙজ। হুইয়! বসিয়!, তাহাকে ফিরিয়া-আসিতে 
আদেশ করিলেন। তখন মহম্মদ আলি তাগার আঙুলের ছাপ 
লইবার জন্ভ তাহাকে টেবলের নিকট লইম়! গেল। অতঃপর 
তাহার পদচিহ্ন গ্রহণের জন্ত মোম ও রজ্জন পর্ববৎ অগ্নির উত্তাপে 
তরল করিয়া তাহার পদচিহ্থের উপর ঢালিয়। দেওয়! হইল । 

এইবার মিঃ রেনন্ডম্‌ দারোগাকে বলিলেন, “মহম্মদ আলি, 
তুমি তোমাদের স্কুলে অঙ্গুলি-চিহনসমৃহ তৃলন! করিতে শিথিয়াছিলে। 
তুমি অঙ্গুলীর যে সকল ছাপ লঈয়াছ, এইগুলির সহিত তাহাদের 
তুলন। কর ।”--এই কথ৷ বলিয়া তিনি একখানি লেফাপার ভিতর 
হইতে অঙ্গুলি-চিছিত কয়েকখানি ফটে। বাহির করিয়! মহম্মদ 
আলির হস্তে প্রদান করিলেন। তাহার পর একটি সিগারেট 
মুখে গু জিয়া ধূমপান করিতে করিতে কৌতৃছলতরে দারোগার কাজ 
দেখিতে লাগিলেন। পাচ মিনিট পরে মহম্মদ আঙি বেনন্ডসের 
দিকে চাহিয়! দেখিতে পাইল-_তিনি ছুইটি পদচিহ্কের ছাঁচ পাশে 
রাখিয়া অগ্গুলি সরাইয়া ফেলিয়াছেন । 

দারোগ1 তাহাকে লক্ষ্য করিয়। অত্যন্ত বিত্রত ভাবে বলিল, 
“আমার ভূল হইতে পারে সার! কারণ, আমি এ বিষয়ে তেমন 
অভিজ্ঞ নহি । কিন্তু আমার ধারণা, আমি শেষ লোকটির যে সকল 
অঙ্কুলীর ছাপ লইয়াছি, তাহাদের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় অন্গুঙ্গীর 
ছাপ এই ফটোর ছাপের সঙ্গে মিলিয়! গিয়াছে ।' 

রেনন্ডম্‌ জিজ্ঞাস! করিলেন, “ডান হাতের, না ৰা হাতের অঙ্গু- 
লীর ছাপ? 

দারোগা বলিল, "ডান হাতের । কিন্ত আমিকি জিজ্ঞাস! 
করিতে পারি সার, হত্যাকাণ্ডের সঠিত ইহার কি সম্বন্ধ? 

রেনন্ডস্‌ তাহার এই প্রশ্্ে কর্ণপাত ন! করিয়া বলিলেন, 
'এখন পদচিহ্বের এই ছ'চগুলি মিলাইয়া দেখ ।” 

'মহ্মদ আলি তাহ! মিলাইয়! দেখিয়। বলিল, “ঠা, ঠিক একই 
রকম বটে; এমন কি, ঘুড়ে! আন্গুলের নীচে যে কাট! দাগটি 
মাছে, তাহ! পর্যন্ত মিলিয়া গিয়াছে সার! আগাগোড়। মাপেরও 


'কান পার্থক্য নাই ।” 
রেনন্ডম্‌ বলিলেন, “এই সাক্ষীর কি নাম দেখিয়৷ রাখ ; কিন্ত 


এখন কোন কথ। প্রকাশ করিও না । উহাদের প্রত্যেকেই এখানে 


মান্ুক, তখন আমি বলিব--তোমার নিকট কি গোপন করা 


ইয়াছে। ইমামবক্স যে এই হত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী নহে, 
গর বিষয়ে আমি নিঃদন্দেহ হইয়াছি।” 

দারোগ। বলিল, “কিন্তু আমি যথাযোগ্য সম্মান সহকারেই 
মাপনাকে জানাইতেছি, তাহার বিরুদ্ধে যে প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে, 
চাহা। অকাট্য ; সেই প্রমাণ খণ্ডন কর! হয় নাই দার!" 

রেনন্ডগ অবিচলিত স্বরে বলিলেন, “কিন্ত তোমার মন সন্কী্ণ 
শীতে আবদ্ধ থাকিয়া! কার্ধ্যে ব্যাপৃত আছে মহম্মদ আলি! 
ধামার ধারণ। ছিল--এ পর্যাস্ত যাহ। কর! হইল, তাহার 
চলে সত্যের আলোকে তোমার মত নির্ববোধকেও রহত্তের 


অন্ধকারে পথ দেখাইতে পারিবে । এখন তুমি একটু বুদ্ধি খরচ 
কর দেখি।' 

অতঃপর মিঃ রেনন্ডস্‌ অন্ত সকলের দিকে চাহিয়া! উত্তেজিত 
স্বরে আদেশ করিলেন, 'রামপ্রসাদের পুল প্রতাপ, তৃমি উঠিয়া 
আমার কাছে আসিয়া দাড়াও। তোমাকে আমার কোন কোন 
কথা বলিবার আছে। অন্ত যাহার! এখানে হাজির আছে-- 
তাহারাও আমার কথ! শুনিতে পারে। কিন্ত আমার কথাগুলি 
বলিতে আরস্ভ করিবার পূর্বে আমি আর একট! ল্যাম্প চাই। 
তাহ! উচু করিয়া! ধরিতে হইবে, ষেন আমি প্রতাপের মুখ সুস্পষ্ট 
রূপে দেখিতে পাই । 

পুলিশ-ল্ুপারিনটেন্ডেন্টের আদেশ শুনিয়। প্রতাপ অনিচ্ছার 
সহিত উঠিয়। আসিয়া! তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। ল্যাম্পের 
আলোক তাহার মুখের উপর পড়িল, এবং সেই আলোকে তাহার 
পশ্চাংস্থিত অন্তান্ত লোকগুলিকেও দেখিতে পাওয়। গেল। এক জন 
কন্ষ্টেবল বারান্দার ধারে গ্ড়াইয়া, হরিকেন-লঠনট! প্রসারিত 
ত্তে উচু করিয়া ধরিয়া! রহিল। দারোগা মহম্মদ আলি পুলিশ- 
সুপারিন্টেন্ডেন্টের কিঞ্চিৎ পশ্চাতে বসিয়াছিল $ তাহার মুখে ভয় 
ও দুশ্চিন্তা পরিস্ষুট | প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহ! সে তখনও বুঝিতে 
পারে নাই ! 

রেনল্ডস্‌ ত্ঠাহার মুখ হইতে অদ্দদ্ধ নিগারেটট। বাহির করিয়া 
লইলেন ৷ দর্শকগণ স্তব্ধভাবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । তাহার 
পর রেনন্ডস্কে মুখ তুলিষ। তীব্র দৃষ্টিতে সকলের মুখের দিকে 
চাহিতে দেখিয়। ভয়ে সকলেরই মুখ শুকাইয়া গেল, তাহাদের বুক 
কাপিতে লাগিল। প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা কেহই বুঝিতে 
পারিল ন17 কিন্তু প্রত্যেকেরই আশঙ্কা! হইল-- তাহাকে এই 
হত্যাকাণ্ডের জন্য জবাবদিহি করিতে হইবে। 

স্থপারিন্টেন্ডেন্ট হরিকেন-লঠনের অস্ফুট আলোকে অদূরে 
দণ্ডায়মান প্রতোক বাক্তির মুখ একে একে দেখিতে লাগিলেন। 
অবশেষে তাহার দি সোপানের উপর দণ্ডায়মান প্রতাপের মুখের 
উপর মন্নিবিষ্ট হইল। 

রেনন্ডস্‌ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! অচল স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
'প্রতাপ, যে ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে-_সে তোমার পিত1ঃ এবং ষে 
ব্যক্তি তোষার পিতার হত্যাকারী বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছে, সে 
তোমার শত্রু, তোমাদের সমগ্র পরিবারেরই শত্রু; এ কথ! কি সত্য 
নহে? তোমর। পরস্পরকে দীর্ঘকাল হইতে শক্র-বোধে ঘ্বণা 
করিয়। আদিয়াছ। এই ঘ্বণার কথ! তোমাদের কাহারও অজ্ঞাত 
নহে। তোমর! যে সকল মামল! করিয়! আসিয়াছ, সেই সকল 
মামলার নথি-পত্রেও ইহার দ্ুপ্পষ্ট উল্লেখ আছে। জলের দখলি- 
স্বত্ব লইয়া যে মামল। হইয়াছিল, সেই মামলায় আদালতের বিচারে 
তোমাদের পরাজয় হইয়াছিল, এবং তোমাদের বিরুদ্ধে রায় প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। তুমি এবং তোমার আত্মীয়গণ সেই মামলার 
আপীলে কোন সফলের আশ! না থাকায় ইমামবক্সের অত্যাচার 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের কি উপায় থাকিতে পারে, তৎসম্বন্ধে পরামর্শ 
করিয়াছিল । 

“সে গ্রামের ভিতর দিয়। যাইবার সময় তোমাদিগকে দেখিতে 
পাইলে তোমাদের পরাজয়ের জন্য ঠ1ট1-বিদ্রপ করিত, তোমাদিগকে 
ক্ষেপাইয়! ভূলিত। কিন্তু তোমর! ইঞ্থার প্রতিকারের কোন উপায় 
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স্থির করিতে পারিতে না, এবং পাছে ভোমাদিগকে দঙ্গেহ কর! হয়, 
এই ভয়ে প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পারিতে না । অবশেষে 
তোমর! ভাবিয়া দেখিলে-__এখানকার খানার দারোগাটি অদুরদর্শী, 
ছোকর! কণ্মচারী, তাহার চক্ষুতে ধুলা নিক্ষেপ কর! সহজ হইবে। 
এইরূপ চিস্তার সঙ্গে সঙ্গেই তোমাদের বাড়ীতে তোমার যে বুড়। বাপ 
ছিল, তাহার অবস্থার কথা তোমার স্মরণ হইল; তুমি ভাবিয়। 
দেখিলে, অক্ষম বৃদ্ধ এখন আর লাঙ্গল বা গরুর গাড়ী চালাইতে 
পারে না, সে এখন সম্পূর্ণ অকশ্বণ্য, এবং সংসারের ভারম্বরূপ। সে 
বসিয়া-বসিয়। উপাঞ্জিত অন্ন ধ্বংস করে; ইহ ভিন্ন তাহার অন্ত 
কোন কাজ নই ! সুতরাং তাহার উপর তোমার দৃষ্টি পড়িল, বং 
শয়তান আসিয়! তোমার স্কদ্ধে ভর করায়--সেই অকশ্মণ্য বৃদ্ধকে 
কাজে লাগাইবার জন্য ভোমার আগ্রহ হইল, শয় হান তোমার কাণে- 
কাণে বলিল--এই বুড়াকে সরাইয়! দিলে কোন ক্ষতি নাই; তাহার 
দ্বারাই তোমার কাধ্যসিদ্ধি হইবে। 

“কিন্ত এজন্ত পথ প্রস্ত্রত করিতে তইবে; ম্মতরাং তোমাকে 
সুযোগের প্রত্তীক্ষ। করিতে হইল । অবশেষে সেই সুযোগ আদিল; 
ইমামবকের লাঠীখানা চুরি করিবার স্সুবিধ হইল । এই লাঠী 
চুরি করিয়াও তোমাকে কাণ খাড়! করিয়। প্রতীক্ষা! করিতে হইল; 
কারণ, ইম।মবন্স তাঁঠায় লাঠী চুরি যাওয়া! সগ্থন্ধে গ্রামের লোকদের 
কোন কথ! বলে কি না, তাচা জান। প্রয়েজন বলিয়াই তোমার 
ধারণ! হইল | লাঠা-চোর বলিয়া তোমাকে সন্দেহ কর! হয় কি না, 
তাহ। জানিবার জঙগ্ু তুমি উৎসুক হইবে--ইঠ। তোমার পক্ষে 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | কিন্তু ইমামবন্সা এ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য না করায় 
তোমার আশ। পূর্ণ হইল । 

এই পর্ধাস্ত ষলিয়! রেনন্ডস্‌ ক্ষণকালের জঙ্গ নীরব হইলেন ॥ 
প্রতাপ এ সকল কথ। শুনিয়! স্তব্ধভাবে দাড়াইয়। রহিল । এই 
সময় কনৃষ্টেবলট! ভাত বদঙগাঈয়! হরিকেন-লনটা অন্য হাতে 
লইল। মহম্মদ আলি অধীর ভাবে এক ঠাটু অনা হাটুর উপর 
তুলিয়া! বসিল। এইবার তাহার মনে হইতে লাগিল, তদন্ত কাধ্যে 
তাহাকে হয় ত প্রতারিত হইতে হইয়াছিল? কিন্তু তাহার অনুকূলে 
অকাট্য প্রমাণ বর্তৃমীন, তাহ] ব্যর্থ হইবার সম্ভাবন। কোথায়? 

মহম্মদ আলি ভাবিল, সাহেব অন্থমানে নির্ভর করিয়া এ 
মকল কথ! বলিয়াছেন । অনুমান কখন প্রমাণের স্থান অধিকার 
করিতে পারে না; সুতরাং চিন্তার কোন কারণ নাই বুঝিয়া, সে 
গাট হইয়! বলিয়া! রহিল। তাহার মুখে অবিশ্বীদের ক্ষীণ হালি 
ফুটিয়! উঠিল । অন্যান্য লোকও গ্ররূপই ভাবিচ্তে লাগিল । মহম্মদ 
আলি আশ্বস্ত চিত্তে তাহাদের মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু তাহাদের 
মুখ দেখিয়। নিশ্চিম্ত হইতে পারিল ন!। তাহার! বুঝিয়াছিল, 
পুলিশ-নুপারিন্টেন্ডেন্ট দাঁরোগ। মহম্মদ আলি অপেক্ষা! অনেক 
অধিক সংবাদ সংগ্রহ করিয়।ছেন, এবং তিনি তাহ! সপ্রমাণ 
করিবারই ব্যবস্থা! করিতেছেন । 

তাহাদের অন্্মান শেষ হইবার পূর্বেই রেনন্ডস্‌ প্রতাপকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, (প্রতাপ, আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইতেছি 
ষে, তুমি হিন্দু হইয়া ও তোমার বৃদ্ধ পিতা। রামপ্রপাদকে তাহার 
নিদ্রিত অবস্থায় লাঠা মারিয়া হাতা করিতে কুঠাবোধ কর নাই ! 
হা, এ লাঠী দিয়াই তাহাকে হত্য! করিয়! তোমার কোন আত্মীমের 
সাহায্যে তাহার মৃতদেহ এ কৃপের নিকট টানিয়া লইয়! গিয়াছিলে । 


বালির উপর তোমার পায়ের দাগ পাঁওয়! গিয়াছে $ তিত্ত তে 
শত্াই যে তোমার পিতাকে হত্য! করিয়াছে, ইহার উপ ণের 
প্রয়োজন হইবে বুঝিয়া, তৃমি তাহার মেই লাঠী তাহারই গোয়্াল- 
ঘরের চাগে গুজিয় রাখিয়াছিলে; তুমি জানিতে, তাহ! সহজেই 
খু'জিয়। পাওয়া! যাইবে । উচ! যে তুমিই সেখানে লুকাইয়। 
রাখিয়াছিলে, তাহার প্রমাণ এই যে, সেই লাঠীতে রক্তের দাগের 
ভিতর তোমার ছুইটি অঙ্গুলীর চিহ্ন পাওয়! গিয়াছে !" 

এবার দারোগা! মহম্মদ আলি বিশ্ময়ভরে একটা হুঙ্কার দিয়া 
উঠিয়া ফাড়াইল। 

বেনন্ডস্‌ তাহার বিশ্মষের কারণ বুঝিতে পারিয়া, অঙ্গুলী-চিহেচর 
ফটোন প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “এই অঙ্গুলী- 
চিহ্নের উপর সব নির্ভর করিতেছে; অঙ্গুলী-চিহ্বের বিশেষজ্ঞও 
উহ। লক্ষ্য করে নাই; তোমাকে বেশী দোষী করিতে পারি ন1।" 

অতঃপর রেনন্স্‌ প্রতাপকে সম্বোধন করিয়! বলিতে লাগিলেন, 
“অপরাধী বলিয়া কাহাকে সন্দেহ কর! হইবে-তাহা তুগি ভালই 
জানিতে; এজন্ক কাহারও বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিযোগ কর! তৃমি 
আবশ্যক মনে কর নাই। ষখন আসামীর বাড়ী খানাতল্লাম হয়, 
তখন তুমি সেখানে হাজির ছিলে, কারণ, ভোমার আশঙ্কা! হইয়াছিল 
_ লাঠিখান। সকলের দৃষ্টি এডাইতেও পারে। উহা কোথায় 
রূকাইয়। রাখিয়াছিঙ্গে, তাহ! তোমার কৌশলেই ধরা পড়িলেও তু 
এরূপ চতুর যে, লাঠীখান নিজে সনাক্ত কর নাই । গ্রামের সকলেই 
জানিত, উহ! ইমামরকোরই লাগী। কিন্তু অতিরিক্ত সতর্ক হইয়াই 
তুমি ভূল করিয়াছ। আমার বয়স নিতান্ত অল্প নয়, কিন্ত তোমার 
মত হীন প্রবৃত্তির ইতর মানুষ লীবনে দেখি নাই,--নিজের বাঁপকে 
চত্য। করিবার জগ্ঘ লাঠী তুলিতে তোমার হাত হইতে লাঠী খসিয়া 
পড়িল না, তোমার হাত আড়ষ্ট হইল না, ইহাই আশ্রর্য্য !” 

রেনন্ডসের কথ! শুনিয়া অন্যান্ত লোক সেই পিতৃহত্তার ছায়। 
স্পর্শ করিতে ঘবণাবোধ করিয়! দূরে সরিয়া দাড়াইল। 

রেনন্ডস্‌ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “ওরে পিতৃঠস্তা ! তোর 'শার 
কি বলিবার থাকিতে পারে ? 

ছুঈ-ব।র প্রতাপের ওষ্ কম্পিত হঈল, কিন্তু তাহার মুখ হইসে 
কোন কথ! বাঠির হইল না; অবশেষে মে হতাশ ভাবে বলিল, 
“বাব! এ জগ্ত আমাকে অন্থমতি দিয়াছিল।” 

রেনন্ডস্‌ তাহার দিকে অগ্গুলী প্রসারিত করিয়া উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, “মে তাহাকে খুন করিবার জন্ক তোমাকে অন্থমতি দিয়!- 
ছিল? কি মিথ্যাবাদী!" 

পিহহস্ত! প্রতাপ চারি দিকে চাহিয়া, তাহার সাক্ষিগণকে ঘৃণায় 
তাহার সংশ্রব ত্যাগ কারতে দেখিয়! ক্ষুবন্বরে বলিল, 'হ।, আমার 
বাপের আদেশ-পত্র আমার সঙ্গেই আছে। আমাদের মহাশক্র 
ফাদিতে মরিবে, এই আশায় বাব! স্বেচ্ছায় প্র।ণ বিসঙ্জন করিয়াছে । 
তাহার পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়। তাহার আদেশ পালন করিয়াছি 
মাত্র । এই ফন্দী তাহার নিজেরই । এক্জক্জ তাহার নিট হইতে 
হুকুমনাম। লিখিয়া-লইয়! মামি এ কাজ করিয়াছি। পিতৃ-আজ্ঞা 
কি করিয়। অগ্র।হা করি ? 

এই কথ বলিল্না প্রতাপ তাহার পাকড়গ মুড হইতে একখান 
চিরকুট খুলিয়া! তাহ! রেনন্ডসের হস্তে অর্পণ করিল। 

রেনন্ডস্‌ প্রতাপের পিত! রামপ্রসাদের স্বহস্ত-লিখিত লেই 





হ্মাছিক্ বন্ডমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অতিথি-সন্ব্ধীনা 


অধ্যাপক দ্বিজেন্্নাথ সিংহ টালিগঞ্জ অঞ্চলে একট বাড়ী 
কিনেছেন। অনেকেই ত খাড়ী কিনছে বা তৈয়ার 
করাচ্ছে, কিন্কু প্র/ইভেট-কলেজের অধা।পকের এই বা়ী- 
কেনার মধ্যে খণেষ্ট বিশেষত্ব আছে। পরিবারবর্গকে 
দেশে রেখে, মেসে থেকে, কত দিন এক বেল! না খেয়ে, 
গোটা-পাচেক ট্যুইশনী করে টাক! জগিয়ে, কলকাতা 
সহরে বাড়ী কেনা, এ কি রীতিমত সাধনা নয়? সে 
যাই হোক, সিংহ মশায়ের বরাত ভালো। বাণী 
কেনবার ঘত ট1ক1 তিনি জমাতে পেরেছেন । অনেকে 
আজীবন কাল চেষ্টা করেও ভদ্রভাবে থাক এবং খাওয়ার 
সংস্থান করতে পারে না। তা” ছাড়া তিনি সুযোগও 
পেয়েছিলেন ভাল । “রেনি পার্কের কার্টার সাহেব 
বুদ্ধের জন্য হঠাৎ 'হোমেঃ চলে যাবার সময় নতুন বাঙলো 
আসবাবপঞরসহ নামমাত্র মুল্যে বিক্রী করেন। যাকে 
বলে “লক, &ক আযাণ্ড ব্যারেল।” আর আমাদের 
ভাগ্যবান্‌ দ্বিজেন সিংহ-__“গট ইট ফর এ সঙ্গ ।” 
সত্ীপুলাদি নিয়ে যেদিন তিনি সেই বাড়ীতে পদার্পণ 
করলেন, গৃহপ্রবেশও বোধ হয় বলা যেতে পারে, 
সেই দিনই কোন-রকমে খবর পেয়ে কলেজের গুটি তিন- 


চার অধ্যাপক-নদ্ধু সন্ত্রীক সেখানে গিয়ে হাজির । অমনি. 


চায়ের ধূম পড়ে গেল । চাকর ভভুঁয়। তাড়াতাড়ি বাজার 
থেকে পাউকুটা নিয়ে এল ; কিস্ত জ্যাম বা জেলী পাওয়া 
গেল না। দ্বিজেন বাবু স্ত্রীকে বললেন, “দেখ, সাহেবের 
সব জিনিনই তো পয়েছে, একবার প্যান্টীতে খোঁজ কর, 
কিছু-একটা মিলতে পারে।”_ অতিথিদের ড্রইংরুমে 
বসিয়ে স্ব।মি-ক্বীন্ডে মিলে এটা ফেলে ওট| হাটকে শেষে 
এক পাতে দ্া।ম "বিকার করলেশ। গিনী বললেন, 


“যা হোক, মান ত বাঁচিল।” তিনি দীর্ঘ একট! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেললেন। কর্তা বললেন--ণতা না হয় হল, কিন্থ 
কত কালের পুরোঁণো, কে জানে, যদি কারো অন্ুখ-বিল্গুথ 
হয়?” গিন্ী বাধা দিয়ে ধললেন_-“তার জন্ত ভাবন! 
কি? বটার কুকুর টেবীকে খাইয়ে পরখ করলেই 
হয়|” বটা অপ্যাপক সিংভের পুজের নাম। ভাল নাম 
ব্টকৃষ্ণ সিংভ। কর্তী খুসী হয়ে বললেশ-_“ভাগিস্‌ 
তুমি ছিপে, নইলে আমার যে কি দশা ভোঁতি-_” ইত্যাদি 
মধুর আলাপ। 

অতঃপর টেবীকে নিয়ে শ্রীমান্‌ ব্টকৃষ্ণের প্রবেশ ) 
টেবীকে কিঞ্চিৎ মাংস প্রদীন, অ।ঞ্রহ সহকারে তাহ ভক্ষণ 
করিতে করিতে দেবীর লাঙ্গল 'সাঁন্দেলন, এবং মরিবা? 
অথখ৷ শরীর অন্তুস্থ হইখ!র কোন লক্ষণ পর্য্যন্ত লক্ষি ত এ! 
হওয়। ; পরে টেবী-সহ বটার স্থানান্তরে প্রস্থান । 

ড্রয়িংরুমে জ্যাম, রুটা, চা, এবং খোসগল্প দিব্যি চলছে, 
যাঁকে বলে আড্ডাটা পৃরোনাত্রায় জমে উঠেছে__সেই 
সময় কাদতে কাদতে শ্রীমান্‌ বটকৃষ্ণের আবির্ভাব ! 
তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন হোল, “কি ব্যাপার, কাদছিস কেন?” 

“টেবী মরে গেছে ।” 

ব্যস্‌! কর্তা-গিন্নীর মুখ খিবর্ণ হয়ে গেল। হায় হায়, 
শেষে এতগুলো প্রাণী বেঘোরে মারা যাবে? বটাঁকে 
সেখান থেকে চলে যেতে লে অধ্যাপক দ্বিজেন সিংহ 
অনুতপ্ত কণ্ঠে সমস্ত ব্যাপারটা খুলে ঝললেন। দেখতে 
দেখতে কারো পেট-বাথা, কারো মাথা-ঘোরা, কারো 
বমন ইত্যাদি আরস্ভ হয়ে গেল। ডাক্তার-বদ্দিতে বাড়ী 
তবে গেল।  ইুমাক-ওয়াশিং, পম্প, এনিমা--মারও 
কত কি! রাত ধ|রে।টা-গ|গ।ধ সকলে অতি কষ্টে 


১৯শ বর্ষ-_পৌধষ, ১০৪৭ ] 
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বাড়ী ফিরলেন। মিসেস ব্যানাজ্জাকে ষ্্রেচারে ক'রে 
গাড়ীতে তুলতে হ'ল; এক জন ডাক্তার সঙ্গে গেলেন। 
অনেকগুলো! টাকাই বেরিয়ে গেল। যাক্‌, কেউ যে মারা 
গেল না, তাই রক্ষে ! তাদেরই জন্য এতগুলো প্রাণী মৃত্যু- 
মুখে প্রায় পতিত হ/য়েছিল আর কি! 

ভোরে উঠেই মিষ্ঠটার আর মিসেস সিংহ সকলের 
বাড়ী গিয়ে দেখে এলেন_-কে কেমন আছেন । অনেকেরই 
অবস্থা তখনও খারাপ ঃ তবে ওয়ের কোন কারণ ছিল 
না। বেলা ন'টার সময় বাড়ী ফিরতেই শ্রীমান্‌ বটার সঙ্গে 
তাদের দেখা । সবে সে ঘুম থেকে উঠেছে । বাপ.মাকে 
দেখে টেবার শোঁকটা আবার নতুন ক'রে চেগে উঠল। 
ফুঁপিয়ে কেদে-ফেলে সে বললে--পবাবা, টেখী কাল মারা 
গেছে।” দ্বিজেন বাবু তাকে কোলে তুলে-নিয়ে আদর 
ক”রে চোখ মুছিয়ে দিয়ে বললেন_-“আমি তোমায় আর 
একটা কুকুর কিনে দেব ।-__কি বল গা ?” 


গিন্নী বললেন-_-প্বটেই তো; আমাদের জন্তই (তা 
সে বেচারার প্রাণ গেল ।” চা 
“হ্যা রে কটা, কুকুরটা কি বমি করে মারা 
গেল ?” 

শ্রীমান উত্তর দিলে__ণনা মা। আমি রান্তায় বল 
ফেলেছিলুম, সে তাড়ীতাড়ি তুঁলে-আঁনতে গিয়ে হঠাৎ 
বাস-চাপা পণ্ড়ে মরে গেল ।” 

দ্বিজেন বাবু রেগে কোল থেকে তাকে নামিয়ে দিয়ে 
বললেন-__“যা, পড়। নিয়ে বস্গে। সবসময় কুকুর 
আর বল।” 

বটা কিছুই ঠিক বুঝত্তে পারলে না, 'যঃ পলায়তি 
স জীবতি, পদ্থ! অবিলম্বে অবলম্বন করলে । 

কতকগুলো টাকা অনর্থক জলে পড়লো ৷ বর্তী- 
গিনী পরম্পর মুখ-চ1ওয়চাওয়ি করতে লাগলেন। 

শীযামিনীমোহভন কর (এম-এ, অধ্যাপক )। 





গোধূলি 


বেলা খেরে পড়ে এলো 
দীর্ঘ হয়ে এলে। তরু-ছায়াঃ 


সময় যে নাহি আর 


কোথ! ঘাট কোথা পার 


চারি দিকে খেরা যেন জীবারের মায়া । 


ছিন্ন মোর বাসখানি, 
থর-থর কাপে তম্ুতল; 
শয়নে আধার ঘন, শুনি শুধু শন্-শন্‌ 
ও-পারেতে ঝাউ-বন কার্দে অবিরল। 


আজি মোর কিছু নাই, 
সর্ন শুন্য পথ-পাশে আমি) 
আখি দু'টি ছল ছল বেদনার অশ্রজল 
কি যেন খু'জিছে নিত্য মৌন স্তব্ধ নামি” । 


কাদে পাখী দূর বশে, 
তেসে আসে সিক্ত ক্লান্ত সুর, 


মরমের মর্স্থলে 


বিরহের শিখা জ্বলে 


পাইতে তোমারে বন্ধু সুন্দর মধুর। 


৪৭-্ড 


হী শশ্খিনীকুমার পাল 





বিবাহের ব্যাপারটাকে সুরত কি-জানি-কেন রীতিমত 
একটা সমশ্সার এতো] দেখিয়া আসিতেছিল। এ-সম্বন্ধে 
তাঁর মনে কোথায় কি যে একট] বড়-রঞ্মের “কিন্তু” ছিলি, 
তা” সে অতি-বড় অন্তরঙ্গের ক!ছেও প্রকাশ করিয়া বলিত 
না। শুধু নিজের মনেই সে এই রকম সিদ্ধান্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল যে, ছোট ভাইটির বিবাহ দিয়া তাহ।কেই 
সংসারে ন্বপ্রতিচ্ঠিত করিয়া নিশ্চিন্ত হইবে, নিজে কোন 
দিন ও-সব ঝঞ্চাট ঘাড়ে লইবে না। 
কিন্তু সংসারী হুইখার পূর্বেই ছোট তাই পল্টু এক 
দিন অকন্মাৎ সংসারের মায়া কাটাইয়া চলিয়া গেল। 
শোকের প্রথম ধাকা সাম্লাইতে স্থুব্রতর অনেক দিন 
কাটিয়া গেল। পৈতৃক ব্যবসায়, বিষয়-সম্পত্তি, জমিদারী 
বথেষ্ট থাকিলেও সুব্রত কয়েক মাস ধরিয়! তার কোনো 
দিকেই নজর দিল ন!। শারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যস্থ ঘুরিয়া বেড়াইল | নায়েখ-গোমস্থা- 
কন্মচারীরা চিঠি লিখিয়া বাবুর কোন জবাব পায় না। 
অনেক সময় চিঠি মালিকের মন্ধান না! পাইয়া ফিরিয়। 
আসে | সকলেই উদ্বিগ্ন হুইয়া ভাবিতে লাগিল, হায়, 
এত বড় বংশের একমাত্র নংশপর এমনি করিয়া সংসার 
ছাড়িয়া! উদাসী হুইয়া গেল ! সেই সময় হঠাৎ এক দিন 
সুব্রত দেশে ফিরিল, তাহার সঙ্গে একটি অষ্টাদশী নববধূ ! 
পৃরবীর বাবা আউদ্‌-রোহিলখণ্ড রেলে চাকরীর পরব 
অবসর লইয়া এলাহাখাদে স্থায়িঙাবে বাস করিতেছেন । 
সেখানে খেমন করিয়াই হোক, সুব্রতর সঙ্গে পুরবীর 
আলাপ ; তাহার পর প্রেম এবং বিবাহ । সুব্রত তাই 
যখন-তখন তাহাকে আদর করিয়া বলে, বাঙ্গালা দেশ 
থেকে এন দুরে তুমি থে এমশ করে আমার দর্পচূর্ণ 
করব|র ধখন্ধ করে কশেছিলে, চা কি ভাই একখার 
বন্সন।ও কণুতে পেরেছিণুম 
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পৃরবী ছেলেমানুষের মত হাসিয়া বলে, আচ্ছা 
সতাই তুমি কি বিয়ে করবে না বলে পণ করে খসে- 
ছিলে? ভাদীছ্ট গে তুমি! 

__কেন, হষ্টশীর কি পেয়েছ ? 

সংসারের সক্কলেই বিয়ে করছে, আর তুমি কি 
এতো বড়ে! পীর যে, বিয়ে করবে না? 

সুব্রত হা-হা করিয়া হাসির রোল তুলিত। নূতন 
রাজের নৃতন এই আবহাওয়ার মধ্যে সে যেন আনন্দে 
এঠিভূত হইয়া পড়িত। 


সুরত ঠিক করিল, বধূুকে লইয়৷ কলিকাত।য় 
থাকিবে। গ্রামে আত্মীয়-স্বজন ধাহারা মাছেন, সকলেই 
তাহার বিবাছের সংবাদ পাইয়া ব৬ই খুসীং হাহারা একান্ত 
অনুরোধ জানাইল, নববধকে লইয়া একবার এা!মের 
বাডাছে এসো । জ্ঞাতি-খুড়ামহাশয় লিখিয্নাছেন, এখানে 
জাগ্রত কুল-দেবতা অ।ছেন; বৌমাকে নিয়ে এমে এক- 
বার ভাল করে তীগ পুজো দেওয়া উচিত__খাতে ত।4 
আশীর্বাদে চৌধুরী-ধংশের দিন-দিন উন্নতি হয়। 

কাশী হইতে পিপীমা কি-একটা মাছুলা পাঠাইঘা 


, লিখিয়াছেন, বৌমাঁকে পর্তে, দিও এটি । আর একটি- 


বার এসে ছু'জনে আমাকে দেখা দিয়ে খেও। নিতান্ত 
অথর্ব হয়েছি খাবা, নইলে নিজেই যেতাম তোমাদের 
দেখতে । 

সুব্রত কিন্তু এ-সব কিছুই কপিল শা। পিসীমার 
মাছুলীট! হাতে লইয়া! না৬া-চাড়া কিয়! পুরবী হাসিয়া 
বলে, কিসের মাছুলী এটা_বল ন| গে।! কি হয় এতে? 
ও)91 হাতে ন।বলে আমি না৮খে। বুঝি অপণে-ক কাল? 

পগিকশ।ব বৌকে সুখবর মুখ পিয়া ৬০৭ বহি 
১৯খ। খর, এ|$ুপী পরলে খগঞার মর একটি 
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চস্পর্ভি 


৭. 


গত সপোন 


পুরবী মুখ বাকা করিয়া বলিয়া ওঠে-আঃ, কি 
অসভা তুনি ! 

স্ববরুত ইজিচেয়ারে হেলিয়া-পডিয়া জানালার ফাক 
দিয়া আকাশের পানে চাহিয়া সিগারেটের ধোঁষ! 
ছাঁড়িতে-ছ1ড়িতে বলে, _আচ্ছ!, তা নাহলে আমাদের 
এই বাড়ী-ঘর বিষয়-আশয়, এ-সখ কি বিশ্রী খাপ্ছাড়া 
লাগবে ভেবে দেখেছ কোন দিন? 

বলিতে-বলিতে স্তর অন্তরের ঠিতর কেমন যেন 
একটা আঙচ্ছন্নতা নিবিড় হইয়া ওঠে। কথাটাকে পুরবী 
কি ভাবে গ্রহণ করিল, সেটুকু লক্ষ্য করিতেও সে 
ভুলিয়৷ যায় । 

ইহার কয়েক দিণ পরেই শ্ত্রবরতর নজরে পঙ্িল, পূরবী 
গেই ছোট্র সোণ|র মাছুলীটি কোন্‌ সনয় নিজের হাতে 
পরিয়াছে। সুব্রত অন্তরে এক অপূর্ব আনন্দ অনুভব 
করিল । এবগ্ঠ, পূরবী যে এট| কোনো-ক্ছি মনে 
করিয়াই পরিয়াছে, এ-কথা গোর করিয়া! বল! চলে লা। 
বাঙ্গালী খরের যেয়ে, মাছুপীর প্রতি মাকর্ষণ তাহার 
চিরন্তন সংস্কার, তা গুণ তাঁর যা-ই কেন হে।ক না! তবু, 
স্মব্তর মনে খুসির সীম! রহিল না। 


পুরী একা) সুতরাং আজ-কাল কার্যাগতিকে 
ন্ুব্তকে যেখানেই খাইতে হয়, পুরবীকেও সঙ্গে লইয়া 
যাইতে হয়। সে-দিন নায়েবের নিকট ভইতে তাগিদ 
আসিল, অন্ততঃ কয়েক দিনের জন্তও গ্রামে না আমিলেই 
শয়। হুব্রত মহ! ছুর্ভাবনায় পড়িল। কেন বলা যায় না, 
পৃরবীকে স্বগ্রামে লইয়া যাইতে তার একেবারেই 
অনিচ্ছা । পূরবী কিন্ত বাকিয়া বসিয়াছে, কিছুতেই সে 
এক] এখানে পড়িয়া থাকিবে নাঁ। ত' ছাড়া, জীবনে 
সে কখনো পাড়ার্গ। দেখে নাই, এ-ম্ুযোগ সে কিছুতেই 
ছাঁড়িতে চাহিল না। ৃ 

সুতরাং বাধ্য হুইয়! তাহাকে লইয়৷ মাইতেই হইল। 
কয়েকটা! দিন নায়েবগোমস্তার সঙ্গে মহলে-মহলে 
ঘুরিবার পর হ্থুরত গ্রামের বাড়ীতে ফিরিল। পুরবীকে 
বলিল,_-তোমার কেমন কষ্ট হচ্চে এখানে? নিজের 
খেয়খলে যেমন লাফিয়ে এলে! 

পূরবী মুখ ভার করিয়া বলিল,--এখানে এসে তুমি 


এমশি-করে সরে পড়বে জানলে কখখনো আমি 
আস্তুম না।_-বলিতে-বলিতে হঠাৎ তার ছু*ট চোখ 
জলে তরিয়া উঠিল, এবং পরমুহূর্তেই তাহ। ঝরৃ-ঝর্‌ করিয়া 
গাল বহিয়া ঝরিতে লাগিল। 

ন্ববত তাছকে কাছে টানিয়া আদর করিয়া বলিল,__ 
আচ্ছ৷ পাগল তো ! কালই তো আমরা ফিরে যাচ্ছি 
কলকাতায়! 

স্বামীর বুকে মাথা শুজিয়া পুরবী নিঃশবে 
কাদিতে লাগিল; একটা কথাও বপিতে পারিল না। 

কলিকাতায় ফিরিয়া সুরত বলিল,__-পাড়া-গা তোমার 
কেমন লাগলো বল্লে না তো? 

_তালো নয়, একদম এালো নয়। আমি মরে 
গেলেও আর সেখাশে যাচ্ছিণে। তুমিও যেতে পাবে 
না_তা বলে পাখি 

অন্য এক সময় সে স্বামীকে বলিল,_-শ্াচ্ছা, তোমার 
মায়ের সেই বড ছবিখানা এখনে আনিয়ে নাও না 
কেন? ভারী মুন ছবি, আমার বড্ডই ভালো 
লাগলো ! খুব ছেলেবেলার ফটে। তার, নয়? এই 
আম।রই মতে। বয়েসের হবে বুঝি? 

রত অন্তমণস্ক ভাবে জবা দ্িল,__তা 
হয় | 

পূরবী বলিল,_তোমার একদম মনে পড়ে না 
তাকে? খুব ছোট্রটি ছিলে তুমি তখন, নয়? 

__হা। বোধ হয় ১০ দিন কি ১৫ দিন তখন আমার 
বয়েস। 

পূরবী মাথাটা এক পাশে অনেকখানি হেলাইয়া 
বিজ্ঞের মতো! বলিল,_ই]া গে হ্যা, আমি স-ব শুনিছি। 
তুলোর প্যাডের ওপর শুইয়ে তোমার পিসীমাই 
তোমাকে মানুন করেছিলেন। শয়? 

_ছ-বলিতে-বলিতে স্ব্রত হাতের কাছের 
রেডিও-সেটের বোতামটা ঘুরাইয়া দিল। সঙ্গে-সঙ্গে 
মিশ্র-ভূপালীর খানিকটা মূচ্ছনা নিঝর-ধারার মত 
উৎসারিত হইয়! উঠিল। 

নু্রত বলিল, ভারী চমৎকার গানট। তো? দাও 
তো এ প্রোগ্রামটা, দেখি, কে গাইছে !.*ও£, কুমারী 
উত্তরা বন! বেশ উচু দবের গাইয়ে বটে! 


হবে 


কণ২ 


স্বাঙ্পিজ্ক শ্রল্চক্ষ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখা 
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গ্রান শেষ হইলে স্তব্রত বলিল,_-কেমন, ভাঁলো 
লাগলো না? 
- মন্দ নয়। আচ্ছা, ওদের বিয়ে হয়ণি এখনে। ? 
এ কুমারীটির কত বয়স? 
ছুত্রত বলিল,-_সেটা যদিও আমার জান] সম্ভব নয়, 
তবু ধরো না, বয়স বেশীই হয়েছে । বেশী বয়স পর্য্যন্ত 
অনেক মেয়েরই তো আজকাল বিয়ে হয় না। ওটা 
তোমার খুব খারাপ লাগে বুঝি? 
পূরবী জোরে মাথা নাঁড়িয়া বলিল,_- একেবারেই 
না| বিয়ে হয়ে তো ভারী লাত ! তার চেয়ে মেয়েদের 
বিয়ে না করা বরং অনেক ভালো । 
তাহার কথা বলিবার তঙ্গি দেখিয়! দ্ুব্রতর মনে হুইল, 
কি-যেন একটা কথা বলিতে গিয়াও সে বলিতে পারিল 
না! অথচ প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কথাটা যেন তাহাকে স্বস্তি 
দিতেছে না। 
পরের দিন কিন্তু কুয়াশাটা পরিফাঁর হইয়া গেল। 
সুব্রত নীচেকার ঘরে খাতাপত্র লইয়া এক বসিয়া কি-সব 
কাজ করিতেছিল, পূরবী ভিতরে ঢুকিয়া প্রথমে সদরের 
দিকের দরজাট1 চাঁপিয়া বন্ধ করিয়া দিল; তাঁর পর 
সরিয়া. আসিয়া স্ুবতর চেয়ারের হাতার উপর 
ঝুঁকিয়া-পড়িয়া বলিল,_আঙ্জ আমার গা-ছুঁয়ে তোমাকে 
একট৷ দিব্যি কর্তে হবে ! 
সুব্রত অবাক হইয়া গেল। 
__দিব্যি! কিসের দিব্যি? হঠাৎ--কথাবার্ত! নেই, 
দিব্যি করৃতে হবে ? কি দিব্যি করতে হবে শুনি? 
ততক্ষণে পূরবী স্বামীর ছ'খান] হাত ছু; হাতে টানিয়া 


নিজের বুকের উপর খুব জোরে চাঁপিয় ধরিয়া বলিল,__ 


আমাদের কোনো দিন ছেলেমেয়ে কোনো৷ দিন আমা- 
দের হবে না, বলো আমার গ! ছুঁয়ে! ৃ 

হাসিতে গিয়! সুব্রত হঠাৎ যেন বিবর্ণ হইয়া উঠিল! 
বলিল,--তার মানে? 

পূরবী জোর করিয়া মুখে হাসি ফুটাইয়া বলিল,_ 
কিছুই যেন জানো! না তুমি ! একথা তোমাদের গায়ের 
সকলেই তো জানে গো ! শুধু তোমার মা-ই তো নন্‌, 
বাবার যিনি মা ছিলেন, তিনিও তো মারা যান্‌ আঁতুড়েই ! 
তার আগেও. তোমাদের বংশের__ 


স্ুবত হঠাৎ বেশ জোরের সঙ্গে বলিয়া ঠিল,_কে 
বলেছে তোমায় এসব আজগুবি কথা, বল তা ? লোকের 
কি, একটা ছুতো৷ পেলেই হলো! কে কবে কোথায় 
কি-জন্তে মারা গেছে, তার জন্তে বুঝি বংশের-- 

_স্থ্যা গো হ্যা,তুমি তো ভারী জানো ! তোমাদের 
বংশের ধড ছেলের প্রথমকার বউ কেউ কখনো বেঁচেছে 
বল্তে পারো ? প্রথম একটি ছেলে হলেই মরে গেছে 
সব্বাই। 

সুরত হঠাৎ কি বলিধে খুঁজিয়া না-পাইয়া বলিল, 
আমি কিন্তু ও-সব একেবারেই বিশ্বাস করিনে ! 

পৃরবীর দু'টি চোখ জলে ৬রিয়া উঠিল। বলিল,__ 
তা তো কর্বেই না গো! তুমি জানে! আমি মরে 
গেলেও তোমার ছেলেকে তুমি বাচিয়ে রাখবে যেমন 
করেই হোকৃ।..আমাকে তুমি একদম ্াালোবাসো 
না । 

সুরত বড়ই মুক্ষিলে পড়িয়া গেল ! মনে-যনে তার 
আপশোষের সীমা রছিল না__কেন সে পূরবীকে গ্রামের 
বিষাক্ত আবহাওয়ার ভিতর লইয়| গিয়াছিল! মহলের 
যা-হয় হইত, ইহার তুলনায় সে-ক্ষতির পরিমাণই বা 
কতটুকু! 

পূরবী শীরনে কাদিতেছিল। সে তাহাকে বুকের 
কাছে টানিয়! লইতে গেল; পৃরবী সে আকর্ষণ হইতে 
নিজেকে যুক্ত করিয়া লইয়া কীদিতে-কাদিতেই 
বলিল, আমি মরে গেলে তোমার আর ক্ষতি কি বল? 
আবার তো তুমি__ 

সুব্রত তাহাকে কিছুতেই শান্ত করিতে পারে না। 
সে তার হাত ধরিয়৷ টানিয়া 'বাডীর ভিতরে লইয়া গেল। 


স্বামীর মুখের প্রতিশতি শুনিয়া পুরবীর মুখে হাসি 
ফুটিয়াছে। হাসিতে-হাসিতে সে বলিল,--সত্যই আমার 
এম্নি তয় করে! এই দেখ না, যে-দিন থেকে এ্-সব 
কথা শুনিছি, সে-দিন থেকেই পিসীমার মাছুলীটা আমি 
খুলে রেখেছি । 

স্থত্রত বলিল,__ আচ্ছা মুক্কিল তো! ও-মাছুলীট৷ 
পিসীম! যে কেন পাঠিয়েছেন, তা বুঝি তুমি বুঝ তে পার্ছো 
না! ওটা তোমার নিজেরই জন্তে। এই সন্দেহট। 


১৯শ বর্ষ-_পীন) ১৩৪৭] 


মেয়েদের মনে এমনি পাক! হয়ে গেছে যে। আমি বিয়ে 
কঃয়েছি শুনে, 'ঈ 'য়টাই সব আগে মনে হয়েছে, তাই 
তোমার দীর্ঘায়ু কামনা করেই তিনি এই মাছুলীট! 
পাঠিয়েছিলেন,_-আর কিছু মনে করে নয়। 

_-তবে তুমি সে-দিন আমায় ও-কথা বল্লে যে বড়! 
এম্নি দুষ্ট, তুমি ! 

এ-সংসারে স্ুখেরও যেমন কোনো নির্দিষ্ট চেহার! নাই, 
তেমনই ছুঃখেরও নাই। স্বামীর নিকট যে প্রতিশ্রুতিটুকু 
আদায় করিয়া পূরবী মনে একটা অপূর্ব আরাম অঙ্গভব 
করিয়াছিল, কয়েক দিনের মধ্যে সেইটাই কিন্ত তাহার 
দারুণ অশান্তির কারণ হুইয়| উঠিল। সর্বদাই তাহার 
মনে হইতে লাগিল, তাহার স্বামী যেন আজকাল একটু 
বেশী রকম গম্ভীর, আর অন্তমনস্ক থাকিতেই ভালবাসে ! 
আগের মত হাসি-গল্পে সেযেন মার প্রাণ খুলিয়া যোগ 
দ্রিতে পারে না। পূরবীর মনে হয়, সে শিশ্চয় তাহারই 
উপর রাগ করিয়াটে। নিশ্চয়ই তাই, নহিলে বাড়ীতে 
আর কে আছে যে-_ 

এক দিন সে স্বামীকে বলিল,_-তুমি আজকাল অমন 
করে থাকে! কেন বল তো গো! আমার ওপর রাগ 
হয়েছে বুঝি ? 

বিশ্মিত কণ্ে সুব্রত বলিল,_আখার রাগ হঃয়েছে ? 
তা আবার তোমার ওপর? তুমি তে| খাসা কল্পনা 
করতে শিখেছে ! 

সত্যি করোনি রাগ? এই আমার গ! ছুয়ে বল। 

স্ুদুঢ বাহুবন্ধনের মধো চাপিয়৷ ধরিয়! হ্ুব্রত তাহাকে 
বলিল,_-ন! গো না, তোমার ওপর রাগ আমি করিনি__ 
করিনি ঃ করতে পারবোও না কোনো দ্িন। 

কিন্তু মুখের এই আশ্বাসটুকু প্রাতঃস্ষ্যালোকে 
কুয়াশার মত অবৃশ্ত হইতে বিলম্ব হইল না। 

সে-দিন কথায়-কথায় অনেক দিনের অনেক পুরাণো 
কথাই উঠিয়া পড়িয়াছিল। ম্বরত বলিল,__আমার 
জীবনের যে-কিছু জর্পনা-কল্পনা ওলোট-পালোট করে 
দিয়ে চলে গেল পল্টু। কোনো দিন একথা আমার 
স্বপ্নেও মনে হয়নি যে, আমরা এক-মায়ের ছেলে ছিলুম 
না। সে আজ বেঁচে থাকলে আমার জীবনের সবটুকু 
ধারাই যেতো বদলে । প্রয়াগ-তীর্থে শ্রীমতী পুরবীর সঙ্গে 


৮্সের্তি 





পরিচয়ের দ্ুযোগও কোনো দিন হ'তো না। সু 
আজকের এই £চতালী পুর্ণিষাতে তোমাণ সঙ্গে বসে 

পূরবী চাপা অভিমানের স্থরে বলিল,__বিয়ে করায় 
যখন তোমার এতই আপত্তি ছিল, তখন সে দুণ্্ করতে 
গেলেই বা কেন? পু 

সুরত একটু শ্লান হাসিয়া মুহুর্ত মধ্যে গম্ভীর হইয়া 
বলিল,_কেন% তাকি করে বলবো বল! তবঘুরের 
মত ঘুরে ঘুরে হঠাৎ এক দিন বুঝতে পারলুম, মানুষের 
মনের ভেতর মুক্তির জন্যে যেমন একাগ্রতা আছে, 
তেমনি বন্ধণের স্পৃহাও তার কম নেই। বাহিরের মুক্তি 
যেমন এক দিকে তাকে আকর্ষণ করছে, ছোট্ট একটি 
ন্নেহনীড়ের মধুর বন্ধনও তাকে তেমনি ডাকছে। 
মান্থন নিজেকে নিয়ে সম্পূর্ণতা কোনে দিনই পায়নি__ 
কোণে দিন পাবেও শা পৃরবী! তার পুর্ণতার অনেক- 
খানি খোরাক সে সংগ্রহ করবে তার এই সন্ধীর্ণতার 
নীড়টুকু থেকে ; তার স্ত্রী, ছেলে, মেয়ে, এই সব বন্ধনের 
ভেতর থেকেই। এই রকমের একটা চেতনার ভেতর 
দিয়েই আমার জীবনে পুরবীর বাশী বাজলো,_-তার 
সবরের মধ্যে ঘরে-ফেরার সঙ্ষেতটুকু নিয়ে। তাই, 
পরিশ্রাস্ত দেছে ঘুরে-ঘরে আণ ঘর না বেঁধে উপায় 
রইলো ন। 

পূরবী একটু নীরব থাকিয়। বলিল,_-তা ছাড়া তোমা- 
দের বংশের তুমিই যে একমাত্র ছেলে । 

ন্ুরত একটা দীর্ধশ্বাস চাপিতে-চাপিতে বলিল,__ 
তা, পল্টু চলে যাবার পর তো আমিই হুলুম একা | 
সত্যিই, এ-কথাও আমার কত দিন মনে হয়েছে, যেন 
আমার বংশের অতীত আত্মাগুলি আমার দিকে চেয়ে 
আছেন তাঁদের সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে। এটাকে সংস্কার বলে 
উড়িয়ে দিতে পারো পূরবী! কিন্তু এ ভয়ঙ্কর গভীর 
সংস্কার। হয় তো এই সংস্কারও আমার হাত ধরে টেনে 
এনে ক্রমে আমাকে সংসার-রচনায় বাধা করলে। 

রাজ্রে শয্যায় বিনিদ্র নয়নে পডিয়া-থাকিয়া পূরবী 
স্বামীর এ কথাগুলে! লইয়! পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিতে- 
ছিল। ও-পাশে খাটের উপর সুব্রত গভীর নিজ্ায় 
অভিভূত। মাথার দিকের দেয়ালে ফিকে-নীল বেড- 
ল্যাম্প জলিতেছে। সেই ঝাপসা আলোতে ঘরের 
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ভিতর একটা অবাস্তবের স্বপ্রচ্ছায়া ! পূরবীর একবার 
ইচ্ছা হইল, স্বামীকে ডাকিয়া! তোলে । উঠিয়া সে স্বামীর 
খাটের উপর গিয়া বসিল। স্বামীর ঘুমন্ত মুখের পানে 
চাহিয়া তাহার কিন্ত তাহাকে জাগাইতে ইচ্ছা হইল না। 
স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া-চাহিয়। আজ সন্ধ্যার কথাগুলি 
আবার একে-একে তাঁর মনে পড়িতে লাগিল। সমস্ত 
কথাগুলির নীচে যে একটা অব্যক্ত অন্থযোগ প্রচ্ছন্ন 
ছিল, পুরবা তাহ! সুষ্পষ্ট ধরিতে পারিয়াছে। বংশের 
একটি মাত্র ছেলে সে, এইখানেই এই বংশের যবনিকা 
পড়িবে নাকি? এ-সন কথা ভাবিয়া স্বামীর মনে 
বেদনার অন্ত নাই, এবং তার জঙ্গ সে নিশ্চয় পুরবীকেই 
দায়ী করিয়! রাখিয়াছে । 

সামনের দেওয়ালে তাহার শাসশ্তড়ার ছোট একখানি 
ফটো! ঝুলিতেছে। ঝাপসা নাল আলোতে ফটো 
চেহারাট] অস্পষ্ট দেখ।ইলেও তীহার মুখখানি যেন সুস্পষ্ট 
তাহার চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল। আর ভাসিয়। 
উঠিল, গ্রামের বাড়ীর সেই মস্ত বড় অয়েল-পেন্টিংখানা। 
সে-মুখ যেমন সুন্দর, তেমনি জ্যোতিশ্ময়। যেন এক 
বিরাট ত্যাগের গরিমা তার চোখেমুখে জলিতেছে। 
যেন নিজেকে স্বেচ্ছায় বিসঙ্জন দিয়াও তিনি তাহার 
ংসারকে কৃতাথ করিয়া গিয়াছেন। পুরবী তন্ময় হইয়া] 
সেই ছবিখানির পানে চাহিয় রহিল। 


তার পর কয়েক মাঁস কাটিয়৷ গিয়াছে । 

কিছু দিন হুইল, পুরবীর অটুট স্বাস্থ্যে যেন ভাটার 
টান পড়িতে দুরু হইয়াছে। শুব্রত এত দিন লক্ষা করে 
নাই, কিন্ত হঠাৎ সে-দিন নিদ্রিতা পত্বীর পানে চাহিয়া- 
চাহিয়া তাহার মনে হইল, পূরবী এই কয় দিনে অনেক- 
থানি শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, ছু”টি চোখের কোণে একটা' 
কালির দাগ যেন নুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কেন? পূরবীর 
কিছু অন্থখ করিয়াছে কি? 

পৃরবীকে কোন কগা না বলিয়া সে এক দিন 
ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিয়া পৃরবীকে বলিল,_তুঁমি বড্ড 
রোগা হয়ে যাচ্ছ । নানা কাজে ব্যস্ত থাকি, এত দিন 
চোঁখেই পড়েনি ডাক্তারকে তাই ডেকে নিয়ে এসেছি, 
একবার তৈয়েরী হ+য়ে নাও দেখি ! 


পূরবী হঠাঁ যেন রীতিমত অতিষ্ঠ হইয়! উঠিল; 
বলিল, কি অদ্ভুত মানুষ তুমি! কথাবার্তা নেই, হঠাৎ 
ডাক্তার এনে হাজির ! কিছু আমার হয়নি,-সত্যি কিছু 
না। তুমি ডাক্তারকে বিদেয় করে দাও-_-পায়ে পড়ি 
তোমার। 

নিতান্ত অবাধ্য হইয়াই পূরবী আজ স্বামীর কথার 
ব্যতিক্রম করিল। অগত্যা ডাক্তারকে বিদায় করিতেই 
হইল । 

কিন্তু বেশী দিন কাটিল না। স্বামীর উৎ্ক্ঠী আর 
দুশ্চিন্তার স্থানে আনন্দের লহর তুলিয়া কথাটা এক দিন 
প্রকাশ করিয়া ফেলিল পূরবী নিজেই । রত স্্ীর মুখের 
পানে নির্বাক তাবে চাহিরা রভিল। কিন্তু সে-দৃষ্টির 
শীচে তাহার উচ্দ্রসিত পুলকট্ুকু পুরবীর কাছে ধরা 
পড়িচ্টে দেরী হইল শা। অভিমানে পৃরবীর বুকের 
ভিতরটা ফুলিয়া-ফুলিয়! উঠিল । কিন্ু অভিমান চাঁপিয়া 
রাখিয়া চোখে-মুখে হাসির রং ফলাইয়! বলিল, _আমি 
রোগা হচ্চি দেখে তোমার খুব ভয় »,য়েছিলঃ নয়? 
তয় নেই গো! এই ধাক্কা সামলাবার আগে আমি 
কিছুতেই মর্বেো৷ না, তা দেগে নিও । 

হাসির আবরণ দিয়া পুরী থেকি করুণতম কথাটা 
বলিতে চায়, বুঝিয়াও সুরত কিছুই যেন বুঝিল না, 
মুখের এমনি একটা ভাব দেখাইল। কিন্ত, নিরালায় 
বসিয়া সে নিজের অগ্তরকে বিপর্যস্ত করিতে লাগিল। 
এই ছুঃসহ আনন্দ-বার্তাট্রকু পাওয়ার পর্ণ কি-যে তার 
করা উচিত, তাহা সে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। 
নিজের আনন্দকে সে অস্বীকার করিতে পারে না। 
'অথচ সেই আনন্দের পিছন্কাঁর বিভীষিকার চেহরাটাকে 
সে ভুলিতে চাহিলেও পুরবী নিজেও ভূলিবে না, 
তাহাকেও ভুলিতে দিবে না। নিজের মনকে সুব্রত 
বারস্বার বলিতে থাকে- মিথ্য|_ মিথ্যা, কত বড ভিত্তিহীন 
মিথ্যা যে এটা, তা” সে নিজে ভালো রকমই জানে। 
কিন্তু এই মিথ্যা আতঙ্কের কালো ছায়াটাকে পূরবীর 
অন্তর হইতে কেমন করিয়া সে নিঃশেষে মুছিয়! দিবে ? 

দিন যায়, স্বামিস্ত্রী উভয়ে যেন চেষ্ঠী করিয়াই সেই 
প্রসঙ্গটা! এড়াইয়া চলে । অথচ প্র একটি বিময়কে কেন্তর 
করিয়া দু'জনেরই ছুশ্চিন্তার অস্ত নাই। আজকাল পুরনী 
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প্রায় সর্ধবক্ষণই সংসারের নানান্‌ কাজে নিজেকে ব্যস্ত 
করিয়া রাখে! সুব্রত তাবে, মন্দকি!। পাঁচ রকম 
ব্যাপারে নিজেকে যতটা জড়াইয়! রাখিতে পারে, ততই 
তো! ভালো । 

সে-দিন কি-একটা বিশেষ প্রয়োজনে পুরবী বৈঠক- 
খানা হইতে স্বামীকে বাড়ীর ভিতরে টানিয়া লইয়। 
গেল। দোঁতালায় শোবার-ঘরের পাশের ছোট ঘরখ।নি 
অ-্দরকারী এলোমেলো জিনিনে সর্তদ! পুর্ণ থাকিত। 
অভ সে-ঘরে পা বাডাইয়া গু্রত অবাক হইল। সমস্ত 
পরখ।শি আগাগো ৬ খাড়িরা-মুছিয়া তকৃতকে কর! 
হইয়াছে । দেওয়াল-আলমারিব ক|চগুলি প্রায় সই 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল, তাহাতে নৃতন কাচ শোভা পাইতেছে। 
আলমারির ঠিতরে বকমারি খেলশা ; প্পিংদেওয়া রেল- 
গাড়ী, মোটর, উডোজাহাজ, ছোট-খড় রকম-রকম পুতুল। 
মেঝের এক প!শে একটি ঝকুঝকে নৃতন ঠেলাগাঁডী, এবং 
ট্রাই-সাইকেল। সুরত শীর মুখের পানে চাহিয়! নির্বাক 
হয়| রছিল। পুরবী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া 
হাসিল; পরে বলিল,--আমার হাতে যে-ক”টা টাকা 
ছিল, সব আমি হোমার ছেলের জন্তে খরচ করে 
ফেলেছি । আমায় তা দিও কিন্তু আর আমার 
সেলাইয়ের কপট খারাপ হ,য়ে গেছে, সেটা মেরামত 
করিয়ে দিতে হবে। ওর জন্যে কতকাজ যে আমার 
আটকে আছে 

বলিতে-বলিতে সে আচলে-বীধ চাবির গোছাটি 
গলার উপর দিয়! ঘুগাই'য়া লইয়া একটি ট্রাঙ্ক খুলিল। 
তাগ পর ট্রাঙ্কের ভিতর হইতে একরাশ ছোট-ছো'ট রেশমী 
ও পশমী জাঁমা বাহির করিয়া এক-একটি করিয়া স্বামীর 
সামনে খুলিয়া! ধরিতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পরে স্থুত্রত বলিল, _এ-স তুমি নিজেই 
তৈয়েদী করেছ না কি পূরবী? 

-নইলে বাজার থেকে কিনে এনেছি বুঝি? কিনে 
তো তুমিও দেবে। এগুলো-বলিয়া মুহূর্তমাত্র শীরৰ 
থাকিয়া আবার বলিল,__এ-সবই তে।মাকে দেখিয়ে 
রাখছি আজ! এর একটি জিনিনও যেন আমার ণষ্ট শা 
শট হলে স্বর্গে গিয়েও আমি শিশ্চিন্ত থাকতে 
এবুণে। ৭11 


হয়| 


কোন জবাবই সুব্রত সহস! খুঁজিয়া পাইল লা। 
অনেকক্ষণ পরে সে বলিল,_আমার ওপর তোমাকে 
কোনো ভারই দিতে হবে ন| পূরবী! সে-ব্যবস্থা আমি 
আগেই করে রেখেছি । সহরের সখ-চেয়ে বড় ডাক্তার 
আর নার্কে আমি _- 

পূরবী স্বামীর মুখের পানে চাহিয়াছিল--অবোধ 
শিশ্টটির মতোই। শিশুরই মতো! সরল অর্থহীন একটু 
হাসিতে তাঁর ডান পালের শীচে সুন্দর একটু টোল্‌ 
পঠিয়।ছিল। চোখ শামাইয়া বাক্সের ঠিতর জামা- 
পে(ষ।কগুলি তূলিঃ *তুলিতে বলিশ, ডাক্তার তুমি 
আন্বে না, তই খামি খলিছি বুঝি ? কি রকম খে নিরেট 
তুমি হচ্ছে। দিশ-দিন--! 

_তোমার কাণ্ড দেখে সত্যিই আমি বোকা কনে 
গেছি পূরবী ! এ-৩!নে আরো! কিছু দিন কাটুলে হয় তো 
বা সত্যিই পাগল হ'ত হবে আমায়! 

হাসিয়া স্বামীর মুখের উপর মুখ তুলিয়া পূরবী 
বলিল,_তা হয় “ভা তুমি যাবেও। কিন্তু আচ্ছা, 
হ্যা গো, পিলীম| তে। তোমাকে মানুষ করেছিলেন, কিন্তু 
তোমার তো! কেউ নেই খে__ 

স্ুএত তাহার মুখের উপর ভাত চাঁপিয়া বলিল,-- 
শি্ঠর তুমি পূরবী! ছেলে চুলোয় যাক, আমি চাই 
তোমাকে ! ভমিই- 

পূরবী হঠাৎ স্বামীর হাতখাণ! ধাকানি দিয়া ঠেলিয়া 
ফেলিয়া! বলিল,_আবাপ নিষ্ঠর বল! হচ্ছে আমাকে ! 
খবদদার খল্ছি, আর কখ খনো খধি মুখে আন্বে &ঈ অলক্ষণে 
কথা। যে আজ সত্যি-সত্যি আমাদেরই এক জন হঃয়ে 
গেছে, তার সম্বন্ধে কি কণে বল্তে পার্লে ও-কথা, নিষ্ঠুর 
কোথাকার ! তোমার মা যখন তোমায় এতটুকু রেখে 
চলে গিয়েছিলেশ, তখন যদি বাবা 'ধ-কথা বলতেন, 
তখন কি হতো। তোমার খল তো শুনি! 

বলিয়া পূরবী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল। 
কিন্তু সেই হাঁসির অস্তর!লে যে উদ্গত অশ্রর বিন্দুটি 
ফটিয়া উঠিয়াছিল, তা! কিছুতেই গোপন রিল না। 


নিদ্দিষ্ট মেয়!দের নিগরুণ ধিণগুণি যতই ফুরাইয়া 
এ।সিতে লাগিল, জুব5র চাঞ্চলা ৩৩ই বাড়িয়া উঠিপ। 


. ৩৭৬ 


ক্মাতিলক্ষ অন্ক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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জাগ্রতে ও নিদ্রায় কত এলোমেলো কথাই পূরবীর যে 
মনে হয় ! মনে হয়, এলাহাবাদে তাহাদের বাড়ীর কথ|, মা- 
বাবা এবং ভাইবোন্গুলি। সেখান হইতে হঠাৎ এক দিন 
অঙ্জানা এক জনকে আশ্রয় করিয়া! এখানে চলিয়া আসা। 
জীবনে এত বড বিমূঢ়তা আর কি থাকিতে পারে? কেন 
যে মানুষ এত বড় ভূল করে! মনে হয়, কালই 
স্বামীর নিকট ঞ্িদি ধরিবে, তাহাকে এলাহাবাদে 
রাখিয়া আসিবার জন্য । কিন্তু তখনই আবার মনে হয়, 
স্রত হয় তো ছুঃখ পাইবে । নিদারুণ এভিমানের 
মাঝেও নিরভিমান টানিয়া মনে-মনে বলে, নাঃ, থাক্‌! 
দুঃখ সে কাহাকেও দিবে না। আত্মাহৃতি সে দিতে 
আসিয়াছে, দিবেও নিতান্ত নিরুপদ্রবেই | 

স্বপ্নে এক-এক দিন মনে হয়, তাহাকে যেন কে 
আষ্টে-পৃষ্টে বাধিয়া ফেলিয়াছে। চীৎকার করিয়া (সে 
কাদিতে চায়, পারে শা। কে এক জশ তাভার পাশে 
বসিয়া! গায়ে হাত বুলাইয়। আদর করে। প্রথমট] ভাল 
নজর পড়ে না, তার পর দেখে, সুব্রত! কিন্তু, কি বিশ্রী 
বিকট তাহার মূর্তি' কি কুৎসিত তাহার হাসি! ভয়ে 
পূরবীর ঘুম ভাঙ্গিয়া যাঁয়। 

ঠিক পাশেই নিদ্রামগ্ন স্বামীর মুখের উপর চোখ 
পড়ে। চোখ কিন্ত যেন সরিতে চায় না সে-মুখের 
উপর হইতে । একান্ত নির্ভরতায় সে তার মাথাটি 
চাপ্য়া ধরে স্বামীর প্রশস্ত বুকের শীচে |"*" 

সেদিন এলাহাবাদ হইতে একখানা চিঠি আসিল 
ল্বব্রতর নামে । পুরবী চিঠিখান। একান্ত সাগ্রছে স্বামীর 
হাত হইতে টানিয়। লইয়া খুলিয়! পড়িতে গেল। কিন্ধ, 
শেষ পর্য্যন্ত পড়া হইল শা । চিঠি ভান্ত হইতে পড়িয় 
গেল, সঙ্গে-সঙ্গে পূরবীও আছাড় খাইয়] মাঁটীতে পড়িল। 

হঠাৎ দিন-ছুইয়ের জরে পূরবীর মা+র মৃত্যু ভইয়াছে ; 
সেই নিদারুণ বার্তা আসিয়াছিল এ পত্রথানিতে। 

কিন্ধু সুব্রত পরে বুঝিল, ওট। শুধু উপলক্ষ মাপ্র। 
এই শোকের ধ!ক্কায় পু্বী শখ্যা গ্রহণ করিল, এবং ছুই দিন 
যাইতে-ন|-খাইতে প্রবল জ্বরে সংজ্ঞা হারাইল। 

জ্বরের ঘোরে পুরী কত কি-যে বলে, কতক বোঝা 
খায়। কতক বোঝা খায় ন। ছুঃখাশি শিশার্ণ পা$র বা 
বাড়াইয়। সে ক!হ।কে যেন খুঁজিতে থাকে । 


স্বব্রত কাছে বসিয়া আছে, বরফের ব্যাগ মাথায় 
ধরিয়া! | ও-পাশে নার্স, তার সামনে ডাক্তার। হ্ঠাৎ 
এক সময় নিনিমেষ বিভ্বল দৃষ্টি স্বামীর মুখের উপর তুলিয়া! 
পৃরবা বলিল,_ম' ! মাকে ডেকে দাও না একবার ! 
আমি মরে যাচ্ছি, আর সে বুঝি-*'ম1 গো মা, কি নিষ্ঠর 
সকলে__কি দারুণ নিষ্ঠুর ! 

সুব্রত ডাকিল,__পূরবী ! 

আস্তে-আস্তে তার চোখের পাতা মুর্দিয়। আসিল। 
মনে হইল, পরম শান্তিতে ঘুমাইয়া পিল বুঝি ! 

দুই দিন ছুই রাত এমনি জ্বরের ঘোরে কাটিয়া! গেল। 
দুই জন নার্সের হাতে রোগীর সমস্ত তার ছাড়িয়া দিয়া 
সুব্রত চুপ-চাপ উপরের ঘরে বসিয়া থাকে । মনে-মনে 
যে বিভীষিকাকে সে এত দিন জোর করিয়া অস্বীকার 
করিতে চ'হিয়াছিল, সেআজ তাহার সমস্ত বাঁহৎসত! 
লইয়া তাহ।কে স্তম্তিত-_আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে । 
পূরবীর মুখের পানে চাহিয়! বসিয়া থাকিবার কগমতাটুকুও 
তাহার আর নাই । 

মনে কত কথাই আসিতেছে । বিবাহ সে করিবে 
না বলিয়। প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল, কিন্তু সে পণ টিকিল না । 
নিয়তির স্থনিশ্চিত অনুশাসন! যে নিদারণ অতিশ!প 
এই চৌধুরী-বংশের বুকের উপর ছান! মেলিয়৷ বসিয়। 
আছে, তাহাকে এডাইবার জন্ ত151৫ চেষ্টার অস্ত ছিল 
না। বিবাহ করিবার পরেও াবিয়।ছিল, ও-কথাট! 
পূরবাকে কথনে। জানিতে দিবে শা, কিন্তু পূরবা জানিল। 
পূরবী যদি কিছুই না জানিত, তাহা হইলে আসলে 
কিছুই হয় তো ঘটিত না। নিরস্তর একটা অ(তস্কের 
মধ্যে থাকিয়া-থাকিয়।-কিন্তু উপায় কি, অনিবার্ধযকে 
ঠেকাইয়! রাখিবে কে? ঠিক এই অনিবার্য নিয়তির 
চক্রে কোন্‌ ুদুর প্রবাস হইতে পূরবী আসিল তাহাদের 
এই অভিশপ্ত সংসারের বধৃত্বের মাঝে আত্মাহুতি দিবার 
জন্য । এ একটা আকন্মিক খটনামাতর নহে, পুরবীর 
অনিবাধা কঠোর নিয়তি ! 

হ্যা, সুব্রত নিশ্চিত বুঝিয়াছে, পূরবী মরিবে। এই 
বংশের ৩ধিষ)ৎ বংশধরটিকে রাখিয়া! তাহাকে মরিতেই 
হইবে, যেমন এক পিন তাহ।কে রাখিয়া গিয়াছিলেশ 
তাহার জননী । পিসীমা "তাহাকে মানুষ করিয়া 


১৯শ বর্ষ- পৌষ, ১৩৪৭ ] 


স্পর্তি 


শুহএ 
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তুলিয়াছেন কি অপরিসীম বিপর্ধ্যয়ের মধ্য দিয়া। কিন্ত 
সুব্রত কেমন করিয়া! বীচাইয়া! তুলিবে পূরবীর শিশু- 
সম্তানটিকে ? 

মনে পড়িল, ও-ঘরে পূরবীর সমাগত সন্তানের জন্য 
সেই অপূর্ব আয়োজন। না, পুরবীর শেষ সাধনাকে 
সুব্রত অপূর্ণ রাখিবে না । যেমন করিয়া হোক্‌, হুর্ভাগ! 
ছেলেটাকে সে বাচাইয়৷ তুলিবেই। অতঃপর এটুকুই 
হইবে সুব্রতর জীবনব্যাপী সাধন! । 

ভাবিতে-তাঁবিতে স্ুব্রতর মনে হুইল, সারা জগতের 
ভিতর প্র কঠোর কর্তব্যসাধনটুকু তাহার জীবনের চরম 
এবং পরম সত্য। পুরবীর জীবনের উদ্দেস্ত যেমন শুধু 
সেই সন্তানকে পৃথিবীর বুকে আনিয়া দেওয়!, তাহার 
নিজের জীবনের উদ্দেম্তুও তেমনি তাহাকে এই পৃথিবীর 
বুকে স্প্রতিষ্ঠিত করা । তা ছাড়া তাহাদের জীবনের 
আর কোন মুল্য নাই। পুরবীর কর্তব্য শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, এবং তাহার ব্রত স্থুরু হইতে চলিয়াছে । 

ডাক্তার স্ুব্রতকে ডাকিয়া বলিলেন,_যে-রকম 
অবস্থ! দেখছি, তাতে শিশু আর প্রহ্নুতি ছু'জনেরই জীবন 
বিপন্ন । তবে আমাদের চেষ্টায় বড়-জোর এইটুকু সম্ভব 
হ'তে পারে ষে, ছু'জনের মধ্যে এক জনের আশা ছেড়ে 
দ্রিয়ে অপরটিকে বাঁচিয়ে তোলা । যদি প্রস্থতিকে বাঁচাতে 
হয়, শিশুর আশা ছাড়তে হবে; আর যদি শিশুকে চান্‌, 
তবে-_ 

সুব্রত কাঠ হইয়া! রহিল। কোন কথাই তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হুইল না। ডাক্তার বলিলেন,_এ-কথা 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করাও যে কত নিষ্ঠুর! কিন্ত 
না করলেও নয়। 

্ুররত বলিল,_-আমি বলছি আপনাকে একটু পরেই । 
মিনিট পনেরো! আমায় সময় দ্রিন ভাববার ! 

তাহার ইচ্ছা হুইল, একবার পুরবীর ঘরে গিয়া 
দেখিয়া আসে) কিন্তু পা উঠিল না। সে বরাবর তিন 
তলার ছাদের উপর উঠিয়! গেল। 

ভরা-শ্রাবণের অমাবস্তা । এইমাত্র খুব জোরে এক 
পশল] বৃষ্টি হুইয়! গিয়া! মেঘের ফাকে-ফাকে গোটাকয়েক 
তার! দেখা দিয়াছে। বর্ষা-বিধ্বস্ত ধরিত্রী যেন মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া আছে। শুধু তার নিশ্চেতন দেহের গভীর 
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নিশ্বাসের শবটুকু মাত্র শোনা যাইতেছে । চারি দিকে 
মৃত্যুর কালো ছায়া যেন কাহার প্রতীক্ষায় স্তব্ধ হুইয়া 
আছে। 

ন্বব্রতর মনে হইল, ঠিক এমনি এক বিভীষিকাময়ী 
রজনীতে সে-ও আসিয়াছিল তাহাদের অভিশপ্ত বংশের 
বপ্তিকাটুকু বহিয়া। আজ আবার ঠিক সেই অভিশাপের 
মধ্য দিয়া আসিতেছে তাহার ভবিষ্যৎ বংশধর । ডাক্তার 
বলিতেছে, পুরবীকে বীচাইতে হইলে তাহাকে মারিয়া 
ফেলিতে হয়। অথচ ম্বব্রত নিজে তো বুঝিতেছে, 
পূরবীকে বাচাইতে পারে, এমন সাধ্য বুঝি স্বয়ং 
বিধাতারও নাই ! 

অতীত ছুঃস্বপ্নের মত কত কথা ভীড় করিয়। আসে 
মনে ! কিন্তু উন্মতের মত ন্ুুব্রত সে-সব ছু'হাত দিয়া দুরে 
ঠেলিয়! দেয় । মিথ্যা-_মিথ্যা ! মৃত্যু যখন দুয়ারে পাহারা 
দিয়! ফড়াইয়া, তখন মিথ্যা এই তালবাসার অঙ্ভুহাত ! 
ভালবাসা দিয়া পুরবীকে বাচানে! যায় না,--অসম্ভব | 
কিন্ত চেষ্টা করিলে হয় তো ৰীচানো যায় পুরবীর 
সন্তানটিকে। সে বাচিলে পুরবীর স্তিটুকুও অন্ততঃ 
বাচিয়! থাকিবে । 

পাশের বাড়ীতে এগারোটা বাজিয়া গেল। মুবতর 
যেন চমক্‌ তাঙ্গিল। সে তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া 
আসিল । ভাক্তারকে সাম্নে দেখিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে বলিল,-- 
ছেলেটাকে যদ্দি বাঁচতে পারেন ডাক্তার বাবু, তারই চেষ্টা 
করুন ; অন্ত চেষ্টা বুথা । 

আর এক মুহূর্তও না ফাড়াইয়া সে বরাবর বৈঠকখানায় 
আসিয়া পাথরের মত স্তব্ধ হইয়া বসিল। 

সারা রাৰ্রিটা সেই ভাবেই কাটিল। ভোরের দিকে 
কখন্‌ একটু টেবলের উপর মাথা রাখিয়া দ্থব্রত ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল, ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙ্গিয়৷ উঠিয়া বসিতে 
নার্স খবর দিল, বহু চেষ্টা সত্ত্বেও ছেলেটিকে বাঁচানো যায় 
নাই। পূরবী মিনিট-দশেক পূর্বে একট! মরা ছেলে 
প্রসব করিয়াছে। 

রুদ্ধনিশ্বীসে ন্বব্রত জিজ্ঞাসা করিল,_আর সে-_- 

নার্ঁ জানাইল,_-অবিত্তি, ইনি এখনো বেঁচে ।-- 
তবে-_ 

আর কিছু নার্সও বলিল না, ন্ুব্রতও শুনিবার জন্ত 


' শপ 


গ্বাক্িম্ষ স্চঞ্ষতী 


[ ২য় খণ, ৩য় সংখ্যা 
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বিশ্বমাক্র আগ্রহ প্রকাশ করিল না। তেমনি জীবন- 
মরণের মাঝখান দিয়া সে-দিন এবং রাতটাও কাটিয়া 
গেল। সমস্ত দিনরান্ির ভিতর শুব্রত একবারও উপরে 
উঠিতে পারিল না৷ : 

তার পর একটি-একটি করিয়া অনেকগুলি দিবস ও 
অনেকগুলি রজনী তাহাদের লোহার মত ভারী পা 
ফেলিয়া এই বাড়ীর বুকের উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে । 
তাহাদের সেই চরণ-চিন্ধ বুঝি এ-বংশের ইতিহাসে 
কোনো দিন নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া যাইবে না। 

মাস-ছথই পরে অকন্মাৎ এক দিন এশবাড়ীর ঘর-ছ্বার 
প্লাবিত করিয়। শরতের পরিপূর্ণ জ্যোত্ন্নার বন্যা বহছিল। 
আকাশ হাসিল, এ-বাড়ীর সব-কিছুই হাসিল। কারণ, 
আজ এক জন্মাস্তরের পরেই বুঝি এ-বাড়ীর গৃছিণীর মুখে 
হাসির ঝিলিক্‌ ফুটিয়াছে। 

দোতালার বারান্দায় বেতের ইজিচেয়ারের উপয় 
পাতল! নরম গদী পাতিয়! সুব্রত পুরবীকে শোয়াইয়৷ 
দিয়াছিল ; এবং নিজে তাহারই পাশে একখানি চেয়ার 
টানিয়!-লইয়।৷ বসিয়! গল্প করিতেছিল। তাহার অস্ুখের 
সময়কার কত-কি কাহিনী ! পৃরবীর কাছে এ-যেন নব- 
জীবনের অরুণালোকে গত জীবনের তমসাচ্ছন্ন স্বপ্র-কথা ! 

ক্রীণকণ্ঠে পূরবী বলিল,-_নার্স সে-দিন বল্ছিল আমায় 
সব। বল্‌্লে এম্নি অবস্থা দঈীড়ালে। যে, এক জনকে বাঁচাতে 
গেলে আর এক জনের মায়া ছাড়তে হয়।...তোমায় 
বুঝি বলেছিল ওরা তাই? 


স্বব্রতর মুখখান! হঠাৎ বিবর্ণ হইয়া! উঠিল। সঙ্গে- 
সঙ্গে বিবর্ণ হইয়া গেল সমস্ত আকাশ এবং সমস্ত জ্যোৎস্না । 
চোখের সাম্নে তানিয়া! উঠিল, সে-দিন ছাদের উপরকার 
সেই বিভীধিকাময়ী শ্রাবণ-রাক্সি! সে-রাব্রির দ্বুব্রতকে 
আজ সে নিজেইযেন চিনিতে পারিল না। গলার 
ভিতরট। শুকাইয়া কাঠ হইয়া উঠিল। কেমন করিয়। 
আজ সে পুরবীকে বলিবে, সে-দিনের সমন্তাটার সেকি 
নিশ্্ম ভাবে সমাধান করিয়াছিল । সে যে নিজেই বিশ্বাস 
করিতে পারে না-- 

খুব মিষ্ট ফিকে একটুখানি হাসিয়া পূরবী বলিল,_. 
ওরা বুঝি জিজ্ঞেস করুলে তোমায়? আর তুমিকি 
বল্লে? বল্‌্লে যে, আমাকেই চাও ? সত্যি, বল না? 

সুব্রত তাহার কপালের উপরকার কুঞ্চিত চুলের 
গুচ্ছটি নাড়িতে-নাডিতে বলিল,_-নইলে বল্বার আর 
কি ছিল পূরবী ! 

পূরবীর শীর্ণ কম্পিত ঠোট ছু'খানির ফাকে শুধু অস্ফুট 
নর বাহির হইল,_কি নিষ্ঠর তুমি গো! 

ধীরে ধীরে চোখ ছু”টি তার মুদিয়া আসিল অপূর্ব 
স্বপ্লাবেশে। ম্বগভীর স্বস্তির নিশ্বাস টানিয়া সুরত 
মনে-মনে বলিল,_সতাই চেয়েছিলুম আমি তাই 
পূরবী! সে রাব্রিটার সবটাই ছিল মিথ্যা, সবটাই ছিল 
নিষ্ঠুর বীতত্সতায় তর । 

একখানি শীণ হাত পূরবী তার স্বামীর দিকে বাড়াইয়। 
দিল। গুব্রত সেটিকে বুকের উপর চাঁপিয়! ধরিল। 

শ্ীপ্রফুল্পকুমার মণ্ডল । 


রাজা ও সাধু 


সর্বত্যাগী সাধু এক বসিয়া শশানে, 
প্রশান্ত সহাস-দৃষ্টি, আছে আত্ম-ধ্যানে। 


হেন কালে রাজ্জা এক আসপিয়! তথায়, 
ত্যাগীশশ্রেষ্ঠ সাধু বলি, বাখানে তাহায়। 
কছে সাধু। “মহারাজ, তুমি সর্বত্যাগী,” 
রাজ কছে, “কেন মোরে কর পাপভাগী। 


ত্যাগের লক্ষণ কোথ।, কছু দয়] ক'রে। 

সাধু কহে ব্যঙ্গ হাসি, “আমি বার তরে, 

করিয়াছি সর্বত্যাগ, সে পরম ধন, 

অনায়াসে মহারাজ করেছ বর্জন |” 
শ্রীবিনয়ভূষণ সেনগুপ্র 
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গীতোক্ত অঙ্য় দৃষ্টির ব্যাখ্যা করিতে হইলে প্রথমতঃ 
গীতার “অব্যক্ত” এব্রহ্গ'তত্বের ম্বরূপ আলোচনা! করা 
আবশ্তাক। ব্রক্মই একমাত্র সত্য বস্ত--জীব ও বন্গ বস্ততঃ 
অভিন্ন, জীব ও জগৎ ব্রন্গেরই বিভাব বা মায়িক বিকাশ, 
ইহাই অক্থৈতবাদের মূল হত্র। গীভায় বণিত ব্রহ্গবাদের 
আলো'চন! প্রসঙ্গে অদবৈত-বেদান্তের মূল তত্ব সম্বন্ধে গীতার 
মর্প কি, তাহা আমরা বিচার করিব এবং গীতোক্ত 
অদ্বৈতবাদ যে উপনিষদুক্ত অদ্বৈতবাদের সহিত একই স্থত্রে 
গ্রথিত, তাহাও দেখাইতে চেষ্টা করিব । অবাক্ত ও বন্ধ এই 
হুইটি শব্দ গীতায় বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অর্গে প্রুক্ত হইয়াছে । 
অবাক্ত কথাটি সাধারণ অর্থে, যাহা ব্যক্ত নহে, তাহাই 
অবাক্ত, এই অর্থেই পুরুষ ও প্ররুতিকে অব্যক্ত বলা 
হইয়াছে । ভগবান্‌ জগদ্ব্যাপী স্বীয় মূত্তিকেও অব্যক্ত 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন-_ময়া ততমিদং সর্ব্ং জগদ- 
ব্ক্ত যুত্তিনা_-| অবাঙ-মনস-গোচর নির্ববিশেষ অক্ষর বঙ্গ- 
বস্তকেও অব্যক্ত আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । অবিকারী 
অচিস্ত্য আত্মাকেও অব্যক্ত বলিয়া! গীতায় বর্ন]! করা 
হইয়াছে । ব্রঙ্গ শবে কোঁথায়ও বেদকে, কোথায়ও 
জগজ্জননী প্রকৃতিকে, কোথায়ও পরমেশ্বরকে, কোথায়ও 
বা পরব্রহ্ম তত্বকে বুঝান হুইয়াছে। পরব্রহ্গই যে পরমাত্মা 
এ কথ। গীতায় স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে । কিন্ত প্রশ্ন এই 
যে, উপনিষদে আত্মার ষে স্বরূপ বর্ণনা করা হইয়াছে, 
তাহাতে আত্ম! নিত্য, স্বগ্রকাশ, শ্বয়ংজ্যোতিঃ,চিৎস্বরূপ এই 
রূপেই বর্ণিত হইয়াছে । স্বয়ংজ্যোতিঃ, চিন্ময়, সাক্ষাৎ এবং 
অপরোক্ষ আত্মাকে গীতায় অব্যক্ত বলা হইল কিরূপে ?__ 
এই প্রশ্নে গীতার উত্তর এই যে, যাহা! চক্ষুরাদি ইঞ্জিয়- 
গ্রাহথ এবং স্থল তাহাই ব্যক্ত। আত্মা চক্ষুরাদি ইন্জিয়গ্রাহ্থও 
নহে, জাগতিক বস্তর স্তাঁয় স্থলও নহে, এই জন্তই সর্বসাক্গী 
সর্বাধার সর্ধাস্তর্ধযযামী আত্মাকে অব্যক্ত বলা হুইয়াছে। 
এই দৃষ্টিতে উপনিষদের ব্রহ্মও অব্যক্ত | ব্রঙ্গের কোন রূপ 
নাই, রস নাই, গন্ধ নাই, স্পর্শ নাই, শব নাই; সুতরাং 
তাহা কোন মতেই চক্ষুরাদি বাহ্‌ ইন্জিয়ের প্রত্যক্ষের বিষয় 


পাশপাশি 


হইতে পারে না) চক্ষুরাদি ইঞ্জিয়ের প্রত্যক্ষের যোগ্য 
নহে বলিয়! ব্রহ্ধ অন্থুমেয়ও নহে, কেন না, যাহা বাহ 
প্রত্যক্ষের অতীত অচিস্তাতত্ব, তাহার সম্বন্ধে অন্ুমানও 
করা চলে না। আত্মার যথার্থ স্বরূপ কি? ইহার উত্তরে গীতা 
বলেন থে, আত্ম! আকাশের ন্যায় বিভু অচল, অটল, নিষ্ক্রিয়, 
শান্ত, অবিকারী, স্বতন্ত্র এবং নিলিগ্ত। আত্মার এই 
প্রকার স্বরূপদর্শন অনায়াস-সাধ্য নহে । কেন না, আত্মা 
স্বভাবতঃই ছুর্বিজেয়, মায়-যবনিক। ভেদ করিয়! আত্মার 
যথার্থ রূপ দর্শন করা মায়া-মুগ্ধ জীবের পক্ষে নিতান্তই 
দুরূহ : তার পর, এই আত্মতত্বের উপদেশ করিতে পারেন, 
এইরূপ উপদেষ্টাও ছুর্লভ। আত্মদর্শী ব্রহ্মজ্ঞ ঈশ্বরতুল্য 
গুরু লাত করা খাস্তবিকই বড় সৌতাগোর কথা। 
যদ্দি ভাগাবশে এরূপ সদ্‌গুরুর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তবুও 
শ্রুতির অগম্য, বাক্যের অগম্য, মনের অগম্য, বুদ্ধির 
অগম্য, নির্রিশেষ, নির্ব্বিকল্প, আত্মতত্ব গুরু শশিষ্যকে 
বুঝাইয়! দিবেন কিরূপে? কারণ, ব্রক্গ-্ববপ তো 
বলিয়া বুঝাইবার পহে। এই জন্যই গীতা আত্মা, আত্ম- 
দর্শন ও আত্মদর্শী এই তিনকেই পরম আশ্চর্য্য বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। শ্ররতিও বলিয়াছেন যে, “আত্মতত্ 
প্রথমতঃ শোনাই যায় না, শুনিলেও বুঝ! যায় না। 
আত্মবিৎ বক্তাও আশ্চর্য, শ্োতাও আশ্চর্যযঃ জ্ঞাতাও 
আশ্চরধ্য ১। হে অর্জুন, এই পরমাশ্চ্্য আত্মাই আমি। 
তুমি “আত্মবান্”গ অর্থাৎ আত্মসমাহিত হও, তবেই 
তোমার তত্বজ্ঞানের উদয় হইবে, তোমার মধ্যে 
আমার বিকাশ হুইবে,তোমার জীবন-প্রবাহ 
অনন্ত জীবন-পারাবারে মিশিয়া পূর্ণতা লাভ করিবে। 
যিনি আত্মরতি, ও আত্মকাম, তিনিই যথার্থ তত্বষ্টা 


পপ জপ পপ ৯ জর 


১। আশ্চর্য বং পশ্ঠতি কশ্চিদেনমাশ্চর্ধ্যবদ্‌ বদতি তখৈব চান্গঃ। 
আশ্চর্ধ্যবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি করত্বাপ্যেনং বেদ নব কশ্চিৎ। ২। ২ 
শ্রবণাদ বাপি বন্ভির্ধেযোন লভ্য: শথস্কোইপি বহবোষং ন বিছুঃ। 
আশ্চর্ধ্য! বক্ত। কূশলোহস্ত লক! জাশ্চর্য্যো জ্ঞাত। কূশলা গুশিষ্টঃ 
-কঠ। 


: ৩৮০ 


মতি অন্চন্সত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তিনিই ব্রন্গনিষ্ঠ। ইঞ্জ্রিয়গণ তাহার প্রভূ নছে, তিনিই 
ইন্জিয়গণের প্রভূ ; কাম ও কামনা তীহার ছায়াও স্পর্শ 
করিতে পারে না, সংসারিক সুখ-ছুঃখ তাহার চিত্তকে 
উদ্বেলিত করে না, তাহার চিত্ত সর্বদা ব্রহ্মানন্দে ভরপুর | 
এইরূপ ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির কোনরূপ অজ্ঞান-বন্ধন থাকিতে 
পারে না, তাহার অজ্ঞানের গ্রন্থি ছির হইয়াছে, মোহুপাশ 
কাটিয়া গিয়াছে, সুর্যের উদয়ে যেমন অন্ধকার থাকে না, 
জ্ঞান-ুর্য্ের উদয়েও সেইরূপ অজ্ঞান-অন্ধকার থাকিতে পারে 
না। এইবপ ব্রক্গজ্ঞ ব্যক্তি পরিণামে আনন্দময় ব্রক্গতেই 
সম্পূর্ণরূপে বিলীন হইয়া যান। গীতার ভাষায় ইহারই 
নাম “ব্রাঙ্গী স্থিতি”। এই ব্রাঙ্গী স্থিতি যিনি লাভ করেন, 
তিনিই ব্রঙ্গ-নির্ববাণ প্রাপ্ত হন। ইহাই গীতোক্ত অব্যক্ত 
্রহ্মবাদের মূল কথা। 
উপনিষদে যেমন ব্রঙ্গের সগুণ ও নিগুণ এই দ্বিবিধ 

বিভাবের কথা বল] হইয়াছে, গীতায়ও সেরূপ পরমাত্মা 
পরব্রন্দমের সগুণ.ও নিগুণ এই দ্বিবিধ বিভাব উপদিষ্ট 
হইয়াছে। নিপুণ পরব্রহ্মকে বলা হইয়াছে__অনাদ্দি, অনস্ত, 
অর, অমর, অক্ষয় ও সনাতন। গীতার মতে এই অক্ষর- 
ব্রহ্ম সৎও নহে, অসৎও নহে, ইহা! সদসতের অতীত তত্ব, 
_ত্বমক্ষরং সদসৎ তৎ পরং যত-_গীঃ ১। ১৭। ইনিই 
অজ্ঞানান্ধকারের পরপারে অবস্থিত জ্যোতির জ্যোতিঃ পরম 
জেযাতি: ।__জ্যোতিষামপি তজ, জ্যোতিস্তমসঃ পরমুচ্যতে 
গী৩।১৮। ইনিই বিশ্বপ্রাণ, জগদাধার, ভূত জগতের 
অন্তরেও তিনি, বাহিরেও তিনি, দুরেও তিনি, নিকটেও 
তিনি। জগতে বিভক্ত হুইয়াও অবিভক্ত, ব্যক্ত হইয়া 
অব্যক্ত এই পরব্রহ্গই বিশ্বরূপে চরাঁচরে বিগ্যমান। 

“সর্বত্র চরণ কর, মুখ শিরঃ সর্বস্থান, 

শ্রবণ নয়ন লোকে, ব্যাপি সর্ব অবস্থান । 

যেন সর্বেন্দ্িয় যত, সর্বেক্র্িয় বিবর্জিত 

নিগুণ গুণের ভোক্তা অনাঁসক্ত সর্বভৃৎ |” ১ 
শ্ররতিও এই বিরাট পুরুষকে লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছেন__ 


পা সপ পেশা পপি শী | পি পাপ পা পপ পা 





(১) সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষি শিরে। মুখম্‌। 
সর্বস্তঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্ববমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ 
সর্ব্েন্দ্রি়-গুপণাভাসং সর্বেন্দ্িয়-বিবর্ছিি তম । 
অসভং সর্বস্চ্চৈব নিগুণং গুণ ভোজ, চ। 

গীত! ১৩।১৪---১৫ 





তিনি সহম্্র শিরঃ, সহত্র নয়ন ও সহ চরণ। তিনি সমস্ত 
জগৎ ব্যাপিয়া আছেন এবং জগতের মধ্যেই নিঃশেষ 
হুইয়৷ যান নাই, জগতের বাহিরেও তিনি আছেন। 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান যাহা কিছু সমস্তই সেই পুরুব। 
“ছ্যলোক ইহার মস্তক, চন্দ্র-কুর্যয ইহার চক্ষুঃ, দিক্‌ ইছার 
কর্ণ, বেদ ইহার বাণী, বাস ইহার প্রাণ, বিশ্ব ইছার হৃদয়, 
পৃথিবী ইহার চরণ$ ইনি সমস্ত ভূতের অস্তরাত্মা। 
সেই ছ্যুতিময় দেবতা পৃথিবী ও অস্তরীক্ষ সৃষ্টি করিয়া 
মন্ুয্যুকে বাহ্যুক্ত এবং পক্ষীকে পক্ষযুক্ত করিয়াছেন ১।” 
গীত1ও এই শ্রুতির প্রতিধবনি করিয়া! ভগবানের বিশ্বস্তর 
মাত্তর বর্ণনা করিয়াছেন । ভগবান্ই বিশ্ব-আত্মা পরবক্গ, 
পরম পবিত্র, জগদাধার শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ শাশ্বত পুরুষ-_ 
ইনিই আদিদেব অজ ও বিভূ২। ইনিই আবার জগতের 
পিতা, মাতা, ধাতা ও পিতামহ, গতি তর, প্রভূ, সাক্ষী 
ও শরণ-স্থান-_গভির্ভর্ভী গ্রভৃঃ সাক্ষী নিবাস শরণং হুহৃৎ। 
এইরূপে ভগবান্‌ অনস্তগুণময়। গুণ-ব্রহ্ষের বর্ণনায় গীতা 
উচ্ছ্ৃসিত। সে বর্ণনা! বড়ই মর্ধস্পর্শী | বেদ ও উপনিষদেও 
ভগবানের বিরাট ভাবের বর্ণনা পাওয়] যায়, কিন্তু তাহা 
গীতার মত এত সরস ও হৃদয়গ্রাহী নহে। এই বর্ণনায় 
গীতার ভাব-সম্পদের ন্যায় কাব্য-সম্পদও পরিশ্ফুট 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাপৃত হৃদয়ে পুনঃ পুনঃ গীতা ধ্যান 
করিলে সে বর্ণনার শৌন্দ্য্য ভক্ত সাধকের মানস-নেত্রে 
প্রতিফলিত হয়। সত্যত্রষ্টী অজ্জ্বন ভগবানের 
সেই অতুলনীয় রূপের বর্ণনা করিতে গিয়া! বলিয়াছেন যে, 
হেবিশ্বরপ!। তোমার আদি, মধ্য ও অন্ত নাই। 


শি জপ পা? | পি 





সা পপ? ৮ তে 





১। (ক) সহম্রশীধা! পুফষঃ সহম্রক্ষঃ সহম্রপাৎ । 
সভূমিং সর্বতো! বৃত্বাইত্যতিষঠদ্দশাঙগুলম্‌ | 
পুষ্কষ এবেদং সর্ব্বং যদ্‌ভূ তং ষচ্চ ভব্যম । খগ.বেদ পুকষনৃক 
(খ) অগ্নি! চক্ষুষী চন্্রুর্ধ্যো দিশঃ শ্রোত্রে বাগ.বিবৃভাশ্চ বেদাঃ | 
বাযুং প্রাণোহদয়ং বিশ্বমন্ত্য পদ্ভ্যাং পৃথিবীহোধ সর্ববভৃতাস্তরাত্ম। 
স্মুগুডক ২১1৪ 
(গ) বিশ্বতশ্ক্ষুকত বিশ্বতোমুখ বিশ্বতে। বাসছকৃত [বশ্বতম্পাৎ । 
সং বাছভ্যাং ধমতি সংপতত্র ভ্ঞাবাড়ূমী জনয়ন্‌ দেব একঃ | 
-্ম্বেতান্বতর ৩।৩ 


২। পরংক্রক্ষ পরং ধাম পবিভ্রং পরমং ভবান। 
পুরষবং শা তং দিব্মাদিদেবমজং বিভূম | 
রী ১০।১%। 


১৯শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


তরীকা স্ডগন্যদ্ঙ্গীতা ও অন্ৈত বেদাজ্ত 


৩০৯" 
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“তুমিই অক্ষর, জ্ঞেয় পরতর, 
তুমিই বিশ্বের পরম নিধান। 
তুমিই অব্যয় নিত্য ধর্খাশ্রয 


সনাতন তুমি পুরুষ-প্রধান ॥” 


তুমি বিশ্ববীজ, তোমা হইতেই চরাচর বিশ্ব উৎপন্ন 
হইতেছে, তোমাতেই অনুহ্যত রহিয়াছে, আবার কালে 
তোমাতেই লয় প্রাপ্ত হইতেছে । তুমি জগতের কর্তাও 
বটে, ভর্ডভাও বটে, সংহর্ভতাও বটে। তৃমি অনন্তবীর্্য, 
অমিতবিক্রম ও অমিতপ্রভাঁব | 
"তুমিই অমৃত তুমিই মৃত্যু 
তুমি লোকপুজ্য তুমি গরীয়ান্‌। 
অতুল গ্রাভাৰ ! নাহি তিন লোকে 
শ্রেঠ দূরে থাক তোমার সমান | 
তুমি বিশ্বব্যাপী, হে অনন্তরূপ, 
তুমি জ্ঞাতা জ্ঞেয় ধাম সর্বোত্তম । 
বায়ু, যম, বহ্ছি শশাঙ্ক, বরুণ, 
পিতামহ পিতা প্রজাপতি আর । 
সহত্র তোমায় নম নম নম, 
নম নম তোমা! নম বার বার ॥ 
সম্্খে পশ্চাতে নম নম নম 
সর্বদিকে সর্ব ! করি নমস্কার |” ১ 


গীতায় এইরূপে তক্ত অর্জুন শ্রীভগবানের বিভতি 
বর্ণনা করিয়াছেন। গীতা ঈশ্বরবাদে সথুজ্জল, নুতরাং বিশ্ব- 
পতি পরমেশ্বরের লীলা-রহস্ত সবিস্তারে গীতায় বণিত 
হইবে, ইহা! তো! স্বাভাবিক ; কিন্ত প্রশ্ন এই যে, এই ঈশ্বর- 
বাদও সগুণ ব্রদ্ধবাদকে অঙ্গীকার করিলে নিগুণবাদ মিথ্যা 
হইয়! পড়ে না কি? সগুণ ঈশ্বরবাদী বৈদাস্তিক আচার্য 


সম এ সপ পপ 


১। ত্বমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং ত্বমস্থয বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 
স্বমব্যয়ঃ /শাহ্বতধশ্মগোপ্ত। সনাতনন্ত্ং পুরুষো মতো মে। 
গী ১১১৮ 
পিতাসি লোকস্ু চরাচয়ন্ত ত্বমস্ত পৃজ্যশ্চ গুক্র্গরীয়ান্‌। 
ন স্বংসমোইস্ত্য ত্যধিকঃ কুতোইন্ে। লোকত্রয়েহপ্/প্রতিমপ্রভাবঃ | 
গ্বী ১১1৪৩ 
বাযূর্ধমোইগ্নিব কণঃ শশাঙ্ক; প্রঙ্জাপতিস্বং প্রপিতামহশ্চ। 
নমে। নমন্তেহস্ত সহম্রকৃত্বঃ পুনশ্চ ভূয়োইপি নমো নমন্ডে। 
গনী ১১1৩১ 


পিসি | পাপী | সি আর সি 


১। নারায়ণে ভগবতি তদিদং বিশ্বগাহিতম। 


রামান্বজ ততরুত শ্রীতাষ্যে নিগুণবাদের প্রতি উপেক্ষাই 
প্রদর্শন করিয়াছেন, পক্ষান্তরে নির্বিশেষ অহ্বৈতবাদী 
আচার্ধয শঙ্কর সগুণ ব্রহ্ষবাদকে মায়ার বিলাস বলিয়। 
বর্ণনা করিয়াছেন । উপনিষৎ-সাছিত্যে ব্রহ্মের যে সগ্ডণ ও 
নিগুণ এই দ্বিবিধ বিভাব দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে সগুণ বিভাব 
প্রকৃত ব্রহ্গতত্ব নহে, উহ! ব্রন্গের তটস্থ লক্ষণ। পররব্রহ্ম যখন 
মায়াময় হন, তখন তাহাকে পমহেশ্বর” বল] হয়__মায়িনস্ত 
মহেশ্বরম-_শ্বেতাশ্বতর। মায়া-ব্রন্গের যবনিকা ব1 তিরম্করণী 
-_-এই তিরঙ্করণী দ্বারা আবৃত হইলেই ঝ্রিগুণময়ী মায়াকে 
আশ্রয় করিয়া স্বভাবতঃ নিগুণ ব্রহ্গ সগুণ হন এবং 
জগতের স্ৃষ্টি-স্থিতি-লয় সাধন করেন ১। সগুণ ভাবকে 
মায়িক বলিলে অবশ্ঠ সগুণ ও নিগুণ-বাঁদের উপপত্তি কর! 
চলে, উপনিষদেও এই ভাবেই সগ্ুণ-বাদের উপপত্তি 
কর! হইয়াছে, কিন্ত এ বিষয়ে গীতার বক্তব্য কি, তাহা 
রষ্টব্য। ঈশ্বরবাঁদ-মুখরিত গীতায় যতই বিস্তৃত ভাবে সগুণ 
ঈশ্বরবাদের বর্ণনা করা হউক না কেন, সগুণ পরমেশ্বরই 
চরম তত্ব, এমন কথ! গীতায় কোথায়ও বল! হয় নাই। তার 
পর, সগুণ ও নিগুণ যখন একেরই দ্বিবিধ বিভাব, তখন 
ইহার মধ্যে বাস্তবিক যে কোন বিরোধ নাই, ইহাঁও অবশ্ত 
স্বীকার্ধ্য। বৃহদাঁরণ্যক উপনিষদ স্পষ্ট বাক্যেই *দ্বে বাধ 
ব্রঙ্গণে। রূপে মূর্তধামূর্ত” বলিয়া ব্রন্ধের মূর্ত সগ্ডণ রূপ 
ও অমূর্ত নিগুণ রূপের পরিচয় দিয়াছেন । এই অমূর্ত ও 
মূর্ত রূপই পর ও-অবর রূপে উপনিষদে বণিত হইয়াছে) 
এই পর ও অবর রূপকে সমাহৃত করিয়াই ব্রঙ্গকে এক 
কথায় “পরাবর” বলা হুইয়াছে। উপনিষদের উক্তরূপ 
বর্ণনা হইতে বুঝা যায় যে, যিনি বিশ্বীতিগ, তিনিই 
বিশ্বান্থগ, তিনিই বক্ষ, তিনিই পরমাত্মা, তিনিই তগবান্‌। 
এক অদ্ধয় তত্বই নান! আখ্যায় অভিহিত হুইয়! থাকেন-_- 


বদস্তি যত্তত্ববিদস্তত্বং তজ. জ্ঞানমদ্বয়ম্‌। 
- ব্রন্দেতি পরমাষ্মেতি তগবানিতি শন্দ্যতে। 
ভাগবত ১।২।১১ 





শপ পেপসি আপ সপ শসা পপ পপ পাশাপাশি পাস 
সাপ শা সা 


গৃহীত মায়ে।কগুণঃ সর্গাদাবগুণঃ স্বৃতঃ ॥ ভাগবত ২1৬২৯ 

আত্মমায়াং বশীকৃত্য সোইহং গুণময়ীং দ্বিজ। 

হজন্‌ রক্ষন্‌ হরন্‌ বিশ্বং দধে, সংজ্ঞাং ক্রিযোচিতাম। 
ভাগবত ৪81৭18৮ 


৩৮ 


স্মাড্নিন্চ ল্রল্ক্গেক্জী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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নিগুণ' ব্রদ্দেই লীলাঁবশে গুণ ও ক্রিয়ার 
হইয়া থাকে। সেই জন্যই তুমাকে লক্ষ্য করিয়া 
তাগবত বলিয়াছেন, “ছে ভূমা, তুমিই সগুণ, তুমিই 
নিগুণ, তুমিই সমস্ত, মন ও বুদ্ধির গোচর -তোমা 
ভিন্ন আর কিছুই নাই১। শ্রীমস্তাগবতের অনুরূপ 
উপদেশই শ্রীমত্তগবদগীতাতেও প্রদত্ত হুইয়াছে। 
শ্ীভগবান্‌ বলিয়াছেন, আমি নিজেই অমৃত অব্যয় 
নিত্য চিদাননময় নিওণ নিরুপাধিক ব্রক্গের ঘনীভূত 
ব্যক্ত রূপ, আমিই ব্রন্গের প্রতিষ্ঠা বা প্রতিমা ২; এই 
প্রাতিমাই অমৃূর্ত ব্রহ্মের মূর্ত বিকাঁশ, নিরুপাধিক ব্রহ্গের 
পোপাধিক অভিব্যক্তি । বন্তঃ যিনি সগুণ, তিনিই 
নিগুণ। ব্রঙ্গাও ভগবান্‌ বাস্ুদেবকে স্বতি করিয়া এই 
কথাই বলিয়াছিলেন__“ছে ভগবন্‌, তুমিই এক অস্থিতীয় 
আত্মা, তুমিই পুরাণ পুরুম সত স্বয়ংজ্যোতি: অনাদি 
অনস্ত নিতা নিরঞ্চন সর্বান্তর্যামী সদা পূর্ণ মুখস্বরূপ, 
তুমিই অদ্বয় নিরুপাঁধি অমৃতময় পরম ব্রহ্ম ৩1” 
ব্রহ্গের সোপাধিক মুর্ব বূপকেও যিনি এঁকান্তিক ভক্তির 
সহিত সেবা করেন, স্চিনিও ব্রহ্মত্বরূপই প্রাপ্ত হন। 
নিগুণ ও সগুণ মূলতঃ একই তত্ব। 

“অনন্ত সাগরের যে নিবাত, নিষ্ষম্প, প্রশান্ত, নিথ? 
অবস্থা, ইভাই ব্রঙ্গের নিগুণ ভাব; আর সমুদ্রের যে 
লহরীস্কুল, বীচিবিক্ষক্ধ ফেনিল তরঙ্গিত অবস্থা, ইহাই 
ব্রন্দের সগুণ ভাব। একই সমুদ্র কখন 'প্রশাস্ত, কখন 
বিক্ষু ; একই ব্রঙ্গ কখন সগ্চণ, কখন নিন প্রশাস্ত 
সমুদ্র বিক্ষু হইতেছে, আবার বিক্ষুব্ধ সমুদ্র প্রশান্ত ভাব 


সঞ্চার 


শসা জজ ০০ বাত 





পা | এ শসা 


১। লীলয়! বাপি যুগঞ্গেরন্‌ নিগুপস্য গুণক্রিয়াঃ। ভাগবত ৩।৭1১২ - 


সর্ধবং স্বমেব সগ্ুণে! বিগুণশ্চ ভূমন্‌। 
নাগ্তৎ ত্বনস্তযপি মনো বচসানিকুক্তম। ভাগবত ৭ ১1৪৮ 
২। ক্রঙ্গণে। ঠি প্রতিষ্ঠাহমমূতপ্যা ব্যয়ন্য চ। 
শাতশ্য চ ধর্মন্ত সুথট্তৈকাস্তিকন্য চ॥ গীঃ ১৪1২৭ 
সগুণ ঈশ্বরকে অমৃত অব্যয় অক্ষর চিদানন্দঘন ও স্রক্ষের 
প্রতি্ঠ। বপ্গিয়। বর্ণন। করায় কেহ কেহ মনে করেন যে, সগ্তণ 
অন্ষষাদই গীতার প্রতিপাভ । গীত! ঈশ্বরবাদে ভরপুর হইলে ও 
পরমেশ্বরবাদই চরমতত্ব, এমন কথ গীতায় কোথায়ও স্পতঃ বঙ্গ! 
হয় নাই, সুতরাং এরূপ মত আমর! সমর্থন করিতে পারি ন|। 
৩। একক্বমাত্ম। পুককহঃ পুরাণঃ সত্যঃ স্বয়ং জ্যোতিরনস্ত আঃ | 
নিত্যোহক্ষরোইজন্র সুখে! নিরঞ্জনঃ পূর্ণান্বয়ে। মুক্ত উপাধি- 
ভোহমূৃতঃ | 


পর পপ পা পর 


ধারণ করিতেছে; পরবরহ্ধ মায়া-যবনিকার আবরণে 
সগুণ সঙ্কুচিত হইতেছেন, আবার মায়ার আবরণ তিরো- 
হছিত করিয়া নিগুণ নিস্তরঙ্গ হইতেছেন। পর্য্যায়ক্রমে 
মহা! সমুদ্রের এই ছুই অবস্থা; পর্যায়ক্রমে ব্দ্দেরও এ 
ছই বিভাব। তিরস্করণীর আবরণে ব্রক্মজ্যোতিঃ কখন 
সঙ্কীর্ণ সীম ও সম্কৃচিত হইতেছেন, আবার তিরস্করণী 
তিরোধানে ব্রহ্মজ্যোতিঃ পুনরায় অলীম, অনাবৃত ও অনন্ত 
হইতেছেন |” বিশ্বাতিগ পরম পুরুষ যিনি একাংশ মাক্রে 
সন্ত জগৎ দ্ারণ করিয়া আছেন, তিনি স্বীয় মায় ব 
তিরস্করণী দ্বারা আবৃত হইয়াই বিশ্বান্ুগ সগুণরূপে প্রকা- 
শিত হইয়া থাকেন | ইহা! পরম পুরুষের যথা স্বরূপ না 
হইলেও অজ্ঞ ব্যক্তিরা চরম ও পরম ব্রঙ্গতত্ব বুঝিতে পারে 
না বলিয়! অব্যক্ত পরম পুরুমকেও বাক্তভাবাপন্ন বলিয়া 
মনে করিয়া থাকে । মুঢদী ব্যক্তিগণ পরম ভাব জানিতে 
পারে না! মায়াময় ক্গতে মায়ামুগ্ধ জীবের সঙ্কীর্ণ 
ুষ্টি মায়ার ধূলিজালে সমাচ্ছন্ন বলিয়া এই জীব ও জগতের 
অন্তণালে মায়ার অতীত যে অক্ষর অবায় পরম ব্রহ্ম বিরাজ 
করিতেছেন, বিলাম্থ জীব তাহা! দেখিতে পায় না ১। ষে 
মায়াবশে 'অবাক্ত ভগবান বাক্তরূপ পরিগ্রহ করিয়া 
থাকেন, সেই মায়াপাঁশ ছিন্ন করা অত্যন্ত ছুরহ__“মম 
মায়া ছুরতায়া”। এই মায়া-যবনিকার অন্তরালে 
ভগবানের যে মব্যন্ত নিতা চিন্মর আনন্দঘন রূপ আছে, 
মুঢধী ব্যক্তিগণ তাহা বুঝিতে পারে না। এই মায়া 
সত্বরজন্তমোগুণময়ী, ত্রিগুণময়ী মায়ার প্রভাবেই সমস্ত 
জগত মোহিত । মায়ামুগ্জজীব “আত্মানাত্স” বিবেকবিহীন 
বলিয়উ জীব, জগঙ ও ব্রন্গের স্বরূপ জানিত্তে পারে না। 
জীবের দি সন্ত, রঙ্গঃ ও তমোগুণের আবরণ আবুত, 
এই জগ্ঠই যাহাকে অবলম্বন করিয়া এই গুণের বিকাশ, 
যিনি স্বয়ং গুণাতীত হুইয়াও গুণের অধিষ্ঠানরূপে বিরাজ 
করিতেছেন, সেই সচ্চিদানন্দ ভগবান্‌কে মুঢ় জীব দেখিতে 
পায় না, তীহার ম্বরূপ বুঝিতে পারে না_এবং তিনি যে 





১। নাহং প্রকাশঃ সর্বশ্ত যোগমায়াসমানৃতত | গীত! ৭২৫। 
অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্তস্তে মামবুদ্ধয়ঃ 
পরং ভাবমজানত্ডো মামব্যয়মন্তত্তমম্‌ ॥ গীত! ৭২৪ 
অ্রিভিষ্রণ নধৈর্ভাবৈরেভিঃ সর্বমিদং জগৎ । 
মোহিভং নাতিজানাতি মাষেভ্যঃ পরমব্যবম্‌ ॥ গীত। ৭১৩ 


১৯শ বর্ধ--পৌধষ, ১৩৪৭ ] 


আতর! 


৩৮৩ 


“ভতী চ22 এ$88886 88848888888 8:88 88486888868 888842828488 2484 8'878888858 88888868888 8886 488.84£84888 & 88884 5£ 88 £8 58828 £ £88£888 88888441445 425 


সর্বজীবের আত্মারূপে জীবদেছে বিরাজ করিতেছেন, 
তাহাঁও উপলব্ধি করিতে পারে না, অর্থাৎ মায়া-দৃষ্টি সত্ব 
রহ্গ-নৃষ্টির উৎপন্ন হয় না, হইতে পারে না। এই জন্যই 
মায়া-গ্রস্থি ছিন্ন করা একান্ত আবগ্ঠক | এই ছুস্তর মায়- 
গ্রন্থি ছেদ করিতে পারে কে? ইহার উত্তরে ভগবাঁন্‌ 
বলিয়াছেন যে।যাহাদের বিবেক-্দৃষ্টি মায়ার ধুলি- 
জালে সমাচ্ছন্ন, তাহার! প্রকৃত পথ দেখিতে পায় ন!। 
পাপকার্য্যেই তাহাদের রতি দেখ! যায়। সংসার- 
ভোগের কুহছকিনী আশায় তাহাদের মন চঞ্চল হয়। 
অজ্ঞানের ফল--দস্ত, অভিমান প্রভৃতি তাহাদের চিত্তকে 


দিন বুঝি হ'য়ে এল শেব-_ 

মনে হয় একটি নিমেষ, 

এনে দিল ভূলে যাওয়। জীবনের রথ । 
হয় তব! জান! ছিল পথ, 

তবুও তোমার কুটারের স্নিগ্ধ ছায়ে বসি, 
পলকে ভূলিয়াছিম্্ আমি যে বিদেশী । 
বিশ্বতির ছলনার মোহে 

বুঝি মোর! ছুলেছিম্্ দোহে-_ 
ভরেছিলে বিদায়ের ডাল! 

ভেবেছিলে মিলনের মাল 

ৰাধিবে বন্ধনে তার একটি ক্ষণেবে-_ 
শুন্ত মোর গতিরে থেরিয়া 

তোমার মিনতি যবে কহে উচ্ছ সিয়া 
জীবনেরে কোথ! যাবে ছাড়ি-_ 
গিয়েছি্থ হয় ত পাশনি 

এবার ভাসাতে হ'বে তরী 

দিতে হবে অনস্তের পাড়ি। 

তাই মোর মুগ্ধ আখি-কোলে 

উঠেছিল বুঝি টলমলে-_ছু'টি অশ্রুকণ!। 
মিথ্য। নয়, ভূলিয়। ষেও না 

তোমার কুস্তল-মূলে 

জীবন-সরসী হ'তে দিয়েছিন্থু তুলে 
ক্রন্দসীর অক্রনীরে ভেজ| ছু'টি কুখলয়। 
মানিনি কে! ক্ষয় ক্ষতি ভন, 

দেবতার ছিল যাহ! ভূলি সেই ক্ষণে 
দিষ্থু তোম! অকারণে, 

মুছর্ে বিলায়ে দিন্থ অনস্ত সঞ্চয়। 


কলুষিত করে এবং দম্ভ ও অভিমানে কলুবিত চিত্তে 
আন্মর-ভাবের উদয় হয়, দেবভাঁব স্বান পায় ণা। 
এইজন্য এ সকল পাপাসক্ত মুঢ়্ধী নরাধমগণ ভগবানের 
শরণাপন্ন হয় না। তগবানের কল্যাণ-আশীবও উহাদের 
উপর বার্ধত হয় না। পক্ষান্তরে, ধাহার! অভিমান-অহঙ্কার 
দুরে ফেলিয়া! একাস্ত দীন ভাবে ভগবানের অভয় চরণে 
শরণ লন, ভগবান্‌ দয়! করিয়া তীহাদিগেরই মায়াপাশ 
ছিন্ন ক্রিয়া দেন--“মামেব যে প্রপপ্ন্তে মায়ামেতাং 
৩রস্তি তে*--৭1১৪। 

শ্রীআস্ততোব শাস্ত্রী ( অধ্যাপক ) 

এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি | 


তুমি শুধু উঠেছিলে কাপি 
আপনার দীনতাে ক্ষুন্ধ বুকে চাপি। 
সন্ধ্য। নামে, স্তব্ধ নভে, 
ভূলে যাও সে ক্ষণের ছবি 
ও-পারের বেম্ুছায়ে 
রাখালের ক্রান্ত সুর বাজায় পূরবী-_ 
অনাগত কোন্‌ ক্ষণে, 
তোমার মানসবনে ফুল হ'য়ে যদি কতৃ ফুটি, 
দেবতার হৃপকাষ্ঠে বলি দিতে যেও না কো! ছুটি-. 
তোমার ধ্যানের মাঝে 
হর্দি কোন শাস্তিহার। সাঝে 
ইলন করিতে আসে তক্ধর পথিক 
খুলে ফেলো রুদ্ধ আখি। 
তোমার তপস্যাতলে ঘুমস্ত বালিক! 
তুচ্ছ করি পাব।ণের কৃপার কণিক! 
বন্ধনের গলে হদি”_-স'পে তার মুক্তির মালেক। 
যুক্তি কোথ। খুজে পাবে আর. 
দেবত1 গঞ্জিবে রোষে--- 
সর্বহার! হবি ষেরে অভিশাপে তার। 
আধারে ভাদিতে হ'ৰে জানি 
সন্ধ্যারতি হেথ। হ'বে তাও সত্য মানি 
ভয় নাই, তোমার প্রদীপ তবু 
অকারণে চাহিব ন! কত 
শুধু, য| দিয়েছ তুমি ভূলি দেবতারে-_ 
তাই নিয়ে ভেসে যাব, 
জীবনের আলো-অদ্ধকারে। 
ভীকৃফ মিত্র 


রি | 


মাঠ 


বিশ্বাসঘাতকতার পরিণাম 
( বক্তা ইংরেন্গ যুবক পিটার ) 


আমস্‌ ক্রোবি কাউণ্ট ভন জোলার্ণ কর্তৃক লাঞ্ছিত হওয়ার 
দুই দ্রিন অত্যন্ত বিষপ্ন ভাবেই কাজকর্ম করিতে লাগিল; 
তাহার মুখে অধিক কথা শুনিতে পাইলাম না। তাহার 
ঘরের ভিতর যে সকল ময়লা জমিয়াছিল, তাহা সে 
নিঃশবে পরিষ্কার করিলে কাউণ্ট জোলার্ণ তাহাকে ঘরের 
বাহিরের প্রাচীরগুলি চুণকাম করিতে আদেশ করিলেন। 
আমস্‌ বলিল, সেখানে চুণ সংগ্রহ করিবার উপায় নাই; 
এ অবস্থায় সে কিরূপে দেওয়ালগুলি চুণকাম করিবে ? 
প্র কার্ধ্য তাহার অসাধ্য । কিন্তু কাউণ্ট জোলার্ণ সহজে 
নিরম্ত হইবার পাত্র নেন? তিনি স্বয়ং চারি দিক খু'জিতে 
খু'জিতে গুদামের ভিতর একরাশি চুণ আবিফার করিয়া 
আমস্কে তাহ! দেখাইয়া দিলেন । 

আমস্‌ কাউণ্টের প্রদীপ্ত চক্ষুর দিকে চাহিতে সাহস 
করিল না; সে নতমুখে মাথা চুলকাইয়া বলিল, “ওখানে 
চণ আছে-ইহা আমার শ্মরণ ছিল না।”__কাউণ্ট 
তাহার কথা বিশ্বাস করিলেন কি না, জানি না; কিন্ত 
আমস্কে তাহার আদেশ পালন করিতে হইল। ঘরের 
দেওয়ালগুলি গে স্বহস্তে চুণকাম করিল। | 

কাউণ্ট জোলার্ণ এইভাবে তিন দিন ব্ল্যাকগল ফার্খে 
ধাস করিয়া আমস্কে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
তৃতীয় দিন রাক্রিকালে একখানি “ইউ'-বোটের আবির্ভাব 
ইইল) স্থির ছিল, সেই *ইউ”-বোট আঙসিলে তাহাতেই 
কাউন্ট জোলার্ণ জার্মানীতে ফিরিয়! যাইবেন। 

এই “ইউ*-বোটের চালক কাপ্তেন সারলাক যে সময় 
একখান ডিলী লইয়া সমুদ্র-তটে অবতরণ করিল, সেই 





সময় আমস্‌ সাগর-বেলায় পাহারায় নিযুক্ত ছিল। 
কাণ্ডেন সারলাঁক ডিঙ্গী হইতে নামিয়। আমস্‌্কে কাউণ্টের 
কথা জিজ্ঞাসা করিল; কাউণ্ট জোলার্ণ আমসের পাক- 
শালায় বিশ্রাম করিতেছেন শুনিয়৷ কাণ্তেন সারলাক 
একাকী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। কাউণ্ট 
পাকশালায় তখন কাণ্ডেন সারলাকেরই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। 

কাপ্তেন সারলাক কয়েক মিনিট নিয়ম্বরে কাউণ্টের 
সহিত কি পরামর্শ করিল। তাহার পর কাউণ্ট মেরীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তোমার বাপের সঙ্গে আমার 
কয়েকটা জরুরি কথা আছে; কথাগুলি গোপনীয়। 
এইজন্য আমার ইচ্ছা, তুমি কাণ্ডেন সারলাকের সঙ্গে 
তাহার “ইউ”-বোটে যাও ; আমরা যতক্ষণ দেশে ফিরিবার 
জন্য প্রস্তত না হই--ততক্ষণ তুমি সেখানেই অপেক্ষা 
করিবে ।-- আমার কথা বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

মেরী সবিল্ময়ে কাউণ্টের মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, 
“এখান হইতে আমার চলিয়া যাওয়। কি খুব বেশী 
দরকার ?” 

কাউণ্ট জোলার্ণ বলিলেন, “হা, খুব দরকার বলিয়াই 


তোমাকে ও-কথ! বলিয়াছি।৮ 


মেরী তথাপি ইতস্তত: করিতে লাগিল 3 কিন্তু কাউণ্ট 
জোলার্ণের মত পরিবন্তিত হইবার সম্ভাবন! নাই বুঝিয়া 
গরম কোটে দেহ আবৃত করিয়। সে কাণ্তেন সারলাকের 
সহিত দ্বারের দিকে অগ্রসর হুইল। 

কাণ্ডেন সারলাক পাকশালার ম্বারের বাহিরে যাইতে 
উদ্যত হুইয়াছে, সেই সময় কাউণ্ট জোলার্ণ তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “সারলাক, তুমি এখানে ফিরিয়া 
আমিবার সময় ছয় জন নাবিক ও আমস্‌ ক্রোবিকে সঙ্গে 
আনিবে।” 


১৯শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৭ ] 
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কাণ্তেন সারলাক বলিল, “আপনার আদেশ স্মরণ 
থাকিবে মহাশয় 1”--অনস্তর সে নাজী-প্রথায় কাউণ্টকে 
অভিবাদন করিয়া মেরী সহ দ্বারপ্রাস্ত হইতে অরশ্ট হইল । 

কাণ্তেন সারলাক ও মেরীর প্রস্থানের পর পাঁকশালার 
দ্বার রুদ্ধ হইলে কাউন্ট জোলার্ণ সাহার সিগারেট-কেশ 
বাহির করিয়া একটি সিগারেট মুখে গু'জিলেন, এবং 
দ্রিয়াশলাইয়ের কাঠী জালিয়! তাহ! ধরাইয়া-লইয়া অগ্নি- 
কুগ্ডের নিকট উপস্থিত হইলেন । 

তিনি অত্যন্ত গম্ভীর মুখে সেই স্থানে ফীড়াইয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন। তাহার মুখ তখন এরূপ গম্ভীর 
ও মুখের ভাৰ এরূপ কঠিন হইয়৷ উঠিয়াছিল যে, আমসের 
কি ক্র হইয়াছিল, এবং তাহাকে তাঁহার কি বলিবার 
ছিল-_তাহ] বুঝিতে না পারায় আমি বডই 'অস্বস্তি বোধ 
করিতে লাগিলাম ! 

মিনিটের পর মিনিট ধীরে-ধীরে অতিবাহিত হইতে 
লাগিল ;$ অবশেষে কাউন্ট গম্ভীর ভাবে কি ভাৰিতে 
ভাবিতে এবং ভাবী বুটের ঠক্-ঠক্‌ শব্দ করিতে করিতে 
টেবলের নিকট আসিয়] চেয়ারে বসিয়! পড়িলেন। ইহার 
ছুই-এক মিনিট পরেই পাকশালার দ্বার উদঘাটিত হইল) 
এবং কাগ্ডেন সারলাক ছয় জন দীর্ঘদেহ, ভীমকাস্তি নাজী 
নাবিক ও আমস্‌ সহ পাকশালায় প্রবেশ করিল । 

আমস্‌ দ্বারের নিকট দীাঁড়াইতেই কাউন্ট জোলার্ণ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“ম্মোবি, এখানে এসো |” 

ক্ষোবি ধীরে-ধীরে অগ্রসর হইয়া টেবলের নিকট 
আসিয়া শীরস স্বরে বলিল, “আমাকে তোমার কি 
বলিবার আছে ?” 

কাউণ্ট আমসের মুখের উপর তীক্ষুদৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, ত্হান্স পিল্সেন নামক কোন 
লোককে চেন তুমি ?” 

আমস্‌ সবেগে মাথা নাড়িয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“না, চিনি না? এ নামও কোন দিন শুনি নাই ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, "আমি তোমাকে চিনাইয়া 
দিতেছি। কাণ্ডেন ষ্টানম্যানের বোট যখন এই আড্ডায় 
খোরাক লইতে আসিয়াছিল, সেই সময় এই নৌ-সৈনিক 
তাহার বোট পরিত্যাগ করিয়া পলাইয়া তোমার এখানে 

৪৯ 


আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । সেই সময় পঁচিশ পাউও্ড তাহার 
নিকট সঞ্চিত ছিল। সেই টাকা কোথায় তাহা তুমি জান; 
তথাপি তুমি কি এখনও বলিবে-__তাহাকে চিনিতে না ?” 

কাউণ্টের কথা শুনিয়া আমস্‌ মস্তক অবনত করিল 
ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, এবং ঠাতে দাত বাধিয়া 
ঠক্‌-ঠক্‌ শব্ধ হইতে লাগিল। সে বুঝিতে পারিল-.- 
এই পলাতক নৌ-সৈনিক তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, 
সে তাহার সঞ্চিত পচিশ পাউও আত্মসাৎ করিয়াছিল, 
এবং তাহাকে ঝড়-দেশে রাখিয়া আসিবে, এইরূপ আশ 
দিয়, বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, তাহাকে নির্জন পার্বত্য 
দ্বীপে বিসক্জন দিয়া আসিয়াছিল, এ সকল সংবাদ 
কাউণ্ট জোলার্ণের অজ্ঞাত নহে! আমি এবং মেরী 
“ইউ,-বোটের কাপ্তেনের নিকট এ কথা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম, আমস্‌ তাহা জানিত না) কিন্তু আমাদের 
নিকট সংবাদ পাইয়া একখানি “ইউ*'-বোটের কাপ্তেন 
সেই দ্বীপ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিয়া জান্মাণীতে লইয়া 
গিয়াছিল, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইলাম । 

পলাতক জাম্মাণটার কথা আমসের বিলক্ষণ স্মরণ 
ছিল ; কিন্ত তাহ কাউন্টের নিকট স্বীকার করিতে তাহার 
সাহস হইল না। সে মুখ বুজিয়া অবনত মস্তকে অপরাধীর 
মত দীড়াইয়! রহিল । 

কাউণ্ট জোলার্ণ তাহাকে নীরব দেখিয়। গর্জন করিয়া 
বলিলেন, “আমার প্রপ্নের উত্তর দাও ; বোবার মত চুপ 
করিয়৷ দাঁড়াইয়া রছিলে কেন ? তুমি তাহাকে চিনিতে ?” 

'আমস্‌ ঢোক-গিলিয়। বাধ-বাধ স্বরে বলিল, “আ-আমি 
তা-তা-তাহাকে চি-চিনিতাম বটে) তা-তা এ খবর তু- 
তুমি কাহার নিকট জা-জানিতে পারিয়াছ ? আ-আমি--” 

কাউণ্ট তাহার কথা শেষ করিতে ন! দিয়া কঠোর 
স্বরে বলিলেন, “আমি যাহ। পড়িতেছি__-শোন ।৮ 

তিনি পকেট হইতে একখানি ভাজ-কর! পুরু কাগঞ্জ 
বাহির করিলেন, এবং তাহার ভাজ খুলিয়া পাঠ করিতে 
লাগিলেন,__ 

"ক্লীন রেঞ্জ” 
৫ই ডিসেম্বর । 

“টর্পেডো বিতাগের সৈনিক হ্যান্স পিল্সেন শত্রু 

পক্ষের সীমাস্তর্বত্তী জলপথে বোট হইতে পলায়নের 


২০০৮৩ 


ক্বাজ্িহ শ্রস্চুক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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অপরাধে উইলহেম্সাভেনের নৌ-সামরিক আদালতের 
বিচারে মৃত্যুদণ্ডাঙ্ঞা প্রাপ্ত হওয়ায়, গত ৩রা ডিসেম্বর 
ক্লীনের 'রাইফেল-রেঞ্জে এক দল রিজার্ভ সৈনিকের 
গুলীতে নিহত হইয়াছে ।” 

পাঠ-শেষে কাউণ্ট জোলাণ কাগজখানি পুর্ববব্ ভাজ 
করিয়া পকেটে রাখিলেন; তাহার পর তীব্রদৃষ্িতে 
আমসের মুখের দিকে চাহিয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, 
“সেই লোকটিকে মিথা। প্রলোভনে ভুলাইয়া তাহার 
নিকট হইতে তুমি যে পঁচিশ পাউও আত্মসাৎ করিয়াছ, 
লে টাকা কোথায় ?” 

আমস্‌ আতঙ্ক-বিহ্বল স্বরে বলিল, "সে টাক। আমি 
তোমাদের জন্তই গচ্ছিত রাখিয়ান্ি । উদ্দেশ্য আমার 
ভালই ছিল। তা তোমরা কিরূপে সেই হতভাগাকে 
খু'জিয়! বাহির করিয়াছিলে ?” 

কাউণ্ট জোলার্ণ মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “তাহা তুমি 
কোন দিন জানিতে পারিবে না। জান্মাণার চক্ষু সর্ধাত্র- 
ব্যাপী-_এ-সংবাদ কি তোমার অজ্ঞাত? আমস্‌ ক্ষোবি, 
এই অপকর্মে তোমার যে অপরাধ হইয়াছে, 'তাহা 
অতি কঠোর দণ্ডের যোগ্য । তোমাকে এই দওদানের 
জন্য, এবং ভবিষ্যতে তুমি আমাদের প্রতি কোনরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতা! না কর, এ বিষয়ে তোমাকে সতর্ক করি- 
বার উদ্দেস্তে আমাকে এখানে আসিতে হইয়াছে ; এখানে 
আসিয়া আমি তোমার কার্যযপ্রণালী এ কয় দিন সতর্ক- 
ভাবে পরীক্ষা করিয়াছি । এখন তোমাকে 
অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে ।” 

অতঃপর কাউণ্ট জোলার্ধের আদেশে নাজী নাবিকর। 
আমসের পাকশালার পশ্চান্বত্তী আঙ্গিনায় উপস্থিত হইয়া 
তিন খণ্ড শক্ত কাঠ সংগ্রহ করিল, এবং এঁ তিনখানি কাঠ 
তেকাঠার আকারে রজ্জু দ্বার আব করিল। নাজী। 
নাবিকের দল আমসের পাকশাল! হইতে তাহাকে 
টানিতে টানিতে সেই তেকাঠার নিকট লইয়! গেল, এবং 
সে বিকট চিৎকারে বাধ! দান করিলেও তাহারা তাহাকে 
সেই "টিকটিকি*র উপর ফেলিয়া, তাহার হাত-প! দুঢ়রূপে 
রজ্জুবন্ধ করিল । 

নাভী নাবিকরা এইবার আমসের কটিদেশের পরিচ্ছদ 
উন্মোচন করিয়া! তাহাকে প্রায় বিবস্ত্র করিয়া ফেলিল। 


তোমার 


তাহার পর চর্দনির্শিত গ্রস্থিবিশিষ্ট কঠিন চাবুক দ্বার! 
সবেগে তাহার অঙ্গসেব৷ আরম্ভ করিল। প্রত্যেক বার 
আঘাতে তাহার অঙ্গের বিভিন্ন অংশ দড়ার স্তায় ফুলিয়া 
উঠিয়া স্থানে স্থানে শোঁণিতরাশি উৎসারিত হুইতে 
লাগিল। আমস্‌ সেই সুদৃঢ় বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে না পারিয়] উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিল; 
কাউণ্ট জোলার্ণকে অশ্লীল ভাষায় গালি দিতে লাগিল। 
কিন্ত নাজী নাবিকরা তাহার আর্তনাদে কর্ণপাত না 
করিয়া কাউণ্টের কঠোর আদেশ পালন করিল। আমি 
আমসের কষ্ট দেখিতে না পারিয়া সেই গ্কান হইতে 
পলায়ন করিলাম, এবং তাহার আর্তনাদ অসহ হওয়ায় 
কাণে আঙ্গুল গু'জিয়া! এই কঠোর নির্যাতনের নিরত্তিৰ 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

সেই রাত্রেই তীঘণপ্রকৃতি কাউন্ট ক্োলাণ “হউ”- 
বোটে জান্নীণীতে প্রস্ত।ন করিলেন। আমস ক্ষোবি 
ব্টাকগল ফাম্মের পাকশলায় পড়িয়াথাকিয়া আঘাত- 
যন্ত্রণায় হাপাইতে লাগিল । দীর্ঘকাল তাহার শড়িবার 
সামর্থ্য রহিল না। বেদনায় তাহার সব্বাঙ্গ টাটাইতে 
লাগিল, এবং আঘাত-স্থানগুলি ভয়ানক ফুলিয়। উঠিল। 
বলিষ্ঠ নাজী নাবিকগুলা দেহের সকল শক্তিপ্রয়োগে 
তাহাকে চাবুক মারিয়াছিল; এই নিষ্ঠুর ব্যবহারে 
তাহাদের মনে বিন্দুমাত্র দয়ার সঞ্চার হয় পাই। 

যাহা হউক, আমসের আর্তনাদ ঈঘৎ হাস হইলে 
আমি ও মেরী তাহাকে পাকশালার মেঝে হইতে তুলিয়া, 
ধরাধরি করিয়া! তাহার শয়ন-কর্ষে লইয়া চলিলাম। 
ইহার পর কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে ধীরে ধীরে 


"তাহার বেদনার উপশম হইল $. কিন্তু তখন পধ্যস্ত তাহার 


উঠিয়া চলিবার সামর্থ্য না হওয়ায় সে পাহারার জন্ 
সাগরকুলে যাইতে পারিল না। এজন্য আমি ও মেরী 
তাহার পরিবর্তে সন্ধ্য। হইতে প্রতাত পর্্যস্ত নাগর-বেলায় 
বসিয়] 'ইউ,-বোটের প্রতীক্ষায় পাহারা দিতে লাগিলাম। 

পলাতক নৌ-সৈনিকটির প্রতি আমস্‌ যে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করিয়াছিল, সে কথ। তাহার শত্রুপক্ষের নিকট 
আমিই প্রথমে প্রকাশ করিয়াছিলাম ) এজন্য আমস্‌্কে এই 
প্রকার কঠোর দণ্ড তোগ করিতে হইল। মনে মনে এ 
কথার আলোচনা করিয়া আমার মন অন্থুশোচনায় পুর্ণ 


১৯শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৪৭ ] 


হইত মোটেল তলোক্েটে 


০০৭ 
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হইল। পলাতক নৌ-সৈনিকটির প্রাণরক্ষা হইলেও 
আমার সান্তনা লাতের একটু উপায় থাকিত ; কিন্তু জার্্মাণ- 
সরকার তাহাকে গুলী করিয়া মারিল, অথচ আমসেরও 
নির্যাতনের সীমা রহিল না ! আমস্‌ আমার প্রতি যতই 
অন্তায় ও নিষ্ঠুর ব্যবহার করুক, সে আমায় প্রতিপালক ও 
রক্ষক ; অথচ আমি তাহার নির্যাতনের উপলক্ষ হইলাম! 

মেরী সার! রাত্রি জাগিক্না সাগর-কুলে পাহারায় 
থাকিবে, এপ ব্যবস্থা অত্যন্ত অপ্রীতিকর বলিয়া আমার 
মনে হুইল । মেরীর পরিবর্তে আমিই সার! রাত্রি পাহারায় 
থাকিবার সঙ্কল্প করিলাম। আমার তাহাতে বিশেব কষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না ; কারণ, আমি প্রত্য্ছ দ্রিবাভাগে 
দীর্ঘকাল ঘুমাইয়া লইতাম। কিন্তু আমি চেষ্টা করিয়াও 
মেরীকে নিষ্কৃতি দান করিতে পারিল।ম না। রান্রিকালে 
আমি সমুদ্রকলে পাহারা দিতে বসিলেই মেরী সেখানে 
উপস্থিত হইত, এবং আমার সঙ্গে জাগিরা পাহারা দিত। 
আমরা সাগর-বেলায় বালুকার একটি স্তপের উপর 
বসিয়। নিদ্রাহীন নেজ্রে দীর্ঘরাব্রি অতিবাহিত করিতাম। 
কিন্ত সময় কাটাইতে আমাদের তেমন কষ্ট হইত না; 
কারণ, আমরা লেফ টেনার্ট হ্যাগেন, নাজী জার্ম্মাণী, এই 
যুদ্ধে হিটলারের পরাজয় হইলে জ্ঞান্্াণীর অবস্থা 
কিরূপ হইবে, জান্মাণ 'ইউ/বোটের বোশ্বেটেগিরি আর 
কত দিন চলিবে-__ইত্যাঁদি বিষয় সম্বন্ধে গল্প করিয়! শ্রীস্তি- 
বোধ করিতাম না, এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিনাকষ্টেই 


অতিবাহিত হুইত। 
এক দিন রাত্রিকালে আমি একাকী সমুদ্রতটে বসিয়া 


পাহার! দিতে দিতে অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রবক্ষে চাহিয়! গাঢ় 
রক্তবর্ণ একটা আলোকরশ্মি দেখিতে পাইলাম। উহা 
'ইউ/-বোটের আলোক-_ইহা বুঝিতে পারিয়া আমি 
হরিকেন লগ্ঠনটা উর্ধে তুলিয়া আন্দোলিত করিলাম। 
কিছু কাল পরে লেফটেনান্ট রথভেন 'ইউ,-বাটেব এক- 
খান ডিঙ্গী লইয়৷ তীরে আসিয়া নামিল। 

লেফ টেনাণ্ট রথভেনকে আমার অরৃরে ডিঙ্গী হইতে 
অবতরণ করিতে দেখিয়া আমি বালুকা-স্তপের উপর 
উঠিয়। দীড়াইলাম। আমাকে দেখিয়। লেফটেনান্ট 
বলিল, “হাল্লো পিটার ! তুমি পাহারায় আছ দেখিতেছি। 
আমস্‌ কোথায় ?” 


আমি বলিলাম, “তাহার শরীর ভাল নাই, এজন্য সে 
পাহারায় আঙিতে পারে নাই: কিন্ত কাজ ত বন্ধ 
থাকিতে পারে না, এজন্ত এ সময় পাহারার পালা আমসের 
হইলেও তাহার কাজ আমাকেই করিতে হইতেছে ।” 

রথভেন বলিল, “আমসের শরীর তাল নাই? এষে 
তোমার মুখে নূতন কথা শুনিতেছি! লোহার মতো 
শক্ত তাহার দেহ; কোন দিন তাহাকে অন্ুস্থ দেখি নাই। 
নাহার অস্ত্রথটা কি ?” 

কথাটা রথভেনের নিকট প্রকাশ করিব কি না, তাহাই 
ভাঁবিতে লাগিলাম। শেষে মনে হইল-_তাহা'র নিকট 
সত্য কথ! প্রকাশ করায় কোন ক্ষতি নাই; বিশেষতঃ) 
ংবাদট| তাহার নিকট গোপন থাকিবে না, আমি না 
বলিলেও মেরী তাহার নিকট সকল কথ প্রকাশ করিবে । 
এই জন্য আমস্‌ কাউন্ট জোলাণের আদেশে কি কারণে 
চাবুক খাইয়াছে, এবং কঠোর প্রহারে তাহার অবস্থা 
কিরূপ শোঁচনীয় হইয়াছে, তাহ] সেই স্থানে দীড়াইয়াই 
লেফটেনাণ্ট রথভেনের নিকট বিবৃত করিলাম । কোন 
কথা গোপন করিলাম ন|| 

লেফটেনাণ্ট রথভেন সুব্ববিস্ময়ে আমার সকল 
কথাই শ্রবণ করিল, সে কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিল 
না। কিস্ত আমার কথ! শেষ হইলে সে শিস্‌ দিয়া উঠিল, 
এবং উৎসাহুভরে বলিল, "শয়তানটা তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার উপযুক্ত প্রতিফল লাঁত করিয়াছে । কাউপণ্ট 
জোলাণের ব্যবহারে বিন্মিত হইবার কোন কারণ নাই। 
আমাদের দেশে তাহাকে কে না জানে? জার্মাণ 
সরকারের উচ্চপদস্থ কন্মচারিগণের মধ্যে তাহার ন্যায় 
নিয়মনিষ্ঠ লোক আর এক জনও আছেন কি না সন্দেহের 
বিষয়। তীহার মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ; একন্য সকলেই 
তাহাকে ভয় করে। জাম্াণীর নৌ-বিভাগ তীহার 
কঠোর শাসনে সন্ত্রস্ত । যাহ? হউক, চাবুকের আঘাতে 
বেচারা জর্জরিত হইয়াছে শুনিয়া আমি ছুঃখিত হইলাম |” 

আমি বলিলাম, “আমস্‌ প্রথম হইতেই তাহাকে 
তাহার পদোচিত সম্ভ্রম প্রদর্শন করে নাই বলিয়া 
তিনি অসন্তষ্ট ছিলেন; তাহার উপর পলাতক জার্ম্দাণ 
নাবিকটার প্রতি যেরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সে 
তাহার সঞ্চিত টাকাগুলি আত্মসাৎ করিয়াছিল, তাহার 


৩৩৮৮৮ 


হ্বাত্ণিনগ অন্চক্মজী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রমাণ পাইয়া তিনি ক্রোধ সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
তাহাকে অশিষ্ট ভাষায় আক্রমণ করিয়া আমস্‌ পূর্বেও 
তাহার ঘৃসি খাইয়াছিল ; কিন্তু তথাপি তাহার শিক্ষা 
হয় নাই। তোমাদের প্রতি সে অত্যন্ত বিরূপ 
হইয়াছে ।» 

লেফটেনাণ্ট রথভেন হাসিয়! বলিল, “আমসের মতো 
অথলে!লুপ লোক অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়! 
আমাদের ঘড়ি, চেন ও অঙ্থুরী সম্বন্ধে তাহার ব্যবহার 
তোমার বোধ হয় স্মরণ আছে। টাকার জন্ত সে সকল 
কুকর্ই করিতে পারে। টাকার লোভেই সে স্বদেশ- 
দ্রোহছিতা করিয়া আমাদিগকে সাহায্য করিতেছে ; 
ইহাতে আমরা উপকৃত হইলেও তাহার এই ফিকির 
দীর্ঘকাল চলিবে না। তোমার ও মেরীর ভাগ্যে কি 
আছে ভাবিয়া আমার মন উদ্বেগে পূর্ণ হইয়াছে । যা 
হউক, মেরী এখন কোথায় ?” 

আমি বলিলাম, “আমি তাহাকে পাকশালায় দেখিয়! 
আসিয়াছি।” | 

লেফটেনাণ্ট বলিল, “আমি আমার 'ইউ+-বোটের 
খোরাক সংগ্রহ করিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইব। আর এক কথা; আমার ভাই ও লেফটেনাণ্ট 
হ্াগেনের এখানে আসিবার কথা ছিল, তাহারা আসিয়া- 
ছিলেন কি 1” 

আমি বলিলাম, “না । গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
তাহারা এই দ্বীপে আসেন নাই ।” 

লেফটেনাণ্ট বলিল, “তাহা হইলে াহারা আজ- 
কালের মধ্যেই এখানে আসিবেন। আমরা প্রায় একই 
সময়ে উইলহেম্সাভেন হইতে যাত্রা করিয়াছি; তাহাদের 
এখানে পৌছিতে আর অধিক বিলম্ব হইবার কথা নয়।” 

যে সকল নাবিক তাহার ডিঙ্গী লইয়া সমুদ্রতটে 
আসিয়াছিল, তাহার! তখন পধ্যন্ত ভিঙ্গী লইয়! সেখানে 
অপেক্ষা করিতেছিল। লেফটেনাণ্ট রথভেন তাহা- 
দিগকে মাড্ডা হইতে 'ইউ,-বোটের খোরাক সংগ্রহ 
করিয়া বোটে লইয়া যাইতে আদেশ করিল। সেই 
রাত্রে আকাশ পরিষ্কার এবং সমুদ্র স্থির ছিল, বায়র 
বেগও প্রবল ছিল না) এই জন্ত তাহাদের কার্য শেন 
করিতে অধিক বিলম্ব হইল না, এবং তাহাতে তাহারা 


কোনরূপ বাধাও পাইল ন৷। তাহাদের আরব্ধ কার্যা 
শেষ হইলে লেফটেনান্ট তাহাদিগকে সেখানে অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া আমসের পাকশালায় চলিল। আমি 
তাহার অন্থুসরণে উদ্ভত হইলে সে বলিল, “ন! পিটার, 
এখন তুমি বাড়ী ফিরিও না, তুমি আমার ডিঙ্গীর কাছে 
অপেক্ষা কর; আমার তাই অথবা অন্ত কেহ কোন বোটে 
হঠাৎ এখানে আসিয়া সাঙ্ষেতিক আলে! দেখাইতে 
পারে।” 

লেফটেনাণ্ট রথভেনের এ কথা সঙ্গত মনে করিয়া 
আমি তাহার সঙ্গে ঘরে যাইবার জন্ত আর আগ্রহ প্রকাশ 
করিলাম না, তাহার ডিঙ্গীর নিকট বপিয়া রহিলাম। 
লেফ টেনাণ্টের আদেশে “ইউ*-বোটের যে ছুই জন নাবিক 
ডিঙ্গীতে বসিয়াছিল, তাহারা লেফটেনাণ্টের প্রত্যাগমন- 
প্রতীক্ষায় বসিয়! বসিয়৷ নিয়স্বরে আলাপ করিতে লাগিল; 
কিন্থ আমি তাহাদের কোন কথ! বুঝিতে পারিলাম ন|। 

কয়েক মিনিট পরে এক জন নাবিক আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাউণ্ট জোলার্ণের আদেশে আমসকে চাবুক মারা 
হইয়াছিল বলিয়াছ, এ কথা কি সত্য ?” 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, আমি 
লেফ টেনাণ্ট রথভেনকে আমসের শান্তি সম্বন্ধে যে সকল 
কথা বলিয়াছিলাম, নাঁবিকন্বয় ডিঙ্গীতে বসিয়া তাহা 
শুনিতে পাইয়াছিল। তাহাদের প্রশ্নের উত্তরে আমি 
কোন কথ! গোপন ন। করিয়া সকল কথাই প্রকাশ 
করিলাম। আমার কথ! শুণিয়া এক জন নাবিক বলিল, 
“আমসের স্তায় বিশ্বাসঘাতকের প্রতি যে ব্যবহার করা 
হইয়াছে, তাহা! অসঙ্গত হয় নাই।”_দ্বিতীয় নাবিক বলিল, 


“যে নাবিকটি তাহার 'ইউ,-বোট ত্যাগ করিয়া পলায়ন 


করিয়াছিল, সে পরে ধরা পড়ায় নৌ-সামরিক আদালতের 
বিচারে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়।ছে বটে, কিন্ত পলায়নের 
জন্য তাহার দোষ দেওয়া যায় না। যুদ্ধে তাহার বিতৃষ্ণা! 
হইয়াছিল, এবং সাবমেরিণে দীর্ঘকাল আটক থাকায় 
ধৈর্য্য ধারণ কর] তাহার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল ; বিশে- 
ষতঃ, হিটলার দেশের সকল লোকের উপর কর্তৃত্ব করিয়া 
তাহাদিগকে যেরূপ কঠোর শাসনে রাখিয়াছে, দেশের 
লোকগুলিকে নানা প্রকার অভাবের কষ্ট সয করিতে 
বাধ্য করিয়া ব্বিধ করভারে যে ভাবে তাহাদিগকে 
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নিশ্পেষিত করিতেছে, তাহাতে অনেকে যে হিট- 
লারের অত্যাচারে ক্ষেপিয়! উঠিবে, ইহাতে বিস্ময়ের কোন 
কারণ নাই । হিটলার তাহাদিগকে__জান্্নাণ জাতিকে বড় 
করিতে চাহে । সমগ্র পৃথিবীতে তাহাদিগকে প্রাধান্ত- 
দানের জন্ত সে দেশে দেশে যে আগুন জালিয়। তুলিয়াছে, 
সেই আগুনে যদি তাহাদের ধন-প্রাণ, সুখ-শান্তি পুড়িয়া 
তন্ম হয়--অনাহারে তাহাদিগকে মরিতে হয়, তাহা 
হইলে ভবিদ্যতে ম্বখের আশ! করিয়া লাভ কি? 
জান্মীণীর জনসাধারণের মনের ভাঁব এই নাঁবিকদ্বয়ের 
কথায় পরিস্ফুট হইল । কিন্তু তাহাদের মনের কষ্ট স্বদেশে 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে, সেটুকু স্বাধীনতাও 
তাহাদের ছিল না। তাহাদের ঘরে-বাহিরে সর্বত্র 
সরকারের গোয়েন্দা তাহাদের উপর তীক্ষুদুষ্টি রাখিয়াছে ; 
এজন্য ইংলগ্ডের সমুদ্রকলে আসিয়া তাহার! প্রাণ খুলিয়া 
মনের কথা বলিতে সাহসী হইয়াছিল। 

তাভারা উভয়ে এইরূপ নান! বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছিল, সহসা তাহাদের এক জন মাথা তুলিয়! 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রের দিকে চাহিল, এবং মুহূর্ত কাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া তাহার সঙ্গীকে বলিল, “কোনও শব্দ শুনিতে 
পাইতেছ ? কাণ পাতিয়া শোন ত।” 

নবিকের কথা শুনিয়া আমি কুদ্ধ-নিশ্বাসে সমুদ্রের 
বিশাল বারি-বিজ্তারের দ্রিকে চাহিয়া! রহিলাম। নাবিক- 
দ্বয়ও ্তন্ধতাঁবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। বহু দূর 
হইতে ঘস্-ঘস্‌ শব আমদের শ্রবণ-গোচর হইল ;? অতান্ত 
অস্ফুট শব । সমুদ্র-বক্ষ হইতে নৈশবাম্ু-প্রবাহে এই শব্দ 
তাপিয়া আসিতেছিল, কিন্তু কিসের শব্দ, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। 

এক জন নাবিক উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কোনও 
জাহাজের ইঞ্জিনের শব্ধ 1”_-নাবিকটি ততক্ষণাৎ ডিঙ্গী 
হইতে জলের কিনারায় লাফাইয়! পড়িয়া আমার সম্মুখে 
আলিল, এবং আমার হাত ধরিয়া ব্যাকুল ভাবে বলিল, 
“সম্ভবতঃ ইংরেজের কোন পাহারার জাহাজ সমুদ্রে 
ঘুরিয়া পাহারা! দিতে দিতে এই দিকে আসিতেছে; 
এখানে আমাদের বোটের সন্ধান পাইলেই সর্বন।শ ! তুমি 
দৌড়াইয়া বাড়ী যাও, পেফটেনান্টকে এ সংবাদ 
জানাইতে এক মুহূর্ত বিলম্ষ করিও না। যাহা 


করিতে হয়--তাড়াতাড়ি এখানে আসিয়া আহ তিনি 


করুন ।” 


বলা বাহুল্য, আমার আর কোন কথা শুনিবার 
প্রয়োজন ছিল না । “ইউ*-বোট আক্রান্ত হইলে আমাদেরও 
সর্বনাশ ঘটিতে বিলম্ব হইবে না। উহা মে কোন বৃটিশ 
প্যাট্ুল বোটে*র ইঞ্জিনের শব্ধ, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ 
ছিল না। আমসের হূর্ব,দ্ধিতায় না জানি আমর! কি 
বিপদেই পড়িব__-তাবিয়া আমি রুদ্ধনিশ্বীসে বাড়ীর দিকে 
দৌড়াইতে লাগিলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
পাকশাঁলার দ্বারে উপস্থিত হইলাম, এবং রুদ্ধদ্বার খুলিয়া- 
ফেলিয়! দেখিতে পাইলাম-_লেফ টেনাণ্ট রথভেন অগ্নি- 
কুণ্ডের অদূরে বসিয়া নিশ্চিন্ত মনে মেরীর সহিত গল্প 
করিতেছিল ! 

আমি ব্যাকুল স্বরে বলিলাম, “লেফটেনাণ্ট রথভেন, 
সমুদ্রতট হইতে কিছু দুরে একখান! জাহাজের সাড়া 
পাওয়া গিয়াছে $ ডিঙ্গীর নাবিকদের আশঙ্কা, উহা! বৃটিশ 
প্যাট্রল-বোট । তাহাদের এই অন্ুমান সত্য হইলে-_» 

আমার মুখের কথা শেষ হুইবার পূর্বেই লেফটেনাণ্ট 
রথভেন্‌ মেরীর মুখের দিকে আর ফিরিয়া না চাহিয়। ঝড়ের 
মত বেগে পাকশালা হইতে বাহির হইয়া পড়িল, এবং 
উর্ধশ্বীসে দৌড়াইয়! তাহার ডিঙ্গীর নিকট উপস্থিত হইল। 

লেফটেনাণ্ট পাকশাল! ত্যাগ করিলে আমিও 
জ্রতবেগে তাহার অনুসরণ করিয়াছিলাম; কারণ, 
লেফ টেনাণ্ট তাহার ডিঙ্গীর নিকট আসিয়া কি করে, তাহ! 
দেখিবার জন্য আমার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল । বিশেষতঃ, 
জাহাজখানি যদি সত্যই বুটিশ 'প্যাট্রল-বোট” হয়, ও তাছা 
জান্মাণ “ইউ'-বোটখানির সন্ধান পায়_তাহা হইলে 
অতঃপর কি কাণ্ড ঘটে, তাঁহছ। জানিবার জন্ঠ ব্যাকুল 
হওয়াই আমার পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্ত আমি যথাসাধ্য 
দ্রতরেগে দৌড়াইয়াও লেফ টেনাণ্ট রথভেনকে ধরিতে 


পারিলাম না । আমি সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া 
দেখি--লেফ টেনাণ্ট তাহার ডিলীতে উঠিয়া এরূপ 
বেগে ডিঙ্গী চালাইতেছিল যে, তাহা সমুদ্রবক্ষে 


তাসমান “ইউ'-বোটের নিকটন্থ হইয়াছিল বলিয়াই 
আমার মনে হইল। আমি অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রের 
কোন অংশে “ইউ*-বোটখানি দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু 
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সমাড্বিক অল্ক্সেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তাহা! কি ইংরেজের জাহাজের দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া 
আত্মরক্ষা করিতে পারিবে ?--আমি রুদ্ধনিশ্বাসে সমুদ্র- 
কূলে াড়াইয়া রছিলাম; আমার বুকে যেন হাতুড়ী 
পড়িতে লাগিল । | 

আরও কয়েক মিনিট জাহাজের ইঞ্জিনের সেই ঘস্‌- 
ঘস্‌ শব্দ শুনিতে পাইলাম; আমার মনে হইল, জাহাজ- 
থান দুরে ঠীড়াইয়া আমাদের দ্বীপ পর্যাবেক্ষণ করিতেছিল; 
কিন্তু তাহা আমাদের নিকটে অসিল না, তাহার ইঞ্জিনের 
শব ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইয় বায়ুপ্রবাহে মিশিয়া গেল। 

আমি বুঝিতে পারিলাম, লেফটেনাণ্ট রথভেন সেই 
জাহাজের তয়ে 'ইউ'-বোট সহ সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । 
সেই রাত্রে আর তাহার আবির্ভাবের সম্ভাবন! না থাকায় 
আমি সমূদ্রতট হইতে পাকশালায় ফিরিয়া 'আাসিলাম। 

মেরী পাঁকশালায় উৎকন্তিত চিত্তে আমার প্রতীক্ষ। 
করিতেছিল : সে প্রশ্নহচক দৃষ্টিতে মামার মুখের দিকে 
চাঁছিলে আমি বলিলাম, “জাহাজখান! চলিয়! গিয়াছে 
মেরী ! সৌভাগাক্রমে তাহা! আমাদের দ্বীপের নিকট আসে 
নাই।”-_হঠাৎ লেফটেনাণ্ট রথতেনের কথা স্মরণ হওয়ায় 
মেরীকে বলিলাম, ”লেফটেনাণ্ট রথতেন আমাকে বলিয়া 
গিয়াছে--তাহার ভাই ও হ্াগেন আজ রাত্রেই এখানে 
আসিতে পারে $ তাহারা একত্র উইলছেম্সান্েন হইতে 
যাত্রা! করিয়াছিল ।” 

মেরী বলিল, “সে কথ! আমি শুনিয়াছি ) রথতেন 
আমাকে তাহা বলিয়] গিয়াছে |” 

আমি বলিলাম, “তাহ! হইলে এখনই সমুদ্র-কুলে 
আমার যাঁওয়া উচিত, কারণ, এই রাত্রেই তাহারা 
আসিয়া-পড়িতে পারে” | 

মেরী বলিল, “হা, যাওয়াই উচিত ? কিন্তু তুমি কয়েক 
মিনিট অপেক্ষা কর, আমিও তোমার সঙ্গে যাইব । রাত্রিও 
প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে ।” 

আমি মেরীর প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া রছিলাম ; সে গরম 
কোটটা পরিয়া লইল। কয়েক মিনিট পরে আমরা 
সমুদ্রতটে উপস্থিত হুইয়া প্রভাতকাল পর্যন্ত সেখানে 
পাহারায় রহিলাম; কিন্তু সেই রাত্রে আর কোন “ইউ*- 
বোট সেখানে আসিল না। 


পূর্ব আকাশ উবালোকে ন্ুরঞ্জিত হইলে আমি 
হুরিকেন লগঠনটা তুলিয়া-লইয়! বাড়ী ফিরিবার উপক্রম 
করিতেছিলম, সেই সময় মেরী হঠাৎ আমার হাত ধরিয়া 
বলিল, “পিটার, এ দিকে চাহিয়া দেখ।” 

আমি তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া-টাড়াইয়া সমুদ্রের দিকে 
চাহিতেই সমুদ্রকূল হইতে প্রায় আধ মাইল দুরে একখানি 
'ইউ,-বোটের কোণাকৃতি 'টাউয়ারে, অরুণ-কিরণ প্রতি- 
ফলিত দেখিলাম ; কয়েক মিনিট পরেই তাহার রুষ্ণবর্ণ 
সুদীর্ঘ ডেক মুম্প্টরূপে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল । আমি 
সেই 'ইউ*-বোটের শ্বেতবর্ণ নম্বর চিনিতে পারায় মেরীকে 
বলিলাম, "উহা কাণ্তেণ ভন রথভেনের বোটই বটে 
হাগেন ও কাপ্তেন রথতেন এ বোটে মাসিতেছে।” 

আরও কয়েক মিনিট পরে “ইউ'-বোটের টাউয়াঁরের 
উপর কয়েক জন আরোহীকে দগায়মান দেখিলাম 
তাহাদের মস্তক ও মুখের অধিকাংশ বস্ত্রাচ্ছাদিত। তাহার। 
সমুদ্র-বেলায় আমাদিগকে দণ্ডায়মান দেখিয়া রুমাল 
উদ্ডাইয়া অভিবাদন করিল ; আমরাও এ ভাবে প্রত্যন্ডি- 
বাদন করিলাম। অতঃপর “ইউ/-বোটখানি সমুদ্র-বক্ষে 
বিচরণ করিতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, “উহার এ ভাবে বোটের ভিতর বায 
গ্রহণ করিতেছে) শীঘ্রই উহা! সমুদ্র-গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ 
কয়িবে, এবং সন্ধ্যার পূর্বে আর সমৃদ্রগর্ভ হইতে উঠিয়া 
আসিবে না । মেরী, আজ রাত্রে হাগেনের সঙ্গে তোমার 
দেখা হুইবে।” 

মেরী উল্লাসভরে বলিল, “হা, আজ রাত্রে তাহার 
সঙ্গে দেখা হইবে। চল, এখন বাড়ী ফিরিয়া যাই; 
প্রাতর্ভোজনের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। সন্ধ্যার পর 
হাগেনের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ প্রস্তত থাকিব। 
আজ আমার স্থগ্রভাত 1? 

মেরী উৎসাহভরে বাড়ীর দিকে চলিল; আমি 
তাহার অন্থুসরণ করিলাম। কিন্তু সেই জাহাজখানির 
ইঞ্জিনের শব্ধ শুনিয়া আমার মন উৎকণ্ঠায় পূর্ণ হইয়াছিল ; 
রাত্রিকালে হঠাৎ কোন বিপদ ঘটিতে পারে--এই 
আশঙ্কায় আমার মন বিচলিত হুইয়! উঠিল। (ক্রমশঃ ) 

শ্রীদীনেজকুমার রায় । 
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প্যারাশুট-বাহিনী 


জাশ্মীনির প্যারাশুট-বাহিনীর কার্যয-ততৎপরতা দেখিয়! 
আমেরিকার ফৌজ-বিভাগে এক দল প্যারাশুট-বাহিনীর 
(0১818017006 [0125 ) স্যহি হইয়াছে । এ-দলে এখন 
আছেন দু'জন অধিনায়ক এবং আটচল্লিশ জন সেন! । 
ফোর্ট বেনিংয়ের ভলা্টিয়ার-দল হইতে এ-বাহিনীর স্যষ্টি। 
সম্প্রতি এদলের শিক্ষার পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছিঙ্স। 
পরীক্ষার ফল শুভ$ কাজেই এখন হাজার-হাজার সেনাকে 
এই প্যারাশুট-বিদ্ভ! শিখানে! হইবে, স্থির হইয়াছে । দলটি 
বিমান-পদাতিক নামে অভিহিত হইবে!  এদলের 


ৰশ্মাবরণ আটা 
সেনাদের শিক্ষার জন্য হার্টস্-টাউনে ১২৫ ফুট উচু টাওয়ার 


নিশ্মিত হইয়াছে/। টাওয়ারের সঙ্গে একটি ঢাকৃনি-খোল সংলগ্ন 
আচছে। এই চাকৃনির নীচে প্যারাশুট রাখা হয়--টাকৃনির 



























ঢাকনির নীচে প্যারাশুট 


আচ্ছাদনের জন্ত প্যারাশুটটি বাতাসে ইতস্ততঃ উড়িবে নড়িবে, 
সে সম্ভাবন! নাই ! 

এ বিদ্যার প্রথম পর্ষে তার দিয়। সুরক্ষিত খোল। প্যারাগুট- 
সাহায্যে শিক্ষার্থীকে উচ্চ কোনো স্থান হইতে ঝাপ খাইতে হয়। 
ছাতার যেমন শিক এবং সেই শিকে ছাতা যেমন খোল 
থাকে, প্যারাশুটও তেমনি এ তারের বন্ধনীতে খোল। থাকে; 
কাজেই শিক্ষার্থীদের পক্ষে পড়িয়। হাত-প! ভাঙ্গিবার বিশ্দুমান্ত 


৩০৯২ 

আশক্ক। নাই। পারাশুটের তলদেশে বিবার জন্য দোলন! 
ব। আসন নাই শিক্ষার্থীকে মজবুত এক-রকম বন্মাবরণ 
পরানে। হয়। সে-জস্। প্যারাশুট ধরিয়া মাটীতে নামিলে 
আখাত লাগিবে না, অথচ ভূমি-স্পর্শজনিত প্রথম যে তীব্র 
রকমের অন্থভূতি, সেটুকুও নিরাপদে অভ্যাস হইবে। দ্বিতীয় 
পর্ষেধ শিক বা তার-বিহীন ধোল। প্যারাশুটযোগে ভূমে অবতরণ- 





মাটীতে নামিয়! প্যারাগুট হইতে বাতাম-ঝরানে। 


অভ্যাসের পালা । এ মময় বাতাসের গতি বুঝিয়। শিক্ষার্থী তার 
প্যারাশুটটিকে এদিকে-ওদিকে যথেচ্ছ পরিচালন! করিতে পারেন । 
এ-পর্বে শিক্ষার্থীর সঙ্গে শিক্ষক থাকেন; তিনি প্যারাগুট-চালনার 
হদিশ শিখাইয়! দেন । তৃতীয় ব। শেষ পর্বে মোড়। গ্যারাশ্ুট 
লইয়! অভ্যাসের পাল । শিক্ষার্থীকে এ সময়ে ঝাপ দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে প্যারাশুটটিকে খুলিয়। কায়দ।-মাফিক চালন! করিতে হুয়। 
পাছে বিদ্ব ঘটে, এজন্য সেফটী-তার়ের সাহায্যে কাকে অক্ষত দেহে 
মাটীতে নামাইবার ব্যবস্থা! আছে। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় পর্বে 
শিক্ষালাভের সময় প্যারাগুটের তলদেশে শিক্ষার্থীকে বসিতে হয়-_ 
বমিবার জন্য দোল্নার মতে! আসন ৰাধ! আছে। 


নিশীথে মোটর-চালনা 


রাতে যোটর চালাইবার সময় গাড়ীর হেড-লাইট না জালিলে 
চালকের গা প্রতি-পদে ছমছম করে। সহরের পথে আজকে! 
আছে--সে-জন্ত হেড-লাইট অজ্বালিবার প্রয়োজন হয় ন। 
হেভ-লাইটের জ্যোতিতে সহরের পথে পথিক বা! মোটর-চালকের 
চোখ বলনির! বায়, তাহাতে অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটিতে পারে বলিয়। 
রাত্রে সহযের পথে যোটরে হেড-লাইট আলা! অপরাধ বলিয়! গণ্য 
ইয় এবং সে-অপরাধে আদালতে জরিমানার ব্যবস্থ। আনে । কিন্ত 


গাঙ্সিক বল্ত্মতী 


2: পরত ধৃত 
2: টি ্ 4 


[ ২য় খণ্ড, 6য় সংখ্যা 


সহরের বাহিরে হেড লাইট জ্বাল! অত্যাবশ্তাক | মোটর চালাইযা 
শশীবাবু চপিয়াছেন উত্তর-মুখে- দক্ষিণ দিক হইতে রবিবাবু 
আসিতেছেন ! ছ'জনেই মোটরে হেড-লাইট জবালিয়াছেন | একের 
গাড়ীর হেড-লাইটের দীপ্তিতে অপরের চোখ ঝললিয়। চোখে ধাধ! 
লাগিবে; এজন্ঠ রাত্রে মোটর চালাইবার সমন ড্রাইভারের চোখে 


ব্যব্ঠারের জন্তু তারের বুনানিযুক্ত জালি পর্কল! তৈয়ারী 
হইয়াছে । চশমার ফ্রেমে এই জালি-পর্কলা 
আঁটিয়। চোতে দিয়! গাড়ী চালান- চোখের 
উপর যে-আবরণ রচিত হইবে, তাহাতে 
অথচ অপরের 


পথ দেখিতে পাইবেন; 





জালি-চশমা 


গাড়ীর হেড-লাইটের তীত্র আলোয় চোখে এতটুকু অস্বাচ্ছন্দয বা 
অন্ুবিধ! তোগ করিতে হইবে না। 


মাটীর-টব 
মাটার টবে ফুলের ব! পাতা-বাহার গাছ পু'তিয়! বসিঝার বা শুইবার 
ঘংর মেটব রাখিতে অনেকে কেমন কু বোধ করেন--কালে। 





মাটার টবের মাটা ঢাকা 


মাটীর 'নীচতা+র জন্য! ত্তারা যদি টবের গা! পেইন্ট করিয়া 
লন, তাহ! হইলে মাটার মাটিত্ব টাক! পড়িয়া টবে বাহার খুলিবে। 
টবে পেইন্ট লাগালে টবের গ! দিয়! জল চু'ইবে না, জল 
পড়িবে ন! ! 


১৯শ বর্ষ-_পৌম, ১৩৪৭ ] 


হিভীন-জগঙু 


৯৩ 
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গলা-কাচে ফু 


আমাদের এই সহর কলিকাতায় সি'দুরিয়াপট। অঞ্চলে কাচ গলাইয়। 


কাজে আমেরিক! আজ বিশেষ রকম যুন্সিয়ান! 'দেখাইতেছে। 
সেখানে অনেকে কল-কারখানার তোয়াকা না রাখিয়। কাচে ফু 
দিয়! বিচিত্র কৌশলে ঘর সাজাইবার জন্ত নানা রকম পশু-পক্ষী, 


সেই গল! কাচে ফু দিয়া অশিক্ষিত দেশী কারিগরের দল অন্ত টুকিটাকি আস্বাৰ প্রভৃতি তেয়ারী করিহেছেন। '্ঠাদের 





কাচের নলে ফু 


একদ! আতরের ফুক। শিশি, টেষ্ট-টিউব, চুঙ্গি-গ্াশ তৈয়ারী করিয়। 
জীবিকার্জন করিত। বিজলী বাতির প্রাছুর্ভাবের পূর্বে দেখিয়াছি, 
তাদের হাতের চুঙ্গি-গ্লাশ দীপ-দানের উৎসবকে দীপ্তিসমৃদ্ধ করিত। 
সপ্তম এডোয়ার্ডের রাজ্যাভিষেকের সময় দীপালী-উৎসধে তাদের 





ফুয়ের জোরে কাণ ও শিং 


হাতের হাজাব-হাঁজার চুঙ্গি-গ্লাশে দীপ ভ্বালিয়। এই কলিকাতা 
সহরকে যে আলোর মালায় সাজানে! হইয়াছিল, তাহাতে সকলের 
মন মুগ্ধ হইয়াছিল, পথ-ঘাট বিচিত্রোজ্জল হইয়াছিল। এখন 
কাচের বড় বড় কারখান! হওয়ার জন্য তাদের হাতের বিচিত্র 
সৃষ্টি এই সব আতরের শিশি ও চুঙ্গি-গ্রাশ বাজারে আর 
দেখা বায় না। গল! কাচে ফুঁ দিয়! এই যে শিল্প-বচনা--এ 


৫০ ৪৯ 


গল কাচে হরিণের গ্রীবা ও শিং 


এবারে আস্ত ভরিণ 


স্ষ্টি-কৌশলের একটু পরিচয় পাশের ক'থানি ছবিতে পাওয়া 
যাইবে। 


কণপড়ে ফটোগ্রাঁফ 


ইংলগ্ডের বিশেষজ্ঞেরা! ফটোগ্রাফের এমন উতৎকষ সাধন করিয়াছেন 
যে, তার ফলে রুমালে, বাক্তিশের ওয়াড়ে, জামায়-_অর্থাৎ যে 
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ওগে! আমার প্রিয় 


কোনোরূপ বস্ত্রে প্রিমনজনের ফটোগ্রাফ সুস্পষ্টভাবে ডেভেলপ ও 
প্রিন্ট করিয়া চিত্ত-ভৃপ্তি-সাঁধনে সমর্থ হইবেন। 


বয়া-ওভারকোট 
এবারের এ-যুদ্ধে ক্রিটিশ নৌ-বাহিনী-বিভাগ এক রকম জীবন-রক্ষক 


ওভারকোট তৈয়ারী করিয়াছে । সে ওভারকোটে এক সঙ্গে চারটি 
লোক জলের উপর অনায়াসে ভাপিয়া থাকিতে পারে । কোটটি 


প্র 


সাক বন্গেতী 


| ২য় ধরণ, ১য় সংখ্যা 


*8688886 68868 6৮৫ ৪৮৯৮৪৯88666 75 টি 66678868880 8886268 885 £ 88 06866 £$88688 866 চ ওঠ ঠী ঠ£ 88 চি টিটি টি 6 & 66886 £ 66 ঠ ঠ টি উ টি টি ৪8 6866 টউলিড এ উ ॥ উঠ ঠি উট 68888 86£ 86688 উঠ রর তারে 


গ্যাবাডিন কাপড়ে তৈল্লারী। কোটের 
লাইনিং যে-উপাদানে তৈয়ারী, তাহ! সোলার 
চেয়েও ছ'গুণ হান্ক।। উপাদানটি গরম। 
তাই এ কাপড় গায়ে থাকিলে জলের বুকে 


গ। হিম হইবে দা, গরম থাকিবে । একোট গায়ে 
থাকিলে স্বয়ং বরণদেবও নরলোৌকের কোনে। জীবকে 
জল'তলে টানিয়। লইয়া! যাইতে পারিবেন না ! 


& ৯১. 


ফল-কাট। ছুরি 


ফল কাটিবার জন্ত নূতন ধরণের এক রকম ছুরি তৈয়ারী হইয়াছে। 


















৬ ২" 
খল 


এ ছুরির গড়ন সম্পূর্ণ অন্ধ 
রকমের। একবার এ ছুরি 
চাঙ্গাইলে ফলমুল এক সঙ্গে 


তিন-ফাল করিয়। কাটা 
চলিবে । সব ফালি এক 
মাপের হইবে। হিনখানি 
করিয়া লম্বা ব্রেড ফ্রেমে 
অটিয়া এ ছুরির 
হইয়াছে 

আতিক্ষুদ্র 

রেডিয়ো-বন্ত্ 


বাইকৃ-বিহারিণীর সুর-যন্ 


বাড়ীতে রেডিয়ো-যগ্ত্র রাখিয়াঁও অনেকে তৃপ্তি পান নাঃ মোটর' 
গাড়ীতে রেডিয়োযন্ত্র সংলগ্ন করিয়া বিচরণ-কালটুকুকে জ্ুুর 
সরস করিয়। তোলে । যাদের মোটরগাড়ী নাই, বাইকে 


" চড়িয়া পাড়ি সারিতে হয়, তাদের বিহার-ক্ষণটুকুকে স্ুর- 


সঙ্গীতময় করিয়! তুলিবার জন্য অকিক্ষুত্র রেডিয়ো-যন্ত্র বিরচিত 
হইয়াছে । ছবিতে দেখিবেন, রিমের কাছে ব্যাটারি এবং হ্বাুলের 
গায়ে রেডিযো-যন্ত্র । বাইকের হাগ্ডেলে এ-যস্্র সংলগ্ন করিয়া বেড়াইতে 
বাহির হইয়া! অনায়ামে রেভিয়ো-প্রোগ্রামজ্ঞখ উপভোগ করিতে 
পারিবেন। এ যন্ত্রটি এমন কৌশলে নিশ্মিত যে, সুইচ টিপিয়া 
নুর ও স্বরকে গুরু-লঘু-গ্রামে চড়াইতে-নামাইতে পারিবেন। 
এ যন্ত্রটর মাপ লম্ষে সাড়ে চার, প্রন্থে স' তিন, এবং উচ্চতায় 
আট ইঞ্চি মাত্র । 


উ্ভি ১ 


ডের রেঘুপরথ 


আফগান রাজ্যের অতীত কথ। 


আফগান হাজা বা আঁফগানিস্থান অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই যে, হিন্দ জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত ছিল, সে কথা 
র্যাপসন প্রন্নতি পাশ্চাত্য ইতিহীস-লেখকগণ কর্তৃক 
স্বীকুত হইয়াছে! অনেকের মতে বন্ধ সহস্র বৎসর 
পূর্ব্বে এই অঞ্চলই আধ্য মনীষিগণের কণঠনিঃস্ত স্মুপবিত্র 
বেদগানে গরতিধ্বনিত হইত ; তবে ইহা! স্মরণ রাখিবার 
যোগ্য যে, আধুনিক কাঁলে যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড 'আফগানি- 
স্তান নামে মাণচিবে অঙ্কিত দেখা যায়, প্রাক- 
ইতিহাসিক যুগে সেই শিস্তীর্ণ ভূখণ্ড যে একই রাজ্যের 
অন্ততক্ত ছিল, এ কথা বলিতে পারা যাঁয় শা। বর্তমান 
আফগানিস্বীন ইরাণের মালভূমি হই পূর্ব দিকে 
স্লেমান গিরিরাজি, এবং উত্তর দিকে হিন্দুকুশ পর্ববতমালা 
পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ছ্ভিল। ধত্রমান সময়ে উার বিস্তার 
১ লক্ষ ৪৫ হাজার বর্গ-মাইল। প্রাচীন কালে এই রাজ্যের 
বিস্তার এত অধিক ছিল শা; এবং এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড একই 
বাজার শাসনাধীনও ছিল শা। এই অঞ্চলটি মরুস্থলীতে 
এবং শৈলশ্রেণীতে পরিপূর্ণ থাকায় এই অঞ্চলটি পরম্পর 
বিচ্ছিন্ন 'ও বিভিন্ন রাজার শীসনাদীন ছিল। হিন্দুকুশ 
পর্বতের সাম্ুদেশে অনেক বৌদ্বমূর্তি এবং দুর্গম গিরিগুহায় 
ধূম-ধূসর যজ্ঞকুণ্ডের লুপ্লাবশেষ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া কথিত আছে। এই আফগান রাজ্যের পূর্ব দিকেই 
আধ্যনিবাসের লক্ষণ দেখিতে পাওয়! যাঁয়। সেইস্তান 
( ১০152) ) এবং বেলুচিস্থানেও যে অতি প্রাচীন কালে 
আধ্যনিবাস ছিল, তাহ! মুসলমান ইতিহাস-লেখকগণও 
স্বীকার করিয়াছেন। যে সময়ে ম্যাসিডনপতি আলেক- 
জাণ্ডার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন, সেই 
সময়ে__অর্থাৎ কিছু কম আড়াই হাজার বৎসর পূর্ববে-_ 
এই অঞ্চল আর্ধ্যসভ্যতালোকে সমুজ্জল ছিল। কত কাল 
ধরিয়া তথায় ষে হিন্দুসভ্যতা বিরাজিত ছিল,_-তাহার 
বিশেষ কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যে, 
ঠাহার কিছু কিছু উল্লেখ যে না আছে, এরণ এছে। 
প্রামায়ণে দেখিতে পাই, যে সময়ে রাজা রামচন্ত্র 


অযোধ্যায় রাজত্ব করিতেন, সেই সময়েই ফেকয় প্রদেশের 
রাঁজ! যুধাজিৎ গদ্ধব্বগণ কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া রাজা 
রামচন্দ্রের শরণাপন্ন হুইয়াছিলেন। কেকয় রাজ্য 
পঞ্জাবের বিপাশ1 নদীর পশ্চিম দিক হুইতে বচ দূর পর্য্য্ত 
বিস্তৃত ছিল। গন্ধবর্দিগের অধিকার ছিল সিন্ধ নদের উভয় 
পার্খে। বিপাশার বর্তমান নাম বিয়াস নদী। উহা 
শতদ্র নদের করদ নদী। ইহার পশ্চিম দিকেই প্রাচীন 
কেকয় রাজ্য প্রতিষঠিত ছিল। গন্ধর্ধগণ সিন্ধু নদের পশ্চিম 
তীরেই ছিল, পরে তাহার পূর্বব তীরে উপস্থিত হইয়াছিল। 
নৃতরাং এ বাজ্যটি বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে 
ছিল বলিয়াই মনে হম। এই অঞ্চলে গোধুম, ছোলা, 
জোয়ার প্রতৃতি শশ্ত প্রচুর উৎপন্ন হয়, এবং বেদানা, 
আঙ্গুর ও স্বচ্ছন্দ-বনজাত বৃক্ষে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
যায়। সেই জন্য ঘুধাঁজিৎ এই রাঁজাটিকে ফলমূলে পরি- 
শোভিত বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছিলেন | গন্ধর্বরা সংখ্যায় 
তিন কোঁটি ছিল পলিয়া রামায়ণে বর্ণিত হইয়াছে । 
তিন কোটি লোক কেবল যে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
গ্রদেশেই ছিল, এরূপ অন্মাণ হয় না) কারণ, এখন 
এই অঞ্চলের লোঁকসংখ্যা ২৪ লক্ষের কিছু অধিক 
হইলেও সাডে ২৪ লক্ষেরও কম। সুতরাং এই গঙ্বর্ব 
রাজাটি কেবলমাত্র উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না, উহা! আফ্গান রাজা পর্যন্ত প্রসারিত ছিল, এরূপ 
অনুমান অসঙ্গত নহে । 'শাধুনিক এঁতিহাসিকগণ রামায়ণ- 
কথিত বিষয়ের এঁতিহাসিক প্রামাণিকতা স্বীকার করিতে 
নিতান্তই অসম্মত ; কিন্তু যখন উহ প্রাচীন কাল হইতেই 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তখন উহ! অবিশ্বাস করিবার কি কারণ 
থাকিতে পারে? 

সেই ম্মরণাতীত যুগের কোন প্রস্তর-ফলক বা তাত্্- 
শাসন প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। ভরতের দ্বিতীয় পুত্রের 
নাম পুফ্ল। তীষ্ার নাম অন্তসারে যে মহানগরী স্থাপিত 
হইয়াছিল, গ্রীক '্রতিহাসিঞরা তাহার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন। গ্রীকর। পুঙ্ষলাব তীকে পিউখ লায়োতি 
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(5011)1800) নামে অভিহিত করিয়াছেন। আলেক- 
জাগার বিনাধুদ্ধে তক্ষশীলা অধিকার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পু্লাবতী অধিকার করিবার সময় তাহাকে যুদ্ধ 
করিতে হইয়াছিল। সম্ভবতঃ আলেকজাগারের আক্রমণ- 
ফলে উহা আর অধিক দিন স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
পারে নাই। পেশোয়ার রাঞাও পুলের নাম বহন 
করিতেছে বলিয়া! কেহ কেহ অনুমান করিয়া! থাকেন। 

এই পুষঞ্চলাবতী নগরীটি কোথায় ছিল? ইহা ছিল 
সিন্ধু নদের অপর তীরে, কাবুল নদীর সহিত সিন্ধু নদের 
সঙ্গম-স্থলে। কাবুল নদীর প্রাচীন নাম কুভা (10013 ), 
গোমল নদীর প্রাচীন নাম ছিল গোমতী । কুরুম্‌ 
উপত্যকার নাম ছিল ক্রমু। এখন প্রশ্ন এই, কেকয় 
রাজ্যটির বিস্তার কতখানি ছিল? অনেকেরই মতে ইহা! 
বিপাশার পশ্চিম পার হইতে ইরাবতী নদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। ভরতের মাতাঁমহের নাম ছিল অশ্বপতি। তিনি 
&ঁ ছোট রাজ্যটির অধিপতি ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, 
কেকয়ী নামে ইরাণী ভাষার গন্ধ পাওয়া খায়! কিন্ত 
কেকয়ী ভরতের মাতার আসল নাম ছিল না; তিনি 
কেকয়-রাজের দুহছিতা বলিয়াই তাহাকে কেকয়ী বলা 
হইত। কেকয়ীন পিতাঁর নাম ছিল অশ্বপতি, তাহার 
ভ্রাতার নাম ছিল ঘৃধাজিৎ বা যুধুধন, দাসীর নাম ছিল 
মন্থরা | এ সমস্তই আর্য নাম। কেকয় রাজ্যের পশ্চিম- 
উত্তর দিক হুইতে গন্ধবর্বর! তই রাজ্যে আসিয়া উৎপাত 
আর্ত করিয়াছিল । ভরত যখন কাবুল ও সিন্ধুর সঙ্গমস্থলে 
পু্কলের জন্য পুঙ্চলাবতী নগৰী নিশ্মীণ করিয়াছিলেন, তখন 
তিনি গন্ধব্বদিগকে আফগান-ভূগি পর্যন্ত বিতড়িত 
করিয়াছিলেন । 
অদুরবন্তীা, এবং পেশোয়ার হইতেও তাহা! অধিক 
দুরবন্তী নহে। ইহার পরই গান্ধার দেশ। উহা! খাস 
আফগানিস্থানে | মিষ্টার সি. ভি. বৈগ্য তাহার ২1901 ০1 
চ২91098118+ নামক গ্রন্থে অন্থুমাণ করিয়াছেন যে, 
ভরতের মাতামহ অশ্বপতির রাজা ছিল আফগানিস্থানে। 
আলেকজাগ্ডার যখন ভারত আক্রমণ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, তখন আফগ।ন রাজ্যে হিন্দুদিগের এবং বৌদ্ধ- 
দিগেবই বাস ছিল। কেবল আফণানিস্থ!নে নে, পবস্থ 
সেইস্তান এবং বেলুচিন্থানেও আধ্য-সশ্যতা দের্দীপ/মান 


এই পুঙ্ষলাৰতী খাইবার গিরিসঙ্কটে?- 


ছিল। ইহা ম্যাক্কৃণ্ডেনের প্রদত্ত মেগাস্থেনিসের আলেক- 
জাগডারের ভারতাক্রমণ-বৃস্তান্ত হইতে জানা যায়। তবে 
কেকয় রাজ্য যে আফগানিস্থানের ভিতর ছিল না,__সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। লাসেন (19550 )-প্রমুখ 
খ্যাতনামা ইতিহাসবেত্তারা বলিয়াছেন, সোফায়েটিস্‌ 
(5০1178০655) নামক যে রাজ্যটির কথা আলেক- 
জাগারের দিগ.বিয় সম্পর্কে শুনা যায়, তাহাই ছিল 
অশ্বপতির কেকয় রাজ্য । 

এই গন্ধব্বগণ মাধুনিক আফগানিস্থানের ভিতর 
দিয়া কেকয় রাজ্যের প্রান্তভূমিতে উপস্থিত হুইয়াছিল, 
তাহার নির্ভরযোগা প্রমাণ নাই। তবে গান্ধার দেশটাই 
গন্ধরর্বগণের বাসভূমি ছিল, ইহা বিশ্বাস করিবার কারণ 
আছে। গন্ধব্বগণ সঙগীত-বিগ্ভায় দক্ষ ছিল। তাহারা 
'অনার্ধ্য ছিল বলিয়া মনে হয় না। ভরত কর্তক সীমাগ 
বিজয়ের পর দেখ! যায় ধে, রাজ! পধতরাই গান্ধার-রাঁজ- 
নন্দিনী গান্ধারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ধৃতরাষ্ট্রের 
শ্বশুরের নাম ছিল সুবল ) ইহা সম্পূর্ণ সংস্কত পাএ। ভীম 
ছুর্যযোধনকে অনেক গালি দিয়াছিলেন,_কিন্য ছুর্ষ্যোধন 
অনার্ধ্বংশজার পুল্র, এমন কথা কোথাও বলেন নাই। 
বরং গন্ধব্বর। ধান্পিক এবং দেবযোনিজ ছিল, এপ প্রমাণ 
পাওয়া যায়। গন্ধব্ব অর্থে ধাশ্নিকও বুঝায়। পরে 
গন্ধর্বগণ হুর্্যেপাসক হয়, তাহ1প9 প্রমাণ পাওয়। যায়। 

রামায়ণে ভরওঙ কর্তৃক গন্ধর্ব-বিজয়ের থে বৃত্তান্ত বর্ণিত 
আছে, তাহার কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি নাই, এ কথা 
মনে করা অসঙ্গত। পক্ষীস্তরে আফ্গান রাজ্যের উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত বহিলক (13511) ) অঞ্চলই বৈদিক 
যুগের বহিলক দেশ । উহা কাবুল এবং অক্সাস ( 0৮39 ) 
নদীর ব্যবধান-ভূমিতে অবস্থিত। গ্রীকরা এই স্থানকেই 
ব্যাক্টিয়া৷ বলিতেন। এই ব্যাক্টিয়ার সভাতা প্রাচীন 
ব্যাবিলোনিয়া এবং নিনিভার সমসাময়িক ছিল, ইহাও 
মুরোপীয় এতিহাসিকরা স্বীকার করিয়া থাকেন। এই 
বছিলক দেশের ভূগর্ভ হইতে হিন্দু যুগের এবং বৌদ্ধ যুগের 
অনেক পুঞাবস্ত আবিষ্কৃত হইতেছে । ম্তরাং সপ্রমাণ 
হইতেছে যে, & অঞ্চলে অতি প্র।চীন কালে বৈদিক ধর্ম 
গ্রচলিত ছিল। 'অনেকেবই ধাবণ।, টপিক ধর্মবলম্বীণ। 
এ দিক হইতেই ভারতে আপিয়ছিলেন। আ।ফগণ 
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রাজ্যে, সেইস্তানে, এবং বহিলক অঞ্চলে এমন অনেক স্থান 
আছে, যাছাদের নাম দেখিয়া সেগুলিকে বৈদিক বলিয়া 
বুঝা যায়। সেই জন্ত পাশ্চাত্য পপ্তিতগণ বলিয়া থাকেন 
খে, আধ্যগণের পিহৃভূমি বহিলিক অঞ্চল হইতে কাশ্ঠপ 
হাদ (08.919491থ ১০৪ ) পর্যন্ত বিস্ৃত ছিল । 

পৌরাণিক ঘুগে (রামায়ণ-মহাভারতের রচনাক।লে ) 
আফগান রাজোর সহিত ভারতের ঘনি্তার পরিচয় 
পাওয়া খায়। ধূৃতবাগ্ের সহিত গান্ধার-রাজকুঁমারী 
সৌবনা বা গান্ধারীর উদ্বাহ-বন্ধন ভারতের সহিত 
আফগান রাজ্যের ঘনিষ্ঠতা সুচনা করে। তৎকালীন 
আফগ।ন-বাজের নাম ছিল সুবল, এবং তাহার পুলের 
শাম ছিল শকুনি। মছাশারত-বিখা।5 'শকুনি মামা? ও 
তশ্ত পিঠা গান্গারপতি অশ্বপতি যে আধা-ধন্মাবপন্থী 
ছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ শাই | গন্ধর্বরা পাশা খেলাতেও 
খুব পারদর্শী ছিপ; ইহার প্রমাণ প্রাচীণ সাহিত্যেও 
বিস্বমান:₹ শকুনি মামা পাশা খেলাতেহ দুধিষ্ঠিরকে 
পরাজিত করিয়া কুরুকুলধ্বংসের কাঁবণ হুইয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্য মতে যখন সন্দেহের কুহেলিকাবৃত কাব্য 
সাহিত্যের যুগ হইতে শির্ভরখোগা ইতিহাসিক বুগে 
উপনীত হওয়া যায়, আলেকজাণপ্ার কর্তৃক ভারত 
আক্রমণেই তাহার আরম্ত। সে প্রায় সওয়া ছুই 
ভাজা? বর্ষের 9 অধিক পৃর্ববের কথা । সে সময়ে বেলুচিন্থান, 
সেইস্তাঁশ, এবং আফগাণিস্ভানে হিন্দু ধন্ম। বৌদ্ধ ধর্ম 
এবং গর্যোপাসকদিগের ধন্ম প্রবন্তিত ছিল; এ কথা 
গ্রীক-লেখকগণ বলিয়। গিয়াছেন। সে সময় মুসলমান 
ধন্ম প্রবর্তিত হয় নাই । সম্ভবতঃ, পারন্ত হইতে অগ্নি 
উপাসকগণ এঁ অঞ্চলে আসিয়া প্রভাববিস্তার করিতেছিল। 
আ[লেকজা প্তার কর্তক &ঁ অঞ্চল বিজয়ের পরেই মৌধ্য চন্্র- 
গুপ্ত এ রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন । তাহার আমলেই 
সম্ভবতঃ, এ অঞ্চলে জৈন ধন্ম কিছু উত্সাহ পাইয়াছিল। 
তাহার পরে অশেকের আমলে & অঞ্চলে বৌদ্ধধন্ম 
প্রচারিত হইয়াছিল। মৌধ্য-স।আ্রাজা হিরাট পর্যাপ্ত 
বিস্তৃত ছিল। মৌর্য-সামাজোর পতনের পনও এই অঞ্চলে 
হিন্দু-রাজগণ এ|জত্ব করিতেশ। তুর্কার1ও ধীরে ধীরে 
এই অঞ্চলের পশ্চিম দিকে পর বিপ্তব কবিখাছিল। 
মৌধ্য-গ।জগণের পতশের পর এ অঞ্চলে তুকীখ।হী 


এবং হিন্দুশাহী শাসন প্রবর্তিত ছিল, এ কথা' মুসলমান 
এতিহাসিকগণও শ্বীকার করিয়াছেণ। হিন্দুশাহী 
অথে হিন্দুবাদণাহী। হিন্দু-রাজগণের গজধানী ছিল 
উদ্ধা বা অহিন্দ নগরে। উহা! এটকের আবও উত্তরে 
সিন্ধু নদীতীরে অবস্থিত ছিল। আর কাবুলে তুকীশাহী 
রাজগণের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। কুবাণ-রাজগণের 
মধ্যে কুজুল কদফিসা আফগাণ রাজা এবং পঞ্চনদের 
কিয়দংশ জয় কবিয়াছিলেন। এই অঞ্চলের শেন গ্রীক 
রাজা কুজুল কদফিসা এক গন কর্মচারীতে পরিণত 


হইয়াছিলেন। তাহার পর চক্রণত্তী রাজা ছিলেশ ভীম 
কদফিসা। তিনি ছিলেন শৈন। বারাণস' পর্য্যন্ত তাহার 


রাজা বিস্তৃত হইয়াডিল। ভীমই কুষাণ সামাজোর 
প্রতিষ্ঠাতা । তিনি তার মুদ্রা শিবের মূর্তি অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। হর পরই কণিক্ক কুদাণ রাজোর শাসন- 
ভার গ্রহণ ঞরেন। তীছ।র আমল হইতে আফগান 
রাড বত কাল হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজগণের এ।সনে ছিল। 
কণিক্ষই শকান্দা গ্রনন্তিত করিয়াছিলেন । যুরোগীয় 
এঁতিহ্াসিকরা বলেন খে, শক জাতি (3০১ 0718779) হিন্দু 
নঙে।  তাভাগা য়রোপ্র দক্ষিণ-পুর্ব অংশে এবং 
এশিয়ার পশ্চিম অংশে বাস করিত। গাশ্ারা হিন্দু ছিল 
না। কিন্তু ভিন্ুদিগে মতে এক জাতি ক্ষত্রিয়, 
এবং হিন্দু ছিল। কুধাণবংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম 
ছিল ভাম; এ নামটি সম্পূর্ণ হিন্দু ণাম। এরপ প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সত্বেও শকগণ বিদেশী ছিল, এ কথা বিশ্বাস কণা 
বার ন!। “শীদিয়াশ” শবের সভিত শক শব্দের ধ্বনিগত 
কঠট| সাম্য দেখিয়াই শক্রা যে শীদীয় ছিল, ইহা 
অগ্চমাণ করা সঙ্গত শে । আফগান রাজ্যেও কণিঞ্ষের 
বংশধরদিগকে হিন্দুশাহী রাজা বল! হইত। অথচ 
বৌদ্ধগণকে আফগাশ অঞ্চলের লোক হিন্দু বলিত। কণিক্ষ 
পরে শৈবদশ্ম তা।গ করিয়া বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। মুসলমান 
ইতিহাস পেখকগণ বলেশ, খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে 
আফগান রাজ্যের পোকরা হয় অগ্নির উপাসক, ন। হয় 
বৌদ্ধ, নাহয় হিন্দুঠিল।+ উ1 হইতে অনুমিত হয় 
যে, এ অঞ্চলে কণিষ্কের পরও প্রায় আট-শয় এও বৎসর 
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কাল হিন্দু'বা বৌদ্ধ-রাঙ্গত্ব প্রতিষ্ঠিত হিল। হিন্দু রাজা 
জয়চন্দ্রের পরাজয় পর্যান্ত আফগান রাজ্োর পূর্বাঞ্চলে 
হিন্দু রাজ্যই প্রতিষিত ছিল। আফগান বাঁজ্যেণ শেন 
হিন্দু রাজ! ছিলেন জয়প।ল। তিনি সাবুক্তিগীন .কর্তৃক 
পরাজিত হইলে আফগান্‌ রাজ্যে হিন্দু রাজত্বের অবসাঁন 
ঘটে। রাজা জয়পাল ব্রাঙ্গণ ছিলেন । 

এই সময় পর্য্যন্ত আফগান্‌ রাজ্যের কোন ধারাবাহিক 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। গজনীর মামুদের সহিত উল্‌ 
উত্বী নামক তাহার যে লেখক আসিয়াছিলেন, তিনিই 
একাদশ শতাব্দীতে তারিখ-ই-যুমিনি” অভিধায় এই 
অঞ্চলের এক ইতিহাস লিখিয়াছিলেন। অল্‌ বিরাণীও 
গ্রসঙ্গত: আফগান জাতির কথ] উল্লেখ করিয়াছেন । ইঁছা- 
দের মতে আফগানরা অত্যপ্ত অসত্য এবং বর্ধর জাতি। 
ইহার! দু্র্ম ছিল। তুরকী-শাসকদিগকে ইহাদের সহিত 
অবিশ্রাম সংগ্রাম করিতে হইত । ইহারা খুষ্টীয় একাদশ 
শতার্বীতে বা তাহার পরেই ইস্লাম পর্ম্বে দীক্ষা গ্রহণ 
করে। ইহারা একটা মিশ্র জাতি বলিয়া অনেকে 
অনুমান করিয়া থাকেন। লংওয়ার্থ তেমসের মতে 
আফগানরা তুর্কি ইরাণিয়ান জাতি; আফকগানর! 
কিন্ত সে কথা স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন যে, 
তাহারা যেন-ই ইজরেলের ( অর্থাৎ ইজ রেলের সন্তান- 
গণের ) বংশধর | কাবুলের আমীর দোস্ত মহম্মদ দু্টতার 
সহিত বলিতেন যে, তীহারা ইজ রেলের বংশধব-_্ুতরাং 
ইন্্দী। কাবুলে এখনও অনেক হিন্দু আছেন। তাহারা 
এ রাজ্যের প্রাচীন হিন্দুরিগেরই বংশবর। আমীর 
সাবুক্তিগীনই প্রথমে আঞ্গান জাতিকে তার সৈনিক- 
দলে গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পুল্র খ)|তনাম: মহম্মদ 
প্রি বুসংখ্যক আফগানকে তাহার সৈনিক শ্রেণীভুক্ত 
করিয়াছিলেন। ১১৯২ খুষ্টান্দে তিরেলের যুদ্ধে পৃথ্মীরাজ' 
ঘখন পরাঁজিত এবং নিহত হন, তখন বনুসংখ্যক আফ- 
গানই মহম্মদ পুরির অনুকূলে বুদ্ধ করিয়াছিল। শুনা 
যায়, পূর্থারাজের সেশাদলেও কতকগুলি আফগান ছিল। 
তাহারা মুসলমান টিল ন।। ইহা? পর কিছু কাল আর 
আফগান জাতির কথ! শুন! যায় নাই। 
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অধীশ্বর হইয়াছিলেন। স্বনামখ্যাত এ্ীতিহাসিক 
নিন্‌-হাজ-ই সিরাজ তাহার “তবকাৎ-ই-নাসিরী” গ্রন্থে 
পিখিয়াছেন, বল্বন মেওয়াট এবং বটেভর প্রদেশের হিন্দু- 
দিগকে দমন করিবার জন্য ৩ হাজার আঁফগানকে নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন। ইহারা অত্যন্ত কঠোরম্বতাব, এবং 
অসমসাহসিক লোক ছিল। আফগানরা তৈমুরের ভারত 
আক্রমণের স্থযোগে ভারতে কতকটা সুবিধা করিয়! 
লইয়াছিল। এই সকল আফগান সর্দারের মধ্যে 
শেরশাহ স্রই প্রসিদ্ধ ভিলেন । 

আফগানরা ইহার পুর্বে কোন সময়েই আফগান 
রাজ্যে তাহাদের কোনরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিতে পারে নাই।-_ইহারা শৃঙ্খলাবদ্ধতাৰে কোন 
কার্ধ্য করিতে বিশেষ অভ্যস্ত নহে। সেই জন্ত ভারতে 
মুসলমান রাজত্বকালেও দিল্লীর বাদশাহগণ আফগান 
রাজ্যের শাসশ-ণ্ড পরিচালিত করিতেন। তাহার পর 
নার শাছের আক্রমণের ফলে দিল্লীর দুর্বল বাদশাহ 
মহম্মদ শাহ নাদির শাহকে আফগান বাজা ছাড়িয়া দেন। 
নাদির শাহ নিহত হইবার পর তাহার অন্ঠতম অনুচর 
আহম্মদ শীহ আব্দালি নামক জনৈক আফগান-সর্দার 
আফগান রাজ্োর পূর্ববাংশ প্রাপ্ত হন। ইনিই প্রথমে 
আফগান রাজ্যে স্বাধীন ভাবে বাজ্যশাসন ব্যবস্থা প্রতি- 
িত করিয়াছিলেন। উহার খেতাব হইয়াছিল ছুর্রি 
দৌরান। সেই জন্য তীহার নাম আহম্মদ শাহ 
আবদালির পরিবর্তে আহম্মদ শাহ ছুরাণি হুইয়াছিল। 
এই আহম্মদ শাহ ছুরাণিই ১৭৬১ খষ্টান্দে পাণিপথের 
যুদ্ধে মহারাষ্ীয় শক্তি চুর্ণ করেণ। ইহার পুর্বে আর 


'কখনও মাফগান জাতি ম্ব-শাসন উপভোগ করে নাই। 


তৎপৃর্নবে আফগান জাতি কখনও পারন্তের, কখনও 
তুকীদের, এবং কখনও বা ভারতীয় রাজগণের অধীন 
ছিল। পরে আবার রণজিৎ সিংহ পেশোয়ার রাজ্য 
জয় করিয়াছিলেন। ৯৮০০ খৃষ্টাব্দে ভারতেন বড়লাট 
লর্ভ মিন্টো আফগানিস্থানের অধিপতি দোস্ত মহন্মদের 
সহিত সন্ধি করেন। কিছু দিন পূর্ব হইতে আফগানিস্থান 
স্বাধীন রাজ্য বলিয়! পরিগণিত। 

শ্রীণশিভৃষণ মুখে।পাধা।য়। 





ঠিক ক্ুষিগুলক শিল্প 

মঙ্গল ; কিন্তু ইহাও বিস্থৃত হইলে চলিবে না যে, ভারত 
প্রায় ৪০ কোটি মানবের অধ্যুষিত একটি মহাদেশ-বিশেব | 
এই বিরাট জনমগুলীর ভরণপোবণার্থ কৃষিকাধ্যকে 


বর্তমান ঘুদ্ধের ফলে ভারতের ব্যবসায় বাণিজ্য-ক্ষেত্রে 
যেরূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহা! অল্প দুশ্চিন্তার 
বিষয় নহে । শিল্প, কৃষি ও বাণিজ্য সম্বন্ধে কিরূপ নীতি 
অবলম্বন করিলে তারত স্বাবলম্বী ও অন্তান্য দেশের 
সমকক্ষ হইতে পাবে, তাহা এখন হইতেই নির্ধা্ূণ করা 


গ্রয়োজন। পূর্নকালে দেশের অবস্থা যেরূপ থক, বুটিশ 
শাসনে আসিয়া এ দেশ ক্রমশঃ কুবিপ্রধান হইয়া 
পড়িয়াছে । কাচা মাল রপ্তানি ও প্রস্ততীকৃত দ্রব্য 


আমদানি কিছু কাল পূর্ধ্ব-পর্য্যস্তও ভারতীয় বাণিজ্যের 
বিশিষ্ট লর্ণ ছিল । বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে তাভার 
কিছু পরিবর্তন কিছু আরম্ভ হইয়াছে । বিগত দশকের, 
অর্থাৎ ১৯৩০-১৯৩৯ খুষ্টাব্দ পধ্যন্ত সময়ের কৃমি, শিল্প, 
বাণিজ্য প্রভৃতির বিবরণ পধ্যালোচনা করিলে বিষয়টি 
নুষ্পষ্টর্ূপেই প্রতীয়মান হয়। ভারত আজকাল কেবল 
কাচা মালই রপ্তানি করে না; দেশ মধ্যে কাঁচা মালের 
সদ্যবভারও আরম্ভ হইয়াছে । তন্তমুূলক শিল্পে (15615 
[10050 ) এখন আমরা আত্মনির্ভরশীল হইতে সমর্থ 
হইয়াছি ; ভারতীয় লৌহ ও ইস্পাত-শিল্প জগতের সম- 
শ্রেণীর বৃহ শিল্লের সমকক্ষ বলিয়! বিবেচিত হইতেছে 
স্বকীয় প্রয়োজনাতিবিক্ত শর্করাও তারতীয় কল সমূহে 
উৎপাদিত হইতেছে; কাগজের জন্তও আমরা এখন 
আর সম্পুর্নরূপে পরমুখাপেক্ষী নহি )-_-এইরূপ ছুই-চারিটি 
দৃষ্টান্ত হইতে আমরা নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারি, আমাদের 
দেশে কিছু দিন হইতে শিল্পের পুনরভ্যুদয় আরম্ত 
হইয়াছে। 

ভারতে নুতন শিল্পঘুগের হুচনার এই শুভ মুহূর্তে 
দেশের অর্থ-নৈতিক পুনর্গঠনের পরিকল্পন' সম্বন্ধে অনেক 
কথাই আজকাল শুনিতে পাওয়া! যায়। কংগ্রেসও এ 
বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়াছে । এ দেশে আধুনিক যুগো- 
পষোগী শিল্প সমূহ যতই অধিক সংখ্যায় প্রতিষ্ঠিত হয়, ততই 


চিরকালই প্রথম স্থান দিতে হইবে। সেই জন্য শিল্পের 
মধ্যেও যেগুলি কৃষিজাত দ্রব্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, সেই- 
গুপিতেই অধিক মাত্রায় সাধারণের মনোযোগ প্রদান 
করা কর্তব্য। এইরূপ শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও সম্প্রসারণ যে- 
কোন পরিকল্পনার মুল ভিত্তি হওয়া উচিত। আবার 
শুধু শিল্প-পরিকর্পনা হইলেই চলিবে না; সঙ্গে সঙ্গে 
কৃষির প্রভূত উন্নতিসাধশের পরিকল্পনাও অপরিহার্য্য। 
কারণ, এ দেশে ধান্ত, কাপ।স, ইক্ষু প্রতি প্রধান প্রধান 
ফসলের ফলন অন্তান্ত উন্নতিশীল দেশ অপেক্ষা অনেক 
কম। এ দেশের কৃষি ও শিল্প পরম্পর বিজড়িত। রুষক 
ও বণিক+ উভয়েরই স্বার্থের সামঞ্জন্ত রাখিয়া যে সকল 
শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা হইতেই অধিকাংশ দেশবাসী 
উপকৃত হুইবে। কৃষিমূলক শিল্পের প্রয়োজনীয়তা 
ভারতের সকল প্রদেশেই সমান। আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে 
বিশেষ করিয়া! বাঙ্গালার কথাই বলিতেছি। বঙ্গদেশ 
এইরূপ শিল্প-প্রতিষ্ঠায় কত দূর অগ্রসর হইয়াছে, এবং 
ভবিষ্যতে উহ্বার প্রস।রলাভের সম্ভাবনা কিরূপ, তাহাই 
বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচ্য । 


ধাগ্থয 


ধান্তই বাঙ্গালার প্রধান শশ্ত);) অন্যান্ত প্রদেশ 
অপেক্ষা বাঙ্গালায় ধানের জমির পরিমাণ অনেক অধিক । 
সমগ্র ভারতের মোট ধান-চাষের জমির শতকর! সাডে 
২৬ ভাগ বাঙ্গাল! দেশেই অবস্থিত। ধান হইতে চাউল 
উৎপাদন এখন এ দেশে একটি প্রধান শিল্পে পরিণত 
হইয়াছে । ছোট-বড় অনেক কলই সহর ও গ্রামাঞ্চলে 
স্থাপিত হইয়াছে । বর্তমান যালস্ত্রিক যুগে ইহা অপরিহার্ষ্য 
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হইলেও, চাউলের কল যে অবিমিশ্র কল্যাণপ্রদ-__ইহা 
স্বীকার করা খায় শা। এক দিকে এইরূপ কলের 
গ্রবর্তনে “চেনুকী* নামী এক শ্রেণীর গ্রাম্য ছুঃস্থা 
স্ত্রীলোকের জীবিকার্জনের উপায় রহিত হুইযাছে ; 
অন্য দিকে যাহারা কল-ভাঙ্গা চাউল ব্যবহার করে; 
তাহাদের স্বাস্থ্যের অবনতি লক্ষিত হইতেছে । কলেশ-্াট। 
ন্থমাঞঙ্জিত মস্যণ চাঁউলের মোঁছে পড়িয়া! অনেক লোক 
অপুষ্টিজনিত ব্যাধিতে (1)66019170৮ 01502565) আক্রান্ত 
হইয়া কষ্ট পাইতেছে। ফলতঃ, অধিক মাত্রায় “মাজা? 
চাউল বাঙ্গালীর জনসাধারণের স্বাস্তোর এতই হানিকর 
হইয়া উঠিয়াছে যে, 5০1০10€ (০147:059 4550012101011- 
এর বিগত বার্ষিক অধিবেশনে ভারতীয় পোবণতত্বীনু- 
সন্ধানাগারের অধ্যক্ষ খাছযতত্ব-বিশেষজ্ঞ ডরীর আয়রুয়েড 
এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, এরূপ চাউল প্রস্তত 
ও বিক্রয় করা আইন-প্রণয়ন দ্বারা বন্ধ করিয়! দেওয়া 
উচিত। 

কল দ্বারা ধান হইতে চাউল করা বাতীত এ দেশে 
ধান্তসংকাস্ত অন্য শিল্পের গ্রচলন নাই। কিন্ত এই 
প্রকার একাধিক শিল্পের প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর । উদাহরণ- 
স্বরূপ এস্কলে ভুইটি উল্লেখযোগ্য | ধান কাটিবার সময় 
নাড়ার গোড়ার দিকে খানিক বাদ দেওয়া হয়। তাহা! 
কতকটা সারের কায করে বটে, কিন্তু তাহার উপর নির্ভর 
করিয় ধানের চাঁষধ চলেনা; বরং এভাবে পরিত্যক্ত 
অংশের অন্তরূপ সদ্ব্যবহার লাতজনক হইতে পারে। 
অন্তান্ত দেশে বিচালীর এই ভাবে পরিত্যক্ত অংশ হইতে 
৮8500 30210 ও 508 730810 প্রস্তত হইতেছে । 
এগুলি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট শ্রেণীর হইলেও ইহাদের 
চাহিদা! আছে ; এবং বিদেশ হইতে এই শ্রেণীর দ্রব্যের 
আমদানিও অল্প নহে। গ্রাম্য-শিল্পরূপে ধান্তের গোড়া 
(নাড়া ) হইতে প্যাকিং-কার্যের জন্ত পিস্বোর্ড প্রস্তুত 
হইতে পারে। 

ধান্ত-সংক্রান্ত আর একটি শিল্প-_ধান্ডের কুঁড়া হইতে 
তৈল-নিষফাষণ। কলে বা টেকিতে চাউল ছাটিবার সময় 
তাহার আন্মুসঙ্গিক কুঁড়া প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
রাসায়নিক পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, ইহাতে 
কিয়ৎ পরিমাণ তৈল আছে। চাউলের কুঁড়া দীর্ঘকাল 


মা। 


পড়িয়া! থাকিলে নষ্ট হইয়। যায়; এজন্য ইহার টাটুক। 
ব্যবহারই ফলপ্রদ। জাপানে সরকারী কমি ও শিল্প 
বিভাগের ৭২155 45111056100. 1571১015160 তে দীর্ঘ- 
কালব্যাপী পরীক্ষার ফলে অল্প দিন পূর্বে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, কুঁড়ীতে যে তৈল বর্তমান, তাহার পরিমাণ 
শতকরা প্রায় ২২ ভাগ । এই তৈল সাবান ও ফটো- 
ফিল প্রস্তুতঃ রেশম পরিষাঁর, রন্ধন ও অন্ঠান্ত কার্যে 
ব্যবহার করিতে পারা যায়। এখন জাপান ও কোরিয়ায় 
কুঁড়ার তৈল উৎপাদনের জন্য ৩৪টি কল স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং উৎপাদিত তৈল টাকায় প্রায় ৪ সের হিসাবে বিক্রয় 
হইতেছে । বলা বাহুল্য যে, খৈল হইতে তৈল বাহির 
করিয়া! লইলে উহার পশ্ুখাগ্ঘরূপে মূল্য যেমন কমিয়! যায় 
না, কভার সম্বন্ধেও উহা! বলা যায়। কুঁডার টতিল বা 
[২1০৩-]3৮7 0] চীন।-বাদাম-তৈলের সম-প্রকৃতির, এবং 
উহা? সমরূপ প্রসার লাভ করিবে বলিয়াই অনেক 
বিশেধজ্ঞের অভিমত | 
পাট 

পাঁট বঙ্গদেশের একচেটিয়া ফসল | পাট চাখে, খ্যখ- 
সায়ে ও শিল্পে অল্প দিন পূর্নোও বথেষ্ট লাভ হইত। কিন্ত 
বর্তমান সময়ে পাটের বাজারে কিরূপ সঙ্কট উপস্থিত, 
তাহা এ দেশের জনসাধারণের অজ্ঞাত নহে। সম্প্রাতি 
কেন্জ্রী-সরকার পাট, তুলা, চীনা-বাদাম ও গোধূমের 
বাজার-দরের কিরূপে উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহা 
অনুসন্ধান করিতেছেন। তবে পাট সম্বন্ধে চাম-নিয়ন্ত্রণ 
ভিন্ন অন্ত কোন আন্ত ফলপ্রদ উপায় লক্ষিত হইতেছে 
বিগত দশকে পাট-শিল্পের গতি লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক দিকে প্রস্ততীকৃত মালের 
আমদানি যেমন কমিয়াছে, অন্য দিকে উক্ত শেণীর পণোর 
রপ্তানিও তেমনি বাড়িয়াছে। 
ৃষ্টাব্ে আমদানি-করা পাট-জাত পণ্য সমুষ্থের মূল্য 
যথাক্রমে ১৩-৪৬ ও ৯-১৭ লক্ষ টাক1 হইয়াছিল। পক্ষান্তরে 
১৯৩৭-৩৮ খুষ্টান্ে সমশ্রেণীর যে পরিমাণ মাল রপ্তানি 
হয়, তাহার মূলা দাড়ায় ৯৩-১৭ কোটি টাকা। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, দেশীয় পাট-শিল্প যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । 


১৯৩২-৩৩ ও ১৯৩৬-৩৭ 


১৯শ বর্ষ--পৌধষ, ১৩৪৭ ] 


বঙজছেশেে ক্ুম্বিমুলক্চ শ্পিশ্র 


৪০১ 
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ইহাও কিন্ত দ্রষ্টব্য যে, একাল-পর্য্যস্ত এই শিল নির্দিষ্ট 
কয়েক প্রকার দ্রব্য প্রস্ততের গণ্ডীতেই আবদ্ধ রহিয়াছে-_- 
যথা_-স্তা, দড়ি, থলে, চট, ক্যান্বিস ইত্যাদি। শাস্তির 
সময়ে পৃথিবীর নান! দেশে এই সকল দ্রব্য রপ্তানি করিয়া 
যথেষ্টই লাত হইয়া থাকে । কিন্তুকোন সঙ্কট উপস্থিত 
হুইলে--যেমন বর্তমান সময়ে__বাজারের বিপর্ধ7যয় বশত: 
এই সকল দ্রব্যের কাটুতির অস্তর'য় ঘটায়, কৃষক ও কল- 
ওয়াল, উভয় সম্প্রদায়কেই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। এক 
উপায়ে এইরূপ অবস্থার প্রতিকার হওয়| সম্ভব । পাট-কল- 
সমূহ যদ কেবলমান্্র পূর্বোক্ত শ্রেণীর ভ্রব্য প্রস্তুত ন! 
করিয়া কম্বল, গায়ের চাদর, কৃত্রিম পশম, আলপাকা 
প্রভৃতি প্রস্তুতের ব্যবস্থা করে, তাহ হইলে এ দেশে ও 
বিদেশে এ সকল দ্রব্যের কাটুতি হওয়ায় সঙ্কই হইতে মুক্তি 
লাভের উপায় হইতে পারে। বস্ততঃ, এ দেশের পাট- 
কলগুলিতে এই প্রকার ব্যবস্থ। থাকিলে বর্তমান কালে 
পাটের সমন্তা এরূপ জটিল হইয়া! উঠিত না। 


ভূল 

অতীত কালে যাঁহাই থাকুক, বর্তমান কালে বাঙ্গালায় 
তুলা চাষের পরিমাণ অত্যন্ত অল্প; সমগ্র তারতে 
৯,৪৪,৩৯,০০০ একর কার্পাস চাষের জমির মধ্যে বাঙ্গালায় 
মাত্র ৫৮,০০০ একর জমিতে তুলার চাঁৰ হইয়া থাকে, এবং 
তাহাও কেবল ৪টি জিলায় অথাৎ বাকু$া, মেদিনীপুর, 
ময়মনসিংহ ও চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চলে সীমাবদ্ধ । কিন্তু 
বঙ্গদেশে তুলার চাষ হাসপ্রাপ্ত হইলেও কাপড়ের চাহিদ। 
হাস হয় নাই। ৫ কোটির অধিক-সংখ্যক বঙ্গবাসীর জন্য 
বৎসরে প্রায় ৯০ কোটি গজ বস্ত্রের প্রয়োজন। ইহ 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, বাংল] দেশে কার্পাস- 
শিল্পের সম্প্রসারণের সম্ভাব্যতা কত অধিক। ছূর্ভাগ্যের 
বিষয় এই যে, পুর্ব্বে তুলার কারখানা-শিল্পের দিকে 
বাঙ্গালীর আদৌ লক্ষ্য ছিল না। তাহারা তাতজাত 
ও বিলাতী কাপড়ের উপরেই প্রধানতঃ নির্ভর করিত। 
বস্ততঃ, বঙ্গদেশে প্রথম কাপড়ের কল স্বদেশী যুগেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু বিলম্বে আরম্ভ হইলেও তুলার 
কারখানা-শিল এ প্রদেশে ক্ষিপ্রগতিতেই অগ্রসর 
হইতেছে । ১৯৩২-৩৩ খুষ্টা্ে বাঙ্গালার কলগুলিতে 

& ১১০ 


৯,৭৬,৮৯,২৬৩ গজ কাপড় নির্মিত হইত; সেই স্থলে 
১৯৩৮-৩৯ খষ্টাবে ২০১৬২০৯১৩১২ গক্জ নির্মিত হইয়াছে ঃ 
অর্থাৎ ছয় বখ্সরের মধ্যে বস্ত্রোৎপাদনের পরিমাণ 
শতকরা ১১১ ভাগ বদ্ধিত হইয়াছে । এই প্রকার উন্নতি 
সন্দর্শনে উল্লসিত হইবার কারণ থাকিলেওড এ কথা স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গালার বাজারে বৎসরে প্রায় ১৪ 
কোটি টাকার কার্পাসঙ্গাত দ্রব্য বিক্রয় হয়; তন্মধ্যে 
বর্তমান কলগুলি সরবরাহ করিতেছে নুনাধিক ৩ কোটি 
টাকার মাল! 

বঙ্গদেশকে বস্ত্র-শিল্ে স্বাবলম্বী হইতে হইলে এখনও 
অনেক উদ্যম, অধ্যবসায় এবং অর্ব-বায়ের প্রয়োজন । 
এখন প্রায় ২৮টি কাপড়ের কলে কাষ চলিতেছে, এবং 
প্রায় ৫৮টি কল প্রতিষ্ঠার পর কাধ্যক্ষম হইবার জন্য 
বিভিন্ন স্তরে উপনীত হইয়াছে ; কিন্ত যেরূপ দ্রতগতিতে 
বাঙ্গালায় কাপড়ের কল রেজেষ্টারী হইতেছে, তদন্ুপাতে 
মূলধন সংগৃহীত হইবার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না। 

বাঙ্গালার তুলা-শিল্প উন্নতির পথে অগ্রসর হইলেও 
কাচা মাল সম্বন্ধে তাহার পরমুখপেক্ষিতা হাস হইতেছে 
না। তুলার উৎপার্দন-কেন্ত্র সমৃহ বঙ্গদেশ হইতে বনু 
দুরে অবস্থিত, এবং সেই সকল স্থান হইতে তুলার 
আমদানি অপেক্ষাকৃত অধিক ব্যয়সাধ্য ও সময়সাপেক্ষ। 
যে তুল এ দেশে এখন উৎপন্ন হয়, তাহা নিরুষ্ট 
শ্রেণীর। এই সকল কারণে বাঙ্গাল৷ দেশেই উৎকৃষ্ট 
বস্ত্রবয়নোপযোগী তুলার চাষের ব্যবস্থা করা একান্ত 
বাঞ্চনীয় । দীর্ঘ আশধুক্ত তৃল! বাঙ্গালায় উৎপন্ন হইতে 
পারে না, এই ধারণার কথ। শুনিতে পাওয়া যায়, তাহ 
নিতান্তই অমূলক । পূর্বকালে এরূপ তুলা এ দেশে যে 
যথেষ্ট পরিমাণেই উৎপন্ন হইত, তাহার নির্ভরযোগ্য 
প্রমাণের অভাব নাই। সম্প্রতিও কতকগুলি পরীক্ষায় 
(যথা ঢাকেশ্বরী মিলের ) উক্তরূপ তুলার চাষে আশাহু- 
রূপ সাফল্যলাতের সম্ভাবনা দেখা গিয়াছে। দীর্ঘ 
আশের তৃলা কয়েকটি নির্বাচিত কেন্দ্রে ধারাবাহিক ও 
ব্যাপক ভাবে উৎপাদনের ব্যবস্থ! যত শীপ্র করিতে পারা 
যায়, ততই মঙ্গল। এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতি 
ও সরকারী ক্কষি বিভাগ যুক্তভাবে যে পঞ্চবাধিকী 


০২ 


গাজিিক্ক ত্গ্ষী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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পরিকল্পন৷ স্থির করিয়াছেন, তাহা কার্যে পরিণত হুইলে 
কার্পাস চাষ ও শিল্প, উভয়েরই প্রভূত উপকার সাধিত 
হইবে, এরূপ আশা অসঙ্গত নছে। 
ইক্ষু 

বর্তমান কালে ভারতে যে সকল নূতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, তন্মধ্যে ইক্ষু-শর্করা শিল্পটি অনন্তসাধারণ 
সাফল্য লাত করিয়াছে। ১৯২৯-৩০ খৃষ্টাব্দে ভারতে 
যে পরিমাণ চিনির আমদানি হইয়াছিল, তাহার মূল্য 
ছিল ১৫ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা । ১৯৩৭-৩৮ থুষ্টাব্যে এই 
মূল্য হাসপ্রাপ্ত হইয়! কিঞ্চিদধিক সাড়ে ১৪ কোটি টাকায় 
নামিয়াছিল। পক্ষান্তরে, ১৯৩৯-৪০ খুষ্টাব্দে ভারতে ১৪ 
লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন হুইয়াছে। দেশের অভাব পূর্ণ 
করিয়াও ইহা হইতে সাড়ে ৩ লক্ষ টন উদ্বৃত্ত থাকিবে 
বলিয়াই অনুমান হয় । 

ভারতীয় শর্করা-শিল্পে এখন ধুক্তপ্রদেশ ও বিহারই 
শীর্ষস্কানে অধিষ্ঠিত । অন্ত কোন প্রদেশ যাহাতে এই 
শিল্ে অগ্রসর হইতে অর্থাৎ প্রতিযোগিতা করিতে না 
পারে, তজ্জন্য বহুবিধ, এমন কি, প্রতিরোধক ব্যবস্থাও 
অবলম্বন করা হইতেছে! ইহা কিন্তু অযৌক্তিক ; কোন 
দ্রব্য সূলতভে উৎপাদিত হওয়ার পক্ষে যে স্থলের প্রাকৃতিক 
অবস্থা অনুকূল, সেই স্থলেই উহা সমধিক পরিমাণে 
উৎপাদিত হইবার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। বঙ্গদেশের 
জল, হাওয়া, ও মৃত্তিকাঁয় ইঙ্ষু-কফসল উৎকৃষ্টর্ূপেই উৎপন্ন 
হয়। ফলনের তুলনা করিলে দেখা যায়, যুক্তপ্রদেশ ও 
বিহারে একর-পপ্রতি ১৫১৯৬ টন ইক্ষু জন্মে; কিন্ত 


বঙ্গদেশে উহার উৎপাদনের মাত্রা সাধারণতঃ দ্বিগুণ ; 


বাঙ্গালার কোন কোন অংশে একর-প্রতি ৪০ টন ইক্ষুও 
উৎপন্ন হইয়াছে । আবার শর্করার অন্ুপাতও বঙগদেশজাত 
ইক্ষুতে তুলনায় যে অধিক, ইহাও প্রতিপন্ন হুইয়াছে। 
প্রতি-একরে উৎপন্ন ইক্ষুর গুড়ের পরিমাণ হইতেই তাহ 
বুঝিতে পারা যাঁয়। বিহার ও যুক্তপ্রদেশে উক্ত পরিমাণ 
জমির ইক্ষু হইতে গুড় পাওয়া যায় যথাক্রমে ২৪৬৭ এবং 
২৭০০ পাউও) কিন্তু ব্গদেশে পাওয়া যায় ৪৬৪৩ 
পাউণ্ড। প্রসঙ্গতঃ, এ স্থলে ইহাও উল্লেখ করিতে 
পারা! যাঁয় যে, গুড়ের জন্মস্থান এই বঙ্গদেশই ; 


গৌড় হইতে গুড় শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়াই 
অনেকের ধারণ! | 

বঙ্গদেশে আপাততঃ প্রায় ১*টি চিনির কল কায 
করিতেছে ; কিন্তু এ প্রদেশে শর্করা-শিল্প সম্প্রসারণের 
যথেষ্ট অবসর আছে, তাহা, ইহা হইতেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, বাঙ্গাল ও আসামে বৎসরে ৫০ হইতে ৫৫ লক্ষ 
মণ চিনি ব্যবহ্ত হয়। তন্মধ্যে এখন প্রাদেশিক 
কলগুলিতে মাত্র কিঞ্চিদধিক ১৪ লক্ষ মণ চিনি প্রস্তৃত 
হইতেছে। শুধু বাঙ্গালা ও তাহীর প্রতিবেশী আসামের 
চিনির অভাব মোচন করিতেই এখনও ২০।২৫টি নূতন 
কল প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হুইবে। 

বল! বাহুল্য যে, ইক্ষ-শর্করা-শিল্প প্রসারের সহিত 
ইক্ষ-চাষের পরিমাণ বুদ্ধিও অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় । বঙ্গদেশে 
ইক্ষুচানের উপযোগী জমির অভাধ নাই ; জলাতাব বশত: 
পশ্চিম-বঙ্গের ২৪ পরগণা, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি কোন কোন 
জিল! ব্যতীত অন্যন্ত স্থানে ব্যাপক তাবে ইক্ষরোপণের 
অসুবিধা থাকিলেও পূর্ববঙ্গের অনেক জিলাতেই ব্যাপক 
ভাবে ইক্রচামের ব্যবস্থা হইতে পারে । 

শর্করা-শিল্পের অধিকতর প্রসারের বিরুদ্ধে সাধারণতঃ 
এই যুক্তির অবতারণা করা হয় যে, এখনই প্রয়োজন।তি- 
রিক্ত শর্করা ভারতে উৎপাদিত হইতেছে ; উহার পরিমাণ 
আরও বদ্ধিত হইলে শিল্পের ক্ষতি হইবে । কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে এই যুক্তি অসার । চিনি উদ্বৃত্ত থাকিবার কারণ, 
মূল্যাধিক্য বশতঃ জনসাধারণ উহা কিনিতে পারে না। 
এ কথা কেহই বলিতে পারেন না যে, এ দেশে মাথা- 
পিছু চিনির ব্যবহার অন্ঠান্ত সুসভ্য দেশের অন্ুরূপ। 
বস্ততঃ, উহার ব্যবহার * তুলনায় অনেক কম। 
উপযুক্ত অঞ্চলে হক্ষুর চাষে এবং শর্করা উৎপাদনে 
অধিকতর দক্ষতা প্রদর্শিত হইলে শর্করার মূল্য বর্তমান 
মূল্য অপেক্ষা আরও ত্রাস করা যাইতে পারে। 
অন্য দিকে উদ্বৃত্ত শর্কর৷ কাটাইবার স্বাতাবিক পথ 
রগডানি। ভারতের স্বার্থের দিকে ড/০:10+5 5328: 
০০::/০7610এর দৃষ্টি নাই। এবিষয়ে ভারত সরকার 
স্বীয় কর্তব্য পালন করিলে রপ্তানির পথ উনুক্ত 
হইতে পারে, এবং ভারতীয় শর্করা-শিল্পও বহু গুণে 
বন্ধিত হয়। 


১৯শ বর্ষ-_-পৌব, ১৩৪৭ ] 


হজ্ছছেস্পে হ্ুহ্বিসুজলম্ক স্শিক্ষ 
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নারিকেল 


নারিকেল বৃক্ষের প্রায় কোন অংশই পরিত্যক্ত হয় 
না। ক্রশ, সম্মার্জনী প্রস্ততের মোটা তন্ত, দড়ি-দড়া, 
মেজেতে বিছাইৰার গালিচা, মাছুর, তৈল, সুরা, শর্করা, 
গৃহ-নিষ্্ীণের উপাদান, গ্যাস-শোষক কয়লা এবং সর্ববো- 
পরি উৎকৃষ্ট খাস্ধ ও পানীয়__এ সমস্ত একই এই মছোপ- 
কারী তরু হইতে সংগৃহত হয়। বঙ্গদেশে নারিকেল 
বৃক্ষের প্রসার অল্প নহে ; মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, বাখর- 
গঞ্জ, খুলনা, নোয়াখালি প্রভৃতি সাগর-সন্গিহিত জিলা- 
সমূছে নারিকেল প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। এক 
পয়সায় একটি ডাব অণেক স্থানেই কিনিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু দক্ষিণ-ভারতের ন্যায় বাঙ্গাপায় নারিকেলের 
সন্ধ্যবহার হইতেছে না। ব্যবসায় উদ্দেশ্টে উৎপাদন 
করিলে নারিকেপ হইতে কিরূপ আয় হইতে পারে, 
নিয্নলিখিত দৃষ্টান্তেই তাহা প্রাতিপন্ন হইবে । ১০০০ 
গাছের প্রত্যেকটিতে নুনকল্পে ৪০টি ঠিসাবে ফল ধরিলেও 
৪০১০০০ নারিকেল পাওয়া যায়। তাহা হইতে খোস। 
পাওয়া যাঁয় প্রায় ২৪ টন (১ টন-২৭॥০ মণ), এবং 
উক্ত খোসা হইতে ৩ টন তন্থ বাহির হয় । এতত্তিন্ন, উক্ত 
সংখাক স্ুপুষ্ট নারিকেল হইতে প্রায় ১ টন শুক্ষ শীস 
পাওয়া যাইতে পারে, এবং তাহা হইতে ১৫১৬ মণ 
নারিকেল-তৈল নিষ্কাশিত হইতে পাবে । নারিকেল- 
তৈলের খৈল অতি প্ুষ্টিদায়ক পঙ্ত-খাঞ্চ, এবং দেশে ও 
বিদেশে ইহার চাহিদাও অল্প নহে। কিন্তু বঙ্গদেশে এ 
সকল শিল্প এখনও সংগঠিত হয় নাই। এখন এ দেশে 
উৎপাদিত নারিকেলের মধ্যে শতকরা প্রায় ৭০ ভাগই 
ডাবরূপে ব্যবহৃত হয়; অবশিষ্ঠ ৩০ ভাগ ঝুনা অবস্থায় 
পাওয়! বাঁয়। ঝুনা নারিকেলের বেশীর ভাগই খাগ্রূপে 
ব্যবহৃত হয়; যে পরিমাণ নারিকেল হইতে নারিকেল- 
তৈল উৎপাদিত হয়, তাহা বোধ ভয়, মোট ফসলের 
শতকরা ১০১৫ তাঁগের অধিক হুইবে না। বিপুল 
পরিমাণ নারিকেল-খোসা পচিয়াই নষ্ট হয়, তাহার 
সামান্য অংশ মাত্রই জালানিরূপে ব্যবস্ৃত হয়। বিগত 
কয়েক বৎসর হইতে বঙ্গীয় শিল্পবিভাগ নারিকেলের 
ছোবড়া দ্বারা শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও গ্রসার-বৃদ্ধির চেষ্টা 


করিতেছেন। তাহাদিগের কার্য সাফল্যমপ্ডিত 
হইলে দেশের যে প্রভূত উপকার হইবে, তৎসন্বন্ধে 
সন্দেহ নাই । শুফ নারিকেল (10655108150 ০০০০৪৫ ) 
ও নারিকেল-তৈল্জাত কৃত্রিম মাখনেরত্ত বিদেশে যথেষ্ট 
চাহিদা আছে। এ সকল শিল্পের প্রতি এখন পধ্যস্ত দেশ- 
বাসীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই, ইহ! অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয়। 


তৈলবীজ 


ভারতের কৃবিজাত দ্রব্যাদির মধ্যে তৈলবীজ শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করে। এই শ্রেণীর ফসল রপ্তানির মাত্রাও 
কম নয়। জগতের বাজারে যে পরিমাণ তৈলবীজ 
রপ্ত।নি হয়, তাহার এক-চতুর্থাংশ ভারতোৎপন্ন। ২।৯টি 
বীজ__যথ| রেডী ও লোরগু'জা, ভারতের একচেটিয়। 
ফসল। কলিকাতা ও তৎসন্নিহিত স্থানে বড় বড় কল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া বঙ্গদেশে তৈল-শিল্প কিয়ৎ পরিমাণে 
কেন্দ্রীভূত হইলেও এ দেশে তৈলবীজের চাঁষ অন্ত 
কয়েকটি প্রদেশ অপেক্ষা অল্প। দৃষ্টান্তত্বূপ শর্ষপ ও 
রাইয়ের কথা বলিতে পারা যায়। যুক্তপ্রদেশে ১৯৩৪-৩৫ 
খুষ্ঠান্বে ৩,৫৭,০০০ টন রাই- ও শর্ষপ উৎপাদিত হয়, সে 
স্থলে বাঙ্গালায় উহাদের উত্পাদনের পরিমীণ ১,৮০,০০০ 
টন। কলিকাতার সরিষার টতৈলের কলসমুহকে 
প্রধানতঃ অন্ত প্রদেশের বীজের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। এ দেশে শর্ষপ চাষের বিস্তার ও উচ্হার তৈলমান্রা 
( ০1] ০০06505 ) বৃদ্ধির প্রচেষ্টা বিশেষর্ূপেই বাঞ্ছনীয় । 
মধা-মুরোপে সর্প তৈল হইতে কৃত্রিম মাখন প্রস্তত 
হয়| তদ্রপ জ্রব্য প্রস্তুত করিলে দেশে ব্যবস্ৃত না হউক, 
বিদেশে কাটতির সম্ভাবনা আছে। বঙ্গদেশে তিসির 
চাষ অপেক্ষাকৃত কম; কিন্তু কলিকাতাই তিসি-তৈল ও 
খৈল রপ্ত।নির প্রধান বন্দর । তিল ও রেড়ীও বঙ্গদেশে 
অল্প পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে) কিন্ত ব্যবসায়িক 
হিসাবে চীনা-বাদামের চাষ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। চীনা-বাদাম স্বল্লায়াসেই হাল্কা বেলে-মাটীতে 
উৎপাদিত হইতে পারে, বঙ্গদেশে সেরূপ মাটীরও অভাব 
নাই। কিন্তু প্রভূত চাহিদা সত্বেও এই তৈল উৎপাদনে 
বাঙ্গালা এখনও নিশ্টেষ্ট রহিয়াছে। 


০০9৪ 


নাতি আঅন্সন্মজ্গী 
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উপসংহারে কতিপয় অর্দধবন্ত তৈলবীজের উল্লেখও 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এগুলির বীজ সংগ্রহ পূর্বক তাহা 
হইতে তৈল-নিষধাশন গ্রামা-শিল্পরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
সম্ভবপর। ইহাদের বীজোৎপন্ন তৈল অন্ান্ত ব্যবসায়িক 
তৈলের সমকক্ষ না হইলেও, বিশেষ বিশেষ কার্ষ্যের জন্য 
ইহাদের অল্প-বিস্তর চাহিদা আছে। মহুয়া! বীজ এই শ্রেণীর 
মধ্যে সর্বপ্রধান। আহার্য্য তৈল ও অন্তান্ত শিল্পের উপা- 
দানরূপে মহুয়া! তৈলের যথেষ্ট কাটুতি আছে। রোহিতক, 
শিয়ালকাটা, হিজলী বাদাম, করলা, নিম, কুসুম ফল, 
চিরপ্রি) পুন্নাগ, নাঁগকেশর প্রভৃতিও এই শ্রেণীভূক্ত। 
আধুনিক ক্ষুদ্রাকারের কলের ঘানির সাহায্যে উক্ত 
প্রকার বীজসমূহ হইতে তৈল-নিষ্কাষণ কুটার-শিল্পরূপে 
উৎপাদনের স্থানে পরিচালিত হুইতে পারে। বঙ্গদেশে 


যে সকল ম্বভাবজ তৈল-বীজ পাওয়া যায়, তাহাদিগের 
ব্যবহারিক প্রয়োগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া! অতীব 
প্রার্থনীয়। তৈল-বীজ রপ্তানী সমূহ ক্ষতিকর। কারণ, 
তাহাতে শুধু তৈলই যে দেশের বাহিরে চলিয়া যায়, 
এরূপ নহে; অধিকন্ত দেশ পশ্ু-থাগ্য ও জমির সারেও 
বঞ্চিত হয়। তাহাতে শেষ পর্য্যন্ত গবাদি পশুর স্বাস্থ্য ও 
দেশের মাটীর উর্বরতা-_-উভয়েরই হানি হয়। মুখের 
বিষয়, বিগত দশকে তৈল-বীজ রপ্তানির পরিমাণ কমিয়া 
গিয়া দেশ-মধ্যে তৈল উৎপাদনের পরিমাণ বদ্ধিত 
হইয়াছে। এই অবস্থা যাহাতে অক্ষুণ্ন থাকে এবং 
উত্তরোত্তর ইহার উন্নতি হয়, দেশীয় তৈল-শিল্পের হিতা- 
ম্বেধী সকল ব্যক্তিরই সে বিষয়ে অবহিত হওয়া 
অবশ্ঠকর্তব্য । 


শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 


চির-ভাম্বর 


বৃথাই ঘুরেছি আধারে 


ঘুরে ঘুরে সারা রাতি। 


মাঠে, ঘাটে, মঠে, দেউলে 


হাতে লয়ে ক্ষীণ বাতি। 


হারায়ে আলোর মাঝারে 
তোমারে খুঁজি যে আধারে, 
সকল রবির সবিতা 


জলজল তব ভাতি। 


থাক? না লুকায়ে গোপনে 


বুধা কেন খোজ তবে। 


তেজ সংবরি ধেয়ানে 


তুমি জাগ অন্থতবে | 


হে রবি, তোমারে ছেরিতে, 
বুথ! দীপ দ্বিবা-নিশীথে 
হারাই তোমার আলোকে 


ঝলসে নয়ন পাঁতি। 
শ্রীকালিদাস রায় 


লা মি ৫ ০ প্রা রি 
বাঁশ 
৮.৪ 482: রে ৩ 
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মনের চাবি 


চাবি দেখলেই ব্যবহারিক জীবনে এর যে বিশেষ 
প্রয়োজন আছে, তা” আপাতন-্দৃষ্টিতে মনে হয় না; 
আমাদের প্রায় সকলেরই ধারণা-_বাকসজাতীয় পদার্থে 
চাবি লাগানই এর একমাত্র কাঁজ। জিনিব খোয়াবার 
ভয় যদি না থাকত, তবে আর অনর্থক কেউ কাজ বাড়াত 
না, এটা অত্যন্ত সত্যি। কিন্তু একটু চিন্তা করলেই বুঝতে 
কষ্টহুয় না যে, এই চাবি আমাদের অত্যন্ত দরকারী 
জিনিষ। যে ভাবেই ভাবি না কেন-_শেষ পর্য্যন্ত এই 
সিদ্ধান্তে না এসে উপায় নেই যে, চাধির অভাবে আমা- 
দের কাজের বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা ; এমন কি, দৈনন্দিন 
জীবন চাঁলাবাঁর যে চাক] তা*ও অচল হওয়ার উপক্রম 
হয়। তাই মনে হয় যে, জিনিষ যত ছোট, যত তুচ্ছই 
হৌক না কেন, সেই অনুপাতে তার মূল্য যে কমবে, এটা 
সতা নয়;--ছোট্ট এক-টুকরো হীরে, তার দাম 
প্রকাণ্ড একটা লোহার বীমের চেয়ে অনেক বেশীর 
চেয়ে একটুও কম নয় নিশ্চয়ই । লোহার একট! চাবির 
দাম বড়-জোর ছু*'-তিন পয়সা; কিন্তু কাজের বেলা 
তার দাম ধরে কাজ আদায় করি না, বা স্বেচ্ছায় 
সেটা ফেলে দিই না। মনের চাবির অবশ্ত এইভাবে 
বিচার করা যায় না) এ হ'ল সম্পূর্ণ ভির-প্ররকৃতির 
জিনিষ, এর সঙ্গে বাস্তবতার কোন সম্বন্ধই নেই। এ 
সত্বেও মন-চাবিকে চাবির কোটায় আমরা না ফেলে 
পারি না। 

অতি তুচ্ছ ও নগণ্য হ'লেও চাবির অভাবে আমাদের 
যে কত রকম অস্থবিধা ভোগ করতে হয়, এখানে 
তার গোটাকত উদাহরণ দেওয়া যাক। সাংসারিক 


সহ ০৭ূং 


টিবি 
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বে ত্ 
ব্যক্তিমাত্রেরই এই সব বিষয়ে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে, 
তবুও ”“অধিকস্ত ন দোষায়।” 
রাজ্জির অন্ধকার অপসারিত করে, যবনিকার আড়াল 
থেকে দিনমণি তার আলোক-সম্ভার নিয়ে যখন বেরিয়ে 
আসেন, আমর! খুমের মায় কাটিয়ে তখনই চোখ মেলে 
তাকাই বাইরের দিকে । শুধু সুর্য্যের আলো! দেখে প্রতায় 
হয় না, চট ক'রে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে উঠবার সময় 
হলো কি না, সেটা যাচাই করে দেখি। ঘড়ি হ'ল 
কম্মজগতে আমাদের নিয়ন্ত্রণ-কর্তী। তাকে কেন্দ্র ক'রে 
আমরা আমাদের প্রতিদিনের কার্য্যপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত 
করি। ইনি আবার অতিমাত্রায় অভিমানী, প্রতিদিন 
একই সময়ে চাবি না দিলে, অভিমানে নির্বাক হয়ে 
থাকেন। ফলে সময় ঠিক পাওয়া যায় না; ক্কুল, কলেজ 
ও অফিসের ভাত ঠিক সময়টিতে দেয়! যায় না; তাড়া- 
তাড়ি করতে হয়, আর সব 'ভেস্তে+ যায় ও দ্বিগুণ খাটুনি 
খাটতে হয়। এক-কথায় প্রতিপদে ও প্রতিকাজে 
বিশৃঙ্খল! দেখা দেয়। এ গেল এক রকমের অন্বিধা । 
আবার অন্ত ভাবেও ঘড়ি তার ক্ষোভ প্রকাশ করে, 
যেমন প্রায়ই যদি চাবি দিতে ভূল হয়, অথবা এক-এক 
দিন এক-এক সময়ে চাবি দেয় যায়, তবে ঘড়ি যায় 
বিগড়ে । তাকে কায়দায় আনতে হলে, স্থান পরিবর্তন 
ও অর্থব্যয় অপরিহীার্য্য । পাঠাও দোকানে, দাঁও টীকা, 
আন ফিরিয়ে ; ঘড়ি তখন আবার যথানিয়মে কাজ দেবে। 
এই গেল ঘড়ির ব্যাপার । 
ধরা যাক্‌ বাক্স, পেটারা ইত্যাদি। ট্রাঙ্ক, সিন্দুক, 
আলমারীতে চাবি না দ্দিলে তহবিল তস্রূপের ও সঞ্চিত 
দ্ব্য চুরি যাওয়ার রীতিমত আশঙ্কা আছে। তাই 
একটার উপর ছুটো তালা লাগাবার ব্যবস্থা করা হয়! 


2০৬০ 


সমাত্দিকি আস্যক্মতী 
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কখনও ব! নানা অক্ষর দিয়ে চাবি তৈয়েরী করিয়ে 
তাকে আরও নিরাপদ কর! হয়। চাবি যদি ঠিক না হয়, 
একের চাবি অন্ঠের গায়ে লাগান হয়, তবে বিপদ দেখা 
দেয় অন্ত ভাবে। ভূল চাষি দিয়ে হঠাৎ হয় ত.বন্ধ করা 
কি খোল। গেল, কিন্ত ফিরে তাকে খোলা বা বন্ধ করা 
আর হ+য়ে উঠে না। বিফল প্রয়াস ও পরিশ্রমের পর 
মিস্ত্রী ডাঁকিয়ে পয়সা খরচ করে তাকে কাধ্যোপযোগী 
করতে হয়। সব চেয়ে গুরুতর জটিল ব্যাপার ফ্লীড়ায় 
তখনই, যখন ঠিকমত চাঁবি নিলেম, দেখে-শুনে চাঁবি 
লাগীলেম, সাবধানে চাঁৰিটা রেখেও দিলেম, কিন্ত 
যেই দরকার পণ্ড়ল, শত খোঁজাখুঁজি করেও তখন 
তাঁর সন্ধান পাওয়া গেল না। সম্ভব অসম্ভব সখ 
স্বান অন্সন্ধান করা হলো ; শেষে ছেলেদের বকৃসিস 
কবুল করে খুঁজতে লাগিয়ে দেয়া হলো, কিন্তু লাভ 
বিশেষ কিছু হল না। ফলে বাজার-হাট রইল বন্ধ, 
কাঁপড় বার কর! হুল না, নোংরা পোষাকেই তাড়াতাড়ির 
জন্তে বেরিয়ে যেতে হল) নিশ্চয়ই নিঃশবে নয় 3 
স্ত্রীকে, ছেলেমেয়েকে যদৃচ্ছা কটু কথা ব'লে বেরিয়ে 
গেলেন বাড়ীর কর্তা । স্ত্রীও গরম মাথায় ঝাল ঝাড়লেন 
ছেলেদের উপর, সামান্য দোষের জন্য তিরস্কার করলেন 
ঝি, চাকর ও রীধুনীকে। যদি তাঁকে নিজেই রান্না করতে 
হয়, তবে ডাল-তরকারীতে স্থুণের মাত্রা বাড়িয়ে দিলেন, 
ছু”টি-একটি ব্যঞ্জন হয় ত বা একটু পুড়েও গেল, নয় ত 
হাতে লাগালেন ছণযাকা--বহুক্ষণ ধরে দৈহিক ও মানসিক 
যন্ত্রণায় ভূগলেন। লোক ডাকিয়ে ৰাকা তেজে বা অন্য 
চাবি দিয়ে বাক্স খোলাবার হাঙ্গামার পর হয় ত চাৰি 
আত্মপ্রকাশ করলো। সামান্ চাবি এমনিতর বিশৃঙ্খলা 
সচরাচরই ঘটাচ্ছে-_ঘটাবেও। 

জল অপচয় ও ট্যাকোর তয়ে চাবি দিয়ে রাখা হ'ল 
কলে, কিন্তু কোথায় রেখেছি, মনে করতে পারছি না; 
মস্ত সাশ্রয় হ'ল--রাম্তার কল হ'ল সম্বল সেই বেলার 
মত। সেলাইয়ের কলের চাবি ঠিক জায়গায় না রেখে 
আজ এখানে, কাল ওখানে রাখছি । তাড়াতাড়ির সময় 
এক দিন চাবি কোথায় রেখেছি, খু'ঁজেই পেলাম না) 
অগতির গতি স্বচ-হুতোর শরণাপন্ন হতে হ'লো-_ 
'এমনিতে কিন্তু পারতপক্ষে একে আমলই দেই না, এখন 


আদর করে কাজে লাগাই ও কার্ধ্য উদ্ধার করি। এই 
ত গেল আমাদের প্রতিদিনের ব্যবহারিক জীবনের 
চাবির তালিকা ও তা খোয়ানোর হুর্গতি। এই ছুর্ভোগ 
অনেকেই ভূগেছেন ; যারা ভোগেননি, ভবিষ্যতে তাদেরও 
যে ভূগতে হবে না, এমন কথা হলপ করে বলা শক্ত । 

চাবি যখন হারায়, মাচছুষ তা টের পায় ও খোজে 
আতির্পাতি ক'রে; না পেলেও খোঁজার বিরাম থাকে 
না। মনের চাবি কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য ধরণের । একে 
হারালে জীবনের সুখ-শান্তি চিরতরে নষ্ট হয়, মানসিক 
ক্লান্তি ও অবসাদ দেখা দেয়, খুঁজতে গেলে অশান্তির 
মাত্রা বেড়েই যায়। এই কলকাঠিটি লোকে যখন হারায়, 
তখন টের পায় না; কারণ, বিন! চাবিতেও মন পবনবেগে 
তার কাজ ক'রে যায়, নিজম্ব ক্ষতি কিছুই হয় না। 
মুস্কিল, অশান্তি যা কিছু ছুর্ভোগ ভূগতে হয় তাকেই, যে 
অন্ত এক জনের মনের চাবিটির সন্ধান করতে ব্যগ্র হয় 
ও চেষ্টা করে। যত দিন মনের মিল থাকে, জীবনচাকা 
মন্থণ-গতিতে চল্তে থাকে; এই চাবির অস্তিত্বের কথা 
মনেই হয় না, তাই খোজও পড়ে না, এবং হারাবার ভয়ও 
মনে জাগে না। যে দিন থেকে ক্ষুদ্র ক্ষদ্র কলহ ও মতান্তর 
দেখ! দেয় ছুই পরমাত্মীয় ও নিকট-আত্মী়দের তেতর, 
তখনই বোব। যায়, কল বিগডেছে, চাবি ঠিক খেলছে না; 
ধীরে ধীরে তাঃ বিকলই হতে থাকে, এক দিন অবশেষে 
আয়ত্বের বাইরে চলে যায়। ভাল বুঝে তখন যা কিছু 
করা যায়, তারই ফল দীড়ায় বিপরীত; সবটাতেই 
“উল্টা বুঝলি রাম+__অবস্থা হয়; প্রতি পদে ভুল বোঝা 
এবং তা” শোধরাবার চেষ্টায় ধাওয়া-করা সত্ত্বেও দাম্পত্য- 
কলহ, পারিবারিক অশান্তি, বন্ধুবিচ্ছেদ সংসারে অহরহুই 
ঘটছে। মনের চাবি যখন একেবারে আয়ত্তের বাইরে 
চলে যায়, তখনই বুঝতে চাইলে বোঝা যায় যে, নিত্য 
নিত্য খিটিমিটি ও কলছের হেতু হ'ল মনের কলকাঠি 
হারান । 

আমি এক জন ভূক্তভোগী; আপনাদের সময়ে সাবধান 
করে দিচ্ছিৎ_-মনের মিল থাকার পর যখনই দেখবেন যে, 
তিনি আপনাদের তুচ্ছ মতভেদ ও অপ্রিয় বাক্য হেসে 
উড়িয়ে ন৷ দিয়ে প্রত্যুক্তর করছেন, এবং আপনিও স্তার 
সব কথ! ও কাজ বিনা-প্রতিবাদে ও প্রস় মনে গ্রহণ 
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করতে পারছেন না, উপরস্ নিজের কথার জের টেনে 
জয়ী হতে চাচ্ছেন-_ধুক্তি দেখিয়ে, নয় ত গরম গরম কথা 
শুনিয়ে, তখনি জানবেন যে, আপনি মনের চাবি হারিয়ে 
ফেলেছেন। সেই সময়ই বদি সাবধান হ'তে না পারেন 
গ্রাত্যেক কাজে ও কথায়, তবে পরিণাম হবে অত্যন্ত 
ক্লেশদায়ক, অনেক সময় ছুষ্বিষহ। 

মাত ধরিত্রীর সঙ্গে মেয়েদের তুলনা করা হয়; আশা 
করা হয়, মেয়ের! হবেন সর্বংসহা!। সংসার শাস্তিপূর্ণ করতে 
হলে মেয়েদের_-তথ! মায়েদের, থে ব্যবহারই পান না 
তারা, নির্ব্বিবাদে সহে যাওয়াই তাদের উচিত। অন্তায় 
করা ও অন্তায় সহ! উচিত নয় কোনক্রমেই । তবুও দেখা 
যাঁয় যে, গৃহলক্ষ্মীরা যতই সহনশীল! হন, ততই গৃহে মঙ্গল 
আনতে পারেন । বাংল! দেশের মেয়েরা বুক ফাটলেও 
কোন দ্িন মুখ ফুটতে দেননি, আজও তাঁর ব্যতিক্রম 
হলে অশান্তি দেখা দেবে নানা ভাবে। আত্মত্যাগ, ও 
নিজেকে বিলিয়ে অপরকে পুষ্ট করা ও হষ্ট করা মেয়েদের 
চিরন্তন কর্তব্য। জগৎ প্রগতির পথে যতই এগিয়ে চলুক 
না কেন, যত দিন বিধিদত্ত বিধান মা হবার আকাজ্জা ও 
ক্ষমতা থ।কবে মেয়েদের, তত দিন সংসারে বাস করে 
গাহস্থ্যধন্্ পালন ও প্রকৃতির অনুশাসন এদের মানতে 
হবে, এবং সব-কিছু বিশেষ ধেষ্যের সঙ্গে সহা করেও যেতে 
ইবে। এই হ*ল বিধির বিধান) একে উপ্টোতে গেলেই 
বিপত্তি। পুরুষ তার শক্তি ও পৌরুষ নিয়ে শীর্ষস্থানে 
দাড়িয়ে থাকবে-_-সমাজে | মুখে তারা যতই সমস্বাধীনতা 
প্রচার করুক, বড়াই করুক বা সদাশয়তাই দেখাক্‌, স্বামী 
হিসাবে তারা যে ঝড়, তাদের ইচ্ছা ও অনিচ্ছাকে যে 
প্রাধান্ত দিতে হবে, এই ধারণা এতই বদ্ধমূল ও সংস্কার- 
জাত যে, একে ভুলতে বা চাপা দিতে মুষ্টিমেয় 
ব্যক্তিরাই পারেন। এইরূপ পরিস্থিতিতে মেয়েরা যদি 
মাথা! নীচ করে না থাকেন, তবে ছোট বা বড় সংঘর্ষ 
অনিবাধ্য। বিয়ের আগে অনেক ছেলেই উচ্ছ্বাস দেখায়, 
আদর্শবাদ প্রচার করে, কিন্তু প্রাথিতা আয়ত্তে এসে পণ্ড়লে 
আদর্শবাদের চিহ্ৃও আর খুঁজে পাঁবার উপায় থাকে না ! 
স্বামী চিরকাল ম্বামীই থাকবেন, স্ত্রীকে তার অনুগত হ*তে 
হবে) নতুবা সাংসারিক শাস্তি, শৃঙ্খল! ও সুখের আশা 
ছরাশামাত্র, অথবা হুদুরপরাহুত বলেই মনে হয়। 


এই সব কথা ষে প্রচারকের নীতিবাদ' নয়, এর 
পিছনেও যে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! আছে, তার প্রমাণস্বরূপ 
এখানে একটা দৃষ্টান্ত দেখাব। 

কর্তাটির সঙ্গে আমার আলাপ বহু বছর আগে-_ প্রায় 
এক বুগ হ'তে, চল্ল। তিনি ছিলেন আমাদের পরি- 
বারের পরিচিত বন্ধু ও হিতৈবী। সবে কলেজ থেকে 
অর্থকরী বিগ্া আয়ত্ত করে বেরিয়েছেন ; ব্যবহারে ও 
কথাবার্তায় অত্যন্ত মিশুক, সুবোধ এবং শান্ত-শিষ্ট। তীর 
মনটি ছিল কল্পণাপ্রবণ ; গানবানায়, অন্কনে ও খেলায় 
বেশ দখল আছে; সবার উপর চেহারাখানাও মনোরম । 
মোট কথা, সব দিক্‌ দিয়েই শোভনীয় পাব্র ; কিন্তু স্তনতে 
পেতাম, বিয়ে তিনি করবেন না; তার কারণ সকলের 
অজ্ঞাত | 

প্রথম যখন আমাদের পরিবারের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়, তখন আমি ম্যার্ট্রক ক্লাশে পড়ি-বয়স ১৫১৬) 
নিজেকে বেশ 'হাম্বড়াঃ বলেই মনে করি। স্কুলের 
জগৎ এক দিকে যেমন সমস্ত মন অধিকার ক*রে থাকত 
স্কুল-খোলার দিনে, তেমনি অবসর-কাঁলে দেশের কাঁজ 
করবার ঝৌঁক ছিল--প্রবল। মন থাকে তখন ভাবপ্রবণ। 
যে আদর্শ মনের কোণে আসন পাতে, তাই তার খোরাক 
খুজতে বেরিয়ে পারিপার্থিক অবস্থান সম্বন্ধে মনকে 
উদাসীন করে রাখে। ছাক্রী-সজ্ঘ, মহিলা-সমিতি, 
ব্যায়াম-সমিতি ইত্যাদির হিড়িকে মেয়েমহল ছাড়াও 
যে পৃথিবীতে অন্ত জগৎ আছে, এবং সময়ে মনও কেড়ে 
নিতে পারে, এমন ধারণা একেবারেই ছিল না। 
“সোসাল সারভিস্* করা ও লেখাপড়া শিখে শিক্ষকতা 
করা--এই ছিল জীবনের উচ্চাকাজ্ষা । আমার মনের 
ভাব ছিল তখন এইরূপ । কিন্তু আর এক জনের মনের 
তাৰ ছিল সম্পূর্ণ তিন রকম। আমাকে দেখেই তার 
বু দিনের বাঞ্চিতা মানসী ঝলে ধারণ হল । রূপের 
জৌলসে বোধ হয় চোখে লাগৃল ধাধা ! 

তাই বুঝি যে ভাবেই দেখতেন, তাতেই উৎসারিত 
হ'য়ে উঠত তার কল্পনাতে রসের উৎস। পিকচার 
গ্যালারীতে কৰে তিনি এক গোধুলি-রাণীর ছবি 
দেখেছিলেন, সেই ছবি জীবন্ত হয়ে হঠাৎ দেখা দিল 
সামান্ঠা একটি চঞ্চল তরুণীর যুক্তিতে ! যৌবনে যাকে 


৪০৮৮ 


সান্সিক ল্বস্ঃমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মন অর্পণ করা যায়, তার থেকে আর মন সরিয়ে ফেলা 
যায় না; বিশেষতঃ, সেই মন যদি হয় কল্গনাবিলাসী, 
সৌন্দধ্যের পৃজারী ও ন্নেহপ্রবণ। যে বীজের অঞ্ধুর দেখা 
দিল এই ভাবে, তা” দিনে দিনে শাখাপল্লবই বিস্তীর 
করতে লাগল, কুম্থমকোরকের কোন সম্ভাবনাও কিন্ত 
দেখা দিল না। মনের মণিকোঠায় কপণের ধনের 
মত সযত্বে তিনি এই প্রেমকে লুকিয়ে রাখলেন) কারণ, 
কার মতে মানসীকে প্রার্থনা করার যোগ্যতা ন। কি তার 
ছিল না, এমন কি, সেই ইচ্ছা প্রকাশ ক'রলে তা” ধৃষ্টত! 
বলে মনে করবার আশঙ্কাও না কি ছিল যথেষ্ট! 
ইতিমধ্যে নানা ঘটনাপরম্পরায় তিনি হ'য়ে উঠলেন 
পরিবারের অতিশয় ঘনিষ্ঠ বন্ধু। বাড়ীর সকলের কাছে 
তিনি ছিলেন, অত্যন্ত ম্ববোধ ও সুশীল, গুণেরও সীম! ছিল 
না; এর বেশী অন্য পরিচয় তার ছিল না। ফলে, তার 
মনের এই চাঞ্চল্যের খবর ছিল সকলের অজ্ঞাত। বি-এ 
পরীক্ষার আগে "আমার প্রথম মনে হয়, এর অস্তরঙ্গতার 
ভেতর অনা তাব আছে, চোখ যেন কি বলতে চায়, 
স্পর্শের অনুভূতি সাধারণের চেয়ে তিন্--একটু যেন 
দরদমাথান। একটু একটু সন্দেহ মনের কোণে উকিও 
দিত, কিন্তু পড়ার চাপে ও কলেজের হুভুগে কোন 
সন্দেহই মাথা তুলবার অবসর পেত না। যে সন্দেহ 
উকি দিয়েছিল অতি সঙ্কোচে, তা” দৃঢতিত্তি নিল এম-এ 
পরীক্ষার সময়। এই ধারণার কথা, সন্দেহের কথা 
প্রকাশের উপায় ছিল ন!; কারণ, বিশাল সামাজিক 
বাধা ও বদ্ধমূল সংস্কারের প্রাচীর প্রবল ভাবে মাথা তুলে 
দাড়িয়েছিল--আমাদের মাঝখানে । একে উপেক্ষা 
করবার মত সতসাহস তখনও আমাদের মনে জাগেনি। 


পরীক্ষাবসানে কার্যোপলক্ষে বিদেশে গেলাম, ফিরে . 


এলাম বি-টি পড়তে । এই সময় যে সন্দেহ আমার মনেই 
ছিল, এক দিন আকম্মিক ভাবে তা” আত্মপ্রকাশ ক”রল। 
যে আশা তিনি সঙ্গোপনে অবরুদ্ধ রেখেছিলেন অন্তরের 
অন্তরালে, তাই এক দিন বাণী পেল, এবং মুক্তগতি নির্বরের 
মত প্রচণ্ড বেগে সকল বাঁধা ভাসিয়ে দিয়ে দয়িতের দিকে 
ধাবিত হ'ল। লোকনিন্দা, লোকলজ্জা--কোন তয়ই 
আর প্রেমপ্রকাশকে বাধা দিতে পারল না। অপমান, 
লাঞ্ছনা, মনঃকষ্ট অনেক ভোগ করবার পর তগবান্‌ মুখ 


তুলে চাইলেন। মিলনের পথ হ'ল ম্থগম। তখন আমি 
ছিলাম তার মানসী, প্রেয়সী ও হৃদয়রাজ্যের রাণী; 
কল্পরাজ্যে বিচরণ করে আমি সংসারের কাঁটার খবর 
রাখতে পারিনি, ভাবতাম, জীবন-চাঁকা প্রেমের জোরে 
অবাধে মস্থণ ভাবেই চলে যাবে; জীবনের কঠোর ও নগ্ন 
সত্য, সাংসারিক জটিলতা কখনই কোন আড়াল রচন! 
করতে পারবে না--আমাদের মাঝে । তখনকার দিন 
ছিল স্বপ্রময়, মধুময়, বাস্তবত। কপটতা স্যষ্টি করার কোন 
ন্বযোগ পায়নি। কোন দিন যে এই সম্বন্ধের ব্যতিক্রম 
হ'তে পারে, তা চিস্তা করা দুরে থাক, কল্পনায়ও আসত 
না। বিয়ের মাসখানেক পরেই বাস্তবতায় নেমে প্রথম 
টের পেলাম, যা বলা যায়, কার্ধযতঃ তাই করা সম্ভব 
নয়। জীবন শুধু কল্পনা নয়, শুধু কুস্ুমাস্তীর্ণ নয়, তাতে 
কাটার আঁচড়ও যেমন আছে, তেমনি কর্তব্যের শৃঙ্খলও 
পদে পদে বাধা স্থষ্টি ক'রে জীবনের সুখ ও মনের শাস্তি 
নষ্ট ক'রে থাকে । বাস্তবতার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে 
নিতে হলে যতটা ধৈর্য ও সহনশীলতা অত্যাবস্ঠক, 
আমার চরিত্রে তার বিন্দুমাত্রও নাই। তাই স্বভাবের 
ওদ্ধত্যে ও অসহিষুতায় ঝড়-ঝাপ্টা পণ্ড়ত স্বামীর উপর, 
তিনি হাসিমুখে সবই সহ করতেন। কিন্তু সহা করারও 
একট! সীম] আছে, ক্রমে তিনিও অসহিষুঃ হয়ে উঠলেন, 
ফলে কথা-কাটাকাটি, সময়ে সময়ে কথা প্রায় বন্ধই হয়ে 
যেত। এক জনের কথা ও ভাবধারা অন্টে ঠিক সেই তাবে 
নিতেম না, ভূল বোঝবার পালা সুরু হল, এবং এর 
অবশ্্ভাবী ফল-_-মন:কষ্টও পেতে হত। এখন বুঝি, মনের 
চাবি-হারানোর দরুণ এত মানসিক ক্লেশ পেতে হ/য়েছে। 
ধীরে ধীরে অন্ত্ূষ্টির ফলে নিজের ক্রটি বুঝতে পারলাম, 
এবং এর প্রতিকারের একমাক্র উপায় যে সহিষ্ণুতা, তা-ও 
বোধগম্য হ'ল। প্রেমের বাধন প্রায়শঃই ছিন্ন হয় ন! 
সত্য, কিন্তু সংসারে চলতে হ'লে প্রেমই যে একমাত্র 
পাথেয় হ'তে পারে না--তা” বুঝতে পারলাম । জগৎ 
প্রগতির পথে যতই এগিয়ে যাক ন) কেন, মেয়েদের 
ধরিভ্রীর মত ধের্যযশালিনী না হতে পারলে সংসার 
্বথের হ'তে পারবে না, নান! প্রকার অশান্তি নানা রূপে 
দেখা দেবে। 

দাম্পত্য-কলছের স্থায়িত্ব অনেক ক্ষেত্রেই হ্বপ্নকাল 


১৯শা ব্ধ_-পৌন, ১৩৪৭ ] 


উলেলল্দ্ লাউস্ণ 
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স্থায়ী হয়, কিন্ত যত অল্প দিনই থাকুক না কেন, এর দাহন 
অত্যন্ত তী্ব। আমারও এইরূপ মানসিক ক্লেশের সময় 
আত্মবিচার ও পারিপাশ্থিক অবস্থানের চিন্ত।ন্ুশীলনে একটি 
সত্য প্রকট হয়েছে । চাবি হারানই, তা সে যার চাখিই 
হোক না কেন_ অমঙ্গল ও অশান্তির আগমন সুচনা করে। 
বিয়ের পরই আমি জ্ুটকেসের চাবি হারিয়ে ফেলে- 
ছিলাম । সেই থেকে আমার একটা সংস্কার বদ্ধমূল হয়েছে 
যে, চাবি হারালে সকলেরই কথ|য় ও কাজে অত্যপ্ত 
সাবধ।ন হওয়া উচিত । মনের চাবিন 
কোন অগ্ডিত্র নেই মানি, কিন্তু মনা- 
গর ও মতান্তরহই জানিয়ে দেয় ঘে, 
যত রকম 
চাধি 'আছে, তার ভেতর মশের চাপি 
৬ারিযষেই সব চেয়ে ছুঃখ-কষ্ট পেতে 
হয়। অল্যান্য চাধি ভার।লে ক্ষতি 
হয় সমধিক ভাবে, এবং তা অর্থের 
উপর ধিয়েই খায় ; কিন্তু মনের কল- 
কাঠিটি থোয়ালে জীবনব্াযাপী অশান্তি 
মন্দা 
অখাধে পীডন 


শেই ভন্তই মনে ভয়, চাঁবি 


মনেরও চাবি আঁছে। 


এবং খস্কণ। 


দেখা দেয়, 
আঁবখকে। করতে 
থাকে । 
হারালেই স।বদান ভওয়া অবশ্য-কভিব্য | 
খখয়ে সাখধাণ ন। ভলে ছুভোগের 
আর অন্ত থাকে না। 

শাফুলবালা পয়। 


উলের ব্লাউশ 


শীতের দিনে নারী-সমজে এখন পশমী 
ব্রাউশ-কোট গায়ে দেবার রীতি সচল 
হয়েছে । বাড়ীর মেয়ের। নিজেদের হাতে নানা ঠাদের 
জাম্পার, সোয়েটার, ক্লাউশ প্রভৃতি তৈরী করছেন। এ 
ব্লাউশ-সোয়েটারের শ্রী-ছাদ খাতে ভালো হয়, সকলেই তা 
চান। এ-মাসে তাই আমরা ছু্ঠাদের একটি রাউশ- 
বোনার নির্দেশ দ্রিলুম | 

এ-ব্লাউশটি লেশ-ট্িচ প্যাটার্ণের ; দেখতে জটিল হলেও 
এটি ধোন! খুব সহজ । এটি বুনন্তে যেকোন রঙের ৬ 

৫২-৮১১ 





আউন্স উল চাই (৯ প্লাই ); আর সেই-সঙ্গে এক জোড়া 
১২নং এবং এক জোড়া ঈনং কাঠি চাই। এ ছাড়া 
লাগবে ১২নং একটি ত্ুণের কাট! আর ছু+টো কাঠের 
পুতি (৮39৫0, 7১08১ )| 

নিদেশ-অনুযায়ী বুনলে এটির ঝুল হবে ১৬ 
ইঞ্চি, ছাঁতি ৩১ ইঞ্চি আর হাতের ঝুল সাড়ে ৫ ইঞ্চি। 
অব্য ইচ্ছা করলে হাতের ঝুপ কমিয়ে নিতেও, 
পারেন। 
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ব্লাউশ গায়ে 


এর সংক্ষেপোক্তির সম্বন্ধে কিছু বলবার আছে। 
মামুলি সোঃ, উঠ, খঃ ক5, বঃ বাঃ ছাড়া এতে আরে! 
কয়েকটি উক্তি ব্যবহার করা হয়েছে । যেমন_-এঃ সঃ 
ছুটি ঘর এক সঙ্গে নিয়ে একটি ঘর তোলা; ঘঃ তুঃ নিঃ 
-ঘরটি না বুনে তুলে নিন; নাঃ ঘঃ ভুঃ-না-বোনা 
ঘরটির মধ্যে দিয়ে নির্দিষ্ট ঘরটি তুলে নিন। উঃ সাঃ 
উল সামনে দিয়ে একটা ঘরের জায়গায় ছু”টো৷ ঘর তুলে 
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নিন) ডিং সি:-ডবল্‌ কুশ অর্থাৎ ক্ুশে করে একটি 
ঘরের জায়গায় ছু”টি ঘর তুলে নিন। 


সমনের দিক 


১২নং কাঠিতে ৮৬টি ঘর তুলুন । ৩ ইঞ্চি ১টা সোঃ; 
১টা উঃ প্যাটার্ণে বুনে যান। তার পর ৯নং কাঠি দিয়ে 
আসল প্যাটার্ণটি আরম্ভ করুন। ১ম লাইন--১ট1 সোঃ) * 
১ট] উঃ সাঃ, ১টা ঘঃ তুঃ নিঃ, টে ঘর এঃ সঃ; এখন এই 
ঘরটি নাঃ ঘঃ তুঃ নিন, ১ট| উঃ সাঃ, ৩টে সোঃ। * থেকে 
লাইনের শেষ অবধি রিঃ করে যান। শেষের একটি ঘর 
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সোঃ করুন। ২য় লাইন--সমস্ত উদ্টো করুন| ৩য় 
লাইন--১টা সোঃ,* ৩টে সোঃ, ১ট1 উঃ সাঃ, ১টা 


ঘঃ তুঃ নিঃ, ২টে। ঘর এঃ সঃ, এখন এই ঘরটি নাঃ ঘঃ তুঃ, 


১টা উঃ সাঃ।* থেকে রিঃ করে যান। শেষের 
ঘরটি ১টা'সোঃ করুন। ৪র্থ লাইন--সমস্ত ঘর উল্টো 
বৃহ্ধন। 

এই চার লাইনে প্যাটার্ণটি সম্পূর্ণ হয়েছে। আগা- 
গোড়া এই চার লাইনের প্যাটার্ণ রিঃ করে যান। এই 
ভাবে যখন এগারে। ইঞ্চি বোন! হবে, তখন হাত ছুটির 


জন্য ঘর বাড়াতে হবে। (এ ব্লাউশের হাত-ছু”টি 
আলাদ1 করে তৈরী করতে হবে না)। 

এর পরের ৮ লাইনের আরস্ভে ৬াট করে ঘঃ বাঃ 
হবে এবং আগাগোড়া নির্দিষ্ট প্যাটার্ণে বুনে যেতে 
হবে- নতুন-তোলা ঘরগুলি সমেত। এই তাবে কাঠিতে 
১৩৪টি ঘর হবে। এখন যথানিয়মে বুনে যান। হাতটি 
যখন চার ইঞ্চি বোনা হবে, তখন প্যাটার্ণের ৩য় লাইনটি 
অবধি বুনে এই ভাবে ৪র্থ লাইনটি বুন্থুন--৪৬টি ঘর উঃ, 
৪২টি ঘর বন্ধ করে ফেলুন, ৪৬টি ঘর উঃ। ছু'্ধারের এই 
৪৬টি করে ঘর ছু*টো বাড়তি কাঠিতে রেখে দিন। 

পিঠের দিক 

এ-দিকটি অবিকল সামনের দিককার নির্দেশ-অনুযায়ী 
বুনবেন। শেষ কালে যে ৪৬টি করে ঘর থাকবে, ছু'ধারের 
সেগুলি ছুঃটে। কাঠিতে তুলে নিন। এখন সামনের এক 
দিকের ঘরগুলি আর পিছনের ঠিক সেই দিকেরই 
ঘরগুলি এক স্ঙ্গে বুনে ফেলতে হবে । মানে, এ-কাঠি 
থেকে একটি ঘর নেবেন, আর ও-কাঠি থেকে একটি ঘর 
নেবেন। ছু” কাঠি থেকে ছুটি ঘর নিয়ে ১২নং কাঠি দিয়ে 
ছুটি ঘর এ সঃ বুনে ফেলবেন। তার পর ছু”ট ঘরের 
সমষ্টি এই ঘরটিকে এর পরের ঘরটির সঙ্গে একত্র বন্ধ করে 
ফেলবেন। এই ভাবে কাধ-দু'টি জোড়া হয়ে গেল। 
এখন হাতের ঘের থেকে ৭২টি ঘর তুলে নিয়ে ১টা সোঃ, 
১টা উঃ প্যাটার্ণে এক ইঞ্চি বুহ্ুন। তার পর ঘর বন্ধ 
করে ফেলুন। 

এইবার দু'টি পাশ জুড়ে ফেলুন। ক্রুশ দিয়ে গলার 


চার লাইন ডিঃ সিঃ করুন। তার পর উলটি ছু* হালি করে 


নিয়ে ক্রুশ দিয়ে দেড়-গজ আন্দাজ লম্বা একটি চেন বুনে 
নিন। উলের চেনটি গলার চারিদিকে ঘিরে দিন-_ 
যাতে করে ফিতের ছু'ধারের ছুট মুখ টানলেই গলায় 
কৌচ পড়ে । হৃতোটি যাতে খুলে না যায়, সেজন্ত এর 
ছুই মুখে কাঠের পুতি ছুটি পরিয়ে গিট দিয়ে দিন। 

এইখানে একটা কথা বলি, এ ধরণের জালি-জালি 
প্যাটার্ণে তৈরী জিনিষ সাধারণ উলের জামার চেয়ে 
টিলে হয়, একথা মনে ঘাখবেন। 
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বিশ শতাব্দীর নুসভা জগতে আজ সংবাদপত্রের স্থান কত 
উচ্চে প্রতিষ্ঠিত, তাহ! পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের আত্ম প্রবুদ্ধ নর- 
নারীর ব্যাপক রাস্রীনন চেতন। পর্ধাবেক্ষণ করিলে সহজেই বুঝিতে 
পার! যায়। 

রাষ্ট্রে, সমাজ বানগ্থায়, ধন্ন ও সংগ্কততর ক্ষেত্রে, শিল্প-বাণিজ্য, 
কৃষি ও অর্থনীতিতে--ন্ুসভা মানলসমাজের জ্ঞান বিজ্ঞানের 
প্রতোক বিভাগে স'বাদপত্রের উপযোগিত! অনন্সসাধারণ | পৃথিবীর 
দুরতম প্রদেশের সংবাদও কত অল্প সময়ে সংগৃহীত ভয়! 
সংসাদ-পিপান্থ নব-নারীর কৌতৃছল পরিতৃপ্তির জগ্প প্রতিদিন 
তাহাসিগের গৃচদ্ধারে প্রচারিত হইতেছে, তাহা চিন্তা করিলে 
সতাই বিশ্বিত হইতে হয়। সংলাদপরই এ যুগে সমগ্র বিশ্বের 
বিভিন্ন জাতিকে পারস্পরিক পরিচয়ের শৃখখলে গ্রথিত করিস্া 
বিশ্বমানবতার সমুন্নত আদর্শে উন্নীত ও উনবুদ্ধ করিয়াছে । সেই" 
জন্য কেবমাত্র কোন দেশ-বিশেষের সক্কীর্ণ গণ্ডীর মধোই নহে 
সমগ্র বিশ্বের স্ববিস্তীর্ণ ক্ষেত্রেও রাঙ্গনীতি, সমাজ-নীতি, অর্থনীতি, 
ধশ্ম ও সংস্কৃতি-সম্পর্কিত বিষয়ে বৃহত্তর বিপ্রব-সাধনেরও ক্ষমত! 
মংবাদপত্রের আছে; প্রকৃতপক্ষে এই পুখাতন পৃথিবীকে ভাঙ্গিয়। 
নৃতন ভিত্তিতে নৃন করিম! গড়িয়া-তুলিবার স্পদ্ধ। যদি কাঙ্গারও 
থাক্ষে, তবে একমাত্র সংবাদপত্রই তাঙার দাবী কঠিতে পাবে। 
আপনাকে লোকচক্ষুর অস্ত্রবালে রাখিয়! প্রতিনিয়ত যাহারা নীরৰে 
দেশ ও জাতি-গঠনের কাধো আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, এবং এই 


কাধে ব্যাপূত আছেন, মাতৃমান্্র দীক্ষিত সেই আত্মভোল! সাধকের," 
দল দেশে-দেশে যুগে-যুগে স্বদেশ-জননীর পুণা-পাদসঠমূলে নিক্ষের ? 


বুকের রক্ত অকুণ্রচিত্তে উৎসর্গ করিতেছেন । তাহাদিগের হস্তস্থিত 
আলঙলোকবর্তিকার উজ্জ্বল শিখায় নির্ভর করিয়! সমগ্র জাতি বঞ্ধা- 
বিক্ষু্ধ রাত্রিতে কণ্টক-সমাকীর্ণ সন্কীর্ণ পথে দুটপদে জযযাত্রায় 
অগ্রসর হঈয়াছে। রাষ্র ও সমাজগুক সাংবাদিকগণ জাতির নমস্ত। 

আজিকার বিংশ শতাব্দীর পৃথিবীতে এমন কোন সভা দেশ 
বা জাতির কথ! কল্পন। করাও যায় না, ষে দেশ বা জাতির কোন 
প্রকার সংবাদপত্র নাই; কিন্ত এমন দিনও ছিল, যখন পৃথিবীতে 
'বাদপত্রের কোন অস্তিত্ব ছিল না। বস্তুতঃ, সংবাদপত্রের 
--প্রকৃত রাজনীতিক সংবাদপত্রের উৎপত্তি খুব অধিক দিনের 
ঘটন! নহে । 

অষ্্রেলিয়ার বিখ্যাত সংবাদপত্র 'সিড্‌নে মর্ণিং গ্বেরান্ড' এক 
সময় মন্তব্য করিয়াছিলেন; 

“পৃথিবীর প্রতি-ছশখানি সংবাদপত্রের মধ্যে সাতথানি ইংরেজী 
ভাষায় মুদ্রিত, এ-কথায় ইংরেজগণ গর্বানূভব করিতে পারেন $ 
কিন্ত সংবাদপত্রের জন্মস্থান ইংলগ্ু নহে--সে বিষয়ে তাহাদিগের 
গর্ধবান্থভব করিবার কিছুই নাই 1 


কথাটা বিশেষ ভাবেই অন্থধাবনধোগ্য | 

বছ--বহ্ু বৎসর পূর্বের রোম নগরীতে ঠদনন্দিন খটনাবলীসহ 
একখানি ক্ষুদ্রাকার প্রচার-পত্রিক! প্রকাশিত হইত বলিয়! জানা 
যায়। তাহার নাম ছিল--2১012. 1)10779+ | রোমে তখন 
প্রবল প্রতাপ জুলিয়াস সীজারের “ডিক্টেটরী" শাসন প্রবর্তিত । 
সরের কোন প্রকাশ্য স্থানে এই প্রচারপত্র লটকাইয়া রাখ! হইত, 
এবং সম্ভবতঃ অল্প কয়েকখানি পত্র কিক্রয়ও হইত । ১১৯০ বৎসর 
পৃর্ধ্বে জুলিয়াস সীক্ষার যখন এঙ্গেল সাকসন ও জুটদিগের জন্মভূমি 
ইংলগ্ড আক্রমণ করিবার জন্য ডোভার অতিক্রম করেন, তখন সে 
সংবাদ এই পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। 

এই প্রচারপত্রে ঘে ভাবে সংবাদ প্রকাশিত হইত, তাহার ৩টি 
নমুন। নিয়ে উদ্ধৃত হইল, 

(১) 11 00001101611) 270 20 09100 ৮85 5110011 
(1796 [9180 01 10101101 1১9180106 081160 5010008 6118 
.১110 117 1106 80661110017, 

(২) 4 হি 18171067650 10 ৪ 2567 86 075 
1007 7701 06 13401097906, 10 91101) 06 16606: 
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তখন লিনোটাইপ মেসিনের বা কোন দৈনিক সংবাদপত্রের 
লক্ষাধিক সংখা! মুদ্রণের কথা লোকের কন্তনারও অগোচর ছিল। 
কাজেই পাঠক সংখাও মুষ্টিমেয় ছিল। যাঠাই ভউক, জুল্য়াস 
সীজারের সঙ্গেই এই সংবাদপত্রখানির অস্তিত্ব বিলপ্ত হইয়াছিল। 
কিন্ত উহ্াা জগতের প্রথমতম সংবাদপত্র হইলেও পৃথিবীর 
প্রাচীনতম সংবাদপত্র ন্কে। এই গৌরব রোমের নতে,--টীনের। 
সহআাধিক বৎসর পূর্বে চীন দেশে দিকের কাপড়ের উপর সংবাদ 
মুদ্রিত করিয়! যে সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত, আজিও তাহ! সেই 
ভাবেই প্রকাশিত হইতেছে । চীন দেশ হইতে প্রকাশিত 'পিফিন্‌- 
গেজেট” পৃথিবীর প্রাচীনতম সংবাদপত্র । 

অনেকে-্বিশেষতঃ মুরোগীয় সাংবাদিকরা--বলেন, সর্বপ্রথম 
সংবাদপত্র প্রকাশ করিবার গৌরব জাম্মানীর। বিনা-প্রমাণে ও 
বিনা-যুক্তিতে এই উক্তি সত্য বলিয়! স্বীকার কর! যায় না; তবে 
১৬১* থুষ্টাব্দে জাশ্বানীতে সংবাদ-প্রচারপত্ররূপে এক প্রকার 
কাগজ বাহির হইত, ইহ! সত্য বলিয়। জান! গিয়াছে । কিন্ত 
তাহার পূর্বে তথায় এরপ কোন অনুষ্ঠান ছিল বলিয়া জান! ধাক়্ 
না--যাহাকে অলেকট! সংবাদপত্রের অনুরপও বল! যাইতে পানে। 


৪১২ 


হ্বাত্লিক্ি বন্চক্ষজ্জী 


| ২য় খণ্ড ৩য় সংখা! 
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১৬১৫ খৃষ্টার্ষে জাশ্নানীতে ইজিনল্ফ, এমেল নামক এক 
ব্যক্তি একখানি সাপ্তাহিক কাগজ প্রকাশ করেন। উচার 
নাম--ফাক্কফাটার জার্ালা | ইংলগ্ডে যে এ সময়ে কোন 
প্রকার সংবাদ-পরিবেশনমূলক পত্র ছিল না, তাহা সর্বজন- 
স্বীকৃত কথ|। ভ্াথানিয়েল বাটার ও অন্তান্য কমেকে জন 
ব্যবসায়ী মিলিয়! লগুনে সর্বপ্রথম 'দি উইকৃলি নিউজ' নামক 
একখানি কাগঙ্জ প্রকাশ করেন। উঠা ১৬২২ থুষ্টাব্দ বা সম- 
সাময়িক ঘটন।। জাম্মীণীর ও লগ্ডুনের যে ছুইখানি প্রচার-পত্রের 
নাম উল্লিখিত হইল--সংবাদ-পরিবেশন বা জনমতগঠন উহাদের 
উদ্দেগ্ত ছিল না। পণ্যস্্রবোর প্রচারই উহাদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য 
'ছিল, এবং উদ্যেক্তংগণ সকলেই দ্বিলেন-__ব্যবসায়ী | 

ইহার পর ১৬৩১ থুষ্টাব্দে প্যারী হরে যে সংবাদ-পত্রখানি 
'প্রকাশিত হয়, তাহার লক্ষা ও আদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকার ছিল। 
এই সংবাদপত্রখানিই পরে গেজেট ছা ফ্রাস' নামে প্রপিদ্ধিলাভ 
করে, এবং রাজনীতিক নীলুর পুগপোধকতাস্ প্রচারে ও প্রভাবে 
যথেষ্ট শক্তিশালী তইয়। উঠে। 

বর্তমানে সংবাদপত্রে 'লীভার' ৰা প্রধান সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
লিখিয়৷ ষে মতামত প্রকাশ বা জনমত গঠন প্রচেষ্টার রীতি 
লক্ষিত হয়, তাহার ইতিহস খুব অধিক দিনের নহে । স্মইফ ট, 
ডিফো, বলিংক্রক প্রভৃতি লেখক ও সাংবাদিকগণের সমস হইতেই 
ইহার আরম্ভ । এ স্থলে এ কথার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে ষে, 
প্রকৃত রাছ্গনীতিক সংবাদপত্রের জন্মস্থান ফ্রান্স, এবং ফরাসী-বিপ্লবের 
সুত্রপাতের সময়েই তাহার আরম্ত। বহু দিন পূর্্বে--ফরাসী- 
বিপ্লবের প্রারস্তকালে কোন ফরাসী সাংবাদিক সংবাদিকগণের কর্তবা 
সম্বন্ধে যে আদর্শের কথ! বলিয়াছিলেন-__ন্াজিও তাহ! প্রত্যক 
নিষ্ঠাবান সংবাদপত্র-সেবীর আদর্শ বলিয়া স্বীকৃত ও বিবৃত 
হইতেছে। 

৮511061 70111561609 06 011৮0905 111)])11501)00, 
00100017)1060--5700601 9015016৪৮90 (09 09 1077060 ; 
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1101)৮--1655 & 0110 কি আস্তবিকতাপূর্ণ নিভীক উক্তি। 

ফরাসী-বিপ্নব কেবল ফরাসী দেশেরই অন্তনিবিষ্ট বিপ্রব মাত্র 
নহে; উহা দ্বার জগতের ভিত্তি বিকম্পিত, এবং পৃথিবীর সভ্যতার 
প্রকৃতি পর্য্স্ত পরিবন্তিত হইয়াছিল। 


ফ্রান্সের সংবাদপত্রের জন্মের ইতিহাস পর্যযালোচনা- প্রসঙ্গে আর" 


একখানি সংবাদপত্রের নাম করাও অবশ্যকর্তব্য । উহার নাম-- 
“মাকুরে ছ্য ফ্রাাস'। ইহাও ফ্রান্সের সংবাদপত্র-প্রতিষ্ঠার প্রথম 
যুগের একখানি উল্লেখযোগ্য সংবাদপত্র । নরমপন্থী রাজনীতিকরাই 
ইহার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; কিন্তু ক্রমে উঠ! 
দেশের তৎকালীন চরমপন্থী ও বিপ্লববাদী বুদ্ধিজীবিগণের হস্তে 
আসিয়া পড়ে, এবং ফ্রান্সের রাজনীতিক্ষেত্রে অসাধ্যপাধনের শক্তির 
উৎসরপে পরিগণিত হয় । 

- স্ুরোপের অন্তান্ঠ দেশে রাজনীতিক সংবাদপত্রের জন্ম মাংত্র 
উনবিংশ শতাব্দীর ঘটন! | ফরাসী-বিপ্রবের সময় হইতে, বিশেষ 
ভাবে উহার পরে- পৃথিবীর নরনারীন আদর্শবাদের মধ্যে একট! 
প্রচণ্ড বিপুব সংঘটিত হয় । সংবাদ জানিবার ও জানাইবার কৌতুল 
এই সময় হইতে সর্বদেশেই জনসাধারণের মধ্যে অসাঁধারণভাবে হদ্ধিত 


হয়। কাজেই ১৮৪৮ থুষ্টাব্দেব বৈপ্লবিক ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ করিয়া, 
এবং জনসমাজের এই স্বাভাবিক কৌতৃহল লক্ষ্য করিয়া ১৮৪১ 
খুষ্টান্দে পারী নগরে এক জন লোক একটি ক্ষুদ্র-_সংবাদপত্র নে, 
সংবাদ-সরবরাহ-প্রতিষ্ঠান সংস্থাপন করেন। তাহার নাম এখন 
সমগ্র সভযজগতে সুপরিচিত ও সমাদৃূত--তিনি জুলিয়াস রয়টার। 
তখন বারী আদান-প্রদ।নের বৈজ্ঞানিক যন ও উপকরণাদির 
কথা লোকের কল্পনাতীত ছিল। তথাপি তিনি সব্বপ্রথম এই 
তথ্য আবিষ্কার ও এই সত্য প্রতিপাদন করেন যে, পৃথিবীর যাবতীয় 
ংবাদপত্রকে বিশ্বের বিভিন্ন স্থানের সংবাদ অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
সরবরাহ করিবার জন্ভত একটি ব্যাপক সংবাদসরবরাহ-প্রতিষ্ঠান 
স্বাপিত হওয়া উচিত । এই প্রস্তীব লইয়। তিনি যখন ইংলগ্ডে গমন 
করেন, তখন তাঠার প্রস্তাব শুনিয়া অধিকাংশ সাংবাদিকই হাস্য 
ংবরণ করিতে পারেন নাই। সংবাদপত্র নাই, অথচ সংবাদ 
বিক্রয় করিবার জন্বা প্রতিষ্ঠান স্থ'পনের এই প্রথম প্রয়াস তথায় 
অবজ্ঞাত হয়। এমন কি, লগুনের বিখ্যাত "াইমপ' পত্রের 
সম্পাদকও তাহাকে প্রত্যাখ্যান করেন! একমাত্র এদ মণিং 
এভভাটাইজার' তাহাকে পরীগ্জামূলক ভাবে স্যোগ দান করিতে 
সম্মত ভইলেন ' কিন্তু ক্রমশঃ একে-একে সকলেই তাহার প্রস্তাব 
কাধ্যে পরিণত করিতে সম্মত হইতে বাধ্য হঈয়াছিলেন। 

সপ্তদশ শতাব্দীতে বিলাতের সাংবাদিকগণ সকলেই প্রচারপত্র 
রচনা করিতেন । সংবাদপত্র-জগতে খাহাদিগের নাম অমর 
হইয়া আছে, ত্বীহাদিগের (প্রায় সকলেই এই প্রচারপজ্রের 
লেখকবপে জাির হইয়াছিলেন। ১৬২২ থুষ্টান্দে তথায় প্রথম 
সাময়িক প্রচার-পত্র প্রকাশিত হয়, তাচা পূর্বেই উল্লেখ কর! 
হইয়াছে । এই সময় এক নুতন প্রচেষ্টা ক্রমশঃ সংবাদপত্র-জগতে 
পরিস্ফুট হইতে লাগিল । বিদেশের সংবাদ সংগৃহীত হইয়া অনেক 
দিন পরে-প্‌্রে একত্র গ্রথিত ভাবে প্রকাশিত হইতে আরম্ত হইল। 
এই সকল সংগ্রহপন্রিকার কিছু কিছু এখনও লগুনের বৃটিশ 
মিউজিয়ামে সংরক্ষিত আছে। 'মাকুররিয়াস্‌ বুটেনিকাস্‌” (২২শে 
আগষ্ট, ৬১৩ খু) নামক সংবাদপত্র মাত্র ৯ বৎসর কাল জীবিত 
ছিল। তাহার পরে--ক্রমওয়েলের সময়--প্রধান সংবাদপত্রৰপে 
যে স.বাদপত্রদ্থয় বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠে, তাহাদিগের নাম 
“পলিটিকাস্‌্* ও 'পার্রিক ইপ্টেলিজেন্সার' । শেষোক্ত সংবাদপত্র 
১৬৫৫ খুষ্টাব্দের ৮ই অক্টোবর তারিখে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

প্লেটবুটেনে সংবাদপত্রের জীবন কখনই নিরদূশ ছিল না। 
নান! বিপদ ও বাধ! অতিক্রম করিয়া--সকল দেশের মতে! সেখানেও 
সংবাদপত্র সমূহকে আত্মরক্ষা! করিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে। 
রাজকীয় রোধবহিতে বন সংবাদপত্র ভশ্মীভূত হইয়াছে, বন্ছ 
সাংবাদিক বিপন্ন হইয়াছেন। ১৬৬৫ খথুষ্টাব্দের ১৪৯ নভেম্বর 
তারিখে 'অকঝাফোর গেজেট প্রকাশিত হয়ঃ কিন্তু নান! কারণে 
বাধ্য হইয়াই উহাকে (২৪ সংখ্য! হইতে ) নাম পরিবর্তন করিতে 
হয়। উহাই পরে “দি লগুন গেজেট' নামে প্রনিদ্থিলাভ করে। 
ডিফোকে রাজনীতিক মতবাদের অন্ত কারারুদ্ধ করা হয়; কিন্তু 
তিনি কারাপ্রকোষ্ঠ হইতেই তাহার বিখ্যাত “রিভিউ” পত্রিক! 
প্রকাশ (১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৭০৪ খুঃ) করিতে আরস্ত করেন। 
এই সময় হইতেই বৃটিশ সংবাদপত্রপমূত স্থায়িত্ব ও প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে থাকে । ব্ুলভে বন্ল-প্রচাঁরের জন্য "ডলি নিউজ' পঞ্কে 


১৯শ বর্ষ--পৌব, ১৩৪৭ ] 


হনহলাদপেজেন্স জনক 
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১৮১৭ খৃষ্টাব্দে এক পেনী মূল্যের কাগজে পরিণত করা হয়। 
আমাদের দেশে 'মুলভ লমাচার? ও 'পিয়স। আকব্বব" এক দিন এই 
আদর্শেই প্রকাশিত হইয়াছিল । কিন্তু সে পরের কথ; যাহ! হউক, 
বিলাতে ক্রমে আরও বন বিখ্যাত সংবাদপত্রের উদ্ভব হয়। তন্মধ্যে 
অনেকগুলি এখন আস্তজ্জাতিক প্রতিষ্ঠাসম্পর়্ সংবাদপত্রবপে সভা- 
জগতে সমাদৃত হইয়াছে। 

বিদেশে সংবাদপজ্জের জন্ম-ইতিহাস পর্ধযালোচন! কর! বিশেষ 
গবেষণাসাপেক্ষ | বর্তমান নিবন্ধে সেই ইতিহাদের তথ্যানসন্ধান- 
পথের ইঙ্গিতমাত্র করা হইল । 

--অতঃপর এ দেশের কথা । 

ভারতবর্ষে সংবাদপত্রের জন্মেতহাস আলোচন। করিলে দেখ! 
যায়, এ দেশে ইংরেজ-শাসন প্রবর্তনের প্রথম যুগে কতিপয় বে সর- 
কারী যুরোপীয় ব্যক্তির উৎদােই সর্বপ্রথম কলিকাতায় সংবাদপত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

অধ্যাম্মবাদের সুতিকাগার ভাবতবধ আগ্রিক উন্নতির প্রতিই 
চিরদিন লক্ষ্য রাখিয়। অগ্রসর 5£য়াছে। সেই জন্য আঙ্গ প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ইততিগাস রচনার ট্টপাদানও যথেষ্ই পরিমাণে পাওয়। 
যায় না । '্াধ্যজাতির অধ্যুষিত ভারহনভডমি কখনই প্রচারের দিকে 
যথেই মনোযোগী হবার অবসর গ্রহণ করে নাই | সম্ভবতঃ, সেই 
জন্গই রাজনীতিক ব। অর্থনীতিক অথব! সমাজ-ব্যবস্থামুগক সংবাদ- 
সববরাচের জন্ত কিংব|! জনম সংগঠনের নিমিত্ত কোন প্রকার সংবাদ- 
পত্র ভারতবর্ষে ছিল ন]। টৈদিক ও পৌরাণিক যুগের কথা ছাডিয়! 
দিলেও, পরতিচাপিক মুগে হিন্রাজগণের রাজতেও রাজকীয় ঘোষণাদি 
প্রচারের জন্গ কোন প্রকার সংবাদপত্রের সাহাষ্য গ্রহণের প্রয়োজন 
অন্গভূত হয়ু নাই, এ কথা সতা। তাহার পর মুসলমান-রাঙ্ত্ব- 
কালে বৈদেশিক পধ্যট কগণের এবং সমসাময়িক হিন্দু ও মুসলমান 
রাজকশ্মচারিগণের লিখিত বিবরণ হইতে যেসকল রাজনীতিক ও 
সমাজ-বাবগ্কামপক তথা অবগত হও যায়, 'ভাচার মধ্যেও সংবাদ- 
পজ্জের অস্তিত্বের কথ! জানিতে পারা যামু না। কাজেই এ কথ। 
সর্বথা স্বীকার্ধা যে, খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতে 
ইংরেজ-প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর-_ প্রাদেশিক সরকার কর্থক 
নহে--কয়েক জন উৎসাহী মুরোপীয় মনম্বী দ্বারাই এ দেশে 
সর্বপ্রথম সংবাদপন্জ প্রতিষ্ঠিত হয়। ও 

১৭৫৭ থুষ্টাব্দে পলাশীর বণক্ষেত্রে ভারতের ললাটে পরাঙ্জধ়ের 
মসীচিহ্ন লিপ্ত হইবার পর ১৭৭২ খুষ্টাব্দে ওয়ায়েন হেষ্টিংস্‌ বাঙ্গালা 
গভর্ণরের পদে প্রতিঠিত হইয়াছিলেন। ক্লাইভ এ দেশে ইংরেজ 
কোম্পানীর রাজত্বের হ্ত্রপাত করিলেও ওয়ারেন হেিংসই 
তাহ! সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন; এই মময়েট কোম্পানীর কশ্মচারিগণ 
এ দেশে ইংবেজীভাষায় কিঞ্চিৎ জ্ঞানসম্পন্ন কেবাণী প্রভৃতির প্রয়োজন 
বিশেষ ভাবেই অন্থভব করিলেও এ কথ উল্লেখযোগ] যে, তৎকালীন 
ইংরেজ শাসকগণ এ দেশে সংবাদপত্র প্রচলনের প্রচেষ্টাকে প্রথম 
হইতেই অত্যন্ত “সনেহে'র দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন 7; কেন না, ১৭৬৮ 
ুষ্ঠাবধে মিষ্টার উইলিয়াম বোন্টপ্‌ নামক যুগোপীয় ভদ্রলোক 
কলিকাতায় একটি মুদ্রাযন্তর স্বাপনের চেষ্টা! করিতেছিলেন দেখিয়া! ক্রুদ্ধ 
ইংরেজ শাসকগণ তাহার প্রতি ভারত-ত্যাগের আদেশ প্রদান 
করিয়। বলেন, তাহাকে অবিলম্বে মান্রাজের পথে মুরোপে প্রস্থান 
করিতে হইবে। - ইভার পর আরও কয়েক বাক্তি এন্ 


ভাবে অনুরূপ চেষ্টা! করায় সরকারের বিরোধিতায়, অকৃতকার্ধা 
হইয়াছিলেন। 

সত্যের কঠরোধ করিয়! রাখ! সাময়িক ভাবে সম্ভব ৩ইলেও 
স্বাস্িভাবে তাহা সম্ভব নহে। সরকারের বির।গভাজন হইবার 
আশঙ্ক। সত্বেও, এবং নান ভাবে বাধা প্রাপ্ত হইয়াও ১৭৮* খুষ্টাবে 
জেমস্‌ অগাষ্টাম হিকী কলিকাতায় 'বেঙগল গেজেট' নাথক সংবাদ- 
পত্র প্রকাশ করেন ৷ উহা এ দেশের প্রথম সংবাদপত্র । “বেঙ্গল 
গ্েজেটে'র এইরূপ পরিচয় দেওয়া! হয়।-_- 
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অর্থাৎ__ 

এই রাজনীতি ও বাণিজ্য-বিষমুক সাপ্তাহিক পত্রিকাখানি সকল 
দলেরই মুখপত্র,কিস্ত কাহারও প্রভাবাধন নভে । 

সরকার প্রথমাবধিই ইহাকে “সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিতে আবস্ত 
করেন। এই সাপ্ুতিক পত্র প্রকাশের দশ মাস পরে ১৭৮০ 
থু্টান্দের ১৪ই নভেম্বন তারিখে সরকার এক আদেশ জারী করিয়া 
ডাক বিভাগের মারফং ইঠার প্রচার নিষিদ্ধ ঘোষণ! করেন। এই 
আদেশের ফলে ইহার প্রচার ক্ষুপ্ন হইলেও প্রকাশ বন্ধ হয় নাই। 
পর-বৎসর জুন মাসে ইহার সম্পাদক গ্রেপ্তার, কারাকদ্ধ ও অর্থদণ্ড 
দণ্ডিত হন। অতঃপর নানা ভাবে চেষ্টার পর কর্তৃপক্ষ এই সাপ্তা- 
ঠিক পত্রখানির বিল্লোপসাধনে সমর্থ হন । 

যে ইংরেজ জাতি স্বদেশে সংবাদপজের স্বাধীনতার জন্বা চিরদিন 
সংগ্রাম করিয়। আলপিম়াছেন, ভারত ংষের সংবাদপত্র প্রবন্তনের প্রথম 
প্রয়াসের প্রতি তাহাদিগের এই সহাম্ভৃতিলেশহীন অনাচার 
এ দেশের রাজনীতিক ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিয়া! তাহাদিগেরই 
সামগ্রশ্হীন দ্বৈপায়ন-সক্কীর্ণতাব পরিচয় প্রদান করিতেছে । অমর 
কবি মিল্টনের 'এরিওপেজিটিকা' ইংরেন্ী সাহিত্যের গর্বব-_ 
ইংরেজের গৌরব $ কিন্তু ইংরেজের অধিকৃত দেশের জঙ্গ তাহার 
আদর্শ কল্িত হয় নাই। 

ধাহাই হউক, বেঙ্গল গেজেটে'র প্রকাশ রতিত হইলেও এ দেশ 
হইতে সংবাদপত্র প্রকাশের প্রচে্ট1! নিম্মল করা সম্ভব হয় নাই। 
অন্ঃপর বেঙ্গল জার্ণাল' ও “ক্যালকাটা! জার্ণাল' প্রকাশিত হয়। 
মরকারের কাধ্যের সমালোচনা! করা প্রত্যেক সংবাদপত্রের প্রাথমিক 
কর্তব্য ঠ কিন্তু চিরদিনই দেখ! গিয়াছে, বা্ীয় শক্কির পারচালক- 
বর্গ সমালোচনার প্রতি অসঠিষ্ণত| পোষণ ও প্রকাশ করিয়াছেন । 
বিশেষ, ঘে রা পরিচালকবর্গ জনমতের দ্বারা সমথিত নচেন, তাহারা 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর অসঠিধুভারই পরিচস্ত প্রদান করিয়াছেন। 
এই ছুইখানি সংবাদপত্রও তংকাঙ্গীন সরকারের কার্ধাবলী তীব্রভাবে 
সমালোচন! করা আপনাদিগের কত্ৃব্য বলিয়াই বিবেচনা করিয়া 
ছিলেন। ফলে ১৭৯১ খুষ্টান্দে “বেঙ্গল জার্ণালে' প্রকাশিত 
রচনার,অস্ক উইলিয়াম ডুরেনকে গ্রেপ্তার কবিয়! ইংলগ্ডে প্রেরণ 
কর! হয়। ১৮১৮ খুষ্টাব্দে 'ক্যালকাট। জার্ণাল” প্রকাশিত হয়। 
ইহার সম্পাদককেও গ্রেপ্তার করিয়া বিতাড়িত করা হয়। ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দে এই সংবাদপত্রের সম্পাদক মিষ্টার সিস্ক, বাকিংহামকে 
বিতাড়িত করিবার পরই সরকার সংবাদপত্র-দলনের জন্ত নানাবিধ 
কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা ৭ উল্লেখ কব, বে।ধ কবি, অপ্রাপঙগিক 


৪৯৪ 


স্মতিনক স্হ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হইবে না। .১৮২৩ থুষ্টাঞ্ের ১৫ই মার্চ তারিখে সংবাদপত্রের 
অধিকার-সন্কোচকারী এক আইনের খসড়া তৎকাল-প্রচলিত 
নিযুমান্থুদারে কলিকাতার ্ুগ্রীমকোর্টে দাখিল করা হয়। 
এ দেশের জনমত তখন নিগৃহীত সংবাদপত্রগুলিরই সমর্থন করিতে- 
ছিল। বাঙ্গালার যুবক সম্প্রদায় তখন ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত, 
এবং অধিকাংশ স্থলে পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে আকু্ট হইলেও 
বাজনীতিক চেতন।, ও স্বদেশের প্রতি কর্তব্য-জ্ঞান বিসজ্জন করেন 
নাই। কাজেই প্রস্তাবিত আইনের তীব্র প্রতিবাদ আরস্ত হয়। 
এ কথ! গৌরবের সহিত স্বীকার করিতে হইবে যে, দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে শিক্ষিত বাঙ্গালী ৬ জন যুবক সেই প্রতিবাদপত্রে স্বাক্ষর 
করেন; তাহাদের নাম-দ্বারকানাথ ঠাকুর, চন্দ্রকুমার ঠাকুর, 
রামমোহন রায়, প্রসন্নকৃমার ঠাকুর, হরচন্দ্র ঘোষ ও গৌরীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ।-_-এ দেশ-প্রবাসী কোন যুরো'পীয় এই প্রতিবাদপত্রে 
স্বাক্ষর করেন নাই । যাহ! হউক, সরকার এই প্রতিবাদ অগ্রাহ 
করিয়ু। প্রস্তাবিত আইন জারী করিয়াছিলেন । সেই সময় হইতেই 
এ দেশবাসী “আবেদন আর নিবেদনের থাল। বয়ে” বষে” নতশির !” 

ভারতে জাতীয়তার ভাবধার! যে বাঙ্গাঙ্গ। দেশ হইতেই প্রবাহিত 
হইয়া! সমগ্র জাতিকে এঁক্যের আদর্শে উদ্‌বৃদ্ধ করিয়াছিল, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
মনে এই সময় যে রাজনীতিক চিস্তাধারা ও দেশাত্মবোধের আদর্শ 
শ্চুরিত হইয়াছিল, তাহাঈ ক্রমশঃ সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্তিলাত 
করিতে থাকে । এই আদর্শ-প্রচারে সংবাদপত্রের দান যে সামান্য 
নহে, ভাত! সহজেই অন্থমেয়। এই সময়ের সংবাদপত্রের কথাতেই 
এক জন প্রসিদ্ধ ইংরেজ এঁতিহা!সক বলিয়াছেন, 
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এই সকল ঘটনাই এ দেশে সংবাদপত্র-প্রতষ্ঠার জন্ম-ঈতিহাসের 
প্রথম দিকের ঘটন। । তাহার পর ক্রমশঃ বাঙ্গালী জাতি নানা 
কারণে ক্ষুগরন্বার্থ হইয়। বনু প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে প্রবল 

গ্রাম ও আন্দোলন আরম্ত করে। 
আন্দোলনকে সমর্থন এবং তাহার শক্তি বৃদ্ধি ও আদর্শ প্রচার জন্ু 
বাঙ্গালী দিগের মধ্যে সংবাদপত্রের প্রয়োজন অপরিহার্যরূপেই 
অনুভূত হয়। তারা সংবাদপত্রপরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণে 
বাগ্রত! প্রকাশ করেন। 

১৮২৫ থুষ্টান্দে নার চাল মেটকাফ বড়লাট হইয়। এ দেশে 
আসেন, এবং পূর্ব হইতে নিগৃহীত ও স্বাধীনতায় বঞ্চিত মুদ্রাযন্ত্রে 
বন্ধন-পাশ ছিন্ন করিয়া তাহাকে স্বাধীনতা প্রদান করেন। 
বাঙ্গালী সাহার এই অনুষ্ঠান কৃতভ্ঞত। সহকারে স্বীকার করিয়াছি, 
সাহার প্রতি ম্যান প্রদর্শনেরও স্থায়ী ব্যবস্থা! করিয়াছিল। 

বাঙ্গাল! ভাষায় মংবাদপত্র প্রকাশের জন্ত ঘখন চেষ্টা কর৷ 
হইতেছিল, গথন প্রারামপুরের ইংরেজ মিশননীরা! “সমাচার-দর্পণ' 
প্রকাশ করেন। ইহাকেই বাঙ্গাল। ভাষায় মুদ্রিত এই প্রদেশের প্রথম 


সেই দকল সংগ্রাম ও. 


সংবাদপত্র বলা যায়। ইহার ভাষা, বা মুদ্রণের পদ্ধতি বা হরপের 
আদর্শ বর্তমান যুগে বাছুঘরে সংরক্ষণের যোগ্য বলিয়া প্রতীয়মান 
হইলেও যে সময় ইহা! প্রকাশিত হয়, তখনকার যুগে ইহা! পরম 
বিশ্বস্বকর ব্যাপার বলিয়াই অনুভূত হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। 

১৮১৮ খুষ্টাব্দের ২৩শে মে *সমাচার-দর্ণ' প্রকাশিত হয়। কেহ 
কেহ অন্থমান করেনঃ গঙ্গাকিশোর (ধর?) ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
“বাঙ্গালা গেজেট'ই বাঙ্গাল! ভাষায় মুদ্রিত প্রথম সংবাদপত্র । 
“সমাচার-দর্পণ' ও “বাঙ্গাল। গেজেট" একই সময়ের কাগজ । বিস্ত 
শেষোক্ত পত্রের প্রথম প্রকাশের তারিখ নির্ণয় করিবার উপায় নাই। 
রামমোহন রায়ের 'ব্রক্গনিক্যাল ম্যাগাজিন' ১৮২১ খুষ্টাব্দের জুলাই 
(কেহ কেহ অনুমান করেন, সেপেম্বর ) মাসে প্রকাশিত হয়। 
এই বৎসবেই 8ঠা ডিসেম্বর (1) তারিখে 'সম্বাদ-কৌমুদ? প্রকাশিত 
হয়। এই পত্রে রামমোহন বায়, ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ 
মনীষীর! প্রবস্থা লিখিতেন। সতীদাহ-গ্রথার উচ্ছেদকামী বলিয়। 
রামমোহন রায়ের সভিত ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায়েয় মতভেদ হয়, 
এবং ভবানীচরণ 'সম্বাদ-কৌমুদী”র সংশ্রব ত্যাগ করিয়া “সমাচার- 
চন্দ্রক।' প্রকাশ করেন (১৮২২ থুঃ)। 

বাঙলার সঠিত তৎকালে ফাসী ভাযাতেও সংবাদপত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল; কারণ, ফাঁসী ভাষার চর্চায় সে সময় শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
গণ তন্মরাগ প্রকাশ কারতেন। দেওয়ান রামমোহন রায়ের 
ঘমরাৎ উল-আখরার' এবং কোন সওদাগণী আফিসের 'জাম-ই- 
জাহান নৃমা” শৎকালে বিশ্বে ও়সিদ্ধ লাভ করে। 

মার্টিন সাচেবের “বেঙ্গল চেরান্ড' বাঙ্গালা, ইংরেজী, নাগরী ও 
ফাস এই চারি ভাষায় মু'দ্রত হইয়া প্রকাশিত হইত । 

অতঃপর কবিবর ঈশ্ববচন্ত্র গুপ্তর “সন্বাদ-প্রভাকরে'র কথ! । 
“নমাচার-চান্দ্রকা'র ১২৩৭ সালের ২২শে মাঘের সংখ্যায় লিখিত 
হয় 

*পঠকবগেঁর স্মরণ থাকিবেক সম্থাদ প্রভাকর নামক সমাচারপত্র 
এতন্গরে প্রকাশ পাইবার জল্পনা হইয়াছিল। সংপ্রতি গত ১৬ই 
মাঘ শুক্রবার তাহার প্রথম সংখা! ওচাব হইয়াছে ।” কাজেই 
১২৩৭ সালের ১৬ই মাঘ ভাগ্খে 'সহ্বাদ-প্রভাকর' প্রকাশিত তয়, 
ইঠ| প্রামাণ্যহৃত্রে অবগত হওয়া যায়। পাথরিয়াঘাটার 
৬যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুব ইনার প্রধান উদ্যোক্তা! ছিলেন। ১২৪৬ 
মালের ১ল! আযাঢ হইতে “সংবাদ-প্রভাকর' দৈনিক-পত্রে পরিণত 
হয়। কিছুকাল পরে ইহার একটি ম!পিক »স্করণও হয় । সংবাদ 
ব্যতীত সাহিত্য ও জ্ঞানাম্থশীলনও প্রভাকরের লক্ষ্য ছিল। তৎ- 
কালীন বাঙ্গালী-সমাজের স্ধাগ্রগণ্য স্ধী ও লেখকগণ প্রভাকরে 
হাতেখড়ি দিয়! সাহিতাক্ষেত্রে প্রবেশাধিকার লাভ করিতেন। 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মভুমদারের “বাঙ্গালা! সাময়িক সাহিত্যে? 
লিখিত হইয়াছে, 

“অক্ষয়কুমার দত্তের স্তার় কবিবর রঙ্গলাল, সাহিত্য-সম্্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র, নাট্যকার দীনবন্ধু ও মনোমোহন, কাঙ্গাল হরিনাথ, 
সোমপ্রকাশের দঘ্বারকানাথ প্রভৃতিও প্রভাকরের দপ্তরে শিক্ষানবীশ 
ও ঈশ্বরচন্দ্রের শিষ্য ছিলেন ।”--প্রভাকরই বাঙ্গালার প্রথম 
দৈনিক-পত্র । এই সময় আরও কয়েকখানি ( যথা সম্বাদ-নুধাকর, 
সমাচার-সভারাজেন্্র। জানাছেষণ, সোমপ্রকাশ, »স্বাদ-সারসংগ্রহ, 
সলভ সমাচার প্রভৃতি ) সংবাদ ও সাহিত্য-পত্র আত্মপ্রকাশ করে। 
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বঙ্কিমচন্দ্র “কবিবর ইশ্বর গুপ্তের জীবন-চরিতে' আর একখানি 
পত্রিকার কথ। উল্লেখ করিয়াছেন, 

*প্রভাকর সম্পাদন দ্বার। ঈশ্বরচন্দ্র সাধারণ্যে খাতিলাত 
করেন। তাহার কবিত্ব ও রচনাশক্তি দর্শনে আন্দুলের জমীদার 
বাবু জগন্নাথ প্রসাদ মল্লিক ১২৩৯ সালের ১০ই শ্রাবণে “সংবাদ- 
রত বল” প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই পত্রের সম্পাদক হয়েন । 

ইহার পরবর্তী কালে হরিশ্চন্দ্রের “হিন্দু-পের ্রয়ট", মনোমোহন 
থোষের “ইগিস্রংন মিরার' ও “অমৃতবাজার পণত্রকা'র নাম ববণীয়। 
'অমূতবাজার' প্রথম বাঙ্গাপায় এবং পরে আংশিকরূপে ইংরেঙ্গীতে 
পরিচাগপিত হইত । দেশীয় ভাষায় পরিচালিত সংবাদ-পত্র 
দমনের জন্য লর্ড লিটন যখন কঠোর আইন বিধিবন্ধ করেন, তখন 
সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইবামাত্র এক রাত্রির মধোই সমস্ত ব্যবস্থা 
পরিবতিত করিয়া পরদিন প্রভাতে “অমুবাজার পত্রিকার 
আছ্যোপাস্ত ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হইয়া সমগ্র ভারে 
বিশ্বয়ের সঞ্চার করিয়াছিল। বেঙ্গলী' সংবাদপত্র বা্ুগুর 
সরেন্দনাথেৰ সম্পাদনায় যখন নূতন ভাবে বাহির তনু, তখন 
তাহার বিবন্ধিত প্রচারের ও প্রভাবের শক্তি সমগ্র দেশে অনুভূত 
হস্রাছিল। *বঙ্গবাসী' তরুণ যুবক সম্প্রাদায়ের, এবং “সপীবনী? 
ব্রাহ্গদমাজের মুখপত্ররূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ক্রমে এইতবাদী' 
'বন্তমতা” 'নিউ ইপ্ডিয়া?, বৈন্দেমাতরম্* প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী 
সাপ্তাহিক ও দৈনিক সংবাদপত্র তৎকালীন জাতীয় আন্দোলনের 
পৃষ্ঠপোষক ও প্রচারকরূপে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। 

'বন্থমতী'র প্রকাশ সম্বন্ধে একথার উদ্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে ষে, 
বাঙ্গালা সংবাদপরের ব্হুল প্রচার ব্যতীত জনমত সংগঠিত 
সার্ববক্রনীন শিক্ষা! প্রবন্তিত হওয়া সম্ভব নচে বুঝয়া বিস্তুমতী'র 
প্রতিঠাত। স্বগা উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় মহাশয় সৎসাহিত্যরাজি 
বিনামূল্যে, (পরে নামমাত্র মূল্যে) উপহাররূপে বিতরণ করিয়া 


বাঙ্গাল। সংবাদপত্রের প্রতি অনাস্থার যুগে সাপ্তাহিক “বন্থুমন্তী' 
বাঙ্গালার গৃ্ে গৃহে শ্প্রচারের ব্যবস্থা করেন । ১৯১৪ খুষ্টানে 
মুরোগীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি “দৈনিক বন্গমতী' প্রবর্তন-_ 
প্রচার করেন । 

এই সকল সংবাদপত্রের নামের সহিত বজ-জননীর বহু 
সুসস্তানের অমর নাম বিজড়িত হইয়। রহিয়াছে । বন্ধ বিখ্যাত 
দেশনায়ক ও সাংবাদিকের পুণ্যস্মৃতি আজিও বাঙ্গালীকে এই সকল 
বাদপত্রের নাম গৌরবের সহিত ম্মরণ করিতে প্ররোচিত করে । 
ইহাদিগের মধ্যে থে কয়খানি সংবাদপত্র এখনও জাতির অতীত 
গৌবরবগর্ববময় বহু দিবসের বনু বিচিত্র ম্মৃতিধধজ! বহন করিয়! 
জাতির জন্য অনাগত ভবিষ্যতের ষে পথ নির্দেশ করিতেছে, তাহ! 
বিলুপ্ত হইবার নহে $ তাচার। দেশ ও জাতির জা শীয় সম্পদ । 

আজ পৃথিবীতে শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসার এবং রাজনীতিক 
নবাদর্শের প্রচার বিদ্বশুন্ব করিবার পুণাকশ্ধে এবং জনসাধারণের 
ব্ষি ও সমষ্টিগত সর্বপ্রকার স্বাধীনতা রক্ষার গুক-দায়িত্বে সংবাদ- 
পত্রের প্রয়োজনীয়ত। গুরুত্বপূর্ণ ভাবে বুদ্ধি পাইয়াছে। বিপদের 
কণ্টকসছুল বন্ধুর পদ্থায় নিন্দা ও নিধ্যাতনেও আদর্শে অবিচলিত 
নিষ্ঠ। সহকারে সংবাদপত্রকে অগ্রসর হইতে হয়। কাজেই ইহার 
ইতিকথ| জাতির শ্মৃতিকথার সহিত ওতঃপ্রোত ভাবেই বিজড়িত 
হইয়া থাকে। 

বঙ্কিমচন্দ্র দুঃখ করিয়া! গ্িয়াছেন, বাঙ্গাজীর উতিহাস নাই। 
বাঙ্গালীকে খধি বঙ্কিমচন্দ্রের সে দুঃখের কারণ নিরসন করিতে 
হইবে, বাঙ্গালীর ইতিহাম রচনায় অগ্রণী হইতে তইবে। জাতির 
অগ্রগতির ইতিহাসের সহিত তাহার সংবাদপত্রের জন্ম ও গতি- 
প্রগতির ইতিহাসও সুবিস্তৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিবার আবশ্বাকপ্তাও 
বিশেষভাবেই অনুভূত ভইতেছে। 

জীগঙ্গাপদ বনু । 


চাঁষী 


ভিক্ষার তরে একদা নগরে বুদ্ধ বাহির হন, 

দেখেন অদূরে এক গৃহদ্বারে সমবেত বু জন,__ 
তুল ধান ভূম্বামী দান করিছে তাও ভরি? ; 

প্রভু তা”র পাশে ভিক্ষার আশে দাড়ান পাত্র ধরি । 
ভিক্ষার্থারে হেরি, দ্বণা-ভরে কহিলেন ভূম্বামী-_ 
"ভিক্ষুক যেই তারে নাছি দেই তওুলকণ! আমি। 
শন্তের মাঠে সারাদিন থাটে চাষবাস যা*রা করে 
ভাগার-দ্বার মুক্ত আমার নিত্য তাদের তরে। 
সন্ন্যাসী তুমি নাহি চনে! ভূমি, শুধু পরানতোজা 
অলস জীবন করিছ যাপন ধন্ম্ের নামে মজি” |” 


শুনিয়া বচন তথাগত ক+ণ-_“আমিও যে চাবী, ভাই! 

ভ'গামি করি, ভাও্ুটি ভরি” ভিখ নিতে আসি নাই। 

শুন, ভূম্বামি, চাষ করি আমি এই দেহ-ভূমি মম, 

পাপ রিপুগণ করি বঞ্জন জমির আগাছা সম। 

যম বারি সিঞ্চন করি? চিত্র-ভূমিতে মোর 

ক্ষেত্রে উর করি উব্বর সারাটি জীবন-ভোর। 

শম্ত যেমন করে কর্তন ভূমি-কর্ষণকারী 

শ্রেষ্ঠ ফসল নির্বাণ-ফল লভি আমি দেছধারী |” 

ভূম্বামী শুনি অমিতাত-বাঁদী ভাসে নয়নের জলে, 

লতিয়া শিক্ষা লইল দীক্ষা নমি” তার পদতলে ! 
শ্রীনীলরতন দাশ ( বি-এ )। 
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দড়িলাফ 

স্কিপিং বা দরড়ি-ডিঙ্গনো খেলা ! মেয়েদের অঙ্গ-গঠনের 
পক্ষে ফ্কিপিংয়ের মতো সহজ ব্যায়াম-পদ্ধতি আর নাই ! 

বিশ-পঁচিখ বৎসর পুর্বেও আমরা দেখিয়াছি, সহরে 
ও পল্লীগ্রামে সাত হইতে বাঁরো-তেরো বৎসরের 
মেয়েরা দডি লইরা1 নানা 
কৌশলে নানা তাবে সেই 
দড়ি ডিঙ্গাইয়া খেল! করিতেন । 
এ শুধু খেল] শয়! এ খেলায় 
যে-ব্যায়াম, খেমন 
আয়াস-সাধ্য, তেমনি মেয়েদের 


তাহ! 


সর্বদেহ এ-ব্যায়ামে বেশ 
স্বঠাম-ছন্দে গড়িয়া ওঠে! 
এ-ব্যায়াম বরাবর করিতে 


পারিলে যৌবন সহজে নারীর 
দেহ ছাড়িয়া ঝরিয়া পড়িবে 
না। এ ব্যায়ামে নারীর দেহ 
অপরূপ শ্রী-সৌন্র্যে গড়িয়া 
উঠিবে,_কে।থাও মেদ জমিবে 
না। শ্রীবা, বান, বক্ষ, চরণ, 
কোমর, পেট--সব বেশ সমঞ্জীস- 
শ্রীতে বিভূষিত থাকিবে । 

এ-খেলায় যেমন পরিশ্রম, আনন্দ-কৌতুকও ঠিক 
সেই পরিমীণে মিলিবে। এ ব্যায়ামের জন্য অসাধারণ 
রকমের বা মুল্যবান দড়ির প্রয়োজন শাই) তবে 
নারিফেল-দর্ডি হইলে চলিবে না । তাহাতে হাত ছড়ি! 
বাইবে। এ ব্যায়ামের জন্য যে-দড়ি লইবেন, তাহা যেন 
মন্ণ হয়, মজবুত হয়। মজবুত হওয়ার প্রয়োজন, 
ব্যায়াম করিতে গেলে দড়ি ছিডিয়া যাইবে না। 
দড়ির ছু" প্রা্তে ছুটি কাঠের হাতল লাগাইতে পারিলে 


১1 হাট মুডিয়। 


জল উপ পপ সপ পাপা 
সৎ সত 
ং হ লা 
তত %. রা $হ 
নিবি 
ঃ 





ধরিধার পক্ষে অনেকখানি সুবিধা হইবে। তা” ছাড়া 
সুতায় পাকাণো স্ষিপিং-দড়ি বাজারে কিনিতে পাইবেন। 
দাম সামান্ত 

দড়িটি ল্বে কতখানি হইবে, জাণা প্রয়োজন । 
যিনি দড়ি লইয়া ব্যায় করিবেন, সোজা খাড়া 
দাড়াইয়া তিশি ছু” হাঁত উদ্দে তুলুন-ছু* ভাত যতখানি 
ফাক করিতে 
পারেন, সেই 
ফাকের মাপের 
চেয়ে আর-একটু 
লম্ব। দি লইলেই 
চলিবে। 
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২। ৰ দিকে হেলা 


ছবি দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, এডি কতখানি 
দীর্ঘ হওয়। প্রয়োজন । 

দডি লইয়া প্রথমে ১ শং ছবির ভর্গাতে 
দড়ান। লক্ষ দিতে হইবে এমন ভঙ্গীতে 
দড়ি ডিঙ্গাইবাঁর সময় এই ছবির তঙ্গীতে 
হাটু মুড়িয়া তবে লাফ খাইতে হইবে। 

দাড়াইয়। ২ নং ছবির ভঙ্গীতে দ্ড ধরিয়া! একবার বা 
দিকে কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত হেলাইয়া দিবেন, 


হাঁটু মুড়িয়। 
দাডাইবেন। 
দড়ি ধরিয়া 


১৯শ বর--পৌবষ, ১৩৪৭ ] দ্ড়ি-লাফ ০৪১৭ 
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তার পর ডান দিকে হেলাইবেন। একবার বী দিকে, পরক্ষণে কোমর হইতে মাথা পর্যন্ত দেহ-তাগ পিছন দিকে হেলাইয়া 
ডান দিকে বেশ ক্ষিপ্রবেগে দেহাংশ হেলাইতে হইবে ।  দিবেন। এইভাবে ডান পা| তুলিয়া দেহের উপরার্ধ-ভাগ 
নত দ শ-বা রো বার 
র্ জোরে-জোরে এক- 
বার পিছন দিকে এবং 
পরক্ষণে সামনের 
দিকে ঝুঁকাইয়া দোল 
খাইবেন। তার পর 
বা-পা এমনি করিয়! 
দড়িতে আট্কাইয়া 
সামনে তুলিয়া আবার 
দশ-বারো বার এ- 
ব্যায়াম করিবেন। 
এবার ৪ নং ছবির 
ছু' হাত পিছনে ভঙ্গীতে ছুই হাতে 
দড়ি ধরিয়া পিছন দিকে ছুই হাত 
প্রসারিত করিয়া দিন। তার পর 
কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত দেহ- 
ভাগ সামনের দিকে ঝুঁকাইয়া 
দিবেন 3 এবং দড়ি-ধরা হাত সামনের 
দিকে তুলিয়া দেহাগ্রভাগ পিছন 
দিকে হেলাইবেন। একবার 
সামনে, পরক্ষণে পিছনে দেসা- 
গ্রভাগ ঝুকাইয়া এ-ব্যায়াম করিবেন 
দশ-বার। 
তার পর ৫ নং ছবির তঙ্গীতে 
এই দড়ি দুরাইতে ঘুরাইতে মাথা ও 
পা গপাইয়! ক্ষিপ্রবেগে লম্ক দ্রিতে 
হইবে। ষোল হইতে বিশ বার লাফ 
দিবেন। 
এইবার দড়ির মধ্যভাগ পিছন 
দিকে পায়ে চাপিয়া অপর ছুই প্রান্ত 
৫। দড়ি ডিঙ্গাইয়! লা এবার জোরে-জোরে ছুই হাতে ধরিয়া ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে 
তার পর ছুই হাতে দড়ি ধরিয়া তার মধ্যতাগে কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত পিছন দিকে হেলাইয়! 
পায়ের ভর দিয়া ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে ডান পা তুলুন দ্িন। এভাবে দড়ির এক প্রান্ত পায়ে চাপিয়। দেহকে 
যতখানি উচু করিয়! তুলিতে পারেন, তুলিবেন। এ-সময়ে একবার পিছনে, পরক্ষণে সামনের দিকে হেলাইতে 
৫৩৮১ 








৬। পায়ে চাপিয়! দু'হাতে দড়ি ধরিয়া 


হইবে) বেশ ক্ষিপ্র তালে অন্ততঃ বারো! বার হেলাইতে 
হইবে। 

তার পর বা পায়ের আঙ্লের কাছে দড়ির প্রান্ত 
লাগাইয়া ৭ নং ছবির ভঙ্গীতে বা পা তুলিয়া ছুই হাতে 
দড়ির অপর ভাগ ধরিয়৷ সামনের দিকে ঈষৎ ঝুঁকিতে 
হুইবে ; এই ভাবে দড়িতে পা আটুকাইয়! মুছু তালে 
দেছাগ্রতাগ ছুলাইতে হইবে। লাগামের মতে! একবার 


বা পায়ে, পরের বারে ডান পায়ে দড়ি আট্কাইয়া এ-. 


ব্যায়াম করা চাই। এ-ব্যায়াম ষোল বার করা চাই। 
ব্যায়ামগুলি করিবার সময় ছবিতে যেমন দেখিতেছেঁন 
ছুঃ পা ঠিক সেই মতো! রাখিবেন ! 


স্ুথের সন্ধানে 


পৃথিবীতে সকলেই আমরা মুখের কামনা করি। 
স্বামী, ছেলে-মেয়ে, ঘর-সংসার, দেহ-মনের স্বাস্থ্য ও 
সৌন্দধ্য--এ-সব যদি রক্ষা! করিতে ন! পারি, তাহা! হইলে 


স্মাঙ্িিম্ফ বস্চগ্মভী 


[ খর খণ্ড, ওর সংখ্য 





৭। পা তুলিয়। 


আমাদের দুখের আশা নৈরাশ্তে পরিণত হইবে! দেছ- 
মনের স্থাস্থ্য-সৌন্দধ্যের কথা আমরা নিত্য আলোচন। 
করিতেছি । মুখের সন্ধান কোথায় মিলিবে। সে সমন্ধে 
আজ একটু আলোচন] করিব। 

কি করিলে সখী হই, এ-প্রশ্ন আমাদের সকলের 
মনে অহনিশি জাগিয়া আছে! আখ কোথায়, কিসেই বা 
স্থখ, সে সম্বদ্ধেকোনে। তত্ব না জাণিয়া আমরা স্থুখের 
আশায় আকুল হই বলিয়া" সুখের মুখ-দেখা অনেকের 
ভাগ্যে ঘটে না ! 

আবার এ-কথাও ঠিক, ছুঃখ না পাইলে দুখের দাম 
বুঝা যায় না,_-ম্থখ কাহাকে বলে, তাহাও আমাদের 
অপরিজ্ঞাত থাকে । দুঃখ পাইলে অস্থির হইলে চলিবে 
না। সে ছুঃখ কেন, কিসে সে-ছুঃখমোচন হইবে, 
ধীরভাবে আলোচনা করিয়া যোগ্য উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে, তবেই ছুঃখ ঘুচিবে। নচেৎ ছঃখ 
পাইয়া পাগলের মতে ছুটাছুটি করিলে দুঃখ আমাদের 
কোনে! দিন ঘুচিবে না! 


১৯শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


খে ভক্ছা।ন্সে 


৪১৪ 
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টাকাতেই মুখ, একথা মনে করা বাতুলতা ! 
ধনের পাহাড়ে বহু ধনী বসিয়া আছেন--কিস্ত মনে সুখ 
নাই, এ-দৃশ্ঠ সংসারে বিরল নয়! ধনীর সালঙ্কার! 
গৃহিণী_দাস-দাঁসী, বাড়ী-গাড়ীর মালিকানী লইয়াও 
কাঙালের চেয়ে ব্যথা-ভারে প্রগীড়িতা--দেখা যায়। 
অতএব ধনকে সুখের একমাত্র বাহুন বলিয়৷ বিবেচনা 
করিলে ভূল করিবেন। ছুঃখ পুষিয়া মন-ভারী করিয়! 
থাকিলে দেহখানি অচিরে নানা ব্যাধির শরে 
জর্জরিত হইবে । এজন মভাঁজনের উপদেশ মানিতে 
হইবে। মহাজন নলিয়াছেন-_যত ছুঃখ পান, কদাচ 
নিরাশ হইবেন না। চক্রবৎ পরিবর্তত্তে ছুঃখানি চ 
স্নথানি চ*-_-এ-কথার মতো দামী কথা আর নাই! 

রাগ বা বিয়োগের বেদনায় যে-ছুঃথ, সে-ছুঃখ- 
মোচনের উপায় নাই, সভা । তবু সে-রোগ বা বিয়োগ- 
বাথ দুর্লজ্ব্য এবং অনতিক্রম্য জানিয়া মনকে যদি আমরা 
সবলে অন্ত দিকে ফিরাইয়া লই, তাহা হইলে সে-ছুঃখের 
গভীরত| যে কমিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই! ভালো- 
বাসার নৈরাশ্ঠ বা বিচ্ছেদের বাথাও জোর করিয়া না 
ভূলিলে ছুঃখ সার হইয়া থাকিবে ! 

সংসারে স্বামি-ন্ত্রীতে যে অ-বনিবনা ঘটে, সে 
অ-বনিবন! কি সত্যই দূর করা যায় না? এ 'আঅ-বনিবনার 
দুঃখ কে না ভে।গ করেন? একটু বিচার করিয়া মেজাজকে 
বশ করুন, স্বামি-স্ত্রী পরম্পরে মনকে একটু সহনশীল 
করুন, অ-বনিবন! দুচিয় ছু” মনে অনুরাগ গভীর হইবে ! 

ইজ্জৎ খোয়াইয়া শ্বামীর চরণে দাসীর মতে লুটাইয়া 
থাক'__তাহছাতে ম্বামীর মনে গৌরবের আসন কায়েমি 
কর! সে-যুগে সম্ভব থাকিলেও এ-যুগে সম্ভব হইবে না। 
স্ত্রীকে স্বামীর মনের মতো হইতে হইবে; স্বামীকে স্ত্রী 
নিজের মূল্য বুঝাইয়! দিবেন । শ্রীতি, তালোবাস৷ হয় 
সমানে-সমানে। দাস্ত.যেখানে একমাত্র সম্বল, সেখানে 
অন্থুকম্পা মিলে, ভালোবাস! মিলিতে পারে না। স্বামি 
স্ত্রীর সম্পর্ক ভালোবাসার সম্পর্ক-_-অন্ুকম্পার সম্পর্ক 
নয়,-এ-কথ! মনে রাখিলে স্বামীর মন-না-পাওয়ার দুঃখ 


ভোগ করিতে হইবে না। 
ংসারে ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে মন খুলিয়া 
মেলামেশা করিতে হুইবে। শাসনে ভি আদায় 


করা হয় তো সম্ভব, কিস্ত ভালোবাসা" তাহাতে 
আদায় করা যাইবে না! ছেলেমেয়ের মন বুঝিয়া 
স্সেহে-মায়ায় যদি তাদের মানুষ করিতে পারেন, 
তবেই তারা বড় হইয়া মানিবে; নচেৎ তাচ্ছলা 
করিবে । তখন সংসারে ম্থুখ পাইবেন না--সংসার 
ছুঃখময় হইবে। অতএব এ-ছুঃখ যাহাতে লা ঘটে, 
বুঝিয়া ছেলেমেয়ে মানুষ করিবেন | স্নেহে-মায়ায় মানুষ 
করার অর্থ, তাঁদের সব আব্দাঁরকে প্রশ্রয় দেওয়া নয়। 
সে প্রশ্য় দিলে ছেলেমেয়ে স্বেচ্ছাচারী স্বার্থপর হইবে, 
আপনাকে মানিবে না। না মানিলে আপনার ছুঃখ- 
ভোগ ললাট-লিপিন মতে! হুর্লজ্ঘ্য জানিবেন। 

যদি সুখী হইতে চান, তাহা! হইলে এই দ্বাদশটি বিধি 
মানিয়া চলিবেন। 

১। সংসার কঠিন। এ সংসারে সকলের দাবী 
মানিয়া তবে নিজের দাবী পেশ করিবেন। কঠিন বাণুব 
জগৎকে মানিয়! নিজের কর্তবা করিতে হইবে ; তালো- 
বাসায় বুক ভরিয়া রাখিতে হইবে । অঙসতা পরি- 
ন্যাগ করিয়া সত্যকে অবলম্বন করিয়া! চলিবেন। 

২। শ্বাস্থা সম্বন্ধে কদাচ উদাসীন হইবেন না। 
নির্ধল বাতাস, পুষ্টিকর খান্ঠ, হ্র্যালোক এবং ব্যায়াম-_ 
উষধের চেয়ে অনেক ভালো, এ-কথ! মনে রাখিবেন। 
পারত-পক্ষে ওষধ থাইবেন ন|। 

৩। মনকে বশে রাখিতে হুইবে। দ্বণা, হিংসা, 
অধৈর্ধা, ভয়, ক্রোধ-_-এ-সবের বাম্প যেন মনে না জমিতে 
পারে, সতর্ক থাকিবেন। তাহা হইলে কোনে 
দুঃখে, কোনো রকম নৈরাশ্রে-ক্ষোভে এতটুকু আঘাত 
পাইবেন না। 

৪। পুরুষের প্রধান কর্তব্য--কাজ ; রমণীর প্রধান 
কর্তব্--ভালোবাসা । এ-কথ] কদাচ ভূলিবেন না। 
মনকে সরস রাখিতে হইবে। হাসিতে 
শিখিবেন। গোমড়া-মুখ কদাচ নয় | 

৬। কোনে কারণে ব্যথাভরে মন পীড়িত হুইলে 
বা অন্থথী বোধ করিলে, কাহারো কাছে সে দুঃখের কথা 
খুলিয়া বলিতে লজ্জা বা দ্বিধা করিবেন না। 'আর- 
একজনের দরদে-সান্বনায় মনের ব্যথা অনেকথানি 


হাল্ক। হয়। 


”৫ | 


৪২০, 


ক্বাতিশক্ক শ্রন্ক্ষমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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৭। ম্র্থ এবং আহার-নিদ্রা-সাঁধনা ছাড়া একটা- 
নাঁএকটা সখ যেন থাকে । সেলাই-বোনার কাঁজ, 
কবিত৷ বা! গল্প-রচনা, ছবি আকা--এমনি একটা-ন1-একটা 
বিষয়ে মনকে জাগ্রত রাঁখা চাই। তাহাতে মনের 
ব্যথা অনেকখানি ঘুচিবে। 

৮। এক থাকিবেন না । বন্ধু চাই। সামাজিকতায় 
মন সুগ্থ থাকে ; দুঃখ-ভার লঘু হয়। 

৯। বয়স যতই বাড়ুক, তাহাতে কাতর হইবেন 
না। সকল বয়সেই মানুষ সুখাধিকারী হয়। খের 
সঙ্গে বয়সের এমন কিছু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নাই। 
ইংরেজিতে একটি প্রবাদ আছে-_[১০৩ ৪5০ 199 15 
০0905190152010), 


৯০। আগ্জ পয়সার অভাব হইয়াছে বলিয়া নৈরাস্ডে 
অভিভূত হইবেন না। আজ মেঘ, কাল রৌন্র-_এ-কথা 
মানুষের জীবনেও সত্য ! 

১১। যখন যে-অবস্থা ঘটিবে, তাহাঁতেই মুখী 
থাকিতে হইবে। হাঁকু-কাকু করিলে অতৃপ্তি বাড়িবে বৈ 
কমিবে না। 

৯২। অপরের সঙ্গে মিলিয়া-মিশিয়। নিজের সখ 
ভোগ করিবেন। অপরকে যত খুশী করিবেন, নিজের 
মনের সুখ ঠিক সেই পরিমাণে বেশী করিয়া মিলিবে। 

“আর পারি নাঃ, "জীবন যেন অন্ধকারে ভরিয়া 
গেছে+_-এমন কথ। স্চ্যগ্র রেখাতেও মনে যেন উদয় 
না হয়! 


ঝর। পাতার গান 


সে-দিন রাতে শুনেছিলেম ঝরা পাতার গান, 
শুনেছিলেম কেমন ক'রে কাদছে তাদের প্রাণ । 
নিরাঁলা এক নদীর ধারে 
অজান1! এক ধ্ণনর পারে, 
ছিলেম শুয়ে ঘাসের ”পরে- উঠছে নদীর তান, 
এমন সময় শুনতে পেলেম ঝরা পাতার গান! 


তখন সবে আকাশ-কোণে উঠেছে ক্ষীণ টাদ, 
ছড়িয়ে দেছে দিকৃবিদিকে রূপালী তা”র ফাদ । 
মৃস্ছাহত কহার। 
নীরব বনে নাই কো সাড়া, 
কেবল কোথায় ঝর্ণাধারা বাজায় কল-তানু, 
হেন কালে উঠলো কাপি' ঝরা পাতার গান ! 


বলছে তারা করুণ সুরে, ঝর্ছি মোরা ঝরছি গো, 
জীবন মোদের হুয়নি কো শেষ-মরছি, তবু মরছি গে! 
শুনবে না কেউ মোদের কথ 
বুঝবে না কেউ মোদের ব্যথা, 
কার তরে হায় আমরা মিছা করছি জীবন-দান ! 
গভীর ম্বরে উঠলো কারি” ঝরা পাতার গান! 


বিষাদ-ভরা নিশাস ফেলি শিউরে ওঠে বন, 


শিউলি দিল অশ্ররাশি ব্যথায় তরা মন। 
মেঘের আড়ে চাদ লুকালো 


নিমেষে দিক আধার হলো, 
ব্যথায় বিধুর রাত্রি দিল বাশীতে তার তান-__ 
সেই বাশীতে শুনেছিলেম ঝরা পাতার গান! 


শ্র্গাদাস চক্রবর্তী 
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পরিচাঁলিক৷ 


এক 


একটা সেলাইয়ের কাজ হাতে লইয়া নীল! অন্যমনস্ক ভাবে 
বসিয়াই রহিল; সেলাই করিবার আগ্রহ তাহার একটুও 
দেখা গেল না। আজ তাহার কেবলই মনে হইতেছে, 
তাহার চেয়ে সুখী যেন সকলেই,_-এমন কি, এ লক্ষ্যহীন 
আকাশের পাখীটাও, আর এ পাপড়ি-ফ্েঁড়া শ্বেত-করবী- 
টুকুও।-_বেদনা মান্গযকে আক্রমণ করিলে সে এমনি 
মুহমান হুইয়৷ পড়ে। 

ঝি আসিয়া কহিল, মা, গ! ধুতে যাবেন না 

নীলার চমক ভাঙিল। কহিল, হ্যা, যাই। 

বাথ-রূম্‌ হইতে বাহির হইয়া নীল ছাদে আসিয়া 
বসিল। 
কুটনো কুটবেন ন৷ ? 

শ্রান্ত কঞ্ঠে নীলা কহিল,_না) আজ তোরাই কুটে 
নে। আমার মাছুর-বালিশ এখানে দিয়ে যা । 

নীল আকাশে রজত-গোলক একটা রূপালী মোহের 
সষ্টি করিয়াছে। খণ্ড-খগ্ড শুভ্র লঘু মেঘপুঞ্জ বিক্ষিপ্ত ভাবে 
আকাশ-সাগরে সন্তরণ করিতেছে । নীলার মনে হইল, 
আজ তাহাকে অত্যন্ত অপমানিত হুইতে হুইয়াছে। 
সে-ব্যথ। সে মনের নিভৃত অন্তরালে লুকাইয়া রাখিতে 
চায়, অপরে তাহারই আলোচনা করিয়া বাক্যের কশী- 
ঘাতে তাহার হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত করে ! 

চারি বৎসর পূর্বে তাহার বিবাহ হইয়াছে। বিবাহের 
পর এ-পর্য্স্ত সে পিত্রালয়ে গিয়াছে মাত্র একবার । 
তাহার পিতা ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট । ধনি-কন্তা সে, ধনীর 
ঘরেই তাহার বিবাহ হইয়াছে; কিন্তু স্বামীটি মাতাল ! 
যে-মুহূর্ে এ কথ! সে জানিতে পারিয়াছে, তত্ক্ষণাৎ 
সকলেরই সঙ্গ এক প্রকার ত্যাগ করিয়াছে । তাছার মনে 


মোতির মা আলিয়া জিজ্ঞ/সা করিল, মা) 


সর্বদাই আতঙ্ক, কখন শ্বামীর সম্বন্ধে অগ্রীতিকর কথার 
আলোচনা আরম্ভ হয়! সে জানে, তাহাতে তাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইবে । সে অপমান তাহার অসহা। আজ 
দুপুরে পিসিমা কত কঠোর কথা! শুনাইয়া গিয়াছেন-_ 
তাহার শ্বামী মাতাল, ছঃহাতে টাকা উড়ায়, কুস্থানে 
গিয়া পড়িয়া থাকে, মান-সন্ত্রম সবই নষ্ট হইল-_ইত্যাদি। 
সমবেদনায়, অশ্রবর্ষণে ও সছুপদেশদানে তিনি বিশ্দুমান্র 
কাপণ্য করেন নাই । কিন্ত আত্মগ্লানি ও অপমানে নীলার 
চিত্ত আজ বিহ্বল, উদ্‌ত্রান্ত । কাহারও সহিত একটু কথা 
কহিতে তাহাকে যেন হাপাইয়! উঠিতে হয়। 

শুভ্র মেঘের ফাঁকে ফাঁকে শীল আকাশের কোন কোন 
অংশ দেখা যাইতেছে ; পীলার ক্রমাগতই মনে হইতেছে 
_একটা গাঢ় স্বচ্ছ নীলিমায় মহাশুন্য পরিব্যাপ্ত। 
তাহার নিয়ে পড়িয়া আছে--যত কিছু স্থল পদার্থ লইয়া 
এই স্থাবর-জঙ্গমসঞ্কুল চরাচর--একখানা ছবির মত। 
নীলার মণে হইল--এই স্কুলের জগতে সব চেয়ে বেশী 
স্থল তার মান্ুষগ্ডুলোই ; কারণ, তাহারাই সব চেয়ে বেশী 
হতভাগ্য, চক্ষু থাকিতেও অন্ধ, এক ঘণ্টা পরে কি ঘটিবে, 
তাহ! ধারণ| করিতে পারে না। অকারণ সুখের হাত 
এড়াইতে পারে না, অকাঁরণ ছুঃখও সহা করিতে পারে না। 

ভাঁবিতে ভাবিতে নীলার ছুই চোখে জল ছ্াপাইয়া 
উঠিল। সে তাহা মুছিবার চেষ্ট। করিল না। তাহার 
দৃষ্টি তখন সেই দিগন্তব্যাপী নীলিমা অতিক্রম করিয়া কোন্‌ 
উদাঁস, অনাসক্ত সর্বনিয়স্তার উদ্দেশে প্রধাবিত। 


ন্‌ 


--আচ্ছা, আজ তিন দিন না থেয়ে আছ কেন বল 
দেখি! কি হয়েছে? 


২২ 


্মাঞ্সিক অন্যক্মজ্জী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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্রশ্নকর্ত! নীলার স্বামী মণীশ। নীল! আজ তিন দিন 
কেন যে জলম্পর্শও করে নাই, তাহা! সে-ই জানে। স্ত্রীর 
এই বিচিত্র আচরণে মণীশ অত্যন্ত চিত্তিত হুইয়া পড়িয়াছে। 
এই শাস্ত, সহনশীল, পবিজ্র-হ্ৃদয়] পত্বীকে সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
ও ভয় করে। আরও কতকগুলা কারণে সে নীলাকে 
তালোও বাসে। মণীশ লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে, নীলার 
আত্মসম্মানজ্ঞান অসাধারণ। স্বামীকে চরিত্রহীন মাতাল 
জানিয়াও কোন দিন সে বি্রোছের সুর তুলে নাই, কোন 
অগ্লীতিকর মন্তব্যও প্রকাশ করে নাই। তাহার মন- 
পরীক্ষার জন্ট রহস্তচ্ছলে মণীশ বলিয়াছে,_-তোমার ভাগ্য 
এতই মন্দ যে, শেষে একটা জঘন্য অমানুষ স্বামী জুটল, 
ন] নীল! ?-_নীলা মাথ। নাড়িয়া বলিয়াছে,_কৈ, আমি 
তো তা বুঝতে পারিনে। আমার স্বামী বাড়ীতে আমার 
কাছে তো! ভালই, তবে বাড়ীর বাইরে তিনি কেমন, 
সেথোজে আমার কি দরকার? 

নীলার উত্তর শুনিয়! মণীশকে মুগ্ধ হইতে হয়| মনে 
মনে সে লঙ্জিত। এমন ন্ুশীলা, গুণবতী স্ত্রীর সে নিতান্ত 
অযোগ্য শ্বামী,__-এ কথা ভাবিয়! তাহার হৃদয় আত্মগ্লানিতে 
পূর্ণ হয়; কিন্তু তবু সে বড় অসহায়ঃ নেশার মোহ সে 
কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিল না । 

মণীশ ব্যগ্রভাবে নীলার হাত চাপিয়া-ধরিয়! অন্থযে ৷ গ- 
পূর্ণ স্বরে কহিল, _নীলা, লক্গমীটি বল-_কেন খাবে না? 
তুমি কি মৃত্যুপণ করেছ ? 

নীলা মুছু কণ্ঠে কহিল, যদি তা কোরেই থাকি, তাতে 
কার কিক্ষতি? আমিতো তোমার সংসারে দরকারের 
বাইরে। 

করুণ ভাবে তাহার মুখের পানে তাকাইয়া মণীশ 
কহিল,_-কেন এ কথা বলছ নীলা! ? আমি তো কোন 
দিন তোমার অধত্ব করি-নি। 

নীলা শাস্ত কঠে কহিল,_-অযত্ব কর না স্বীকার করি। 
কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে শুধু যত্ব-পাওয়াটাই বড় জিনিষ 
নয়। নারী চায় যশ-শুধু নিজের নয়, স্বামীরও। 
মান্থুষের রক্ত-মাংসের দেহটা দীর্ঘস্থায়ী নয়; কিন্তু যশের 
দেহ এই নশ্বর পৃথিবীতেও অমর | সেই যশ যে হারিয়েছে, 
জীবন-ধারণ তার পক্ষে বিড়না। ধনীদের কেউ কেউ 
অনেক সমর যশের দিকে ফিরেও চায় না, ভোগ-স্থখটাই 


বেশী বোঝে । কিন্তু তাদের ধন নরকের পথের পাথেয় 
দিতেই ফুরিয়ে যায়। সমাজ তাদের জীবন দ্বণার 
চোখে দেখে, এবং তাদের মৃত্যুতে স্বত্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে আরাম পায়। কিন্তু যে-ধনী নিফলঙ্ক চরিত্র নিয়ে 
সমাজের কল্যাণের জন্তে তার ধন-সম্পত্তি উৎসর্গ করে, 
সে জীবনে পায় মানব-সমাজের আশীর্বাদ, আর মৃত্যুর 
পর লাভ করে অমরত্ব । 

_ আচ্ছা নীলা, আমি তোমায় কথা দিচ্ছি, আজ থেকে 
আমি শুধু সমাজের হিতসাঁধনই করব; তুমি যাতে সখী 
হও, তাঁই হবে আমার জীবনের বত । 

নীল! হাসিল। মণীশের মনে হইল, এ হাসি যেন 
বিধাতার বস্তু অপেক্ষা নির্মম, কঠোর । সে ধীর স্বরে 
আবার বলিতে লাগিল,_-ওগো, শুধু সমাজের হিতের 
জন্যে ছুটো রাঁজসিক কাজ করলেই মাম্ুষ বরেণ্য হয় না। 
ধনীরা ঝকৌকের মাথায়, কখন বা খ্যাতির লোভে দ্রান- 
খয়রাত কোরে বাহবা লাভ করে; আবার ঝোৌঁকে পড়ে 
কত গঠিত কাজও করে। কিন্তু যথার্থ সমাঁজ-ছিতৈষী 
ভোতে হ'লে চাই-_-সংষম, চরিত্রবল, সত্যনিষ্ঠা। 

__বেশ, তাই হবে গো, অন্ততঃ প্রাণপণে চেষ্টা করব 
সেই-রকম হ'তে ; অর্থাৎ সমাজের একটা আদর্শ জীব 
হবার জন্যে । তোমারই হাতে নিজেকে সমর্পণ করলুম, 
নীলা ! যদি সম্ভব হয়, আমায় তুমি মানুষ কোরে তোল । 
কিন্ত তোমার মৃত্যু বা উপেক্ষা আমায় আরও ভ্রুত 
অধঃপাতের পথেই টেনে নিয়ে যাবে, এটা ঠিক জেনে 
রেখ তুমি । 

নীলা স্থিরদৃষ্টিতে ক্ষণকাল স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া 


 কহিল”_সত্যি বলৃছ তুমি? আমার হাতে তুমি নিজেকে 


সমর্পণ করলে আজ থেকে 1 এা, ঠিক 1 

-স্্যা, নীলা! তুমি বিশ্বাস কর, আমার কথার 
নড়-চড় হবে না। 

__তবে চল, আমার বিশ্বাস উৎপাদনের জন্তে তুমি 
একটা প্রতিজ্ঞা করবে। 

_'সেআবার কোথায়? কেন, আমার কথায় কি 
তোমার বিশ্বাস নেই? 

নীলা স্থাণুর মত ফড়াইয়া রছিল। তাছার উপবাস- 
কষ্ট মুখখান। বিশুষ্ক। বিবর্ণ। মণীশ তাহার মুখের পানে 


১৯শ বর্ধ-পৌধ, ১৩৪৭ ] 


*ল্সিচাচিক্চ 
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কিছুক্ষণ চাহিয়া-থাকিয়৷ তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। তাহার বিশৃঙ্খল, রুক্ষ কেশগুচ্ছে হাত বুলাইতে- 
বুলাইতে কহিল, তুমি একটি আস্ত পাগল, অর্থাৎ 
উন্মাদিনী ! লক্মীটি, খেতে বোঁপ, আর আমার মনে কষ্ট 
দিও না। আমি সত্যিই বড় অনুতপ্ত ) সাধু ভাষায় বল্ছি 
_ অন্ুতাঁপানলে আমার হৃদয়কুষ্জ প্রচণ্ড বেগে দগ্ধ হচ্ছে ! 

নীলা আপনাকে আলিঙগন-মুক্ত করিয়৷ তৎ্সনার 
দুরে বলিল__যাঁও ; ঠাট্টা ! 

মণীশ কহিল, না, ঠাট্টা নয়, সত্যি। 
আনতে বলি ? 

_-না। 

_না? তা হোলে তুমি আমায় বিশ্বাস করতে 
পারলে না? উঃ,কি কষ্ট! 

মণীশ ক্ষুব্ধ স্বরে এই কয়টি কথ! বলিয়া কাতর দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। নীলার তখন ছুই চোখ দিয়! অশ্রুর বান 
নামিয়াছে। সে খাম্পাকুল কঠে কহিল, __বিশ্বীস করব 
মা কেন? তবে এখনি তোমার অন্তরের অন্তস্তলে যে 
ভিত্তি স্থাপিত হোল, সেটা তেমন দৃঢ় না হোতেও 
পারে তো? 

তাহার কথায় বাধা দিয়। মণীশ উত্তেজিত তাবে 
কহিল, আর যেখানে নিয়ে যেতে চাইছ, সেইখানে গিয়ে 
প্রতিজ্ঞা কোরে ফেল্লেই, সেই ভিত্তিটা বুঝি কংক্রীটের 
মতো! শক্ত হয়ে উঠবে? 

তাহার কণ্স্বরে শ্লেষের আমেজ ম্ুপরিস্ফুট ; কিন্ত 
নীল1 তাহা উপেক্ষা করিয়াই কহিল,-_স্যা, ঠিক তাই। 

তাহার কণ্ঠের অস্বাভাবিক দৃঢ়তায় মণীশ বিদ্মিত 
তাবে উঠিয়! দীড়াইল ) কহিল-_বেশ, তা হোলে কোথায় 
যেতে হবে-_চল। 

কিন্তু তাহার মুখে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল একটা অপ্রসন্ন- 
তার ছাপ। 


এইবার খাঁব!র 


জ্তিন্ন 


আজকাল নীলার মানসিক অবস্থ| অনেক ভাল। মণীশ 
যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, তাহা নিষ্ঠার সহিত পালন 
করিতেছে । 

মন ভাল থাকিলে কাজের উপর ঝোঁক পড়ে, কাজ 


করিবার ক্ষমতাও বাড়ে । নীলাকে এইবার 'নিত্য দেখা 
বায়--ঝাঁড়1 মোছ1, বোনা, সাজানো প্রভৃতি শ্রমসাপেক্ষ 
কাজে ভারী ব্যস্ত। 

সে-দিন সকালে মণীশের বৈঠকখানা-ঘরে নীল! ঢুকিয়া 
দেখিল-_চারি দিক যেমন অপরিষ্কার, তেমনি বিশৃঙ্খল ; 
ক্ষুব্ধ মনে টেবিলট। সাফ করিয়া! গুছাইতে-গুছাইতে নজর 
পড়িল পেপার-ওয়েট-চাপা একখানা খাম। খামখানার 
উপর শুধু স্বামীর নামটা! মেয়েলি-ছাদে ইংরেজীতে লেখা । 
ত্র কুঞ্চিত করিয়া নীল দ্বিধাভরে একবার বাহিরে চাছিল, 
তাহার পরই মনে পড়িল, স্বামী নিজের চরিত্র-সংশোধনের 
ব্যাপারে তাঁহারই হস্তে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 
এজন্ত সে আর ইতস্ততঃ না করিয়া খামের ভিতর হইতে 
চিঠিখান৷ টানিয়! বাহির করিল। ছোট চিঠি, মাথার কাছে 
সেই দিনেরই তারিখ । সে রুদ্ধনিঃশ্বাসে পড়িল,-- 

প্প্রিয় মণীশ, আজ সন্ধ্যায় আটটার সময় দেখা 
কোরো । ইডেন-গার্ডেন প্যাগোডার পেছনে একটা 
বেঞ্চে যেন দেখতে পাই। কদিন তোমার দেখা পাইনি 
সাক্ষাতে সব শুনবে এবং শুনব-- 

তোমারই মলয়” 

নীল! আড়ষ্ট ভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। একটু আগেও 
তাহার গর্ব ছিল- স্বামীর চরিত্র সে সংশোধন করিয়াছে। 
তাহার বুকের ভিতর তুমুল তুফান উঠিল 3 সে যেন দিশে- 
হারা হইয়া পড়িল। পূর্বের যখন সে এই-রকম কোন 
বেদনাদ।য়ক ঘটনার সম্মুখীন হইত, তখন ধৈর্য হারাইত 
না। এই চিন্তাই তাহার মনে সব-চেয়ে বেশী যন্ত্রণাদায়ক 
যে, তাহার স্বামী প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করিয়৷ অপরাধী হইয়াছে । 
এ জন্ত নিজেকেও দে অপরাধিনী বোধ করিতে 
লাগিল। 

পত্রখানা যথাস্থানে রাখিয়া, চার-তলার ছাদের যে 
ঘরটি তাহার ছুঃখে-ক্ষোতে একাস্ত আশ্রয়, সে সেই ঘরটিতে 
উপস্থিত হইল। ঝকৃঝকে মার্বেলের মেঝে, তাহার 
এক ধারে শুভ্র মর্দর-বেদীর উপর হ্ুদৃশ্র স্বর্ণ-পালক্ষে 
শ্শ্রীরাধাকষ্ণের যুগল-মুর্তি। রজত-নির্দিত দীপাধারে 
্ব্ণ-গ্রদাপ গ্রজ্ছলিত। ধৃপ-ধুনার মধুর সৌরতে বায়ু-্তর 
সুরভিত | দেওয়ালে দেব-দেবীর কয়েকখানা চিত্রপট 
প্রলস্থিত। রূপার রেকাবে প্রস্ফুটিত টাটুক! ছুই ছড়। 


৪২ 
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ফুলের গোড়ে-মালা | ন্বর্ণ-পালক্কের ছুই পাশে মূল্যবান 
ফুলদ [নিতে স্থগন্ধি ফুলের দুবুছৎ তোড়া । 

নীলা সেই ধুগল-ূর্ভির সমুখে নতঙ্গান্থু হইয়া বসিয়' 
যুক্তকরে কহিল, প্রভূ, আলো! দাও ) মোছের অদ্ধকারে 
কর্তব্যের পথ হারিয়েছি, আমায় পথ দেখাও ! 

তাহার নয়নধুগল হইতে অশ্রধারা উৎসারিত হইয়া, 
বুঝি সেই প্রেমের দেবতার চরণে অর্ধ্যরূপে অপিত হইল । 


চাশ্র 


্লাকজ্সি তখন আটটা বাঁজিয়া কয়েক মিনিট অতাত 
হুইয়াছে। একখান! সুদৃপ্ত মোটর-কার নিইশবে আসিয়া 
ইডেন্-গার্ডেনের বড় গেটের অদূরে আসিয়া থামিল। 

_ বীরেন, চুপি চুপি গিয়ে দেখে এস তো প্যাগোডার 
পিছনে কোন ৰেঞ্চিতে তোমার বাবু বসে আছেন 
কিনা। দূর থেকে দেখেই চোলে আস্বে। দেখো, 
তিনি যেন তোমাকে দেখতে না পান। শিগগির যাও, 
তুমি এসে খবর দিলে আমি যাঁব। ততক্ষণ আমি গাড়ী- 
তেই বোসে রইলুম। 

বীরেন বিনীত ভাবে কহিল,_আপনাকে এখানে 
একলা রেখে যেতে ভয় হয় বৌদিদি ! ফোর্টের গোরা- 
গুলোর ধর্ধজ্ঞান নেই, তাদের কেউ কেউ এ-সময়ে হল্লা 
ক'রে এ-দিকে ঘুরে বেড়ায়। তাদের উতৎ্পাতের কথা 
প্রায়ই শুন্তে পাওয়৷ যায়। 

নীলা ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল, আচ্ছা, চল, 
আমিও তোমার সঙ্গেই যাই। 


বীরেন মণীশের বিশ্বাসী সোফেয়ার। বাল্যকাল 


হইতে মণীশের পিতার কাঁছেই সে মানুষ হইয়াছে । 


মণীশকে সে অগ্রজের মতই ভালবাসে ও মান্ত করে, 
এবং নীলাকে মায়ের মতই শ্রদ্ধা করে। মণীশের চরিক্র- 
হীনতার জন্য সে আন্তরিক দুঃখিত । 

মলয়ার আহ্বানে মণীশ যথাকালে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়াছে, কিন্তু বাড়ীর মোটর-কার লয় নাই। কারণ, 
বীরেনকে আজ বিশ্বাস করিতে তাহার ভরসা হয় নাই। 

প্যাগগোডার কিছু দুরে থাকিতেই বীরেন নীলাকে 
কছিল,_-এ দেখুন, কৌদিদি, দাদ] বাবু বেঞ্চে বোসে 
আছেন, তার পাশে দেখছি একটি মহিল! ! 


নীলা আর একটু অগ্রসর হুইয়াই স্থাণুর মত দীড়াইয়া 
রহিল। কিছুক্ষণ পরে বীরেনকে প্যাগোডার আড়ালে 
অপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিয়া, সে ধীরপদে অগ্রসর 
হইল | 

মলয়! তখন এক-মনে মণীশের সহিত কথা কহিতেছে 
এবং মণীশ তাহার মুখের পানে চাহিয়া! তাহা শুনিতেছে, 
তাই নীল! নিকটবন্তিনী হইবার পূর্বে তাহার আগমন 
ইহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। 

মণীশ হঠাৎ নীলাকে তাহাদের সন্নিকটে দেখিতে 
পাইয়া চমকাইয়! উঠিল । সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া ধাড়াইয়! 
সবিশ্ময়ে কহিল,_এ কি! নীলা! এমন সময়ে তুমি 
এখানে ? 

হাম্তমুখে নীল] উত্তর দিল,_-একটু হাওয়া খেতে। 
হঠাৎ নিভৃতে আব্ছায়ায় বোসে নিবিষ্ট মনে গল্প করছ 
দেখে কৌতুহলট! ছুর্দমনীয় হ'য়ে উঠল কি না, তাই 
জানতে এলুম, ব্যাপারখানা কি? 

মণীশ আমতা-আমতা করিয়া কহিল,-এমন কিছু 
নয়, এই ইনি__ 

তাহাকে বাধ] দিয়া মলয়া কহিল,__নমস্কার ! অপণি 
বুঝি মণীশ বাবুর স্ত্রী? মণীশ বাবুকে খুব শাসনে 
রেখেছেন তো দেখতে পাচ্ছি! 

তাহার তরল হাস্তধ্বনিতে নিঞ্জন উদ্ভাঁন প্রতিধ্বশিত 
হইল। সে বলিতে লাগিল,_-আমি গুর অনেক দ্দিনের 
পরিচিতা ; এমন কি, আপনার সঙ্গে গুর বিয়ের ঢের আগে 
থেকেই আমাদের বন্ধুত্ব । আজ একটা বিশেষ দরকারে 
গর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 

নীল! দুঢ়কে কছিল,_-ধত কালেরই পরিচিতা হোন, 
আপনার পক্ষে এটা ভুলে যাওয়া একটুও উচিত নয় যে, 
আপনি তরুণী, আর উনিও তো বুড়ে৷ হননি। বন্ধুত্বটা যখন 
এতই নিবিড়, দিনের বেল! স্বচ্ছন্দে সাধারণ তাবে দেখা 
করতে পারতেন। বিশেষ আমি যখন আপনার বদ্ধুপত্বী, 
আপনারই কি উচিত ছিল না, আমার সঙ্গেও পরিচিত 
হওয়া? নিজের বাড়ীতেও তো গুঁকে ডেকে পাঠাতে 
পারতেন। আপনার ব্যবহার যে সমর্থনযোগ্য নয়, 
ভদ্রমহছিলারও উপযুক্ত নয়, এট! বুঝতে না পারার মতো 
আপনার বুদ্ধির অভাব আছে বলে তো মনে হুয় না। 


১৯শ বর্ষ-পৌন ১৩৪৭ ] 
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যাক, আমি বাচ্ছি, নমস্কার! আপনারা কণা কন। 
হঠাৎ এসে পডে আপনাদের গোপনীয়! আলাপে বাধা 
দিয়ে ফেলেছি, এজন্য আমি দুঃখিত, আম।য় মা করবেন। 
নীল! দ্রতপদে ফিরিয়া চলিল। মণাশ ব্যঞ কে 
ডাকিল, নীল], শোন !-কিস্থ নীলা ফিরিল না| 


গাচ্ 


সকালে ভৃত্যের হাঞাইাকিতে ঘুম তালিতেই নীরেশ 
শুনিল, মণীশ তাহাকে তলপ করিয়াছে । শুনিয়া 
তাহার বুক কাপিয়া উঠিল । 

বাল্যকাল হইতে মথাশের কাছে থাকিলেও সেখে 
ভূতা, এ কথা বীরেন ভুলে নাই। মণাশের 
আদেশ ছিল, ৩1হ1র বিনা-অনুমতিতে কাহারও দরকারে 
বাড়ার গা'ী সেবাভির করিতে পারিবে শা। কিন্ধ 
এই আদেশ তাভাকে পুর্বদিন সন্ধা(কালে অমান্ত করিতে 
হইয়[ছিল। ক1রণ আমর। পুর্ধবেই বলিয়াছি। 
ধু হাহা ইঙেন-গার্ডেনে মণীশের সহিত 
সাক্ষাতের পর শীলা উত্তেজিত হাবে গাড়ীতে ফিরিয়া 
যুচ্ছিতপ্রায় অবস্থায় খখনশ আাদেশ করে-গ্তামবাজার 
৯ল মাসিমার বাঁড়] তখন সে অ।দেশও বীরেন পালণ 
করিয়াছিল | ঘটন|চক্ত খে মণাশের স্বার্থের এতটা 
প্রতিকূল দাড়াইবে, তাহা সে অগ্জে বুঝিতে পাবে নাই। 
এই জন্যই মণীশের আহ্বানে সে অধিকতর ভীত হইল। 

খাহা হউক, চোখে-মুখে কয়েক ঝাপটা জল দিয়া 
মুখ মুছিতে-মুছিতে বীরেন ছুটিল বাড়ীর মধ্যে! মণীশ 
তখন তাহার শয়ন-ঘরে সিগারেট মুখে গু'জিয়া একখানা 
ইজিচেয়ারে অর্ধশয়ান। তাঁহার তখনকার চেহারা 
দেখিলে মনে হয়, তাহার উপর দিয়া প্রচণ্ড ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে! বীরেনের পদশবন্দে সে তাহার দিকে চাহিয়া 
কহিল, তোমাকে অনেকক্ষণ আগে ডেকে পাঠিয়েছি । 

কস্বরের ভঙ্গীতে বীরেন প্রমাদ গণিল। 

মণীশ গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,__-নীলা কোথায় ? 

বীরেন আম্তা-আম্ত। করিয়া! কহিল, কাল রাত্রে 
তিনি শ্তামবাজার গেছেন। 

উত্তেজিত কণ্ঠে মণীশ কহিল, কে তাকে নিয়ে গেল? 

বীরেন অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। সে নীরব$ 

£৪ -*৮ ১৩ 


কখনও 


তান 


ণহ। 


মণীশ' পুনরায় উচ্চকঞ্ঠে কহিল,-চুপ কোরে % 
কেন? উত্তর দাও । 

বীরেন বিনীত কঠে কহিল,_আজ্ঞে, বৌদিদির হুম 
তো কখনে! অমান্য করতে পারিনি, ত [ই 

_কিস্কু আমার বিনা-অন্মতিতে কারো কোনো 
দরকারে গাড়ী বার করতে যে নিষেধ করেছি, এ কথা 
অগ্রাহা করবার কারণ কি ? 

_আজ্জে, স্মপশি তে! তখন বাড়ী ছিলেন না; তাই 
বৌদিদিকে তখন আঁপনারই প্রতিনিধি ভেবে নিয়ে 
গিয়েছিলুম । আপনাব আদেশ অগ্রাহ্ করি, সে ধৃষ্টতা 
আমার নেই । 

মণাশ একটা গ্মবাক্ত এব উচ্চারণ করিয়া ইজি: 
চেয়ারে ভেলিয়৷ পড়িল। কিছুক্ষণ ধরিয়া নীরঘে 
ধূমপান করিবার পব কভিল,সে কবে ফিরে আসবে, 
সে কথা ঝলেছে ? 

-আজ্জে, হা তো কিছু বলেন-নি। শুধু কললেন, 
তুমি ফিরে যাঁও, মার বাড়ীর পুরুত-ঠাঁকুরকে দিয়ে 
রাধা-গোবিন্দজীব পুজো করিয়ো। 

ব্যস! আর কিছু নয়? 

বীরেন মাথ! শাড়িয়া কহিল, আজ্ঞে না। তবে 
আমি নিজে থেকে যখন জিজ্ঞাসা করলুম, আপনাকে 
কবে এসে নিয়ে যাব? তার উত্তরে বললেন, তোমায় 
আসতে হবে না ; খখন যাখ, এখানকার মোটরেই যাঁব। 

মণাশ অর্দদদ্ধ সিগারেট ছাই-দানিতে নিক্ষেপ করিয়! 
কহিল, তুমি গা'ডী নিয়ে এখনি সেখানে যাও, আমি চিঠি 
দিচ্ছি। তার সঙ্গে দেখা কোরে চিঠিটা! দেবে; আর 
বলবে বে, আমি বলেছি, এখনি যেন ফিরে আসে । 


চছয্র 


সে-দিন সকাল হইতেই বৃষ্টি নামিয়াছে--একঘেয়ে ঝরৃ- 
ঝর্‌ ঝর্-ঝর্‌ শব্দের বিরাম নাই। এত বৃষ্টিতে মন যেন 


আপনা হইতেই কর্মবিমুখ হুইয়! পড়ে । 


গোল-বারান্দায় একখানি রকিং-চেয়ারে শুইয়! মণীশ- 
বৃষ্টিপাত দেখিতেছে। বৃষ্টির ফৌটাগুলার মত তাহার 
মনটাও যেন অসংখ্য ধারায় বিচ্ছির হইয়া কেবলই আছাড় 
খাইতেছে। - সে বাল্যে মাতৃছারা এবং যৌবনের 


০০৯০ 


কাতিণক্ক ইশস্ক্ষষভী 
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প্রীরন্তেই পিতৃহার! হুইয়াছিল । তাহার পব অভি- 
ভাবকহীন অবস্থাপন্ন ধুবকের ভাগ্যে সচরাচর যাহা 
ঘটে--মণীশের ভাগ্যেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
যৌবনে অসৎ সঙ্গে পড়িয়া তাহার চরিত্র কলুষিত হইল । 
কিস্তাসে অমানুষ নয়; নীলাকে বিবাহ করিয়া সে 
নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিয়াছিল। নীলার মধ্যে সে একটা 
পবিঞ্র মানসরঞ্জন আশ্রয় খুঁজিয়। পায়। এখন সে 
উত্তমরূপেই বুঝিয়াছে--নীলাকে সে ভালবাসে । 

কিন্ত আজ সে নীলার কাছে ছুশ্চরিত্র, মাতাল। 
পবিস্রীর কাছে তাহার অপবিত্র জীবনট! যেন অতিমাত্রায় 
ুর্ববহ, স্বণ্য, এবং জঘন্য । নীলার কল্যাণকর একান্তিক 
অনুরোধে পড়িয়। দেবতাঁর সম্মুখে দেব-নিক্মাল্য হাতে 
লইয়! সে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, মোহছের বশবর্তী হইয়া 
সে তাহাও লজ্ঘন করিয়াছে। 

মণীশ কোন দিন দেব-দেবীকে বিশ্বাস করিতে শিখে 
নাই, বা-ভক্তিতত্বের পবিত্র আবহাওয়ার মধ্যে প্রবেশ 
করিবার আকর্ষণও কোন দিন অন্ুতব করে নাই । তবে 
হি্দু-পরিবারে প্রতিপালিত হওয়ায় স্বাভাবিক সংস্কার- 
বশতঃ সে দেব-দেবী মানিত ; এবং বোধ হয়, এইজন্/ই 
স্ত্রীর অভাবজনিত তীব্র বেদনা তাহার চিত্তকে যেন 
রাধাকৃষ্ণের সেই যুগলমূর্তির দিকে একট? অজ্ঞেয় আকর্ষণে 
টানিয়া লইয়া যাইতে উদ্ভত। সে বার-বার শিহবিয়া 
উঠিয়া মনে মনে বলিতেছে,_-আমার অপরাধ কঠিন, 
গ্রভু ! আমি প্রতিজ্ঞা-তঙ্গ পাপে লিপ্ত হয়েছি ! 

একটা" দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াই সে হঠাৎ উঠিয়া বসিল। 
তাহার পর হল্-ঘরে প্রবেশ করিয়া কাহাকে ফোন 
করিয়া সাড়া লইল। 
£কলিং-বেল্টা+ টিপিয়া রকিং-চেয়ারে আবার দেহ ঢালিয়া 
দিল। অবিলম্বে প্রত্যাশিত পদশব্খ কানে আসিতেই 
সাথ! তুলিয়া কহিল”__-কে, বীরেন ? 

বীরেন সন্মুথে আসিয়! কহিল,-আজ্ঞে হা । 

-আমি এথুনি অতুলকে আসতে ফোন্‌ করেছি। 
গাড়ী নিয়ে যাও, তাকে নিয়ে এস। 

বীরেন চলিয়া গেলে মণীশের মনে হইতে লাগিল, 
পৃথিবীটা যেন অবাস্তবের রঙ্গভূমি ছাড়া আর কিছু নয়-_ 
যেন সিনেমার স্ত্ীণ ! বাস্তবের মুর্তি লইয়া নিতান্ত আত্মীয় 


কিয়ৎ কাল পদচারণ করিবার পর 


বন্ধু সকলেই নিজ-নিজ পালা অভিনয় করে, কিন্তু কার্ধ)* 
ক্ষেত্রে খু'জিলে তাহার! প্রত্যেকে অবাস্তবেই বিলীন হয় 


সান্ভ 


বীরেন অতুলকে মণীশের কাছে পৌছাইয়! দিয়া 
চলিয়া! গেল। অতুল মণীশের অকৃত্রিম বন্ধু হইলেও 
মণীশ এত দিন তাঁহাকে এড়াইয়াই চলিয়াছে। কারণ, 
অতুল সচ্চরিত্র, এবং স্পষ্ট-বক্তা ) কিন্ত মণীশের নিংস্বাথ 
হিতৈষী। সে সম্মুথে আসিবামাত্র মণীশ আগ্রহপুর্ণ 
ত্যর্থনার ভঙ্গীতে কহিল,__এস, এস ভাই, অতুল ! আজ 

তোমার সঙ্গ-সুখ একান্তই প্রীর্থনীয় মনে ভচ্ছে। চল, 
ঘরের মধ্যে গিয়ে বস ঘাক্‌। 

অতুল হান্ত-প্রফুল্প মুখে কহিল,_কেন হে, হঠাৎ 
আমার সঙ্গ-স্থুখের লোভটা তোমার এত অসম্বরণীয় হয়ে 
উঠল কেন? 

মণীশ কহিল,__অনেক দিন তোমার গান শোনা! হয়- 
নি। আজ আমায় গান শোনাও, ভাই, দয়া কোরে। 
আমি সত্যিই আজ দয়ার পাত্র। তুমি তো কতবার 
বলেছ, আমি এক দ্দিন সকলের দয়ার পাত্র হবো । আজ 
সেই-দিন এসেছে £ তাই তোমাকেই মনে পোড়ে গেল 
সকলের আগে । বিশ্বাস কর, ভাই, আমি একটুও মিথ্যে 
বা! অতিরপ্রিত কথা বলছিনে । 

মুখের হাসি বজায় রাখিয়াই অতুল কহিল,_কেন, 
ব্যাপার কি যে, এর মধ্যে অমূতে এতই অরুচি ? 

মণীশ ঘরের মধ্যে আসিয়াই একখানা কৌচে বসিয়া 
পড়িল। তাহার ছুই চোখ বাশ্পাচ্ছন্ন, তাহ! লক্ষ্য করিয়া 
অতুল চমকাইয়া৷ উঠিল । সহাম্মৃভৃতিপূর্ণ স্বরে কহিল,_ 
কি হোল তোমার মণীশ? তোমার কি কোন অনুখ 
হয়েছে? 

মণীশ মাথা! নাড়িয়! কহিল,_না। আমি নিজের 
পাপে আজ গুণবতী স্ত্রীটিকে হারিয়েছি, অতুল ! তাকে 
পেয়ে অবধি কখনে ম্থুখা করতে পারিনি, শেষে স্ত্রখী 
করবে! বোলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞাও 
রাখতে পারিনি,--আমার এমনি ছুর্ভাগ্য ! 

অতুল কহিল,__খুলে বল, ভাই । তোমার সব কথাই 
হেঁয়ালীর মতো! বোধ হণচ্ছে। | 


১৯শ বর্ষ--পৌব, ১৩৪৭ ] 


গল্সিক্ো তিনক্চ 
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মণীশ ধীরভাবে তাহার ছুর্ভাগ্যের সকল কথা জানাঁইয়া 
অবশেষে কহিল,_হ্্যা, স্বীকার করি, মলয়ার প্রতি এক 
কালে আমার মনে মোহছের সঞ্চার হয়েছিল, কিন্তু সে 
মোহ অনেক আগেই ছুটে গেছে। তবে মলয় মাঝে- 
মাঝে আমার কাছে অর্থ সাহায্য চায়--তার সাংসারিক 
অসচ্ছলতাই এর কারণ; আমি নিংস্বার্থ ভাবেই তাঁকে 
সাহায্য করি । 

_-তা, এ কথা কি তুমি তোমার স্ত্রীর কাছে কোণ 
দিন প্রকাশ করনি? 

_না তাই, ভয়ে তাকে তা, বলতে পারিনি, কি 
জানি, যদি জেরার মুখে এমন কিছু বেরিয়ে যায়, যাতে সে 
বুঝতে পারে, এক সময়ে মলয়ার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতাট' 
_ইয়ে-_কি বলি__একটু সন্দেহজনক হয়েই দীড়িয়েছিল। 
তাই এবার অনেক দিন পরে সে যখন চিঠি লিখে ইডেন- 
গার্ডেনে আমার সঙ্গে দেখ। করতে চাইলে, তখন ভাবলুম, 
কথাটা! চুপি চুপি শুনে আসাই ভাল। কিন্তু নীলা সেই- 
দিনই লাইব্রেরীতে ট্রকে মলয়ার সেই চিঠিখানা দেখতে 
পায়; আমি তখন তা জান্তে পারলে কি আর এ 
বিল্লাট ঘটে ? 

অতুল কহিল--তাঁর পর তাঁকে আন্তে গেছলে ? 

মণীশ কহিল, বীরেনের মারফত চিঠি দ্রিয়ে তাকে 
আঁনবার জন্য গাড়ী পাঠাই; কিন্তু চিঠির উত্তর লিখে গাড়ী 
ফেরত দিয়েছে । তার পর ফোনে কথা বলবার চেষ্টা 
করলুম, কিন্তু শুন্লুম, সে ওখানে নেই ; কোথায় মেয়েদের 
একটা আশ্রম হয়েছে, সেইখানে গিয়ে জুটেছে। 

সে উঠিয়া! টেবিলের ডরয়ার হইতে একখানা পত্র 
বাহির করিয়া অতুলের সম্মুখে রাখিয়া কহিল, পড়ে 
দেখ। 

অতুল লেফাপ! হইতে পত্রথান বাহির করিয়া! নিঃশবে 
পাঠ করিল। 

প্রিয়তম, হ্যা, তুমি ঠিকই লিখেছ, আশাগগ্জের 
বাথ! বুকে নিয়ে বড় কষ্টেই আমি চলে এসেছি। 
আমারই গালবাসার বলে তোমার কাছে ফিরে যেতে 
লিখেছ। তা যেতুম আমি, যদি বুঝতৃম, আমার 
বিশ্বাসের ভিত্তি বেশ শক্ত, অটল। কিন্তু এখন নিজের 
উপরেও আর আমার বিশ্বাস নেই। হয়তো তোমায় 


ভালবাসার খাঁতির়েই এক দিন আঁযাকে ফিরে যেতে হবে, 
এবং তোমার ক্ষমা লাভ করাও আমার পক্ষে হয় তো! অসম্ভব 
হবে না; কিস্তসে-দিন যে কবে আসবে, শীপ্র আসবে, 
কিআমার সুখশাস্তিহীন অসহায় জীবনের অন্তিম মুহূর্তে 
তোমাকে শেষ দেখা দেখবার জন্তে আসবে--তা জানিনে। 
অযোগ্যা সেবিকা 
নীলা” 

চিঠিখাঁনা পড়িয়া, অতুল মুখ তুলিয়! চাহিয়া দেখিল, 
মণীশ দেওয়ালের একখানা ছবির পানে স্থিরৃ্টিতে 
চাহিয়া স্তব্ধ ভাবে বসিয়া আছে। সহাম্থুভূতিভরে 
তাহাকে ডাকিতেই সে চমকিয়। উঠিয়া কহিল, চিঠিট। 
পড়লে ? তবে দাও, ওট! তুলে রাখি ।--তাহার পর তাহা 
হাতে লইয়া নীরস ভাম্তে কহিল, আমার চিরম্মরণীয় 
শান্তির প্রতীক হয়ে রইল এ চিঠি, বুঝলে ভাই ? 

তার পর উভয়েই নিস্তব্ধ ! 


ত্।টউ 


গঙ্গা যেখানে ক্রমশঃ সরু হইয়! এক-ফালি টাদের মতো! 
বীকিয়া গিয়াছে, তাহারই পূর্বদিকের কোলের কাছে 
একটি অবলাশ্রম প্রতিঠিত হুইয়াছে। ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
এক সম্থদয় ধনবান ব্যক্তি। নানা স্থানে তিনি এইরূপ 
আশ্রম ও ধর্্মশালা স্থাপন করিয়া তাহার বিপুল অর্থের 
সদ্যবহার করিতেছেন । 

এঁ অবলাশ্রমটি এখন শতাধিক অনাথার আশ্রয়স্থল । 
এক জন প্রো! সন্ন্যাসিনীর হস্তে তাহাদিগকে কল্যাণের 
পথে পরিচালিত করিবার ভার স্তস্ত আছে। মেয়েদের 
নৈতিক উন্নতিসাধনের উদ্দেশে এখানে শান্ত্রাহমোদিত 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে; তত্তিন্ন, যাহাতে প্রত্যেকেই 
স্ব-স্ব রুচি অনুযায়ী বিষয়ে হুশিক্ষা লাভ করিয়া স্বাবলদ্বিনী 
হইতে পারে, তাহারও উপায় অবলম্থিত হুইয়! থাকে। 

অবলাশ্রমের চারি পাশে প্রশস্ত উদ্ভান। এক পাশে 
সারি-সারি শয়ন-কক্ষ; আর এক দিকে পাঁকশালা ও 
ভাড়ার ঘর। সম্মুখে প্রকাণ্ড হল, সেই হলস্থিত বেদীতে 
উপবেশন করিয়া যোগিনী-মাতা আশ্রমবাসিনী নারী- 
দিগকে শিক্ষা দান করেন। হলের সম্মুখেই আর.একটি 
হল্‌ শুভ্র মন্মর-মণ্ডিত ; তাছারই এক "প্রান্তে রাধাস্তাম 


৪২ 


সজ্িক্চ ব্রত্ক্সেভী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বিগ্রহ রজত পালক্কে বিরাজিত। পা্ববর্তী দরদালানে 
বিশ-ভ্রিশটি মেয়ে হাসি-গল্প করিতে করিতে ফুলের সাজ 
রচনা! করিতেছে, এবং তাহার আর এক পাশে কয়েকটি 
রমণী কুটন৷ কুটিতেছে। . 

শীতের অবসপানে সবেমাত্র বসন্ত সমাগমের আভাস 
পাওয়া যাইতেছে । আঁকাঁশট] মেঘাচ্ছন্ন । আজ সকাঁল 
হইতেই টিপ-টিপ করিয়া বৃষ্টি পডিতেছে। আপন শয়ন- 
কক্ষের জানালার ধারে নীল। একাকিনী বসিরা আছে। 
কলনাদিনী গঙ্গ।বঙ্গে তাহার দৃষ্টি সন্নিবদ্ধ। কত কি প্রশ্ন 
তাহার মনে জাগিতেছে ! মানুষের পক্ষে কোন্টা বেশা 
শ্রেয়স্কর- সংসারাশ্রম, না সন্নযাসাশ্রম ? জীবের চরম 
লক্ষ্য কি? সঙ্গে-সঙ্গে কেবলই তাহার মনে হইতেছে, 
গৃহে থাকিয়াও মানুষ সন্গ্যাপী হয়, আবার আশ্রমে 
থাকিয়াও গৃহী। এই যে আশ্রম, বৈরাগ্যের গৈরিক 
কেতন ইছারও উর্ধে উড়াইয়!, তাহার নিয়স্থ গৃুছেই আশ্রয় 
লওয়! হয় নাই কি? এখানে কি নাই ? রৌদ্র হইতে 
শ্বীতল ছায়ায় যাইবার আগ্রহ, বৃষ্টিধারা হইতে মাথা 
বাঁচাইবার জন্ত ব্যাকুলতা, খশের কামনা, অপধশের 
তয়--এখানে কাহার নাই? 

ঝিম্-বিম্‌ করিয়! বৃষ্টি । দুপ্ধ-ধবল গঙ্গর বুকে ছোট- 
ছোট পাল তুলিয়া! ডিঙ্গিগুলি নাচিয়া চলিয়াছে ; খর্ষণ- 
সিক্ত কুঁড়িগুলি ধীরে-ধীরে ফুটিয়া-উঠিয়া প্রকৃতির সাধ 
প্রসাধনে যোগ দিয়াছে ।-_নীলার মানস-নয়নে ফুটিয়। 
উঠিল--তাহার একান্ত নিবি চারি বত্সগের সংসারের 
চিত্র। মনে পড়িল, চারি বৎসরের মধ] একটি 
দিনের জন্তও সে গৃহত্যাগ করিয়া অন্য কোথাও বাস 
করে নাই। 

--ও মা! ও নীলাদি, সন্ধযা-বন্দনার সময় হয়ে 
গেছে, আর তুমি এখনও এমন চুপটি কোরে বোসে 
আছ ? চল। 

নীল! চমকিয়! উঠিয়। দেখিল-__আশ্রম-ভগিনী প্রতিভা 
তাহাকে ডাকিতে আসিয়াছে । সে লজ্জিত ভাবে কহিল, 
_ তুমি যাও তাই, আমি কাপড় বলেই যাঁচ্ছি। 

' লীল। যখন মন্দিরে প্রবেশ করিল, তখন বন্দশা আরজ 
হইয়| গিয়াছে । মেয়েরা মাতাজীর শবে স্তব মিলাইিয়া 
গায়িতেছে--“অধরং মধুরং বদনং মধুরং--” 


নস 
মণীশের শরীর ভাল নাই। আজ-কাঁল আর সে বিছান! 


হইতে উঠিতেই পারে না। তাহার গৃহ-চিকিৎসক ডক্টর 
রায় এত দিন চিকিৎস1! করিয়াঁও বিশেষ ফল না পাওয়ায় 
চিন্তিত হইয়! পড়িয়াছেন। 

কলিকাতাতেই মণীশের এক পিসিম। থাকেন। 
তার ছেলের! প্রত্যহই মণীশের খবর লইতে আসে। 
রোগীর অবস্থা ক্রমশঃ আরও খারাপ হইন্তেছে দেখিয়া 
তাহারা এক জণ বিজ্ঞতর চিকিৎসক 'চাকিয়] আনিল। 
শুত্বষ।র কোন প্রকার ক্রুটি ন| হয়, এজন্ঠ দু'জন ন্সকেও 
তাহারা নিধুক্ত করিল-_-এক জন দ্দিশে, আর এক জন 
রাত্রে থাকিবে । 

মণীশের দেহ শীর্ণ ও লাবণ্যহীন। আঞ-কাল বেশী 
কথা কহিবারও গ'মতা জাগ্রত অবস্থায় সে 
উদাস নয়নে চাহিয়া থাকে । রোগের শন্বস্তি আছে, 
কিন্কু রোগীর কাতরোক্তি শাই। বন্ধুরা দেখিতে আপিলে 
তাহার বিরক্তি ধরে। শুধু অতুল আসিলে মুখখানা 
প্রচুল্প হয়। মাঝে-মাঁণে অতুলকে গন গায়িতে বা বহু 
পডিয়া শুণাইতে খলে। 

আরও মাসখানেক একই শাপে অতীত হইপে 
চিকিৎশক মত প্রকাশ করিলেন যে, গোগা এইবার 
মারোগ্যেব পথে অগ্রসর হইতেছে। ইহার অল্প পিন 
পরেই মণীশ বীরেণকে ডাকিয়া কহিল,_ শার্সদের এইবার 
ছুটা দাও, বীরেন। 

বীরেন মৃদুকঞ্ে কহিপ,_-আরও দিশকয়েক পাখলে 
তাল হয় পা? এখনো! তো আপণি সম্পূর্ণ সারেনশি। 

নণীশ কহিল, সারতে যেটুকু বাকি আছে, তা জন্যে 
তোমরাই তো রয়েছ। 

কথার শেষে নিশ্রভ নয়নে চাহিয়া সে একটু হাসিল। 
তাহার পর কহিল,_না, শা, আর ওদের দরকার নেই। 
ডাক্তারের মত যাই হোক, আমি বেশ বুঝেছি, আমার 
বারো আশা অসুখ মনের | বুঝলে ? 

-আজ্জে। ইহা 

-_-তাই আমি ভাবি, বীরেন, আমর 


ন[ই | 


চিরদিনের 


একনৃন্ত স্ফৃর্তি হঠাৎ কে চুরি কবলে? যত ভাখি ততই 


অবাক হই। 


১৯শ বর্__পৌধ, ১৩৪৭ ] এন্বাল্ও ল্লহিনু শন ৪২৯ 
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বীরেন একটা দীর্ঘস্বাস ফেলিয়৷ অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইল। 

নার্স দুই জনকে বিদায় দেওয়া হইলে বীরেন এবং 
পুরাতন ভূত্য গেকুলই মণীশের পরিচর্যার তার গ্রহণ 
করিল। 

এক দিশ সকালে মণাশকে উষধ ও পথ্য দিয় বীরেন 
ডাক্তারকে রিপোর্ট দিতে চলিয়া গিয়াছে, সেই অবসরে 
সিঙিতে কাঙারও পরিচিত পদশব্দ শুনিতে পাইয়! 
মণীশ উদগ্রীব হইয়া সহসা সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। 
তাহার পর পুনর্বার উপাধানে মস্তক রাখিয়! চক্ষু মুদিত 
করিল । সিড়ি দিয়া যে উঠিতেছিল, সে খরের মধ্যে প্রবেশ 


ঝরিন্েছে, ইহ অন্কুতব করিয়াও মণীশ চক্ষু মুদিয়াই পড়িয়া ' 


গহিল। আগন্তক হাধিল, মণীশ ঘুমাইতেছে। সে 
তখন অতি সন্তপণে তাহাপ মাথার কাছে বপিয়। 
৩|হার চুলের মধ্যে ধীরে-ধীরে অঙ্গুলী চালনা করিতে 
লাগিল। 

মণীশ এইবার আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে কহিল,_কে? 
নীলা? আমি জানতুম, তুমি আসবে) তাই তোমারই 
আশা-পথ চেয়ে সেরে উঠবার জন্টে এত আকাঙ্ক্ষা, 
এত চেষ&।। কি কোরে খবর পেলে, শীলা--মরণের 


পথে আমি এগিয়ে যেতে-যেতে তোমারই দর্শন-কাঁঙাল, 
তাই এ যাত্রা আর যাওয়া ভ'লো! না? 

মণীশের ললাটে ছুই ফোটা তপ্ত-অশ্রু বারিয়। পড়িল। 
অসীম তৃপ্তিতরে মণীশ কছিল,__আ:! নীলা, তোমার 
কোলের উপর আমার মাথাটা তুলে নাও 1 

নীলা তাহাই করিলে, মণীশ উর্ধ-ৃষ্টিতে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া! কহিল, আর কখনো আমাকে এমন 
অসহায় ফেলে মানে না তো, শীলা ? 

বাম্পাকল কণ্ঠে নীলা উত্তর দিল,__কেমন করে যাব 
বল? তুমি যে আমায় কত শক্ত ক'রে বেঁধেছ, আগে 
তা” বুঝতে পারিশি তো, তাই গিয়েছিলুম | 

মণীশ নীলার ডাণ হাতখান। বুকে চাপিয়1-ধরিয়া. 
গ!» স্বরে কহিল,_আ।জ সেই গানটা শুনতে ইচ্ছা 
হচ্ছে নীলা! গাইতে পারবে ? 

_-কোনটা £ 

সপ্রেম-দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়! নীলা 
আচল দিয়া তাহার মুখ মুছাইয়া দিল। 

মণীশ কহিল, সেই যে-_ 

কত সে দুর বিরহ-লোক 
পার হ”য়ে এলে, মম প্রিয়! 
শ্রীল রাণী যুখোপাধ্যায়। 


এবারও রহিন্থ খণী 


তোমার প্রেমের খণ চিরদিন রয়ে গেল বুকে, 
কত ধুগ-বুগাস্তর বছিতেছি পরম কৌতুকে ! 
নয়নে ধরেছ তুমি--তোমার ও-রপ-ন্থধামৃত, 
সে-রূপ-মাধুরী আজো হৃদয়েতে রয়েছে সঞ্চিত ! 


মধুর ভাষায় তব অমৃত উছলি পরে ঝরি” 
আমি যে নিয়েছি মোর হৃদয়ের শূন্য ভাও ভরি” ! 
কুস্তলে নেমেছে তব শাঙউনের ঘন মেঘতার, 
সনিগ্ধ-শান্ত রূপে তার পূর্ণ হ'ল অন্তর আমার ! 


চরণ-অলক্তরাগে- গোলাপের রক্তরাগ ফুটি” 
'সকল অন্তর মোর তারি* তরে পড়েছিল লুটি”, 
অধর পরশে তব নিখিলের রসামৃত-ধারা, 

কত ফুলে বিকশিত করিয়াছে অন্তর-সাহা র1 ! 


এ-বাঁরও তোমার খণ পরিশোধ হল নাকে। তাই, 
নগ-বুগ খণতাব বুকে ক'রে খহিয়া বেড়াই ! 


শ্রীশটীন্রমেছণ সরকার বি-এল (কবিশেশর' 
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বেখলিহাম 


আমাদের যেমন বারাণপী, মুসলমানের যেমন মক্কা, শাই। সে সব গলি-ঘু'জি আমাদের কাশী-গয়ার গলি- 
ষ্টানের কাছে বেখলিহাম তেমনি পুণা-তীর্থ। যন্ত্রযুগে ঘৃঁজির মতো পাথরে বাধানো। গলির দুপাশে হাজার 
মানুষের মন আঞ্জ পিষিয় চুর্ণ হইয়া গেলেও বেখলিহামের দেড়-হাজার বৎসরের পুরানো বাড়ী-ঘর | এ-সব বাঁ্ডীর 





বেখলিহামের বাড়ী-ঘয়--পাথরের দেওয়াল? মাটীর ছাদ 


নামে থাটি খষ্টান আজো মাথা নত করিয়া প্রতি দেওয়াল পাথরের তৈয়ারী; হাজার-হাজার বৎসর ধরিয় 
জ্ঞাপন করে। গ্রীষ্মের রৌদ্র, বর্ষার জল খাইয়! দেওয়ালের গা দেখিতে 

সহর-হিসাবে বেখলিহাম খব ছোট; জেরশালেম কালো ঝলের মতো! অনেক বাগান আছে, বাগিচ। 
এবং (ব্রনের মধে) অবস্থিত | এখানকার পথ-ঘাট আছে। আও,রের ক্ষেত, গলপাইয়ের ক্ষেত,-ফল-ফুলের 
তেমন প্রশস্ত নয়। আঁকা-বাকা গলি-ঘজির অস্ত বাগান অজন্র। পথে-ঘাটে কলরব নাই, কোলাহল নাই। 


১৯শ বর্ব-_পৌব, ১৬৪৭ ] 


মিনিট 

এখানকার নর-লারী সভ্য-যুগেষ বাবসাদারী-বুদ্ধিতে 
পরিপক্কতা লাভ করে নাই । আঁচারে"ব্যবহারে-স্বতাবে- 
বেশেশ্ভৃষায় তারা আছে আজে সেই আদি-কালের পল্লী- 
বাসীর মতো । বাইবেলে আমরা যে-সব নর-নারীর 
কথ! পড়ি এবং বেখলিহামের পথে-ঘাটে আজ যে-সব 
নর-নারী বিচরণ করে, তাদের দেখিলে সেই বাইবেলে 
বণিত নর-নারীর 
দেশের লোক ও 
বংশধর বলিয়া 
চিনিতে ভূল হইবে 
না! 

বেথখলিহা'ম সহরটি 
পাহাড়ের কোলে 
জেরুশালেমের উত্তরে 
অবস্থিত। নগরের 
বুক চিরিয়া দীর্ঘ 
পথ। এই পথ সোজা 
গিয়াছে এক দিকে 
দ্েরশালেমে ; আর- 
এক দিকে হেত্রনে। 
বেথলিহামে অনেক 
মুসলমানের বাস; 
তাছাড়া সকলেই 
ৃষ্টান। থুষ্টান অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ছ'-সাত হাজার 
এখানকার থুষ্টীন অধিবাসীরা মনে-প্রাণে খৃষ্টান । তাদের 
মনে দ্বেষহিংসা নাই। তার! যেমন সদালাপী এবং 
অমায়িক, তেমনি অতিথিপরায়ণ। মামলা-মকর্দম] এখান- 
কার খুষ্টান-সমাজে অজানিত বলিলে অতুযুক্তি হইবে না । 

এখানে কোলাহল নাই এবং লোক-জন সাদাসিধা সরল 
ভাবে জীবনযাপন করে বলিয়া মনে করিবেন না, 
তারা অলস বা কর্্-বিমুখ, প্রমোদ-ন্বপ্নে গা ঢালিয়া 
পড়িয়া আছে! এখানে ধন্ম বা পলিটিকা লইয়া 
দলাদলি নাই, গণ্ডগোল নাই। সে-সবের দিকে কাহারো 
ঝোঁক নাই। সকলেই কাজ-কর্থ লইয়া আছে। 


সে-জন্ত শিল্প-কাঞজে এখানে বন্ধ বৈচিত্র্য এবং উৎকর্ষ 
পরিলক্ষিত হয়। 


ন্েেখখতিশহাক্ম 


১০১ 


এখানকার পথ-ঘাটের গঠনে বৈচিত্র) আছে। 
গলি-ঘু'জি যেমন আছে, তেমনি কোথাও পথের মাঝে 
দোতলা-তিনতলার সমান উচু সোপানশ্রেণী ; সে-সোপান 
অতিক্রম করুন, ও-দিকে আবার পথ। পাহাড়ী জায়গ! 


বলিয়া পথ কোথাও উঠিয়াছে মাথার উপরে, আবার 
কোথাও পায়ের তলান নামিয়! গিয়াছে । 





পথের ধারে-ধারে রকমারি দেকান। এ-সব 
দোকানে বসিয়! নানা শিল্পী নানা শিল্প রচনা! করিতেছে। 
কেহ মালা গাথিতেছে ; কেহ মাটা লইয়া বিচিত্র নক্সাদায় 
তৈজসাদি তৈয়ারী করিতেছে; কেহ তাতে কাপড় 
বুনিতেছে ; কেহ কাপড়ে নানা ছাদের নক্সা তুলিয়। 
পোধাক-পরিচ্ছদ ঠতয়ারী করিতেছে । সারি-সারি 
গহনার দোকান--কেহ গড়িতেছে হার, কেহ গড়িতেছে 
মাছুলি, কেহ বোতাম, কেছ বা নেকলেশ। দেশ-বিদেশ 
হইতে নিত্য এখানে বনু যাত্রীর সমাগম হয়। যাত্রীরা এ- 
সব বস্ত সমাদরে কেনে, কিনিয়! দেশে গিয়া প্রিয়জনদের 
উপহার দেয়। 

পথের ধারে-ধারে দেবদেবীর অসংখ্য মন্দির আছে 
মঠ আছে, আশ্রম আছে। মদ্দিরে মেরি-মাতার মুস্তি। 


2৩১২ 


বাতিক শরশুক্চেওীী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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কোনো মৃত্তি পাথরে গড়া- কোনে! মুর্তি কা রোৌপ্া- 
নিশ্মিত। এক জন মাকিণ পর্যযটক পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া 
ত্রমণ-কাঁহিনী লিখিয়া ছাপাইয়াছেন। এপগ্রন্থে তিনি 
লিখিয়াছেন,--বেথলিহাঁমের সঙ্গে ভারতের" কাশ্মীধামের 


জীঞ্রীমেবি-মৃত্তি 


আ।ম্চ্য্য সৌসাদৃশ্ত দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি। 
অনেক সময় মনে হইয়াছে, ধর্পের দিক দিয়া ।হন্দুর 
সঙ্গে খুষ্ঠানের পুণ্য-ভক্তির প্রকাশ-রীতিতে যেমন 
মিল দেখা যায়, এমন আর-কোনে! ধর্মাবলম্বীদের 
মধ্যে দেখ! যায় না! কাশীতে এবং গয়ায় যেমন অজত্র 


মন্দির; মন্দিরে -আশে-পাশে বু 'দোকান, এবং সে. 
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দোকানে যেমন বিচিত্র শিল্প-সম্ভার, বেখলিহামেও ঠিক 
তেমন দেখিয়াছি । তিনটি পুণ্যতীর্থ দেখিলে মনে হয়, এ 
তিনটি তীর্থ যেন একই ক্ব্রে গাথা এক-বিধাতা!র স্ষষ্টি । 

পৃতুল-খেলন৷ তৈয়ারী করিয়া বেখলিহামের ছোটখাট 
এই সব শিল্পী যে অর্থ উপার্জন করে, 
তাহাতে তাদের সংসার-যাত্রা- 
নির্বাহে কোনো অসুবিধা ঘটে না। 
তারা যেমন তিক্ষানত্তি জানে না, 
তেমনি বিদেশী যাত্রী পাইলে ঠকাইয়া 
দাও কমিবার প্রবুভিও নাই! সংসার 
প্রতিপালন কপিয়াও সকলে বেশ 
কিছু সঞ্চয় রাখিতে সমর্থ; তা ছাডা 
এই শিল্প-কাজকে পুগধৃগান্ত কাল 
অবলগ্গন করিয়া আছে বলিয়! এখান- 
কার অধিবাসীদের মশে খে স্বাপীন 
স্বাতন্্য এবং আত্মসম্মানবোধ দেখা 
যায়, এমন বোধ হয়, পৃথিবীর অন্ত 
কোথাও কোনে সমাজে দেখা 
যাইবে না। 21050 170015005 
17৬০0 00101521650 2 50156 0 
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ঢা, 00178050501 13001)]61)&7), 
বেখলিহাঁমে কল-কারখাশা নাই । 
দোকাঁন-ঘর ব। কারখাণা খ! আছে, 
তা প্র বাড়ীর কোনে। কামরায় । 
বাড়ীর লোক-জন এ-সব দোকানে 
কারিগরী করে। মাহিনা-করা কীরি- 
গর নাই বলিলেও চলে। মেঝেয় 
বসিয়া ছু*চারিটা সাবেকী-যন্্ লইয়া 
কি বিচিত্র শিল্পই না ইহারা রচন! 
করিতেছে! কাঁজ চলিয়াছে অবিরাম । কাজ করিতে 
করিতে কেহ গান গায়িতেছে, কেহ পার্শোপবিষ্ট 
ছেলেকে পড়া বলিয়া দিতেছে, কেহ বা ছেলেমেয়ের 
বিবাহের কথ! পাকা করিতেছে ! কাজ ঠিক চলিয়াছে-_ 
অথচ -হাতের এ-কাজ বিশ্ব-সভায় প্রদর্শন করিলে লোকে 
কারিগরীর প্রশংস] ছাড়া নিন্দা করিতে পারিরে না! 
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এখানকার মেয়েরা রূপে-গুণে যেন লক্ষ্মী! সংসারের 
কাজ-কর্ম আছে; সে কাজ-কর্শের অন্তরালে অবসর 
মিলিলে একটা-না-একটা কাজে হাত দিবেন। আপন্ত 
ব| বিলাস তারা জানেন না। 

জন্‌ ছোয়াইটিং নামে এক জন ইংরেজ লেখক বেখলি- 
হাম দেখিয়া-আসিয়া একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। লিখিয়া- 
ছেন, এক দিন এক শিল্পীর গৃহে গিয়াছিলাম। আঠারো 
এ-বাড়ীর গৃছিণী। একটি 
৮9 








শিশু-সন্তানের জননী । মুক্তায় বি'ধ করিয়া সেই বি'ধে 
তার চালাইয়া রূপসী গৃহিণী মুক্তার মালা গাথিতেছিলেন। 
কাছে দোল্না ; দোল্নায় শিশু শুইয়! আছে। জননী 
কাজ করিতেছে__মাঝে-মাঝে পরম-ন্সেহে শিশুর 
পানে চাহিয়া! হাসিতেছে-_ছড়া গায়িয়া শিশুকে মনের 
আবেগ-ধারায় অভিসিঞ্চিতি করিতেছে-আবার শিশু 
কাদিলে দোল্নায় মৃদু দোল্‌ দিতেছে। ঘরের আর- 
এক দিকে ছোট উচ্থুনে হাড়ি চাপানো-_রান্না হইতেছে। 
স্বামী ক্ষেতে গিয়াছে কাজ করিতে-__ক্ষেত হইতে ক্ষুধার্ত 


€ ৫৮১৪ 


হইয়| ফিরিবে,ফিরিবামান্র শ্বামীকে অন্ন বাড়িয়া 
দিবে। এক সঙ্গে তিনটি কাজ করিতেছে-_-অথচ তার 
মুখে-চোখে যে হাসির লহর দেখিয়াছি, সেশ্ছাসি সভ্য- 
যুগের বিলাসিনী-সমাজে কোনো দিন দেখি নাই! 
এখানকার মুসলমান শিল্পীদের হাতে যে জপের 
মাল! তৈয়ারী হয়, তার কলানৈপুণ্য দেখিলে চমৎরৃত 
হইবেন। এক-রকম ফলের বীজ লইয়া তারা সে বীজে 
রঙ করে। এ বীজকে বলে মন্কা-ফলের বীচি। বীজগুলি 





নকল-মুক্তার বোতাম তৈয়ার 


দেখিলে হাতীর দাঁতের তৈয়ারী বলিয়া মনে হুয়! 
এ-বীজ রঙাইয়া সেই রাঙানো-বীজে মাল! গাথে। সে- 
মালা মক্কা ও মদিনার বাজারে পুণ্যকামী মুসলমানের 
দল সাগ্রহে ক্রয় করেন। 

বেখলিহামের গৃহস্থ-সম্প্রদায়ের অবস্থা এখানকার 
মতো “দিন-আন দিন-খাওয়1”* গোছের নয়। সকলেরই 
সঙ্গতি আছে। বিদেশের সহিত কাজ-কারবার 
করেন। অনেকে ফুরোপ-আমেরিকায় গিয়া বাণিজ্য- 
সম্পর্ক এমন সুদৃঢ় ভাবে সংস্কাপিত করিয়া আসিয়াছেন 


৪৩৪ খমাভিনজ্চ হস্যন্সতজী 1 ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


যে, সেকারবারের কল্যাণে ছু*-তিন 
পুরুষ-যাবৎ প্রচুর সঙ্গতি-সংস্থান 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অনেকে 
বাবসায়-সম্পর্কে সারা জীবন আমে- 
রিকায়-মঘুরোপে অতিবাহিত করিয়া 
বৃদ্ধ-বয়সে দেশে ফিরিয়াছেন-_-দেশের 
মাঁটীতে দেহরক্ষা করিবার উদ্দেশ্টে। 
বেখলিহামে মুক্তার ব্যবসায়ের 
খুব বেশী পশার। তার পর কফি 
এবং মশলার ব্যবসায়ের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এখান হইতে ফুরোপে ও 
আমেরিকায় প্রচুর কফি এবং মশলা 
| টি ৮১৯১ নর চালান যায়। এ-কারবারের মালিক 
রাবি সি টি উড রর বিদেশী বণিক নয়, মালিক বেখ- 
ইসি, 7 ২ ২8 ৯ জে এখানে প্রাচীন শিক্ষা-সংঙ্কতির 
রেশ আজে! বেশ সজীব ভাবে বিদ্যমাণ 
দেখা যায়। ঘর-বাড়ী ছাড়িয়৷ বিদেশে 
যাইবার সময় ছেলে-মেয়ে আজো 
গুরুদ্নদের পায়ে নতি জানাইয়। 
তাদের আশীর্বাদ গ্রহণ করে। এ-রীতি 
দেখিয়া ওল্ড টেষ্টামেণ্টের সেই 
70901810191 0159911)55-এর ছবি 
চোখের সামনে জাগিয়া ওঠে ! 
এখানকার পুরুষের পক্ষে বিদে- 
শিনী-বিবাহ এ-যুগেও খুব নিন্দনীয় 
বলিয়া পরিগণিত। বেখলিহামধাসীরা 
আজ বিদেশে দোকান-কারবার 
ফাদিয়া সেখানে বাঁস করিতে গেলেও 
বিদেশকে “ঘর বলিয়া গ্রহণ করিতে 
শিখেন নাই! বাড়ীর যে বড়, সে 
যায় বিদেশে ব্যবসা করিতে; তার 
পর ছোট ভাই-ভাইপোর মধ্যে 
বয়সে যে যেমন বাড়িয়া ওঠে, সে- 
| হিসাবে তার ডাক পড়ে বিদেশের 
গাগবীষ্তরণে কারবারে। সে বিদেশে যায় এবং 
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ব্রেখ্রভিহাঙ্ষ 


৪৩০ 
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সেখানে ব্যবসা'বুদ্ধি পাকিলে যে-বড় এত কাল 
ব্যবসাদারীর জন্য বিদেশে ছিল, সে দেশে ফিরিয়া 
আসে । এমনি ভাবে বেখলিহামবাঁপীর বিদেশী কারবারের 
ধারা আঞ্ত দেড় শত ছুই শত বৎসর ধরিয়। অক্ষুণ্ন ভাবে 
চলিয়া! আমিতেছে। 

বড় যখন দেশে ফিরিয়] আসে, দেশে তখন উৎসবের 


সাড়া জাগে । জেরুশালেমের রেলষ্টেশনে আত্মীয় 
বন্ধুরা গিয়া জড়ো হয় বড়কে অভ্যর্থনা করিয়া 
আনিবার জন্ত। অভ্যর্থনার জন্ত গান রচনা! কর! হয়; 


এবং সেই গান গায়িয়া মহা-ধূমধামে বড়কে ট্রেণ 


1৮, 
টি কপি মনু রর পা ৩ রী 






তরুণী জননী 


এখশ 


ইইতে শামাইয়া। গৃহে আনা হয়। মোটর- 
গাড়ীতে করিয়া আনা হয়। পুর্বে যখন মোটর- 
গাড়ী ছিল না, তখন উটের পিঠে বসাইয়! আনা হইত। 
গানের সমারোহ এ-যুগেও উঠিয়া যায় নাই ! তার পর 
বাড়ীতে ভোজের সমারোহ চলে-_যেখানে যত আত্মীয়- 
বন্ধু আছে, এ-ভোজে সকলের নিমন্ত্রণ হয়। তোজ- 
সমারোছ কোথাও চলে এক সপ্তাহ, কোথাও বা ছু'-তিন 
সপ্তাহ ধরিয়া । কি গর্বে, কি গৌরবে সকলে কৃতী 
আত্মীয়-বন্ধুর সমাদর করেন,_-দেখিবার সামগ্রী ! 


বিবাহান্ুষ্ঠান বেখলিহামে একটি স্মরষীয় ব্যাপার। 
কাজে-কর্দে মানুষ না হইলে পুরুষ আজ বিবাহ করিতে 
চায় না! কোনো কোনে! ক্ষেত্রে এমন হয়, বাড়ীর 
বড় ছেলে বিদেশে ব্যবস! করিতে গেল ; কাজের ব্যস্ততায় 
দশ-পনেরো বৎসর দেশে ফিরিতে পারিল না! তার পর 
এক দিন ছেলেকে ফিরিতে হইল-_ম! বা গুরুজনের 
কথায়। বাড়ীতে সকলে কন্ঠ নির্বাচন করিয়! রাখিয়া 
ছেন-ছেলে আসিয়৷ তাকে বিবাহ করিবে। ধিবাছের 
ব্যাপারে বেশীর-ভাগ সংসারে মা-বাপ-গুরুপনের বর- 
বধূ-নির্বাচনে আজো গোলযোগ ঘটে ন|। 


। রন ্‌ রি 


পে শত 
+১ হই 
্ছ হট 
4 












মুমলমান ব্যবসায়ী 


বিবাহে আতম্মীয়-বন্ধুদের সপরিবারে নিমন্ত্রণ করিয়! 
আনা হয়। সকলকে ভোজ্যদানে, উপহার-দানে পরিতৃপ্ত 
করার ঘট] পড়িয়া! যায়। কিন্ত শুভাশীর্বাদাদি-জ্ঞাপন 
চলে প্রাচীন আরবী-ভাষায়। এ-ভাষার রেওয়াজ আজ 
পর্য্যন্ত শুধু আশীর্ববচনেই টি“কিয়৷ আছে। 

পুরুষ-মান্থুষের বিবাহের ৰয়স সম্বন্ধে বেখলিহামে 
বাধা-ধরা কোনে! বিধি নাই) কিন্ত মেয়েদের বিবাহ 
সকল গৃছেই প্রায় দশ-বারো!-চৌদ্দ বৎসর বয়সে সম্পাদন 
করা হয়। বিবাহু-বেশে প্রাচ্য-রীতিতে বর্ণ ও দীষ্তির 


৪৩৬ াচিণক ন্চন্সক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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শখ পিসি ৩ রী 
7.১ চা ক এ ধ তত 
রে 
২ দক ২ আউট পিরিত তি 
/$, ৮ এ বন 2" মিডল 
খান, হই ৮ না 
নি ৪ শি 
| '» খুলিজী ও 
১০০৯ 17 হি রিনি: 


টু 


রাচেলের সমাধি-_ খৃষ্টান, ইনছছদী এবং মুশলিমের পুণ্যতীর্থ 





কুয়া-তলা-_-এই কৃপের সন্দুথস্থ গৃহে থুষ্ট জন্মিয়াছিলেন 





আড়ম্বর আছে প্রাচীন যুগের মতো । 
সাদা পোষাক পরাইয়! কন্তার বিবাহ 
_সে-ফ্যাশন আজো চলে নাই! 

বিবাহের মতো৷ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে 
অনিমন্ত্রিত রবাহৃত কেহ আসিয়া যদি 
গ্রীতিভোজে বসিয়া যায়, তাহাকে 
তাড়াইতে নাই--এ রীতি বেখলি- 
হাম-সমাজ এখনো মানিয়! চলিতেছে । 

বিবাহানুষ্ঠানের জন্য গ্রামের পুরা- 
তন চা্চ__চাচ্চ অফ. দি নেটিতিটিতে 
বিবাহ দেওয়া-সকলে পরম কাম্য 
বলিয়া মনে করে। বিশেষজ্ঞের 
বলেন, যে-গৃহে যীশু জন্ম লইয়া- 
ছিলেন, এ চাচ্চ সেই বাস্ত-জমির 
উপরে গঠিত হইয়াছে। এ চার্চটি 
সম্রাট কনষ্টানটাইন কর্তৃক ৩৩০ খুষ্টাবে 
নিশ্মিত হয়; তার পর পঞ্চম শতা- 
নদীতে জাষ্টিনিয়ান ইহার সংস্কার-বিধান 
করেন। ওল্ড টেষ্টামেণ্টের হিক্র- 
অনুবাদক সেণ্ট জেরোমি এই চার্চে 
বাস করিতেন। তার পর এ চাচ্চ 
রহু ন্বখ-ছুঃখ বিরোধ-দ্বন্বের ঝড়- 
ঝাপটা সহিয়া আজ পর্যন্ত বাচিয়। 
আছে। 

এ চা্চের প্রবেশ-দঘ্বার এত ছোট 
যে, হেট হইয়া তবে মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে 'হয়। এক জনের বেশী ছ'জন 
এক সঙ্গে প্রবেশ করিতে পারে না। 
কপাটটি লৌহ-নির্মিত। লৌহদ্বার 
পার হইলে খিলানযুক্ত দালান বা 
নাট-মন্দির। বর ও বধূ আসিয়া এই 
দালানে দীড়ায়। অভিভাবকের দল 
মেরি-মাতার পুজা-নিবেদন করেন, 
তারপর পুরোহিত আসিয় বর-বধূকে 
আশীর্বাদ করেন। 

এখানকার যে-সব প্রাচীন গৃহ 
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বভ্‌-বহু বৎসরের বহু 
বিব্ল-বিপত্তি কাটা ইয়া 
আজো বাচিয়া আছে, 
সেগুলির নির্মাণ 
পদ্ধতিতে বৈশিষ্ট্য 
আছে । বাড়ীর সদর- 
প্রবেশদ্বার ছোট। 
এ ঘর পার হ্ইয়! 
খিলান-করা উঠান। 
প্রতি গৃহে এমনি 
উঠান আছে। উঠান 
ছাঁদে-ঢাকা; এবং 
ঘরগুলি এই উঠাঁনের 
গায়ে-গায়ে নিশ্মিত। 
এই উঠানে বসিয়া 
খাওয়া-্দা ও য়া হয়, 
কাজ-কর্্ম কর! হয়। 
এই দালানে বসিয়া সকলে দ্ুখ-ছুঃখের গল্প করেন। 
দালানের কোণে দোল্না খাটানো আছে; সে দোল্নায় 
খোকাখুকু শুইয়া ঘুমায়। উঠানের দেওয়ালে 'শিকা 
ঝুলিতেছে ; ঝুড়িচ্যাঙারি আছে। অর্থাৎ এই উঠাণটি 
পরিবারের ভীড়ার ঘর, বপসিবার ঘর, ভোজনালয়। সব 
কাজ এই উঠানে করা হয়। বাহিরের পুরুষ-মান্গুষের 
পক্ষে এ উঠানে প্রবেশ-অধিকার নাই । তাদের বসিবার 
জন্ত বাহিরে টুল পাতা হয়_-মাঁছুর বিছানে! হয়। 

বেথলিহামবাসীরা নিজেদের কাজ-কম্ম-বা ণিজ্য- 
ব্যবসা ঘর-সংসার লইয়! দিনাতিপাত করেন। পুণ্যতীর্থ 
বলিয়া এখানে বিদেশী বু যাত্রীর সমাগম হয়। 
বড়দিনের সময় যাত্রীর ভিড় বিপুল হইয়া ওঠে। সে 
সময় জেরুশালেম হইতে বেখলিহাম পর্যন্ত সারা পথ জন- 
কোলাহলে পরিপূর্ণ থাকে । গাধ। ও উটের পিঠে চড়িয়া 
কত যাত্রী তীর্থ করিতে আসেন। বিলাস-রশ্বর্য্যের মায়া 
ত্যাগ করিয়া তারা এ তীর্থের ধুলি মাথায় লন অঙ্গে 
মাখেন। 

পাহীড়ের চুড়ায় আছে “বেইট লাম বা রুটি- 
ঘর (710836 ০1 137580)। যাত্রীরা দূর হইতে 


দুরে চার্চ অফ দি নেটিভিটির চুড়! দেখ যায় 









চার্চ অফ দি মেটিভিটির উপাসনা-ঘরে কুূর্য্য-কিরণ 
এই রুটি-ঘর দেখিবামাত্র আনন্দে জয়দবনি তোলেন। 
মোগলসরাই ছাড়িয়া ট্রেণ গঙ্গার পুলে উঠিলে ও-পারে 


৪৩৮ ক্মাতিসক্ষ বল্চক্ষে্ভী [র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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বারাণলী-ধামের 
আভাস চোখে 
জাগিলে আমরা 
যেমন জয়ধ্বনি করি, 
এ জয়ধ্বনি ঠিক তারি 
মতো ! 

এই পাহাড়ের 
কোলে অতি-প্রাচীন 
একটি নিঝর * কুপ 
আছে। তার ছ”ট 
মুখ। রোম-সম্্রাটেরা 
এ কৃপটি পাথরে 
বাধাইয়া দিয়াছেন । 
এখন এই নিঝর 
হইতে জেরুশীলেমে 
পানীয় জল সরবরাহ 
করা হয়। কুপের 
আঁশে-পাশে তৃণশশ্ত- 
শোভিত বন ভূমি। 
সেখানে সকলে মেম 
চরায়; উটের দল 
এই বনভূমিতে বিশ্রাম করে, কূপের জলে পিপাসা দু 
করে। এ কুপের নাম মাগি কুপ (৬৮০]] ০৫07০ 01881). 

এই কুপ সম্ধন্ধে বাইবেল-গ্র্থে মথি-লিখিত অধ্যায়ে 
একটি কাহিনী আছে। তিন জন সাধুকে রাজা হেরড 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, খুষ্ট-জন্মের সুচনাপাতে কেন তার 
মনে এত উদ্বেগ ? সাধুক্তয়' সে প্রশ্নের উত্তর-সমাধানের 
জন্য রাজাদেশে বেখলিহামে আঙিতেছিলেন। রাঞ্জে 
তারা এইখানে বিশ্রাম করেন। তাদের উটগুলি 
পিপাসার্ত ছিল। তাদের এই কূপের জল পান করানো 
হয়। কুপ হইতে জল লইবার সময় সাধুরা কূপের 
জলে প্রদীপ্ত নক্ষত্র দেখিতে পান। এই নক্ষত্র 
থৃষ্টের দিব্য-জ্যোতিঃ ! 

এই পাহাড়ের পরেই বেখলিহাম নুরু হইয়াছে। 
পূর্ব দিকে মুক্ত সমতল উপত্যক1 পাহাড়ের প্রাচীরে 
দোতল। পথ ঘেরা পশ্চিমে ভু পর্বত । পর্বতের গায়ে থাকে-থাকে 
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১৯শ বর্-_পৌধ, ১৩৪৭ ] 


জলপাই, ডুমুর আর 
আঙ্গুরের ক্ষেত। 

ফশলের মধ্যে 
যব এখানে প্রচুর 
জন্মায়; তাছাড়! 
বাপি, নাঁনাঁবিধ 
দাঁউল ; ফল ও তরী- 
তরক।রীর ফশল 
প্রচুর ফলে। 

বেখলিহামের 
পাহাড় হইতে পাশে 
দ্বৃভিয়ার মরু-প্রাস্তর 
দেখ] যায়, বাইবেলে 
এই মরুভুমিকে স্কেপ- 
গোটের মরু বলিয় 
অখিহিত কব 
হইয়াছে। তার পরেই 
ডেড শী। ডেড শী 5০৪-1৩1এর চেয়ে ১৩০০ ফুট নিয্নদেশে 
অবস্থিত। পাহাড়ের আড়ালে ডেড শী নিজেকে এমন 
গোপন রাখিয়াছে যে, তার চিহ্ন দেখা যাঁয় না। 

ডেড শীর অদুরে উত্তর দিকে জর্ডান উপত্যকা । এই 
উপত্যকার অঙ্গ ভেদ করিয়া শ্তামল বনানী-শ্রেণীর মধ্য 
দিয়া জর্ডান নদী বহিয়! চলিয়াছে। জর্ডানের পূর্ব-তীরে 
নীলাভ মোয়াব পাছাড়। 

বেখলিহাম হইতে যে-পথ হেত্রনে গিয়াছে, সেই 
পথের ধাকে জেকবের পত্বী রাঁচেলেন অনাড়ম্বর সমাধি 
মছে। রাচেলের সম্বন্ধে জেনেশিস, ৩৫ অধ্যায়ে লেখা 
আছে, “তারা চলিলেন।**.**এক্রাথা এখান হইতে বেশী 
দুরে নয়।** ***রাচেল এইখানে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। এবং এক্রাথার পথে বেখলিহামে তাঁর 
দেহ সমাহিত কর! হয়। জেকব সেই সমাধির উপর একটি 
প্রশ্তরমাত্র রক্ষা করেন ।” 

এই সমাধি হইতে পাঁচ-হয় ঘণ্টার পথে পামার 
উপত্যকা। প্রত্যাশিত ভূমির (7:07)1560 1270 ) 
সন্ধানে বাহির হইয়া সাধুগণ ( 7৪৮18:075 ) এইখানে 
বিশ্রামের জন্ভ ছাউনি ফেলিয়াছিলেন। 


৪২৯ 


০ এ 








মুমলমান-রমণী 


বেখলিহামের সর্বত্র পুণ্যস্থৃতির বহু নিদর্শন বিছ্বামীন 
আছে। 


০৪০ আতিশক্ আস্সক্র্জী | ২য় খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 
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খুষ্ঠানে-মুসলমানে ধর্দ লইয়া 
এখানে ছ্বেব-বিরোধ নাই, এ-কথা 
পূর্ব্বে বলিয়াছি। বেশীর ভাগ লোক 
চাষবাস করে, মেষ চরায়। বেখলি- 
হামের চারণ-ভূমি দেখিলে মনে হয়, 
এ যেন রাখালের দেশ! মেয়ে-পুরুষ 
এক সঙ্গে ক্ষেতে কাজ করিতেছে, মেষ 
চরাইতে বাহির হুইয়াছে। পান, খড় 
প্রভৃতি বছিবার জন্য এখানে বাভন 
প্ী উট! 
ছেলে-মেয়ে-বেথলিহাঁমবাসীর 
যেন নয়ন-মণি ! বন্ধ্যা নারী এখানে 
অত্যন্ত ছুর্ভাগিনী বলিয়া নিন্দিত । 
বন্ধ্যার মুখণ্দেখা পাপ, এমনি এখান- 
কার অধিবাসীদের ধারণ] । 
শিশু জন্মিলে প্রথমেই তার 
সর্বাঙ্গে বেশ করিয়া লবণ মাখানো 
হয়; তার পর শিশুর হাত-পা মুড়িয়] 
দেহের সঙ্গে নরম তুল! গড়াইয়৷ 
চওড়া ব্যাণ্ডেজ বীধিয়! দেওয়া হয়! লবণ মাখাইয়] 
শিশুকে এমনি ভাবে বাধিয়া রাখা হয় সাত দিন) 
তার পর ছ*্মাস তাকে লবণ মাখানে! চলে। লবণ 
মাখাইলে দেছ খুব শক্ত-সমর্থ হয়__ইহাই ধারণ] । 
এখানকার জাক্ষাক্ষেতগুলি দেখিবার বন্ত | 'প্রতোকটি 
ক্ষেতে বড বড ভোৌঁজ বা চৌবাচ্ছা নির্মাণ কর! হয়। 
. চৌবাচ্চাগুলি হয় খুব গতীর-_প্রায় কপের মতো । 
শীতকালে এখানে প্রচুর বারিপাত হয়; চৌবাচ্ছাগুলি 
তখন জলে পরিপূর্ণ হয়। গ্রীন্মরকালে এই জল কাজে 
লাগে। চৌবাচ্ছাগুলি পাহাড়ের ৰেলে-পাথর কাটিয়া 
বোতলের ছাদে রচনা করা হয়। কূপের মুখের দিকটা! 
করা হয় বোতলের মুখের মতো সরু এবং তলার দিক 
প্রশস্ত । এ জল বরফের মতো! শীতল । গ্রীক্মের তপ্ত দিনে 
এ জল যেন অমুত-সমান ! কাহার কূপের জল কত শীতল, 
তাহা! লইয়৷ পাডায়-পাড়ায় রীতিমত যেন রেধারেধি চলে। 
| ূ এক-একটি কূপের জল এমন ঠাণ্ডা যে, দারুণ শ্রীন্মেও সে 
আঙ.র-ক্ষেতের হৌজ জল পাঁন করিতে বেশ খানিকক্ষণ সময় লাগে ! 








ক্ষেতের ফশল 
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ক্ষেতের ফশল 


বেখলিহাম প্রভৃতি গ্রাম-নগরগুপি বলিতে গেলে মরুর 
বুকে অবস্থিত। কাজেই এখানকার লোক এই শীতল 
জলের মন্দ যেমন উপলব্ধি করে, এমন আর অস্ত দেশের 
লোক করিতে পারে না! ডেভিডের কাহিনীতে তার 
পিপাসা-প্রসঙ্গে কথিত আছে-_ফিলিষ্টাইনদ্বিগের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া! দারুণ শ্রাস্ত পিপাসার্ত ডেভিড মরুক্ষেব্রে 
চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন_-কেহ যদি এ সময়ে 
আমাকে বেখলিহামের শীতল জল আনিয়৷ দিতে পারিত ! 
(019, 0226 015 ৮/0010 215০ 170 0101 ০4 015 
৮80০7 0£ 005 ৬০1] ০ 7300১151210) ! ) 

বেখলিহামের পৌরাণিক নাম ডেভিডের নগর 
(010 ০৫ 108৮0 )। এখানে জন্ম লইলেও ডেভিড 
কিন্তু বেখলিহামে দার্ধ দিন বাস করেন নাই। ডেভিড 
সামুয়েলের পিতার মেষ চরাইতেশ। সামুয়েল তাকে 
রাজ-পদে অভিবিজ্ঞ করেন। রাজা হইয়া ডেভিড 
বেখলিহাম ত্যাগ করেন। রাজ! সলের সঙ্গে ডেতিডের 
প্রথমে বেশ সৌছার্দ্য ছিল; তার পর সল তাকে 
বিদ্বেষের চোখে দেখিলেন। বিদ্বেষের বশে 

৫৬৮১৫ 


ডেতিডকে তিনি ঘ্বণ্যবৎ এঙ্গেদি ও ডেকোরার মরু-বক্ষে 
নির্বাসিত করিয়াছিলেন। সলের মৃত্যুর পর ডেভিড 
হেব্রনে আসিয়া! সাত বৎসর রাজত্ব করেন) তার পর 
তেত্রিশ বৎসর রাজত্ব করেন জেরুশালেমে | 

ডেতিডের নামে নগরের নামকরণ হইলেও বেখলি- 
হামে ডেতিডের নামে মন্দির বা মঠের একটু ক্ষুত্র চিহনও 
নাই! 

বড়দিনের সময় বেথখলিহামে ভক্তির যে উৎসব 
চলে, তার তুলন। নাই! ১৯০০ ব্সরেও এ উৎসবে 
বিরাম ঘটে নাই। এ উৎসবের কোনো অনুষ্ঠানে 
এতটুকু অঙ্গহানি দেখা যায় না! অধিবাসীরা এ 
সময়ে সেই প্রাচীন ধুগের সরল-চিত্ত রাখালী বেশে, 
রাখালী রীতিতে দারিদ্র্য বরণ করিয়া যীশুর নাম- 
গানে প্রাণমন উচ্ছৃসিত করিয়া দেয়। বড়দিনের 
অধিবাস-রজনীতে মেষপাল লইয়া তক্তদল মাঠে- 
বাটে আসিয়া বসে প্রভু যীশুর উদয়-ক্ষণকে অভিনন্দিত 
করিতে ! মাঠেবাটে তাদের অধিবাস-নিশি অতি- 
বাহিত হয়। পরদিন উবার আলোকণ্প্রকাশের সঙ্গে 


৪৪. ক্বাতিপিম্চ রজ্চুক্ষযত্তী [ ২য় খণ্ড, ওম সংখ্য। 





বড়দিনের অধিবাস-রজনীতে 


লুক-লিখিত বাণী উচ্চারণ করিয়া সকলে গুছে 71596 95 1)0% 60 0901) 0100 13600761921 20 
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বেখলিহামে যাই-_গিয়! প্রত্যাশিত উদয়-লীলা দেখি! --(1-81০ 1 :75,) 


ফুল ও ছেলে 


আমার বাড়ীর গাদাটাও ভালো, তোমার গোলাপ থাকৃ-__ 
ওহে ধনী, তব দীনতা আমায় করিয়াছে নির্ববাক্‌ ! 
অফিসে তোমার সাহেব তুষিতে বাগান উজাড় কর! 
মোর ছোট মেয়ে সে-দিন সকালে শিউলি করেছে জড়-_ 
বন্ধ্যা তোমার গৃহিণী তাহারে ডাকিয়া বলেন, "থুকী, 
বেশ পড়ে আছে গাছের তলায় কুড়িয়ে না ফুল উ কি?” 


গা রঙ গু গং রং 
শিউলী গাছ ত শাল গাছসম জঙ্গল হয়ে আছে, পাহাড়-প্রমাণ শিউলি হইতে ছোট তা”র সার্ছিটায় 
ভুলেও তোমরা কেহই কখনো! যাও না তাহার কাছে । ছুই মুঠা ফুল কুড়াইয়া আনে, মানা ক'রে দিলে তায় ! 
মালঞ্চ-তরা চম্পা চামেলী ম্যাগ্নোলিয়া ও গুল্‌ চাছি নাকো ফুল, ফুটুক এ-গৃছে নিত্য শিশুর হাসি! 


মোর মেয়েটারে মানা করা আছে ছোবে না গাছ কি ফুল-- বন্ধ্যা, তোমার গাছের ও-ফুল এক দিনে হয় বাসি! 
শ্রীরামেন্দু দত্ত। 





তারকার কথা 


(জ্যোতিষ-সংক্রান্ত আলোচন ) 


নক্ষত্রমগ্ডল ও তাঁরকখর নামকরণ 


মানুষের আদিম মনে জগতের প্রথম কল্পনা রচিত হয়েছে 
বিস্তৃত এক চত্বরে; তার দিগন্ত ঘিরে নীল ক্ষটিকের 
দিগন্তবিস্তুত খিলান, আকাশের দেবতা তার উপর 
থেকে জেলে দিত ছ্যুলোকস্থিত বিন্দু বিন্দু আলোকের 
দীপালী। 

চন্দ্রালোকবিহীন অন্ধকারাবুত নিশীথে নির্মেঘ গগন- 
পটে তারকার মেল! খে অপ্রত্যক্ষ বিশ্বের রহস্ত নিয়ে 
আসে, আমাদের শাদা চোখ ও সাধারণ বুদ্ধি তা থেকে 
অন্তত একটা তথ্য সংগ্রহ করে,_-তারকারা বিশুঙ্খল 
তাবে বিকীর্ণ দতিমান কণিকার চেয়ে অতিরিক্ত কিছু; 
তাদের এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে, যা অপরিবর্তনীয়। 
তারকার জটলা যেন বিনি-সহতোয় গাথা মালার টুকরা 
আকাশ-গন্ুজের অভ্যন্তরে জ্যামিতিক রেখাচিত্রে বিচিত্র 
আকারে সংলগ্ন রয়েছে । প্রাচীন কালে এই সকল নক্ষত্র- 
চিত্রে নানারূপ পাখিব সামগ্রীর প্রতীক কল্পনা করা হ'ত। 
মেষ, বুষ, মিথুন, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুম্ত, মীন প্রভৃতি 
রাশি বা নক্ষব্রমগুলের ( ০0756511810) নাম এর 
পরিচিত দৃষ্টান্ত । অনেক ক্ষেত্রে পৌরাণিক দেবতা, 
অস্থর ও নায়ক-নায়িকাদের নামে নক্ষত্রমগুলের নাম- 
করণ হু'য়েছে। বহুসংখ্যক নক্ষব্রমগুলের সন্নিবেশকে 
কোন আখ্যায়িকার ঘটন।বলী অনুসারে এমন তাবে বিবৃত 


কর! হঃয়েছে যে, আকাশের নীচে পৃথিবীর ঘুরে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গল্পকথার ছবিগুলি ধারাবাহিক তাবে প্রকাশিত 
হতে থাকে। পেপিমুস ও আ্যাণ্ডেোমিডার কাহিনী, 
সেফিউস্‌, ক্যাসেপিয়া আযঞ্ডেমিডা, পেপিয়ুস্‌, পেগাসস্‌ 
ও সেটাস্‌ এই ছয়টি নক্ষত্রমগুলকে বিবৃত করে। সমুদ্রের 
মধ্যে এক পাহাড়ের গায়ে আযাণ্ডে,ামিডার প্রসারিত হস্ত 
শৃঙ্খলাবদ্ধ। সেফিউস্‌ ও ক্যাসেপিয়া তাঁকে নিকট থেকে 
দেখছেন, অথচ তাকে যুক্তি দেবার ক্ষমতা তাদের নেই। 
ক্রুদ্ধ দেবতাকে তুষ্ট করবার জন্য তার পিতা সেফিউস্‌ 
নিজেই সন্তানকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করেছেন। অআ্যাণ্ডে- 
মিডা অসামান্তা ছুন্দরী, কিন্তু তার মা ক্যাসেপিয়। 
মেয়ের রূপের কথা নিয়ে বেশী গর্ব কণায় দেবতার 
কোপে এই বিপত্তি। ক্যাসেপিয়া৷ উজ্জ্বল তারকা- 
সজ্জিত ৬ আকারের সিংহাসনে »সে আছেন, আর 
লক্ষ্য ক'রছেশ, দেবতাদের প্রেরিত জলদৈত্য সেটাস্‌, 
আযণ্ডোমিডাকে গ্রাস করতে আসছে। হঠাৎ পক্ষীরাজ 
ঘোড়া পেগাসস্‌ পেপিঘুস্কে পিঠে নিয়ে উড়ে এল। 
পেপিমুসের হাতে মেড়ুসা-রাক্ষসীর সদ্ধশ্ছির মুণ্ডটি ঝুলছে। 
মেড়ুসার চোখ-ছুটো আগুনের ভাটার মতো জলছে, 
সে দৃষ্টি যার উপর পড়বে, সে-ই পাষাণে পরিণত হবে! 
পেপিয়ুস্‌ পক্ষীরাজ ঘোড়া হতে এক লাফে নেমে পা 
দিয়ে ধুলো ছড়িয়ে দিলেন ; সেই ধুলোয় একখণ্ড তারার 
মেখ জমে উঠল,--সে মেঘ এখনও সেই একই ভাবে 
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বিরাজ করছে। তার পর মেঘের আড়াল থেকে মেডুসার 
মাথাটা সেটাসের সামনে এগিয়ে দিলেন; সে-দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতেই সেটাস্‌ পাথরে পরিণত হল। পেগিমুস্‌ 
তখন আ্যাশ্োমিডাকে বন্ধনমুক্ত করলেন। সেটাস্‌ 
জলদৈত্যের পাশে মীন্‌, কুস্ত ও এরিডানস্‌ নক্ষত্রমণ্ডল 
বিগ্ভমান। এরিডানস্, আঁকা-বাক1! নদী-রেখার অনুরূপ; 
এজন্য তাঁকে নদী বলে কল্পনা করা হ'য়েছে। উপকথার 
এই কয়টি নক্ষব্রমগ্ুপ শরৎকাঁলে আকাশের শোভা বর্ধন 
করে। পশ্চিমাকাশে এদের অস্তগমনের পর পূর্ব-গগনে 
কালপুরুষের উদয় হয়। তার কটিবন্ধে তিনটি উজ্জল 
তারকা দপ. দপ. ক*রে জলে। কালপুরুষের সঙ্গে আসে 
বড় কুকুর (08115 119)0:)১ ছোট কুকুর (08015 
111701), শশক (1,005), একশ্ঙ্গী (11000909203 ) 
ও বৃষরাশি (80:85 )। 

তারকামগ্ুলের নামকরণে, পৌরাণিক কাহিনার 
সঙ্গে একটা এঁতিহাসিক গল্পও প্রচলিত আছে। মিশরের 
রাজ! তৃতীয় টলেমি যখন সিরিয়া-বিজয়ে অভিযান করেন, 
তীর স্থুকেশী স্ত্রী বেনিসিস্‌ রাজার মঙ্গল প্রার্থনায় দেবতার 
নিকট নিজের নুন্দর চুলগুলি “মানত” করেন। যথাকালে 
রাজা জয়ী হ,য়ে ফিরে এলে রাণী স্বহস্তে কন্তিত আপনার 
কেশদাম পুরোহিতকে প্রদান করেন। কিন্তু রাজা 
এই ব্যাপারে অত্যন্ত মন্নীহত হন ; কারণ, 'স্ুকেশিনী- 
শিরশৌভা! কেশের ছেদন” সে-কালে দৃষ্টিকটু বলিয়াই 
বিবেচিত হইত। পুরোহিত কিন্ত রাজাকে শাস্ত করবার 
জন্য বলেন, রাণীর কেশরাশি ইতিমধ্যে স্বর্গধামে নীত 
হয়েছে । অনন্তর আকাশের এক নক্ষত্রমণ্ডলকে লক্ষ্য 
ক'রে তিনি বলেন- পৃথিবীর সমস্ত লোক চিরকাল ধরে 
ধখানে রাণীর কেশকলাপের সৌন্দর্য্য দেখতে পাবে। 
বস্ততঃ, সেই তাঁরকামগুলের আকুতি কতকট! কেশ- 
গুচ্ছেরই অন্রূপ। বসস্তের সন্ধ্যায় সপ্তর্ধিমগুলের 
নিকট অনুসন্ধান করলে দেখা যায়, সেই বেণিসিসের 
কেশগুচ্ছ (00798 73616171055) এখনও আপন 
স্বমহিমায় প্রদীপ্ত, _জল-জল করছে। 

নক্ষত্রমগুলগুলি প্রত্যেকে যেন আকাশনগরীর এক- 
একটি পথ) পথ সর্বক্রে সরল নয়, কোথাও বক্র, কোথাও 
সপিল গতি। আর তারকাপুঞ্জ সেই পথপ্রান্তবর্তী 


চেয়ে সেট। বেশী পরিচিত । 


হর্দ্যরাজি। মহানগরীর কোন নির্দিষ্ট গৃহের সন্ধানের অন্ত 
পথের নামের সঙ্গে তার নম্বরেরও উল্লেখ থাকে । যে সকল 
গৃহ প্রাসাদোপম, তাদের থাকে নিজন্ব নাম; নম্বরের 
আকাশ-নগরীর তারকা- 
প্রাসাদ সমূছেরও নিজন্ব নাম আছে। লুন্ধক (51193 )। 
স্বাতী (:1060795 ), ব্রহ্মহদয় (09০113 ), অভিজিৎ 
(৬০৭) প্রভৃতি তারকা-প্রাসাদগুলি খুব উজ্জ্বল আলোক- 
প্রদীপ্ত; এদের সহজেই দেখতে পাওয়া যায়। ১৬০৩ 
অবে জে, বায়ার (). 738০: ) গ্রীক অক্ষরে তারকাকে 
নম্বর দ্বারা অভিহিত করবার রীতি প্রবর্তন করেন । 
নক্ষত্রমগ্ডলে যে তারকাটি সর্বপ্রধান, তার নামের আগে 
“আলফা” অক্ষর বসে; মগুলের দ্বিতীয় তারকাটিকে 
“বিটা+ অক্ষর দ্বার! পরিচিত কর] হয় ) এইরূপ ক্রমানুসারে 
গামা, ডেল্টা, এপসিল্ন্‌ প্রভৃতি গ্রীক অক্ষর দিয়ে 
তারকাঁগুলিকে চিহ্টিত করবার ব্যবস্থা হয়েছে । সেই 
চিহ্নান্ুসারে লুন্ধকের নাম আল্ফ] বড় কুকুর ([, 02215 
11919115), কারণ লুন্ধক, বড় কুকুর-মগ্ডলের সর্বাপ্রধান 
তারকা | লুব্ধককে চেনা খুবই সহজ; আকাশমগুলে 
এর চেয়ে উজ্জ্বলতর তাঁরক] লক্ষিত হয় না। বায়ার- 
প্রবন্তিত গ্রাক অক্ষরের পরিবর্তে ফ্লামষ্টিড্‌ (712/)5550) 
তারকার সাংখ্যিক ঠিকানা প্রচলন করেন। এই পদ্ধতি 
অনুসারে এমন বহু তারকাকে সাংখ্যিক নম্বরে চিহ্নিত 
করা হয়েছে, বাগ্ারের প্রচলিত রীতিতে যাদের কোনও 
নামকরণ হয়নি । অবশ্থ, অনেক তারকার ঠিকানায় ছুই 
রীতিরই প্রচলিত আছে। যথা-_মঘার (1২6৪8103) ঠিকানা 
হচ্ছে ৩২, সিংহমগুল (32, [০0015 ) অথবা আল্ফা 
লিওনিস্‌ ([, [,9915)। যে সকল তারকার দীপ্তি অতি 
ক্ষীণ, তাদের নক্ষত্রমগ্ডুলের ঠিকানা থাকে না; 
কোনও জ্যোতিষির তারকা-তালিকায় তার যে 
ক্রমিক সংখ্যা লেখা আছে, তাকে সেই সংখ্যার সহিত 
সেই জ্যোতিধির নামসংযুক্ত ক'রে নির্দেশ করা হয়। 
ব্রাডূলি ১৯৪০, অথবা গুরুম্ত্রিজ, ২,২৩০, এই ধরণের 
তারকার দৃষ্টাস্ত। 

সমস্ত আকাশের মধ্যে অতিশয় উজ্জ্বল কুড়িটি 
তারকার নাম, নজ্ঞক্রমগুলাত্তর্গত নাম সহ পর-পৃষ্ঠায় 
লিখিত হইল। 


১৯শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৭ ] 


তালকার কথ 


পুচ . 
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স্থিরদুষ্টিতে লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, তাঁরকামগ্ুলের 
কোনটি দপদ্প করছে, কোনটি মিট্মিটে ) আপে- 
ক্ষিক ব্যবধান ও সন্নিবেশ স্থির থাকলেও তারা পূর্বাকাশ 
হ»তে ক্রমশঃ পশ্চিমাতিমুখে এগিয়ে যায় ) নিজের মেরু- 
দণ্ডের উপর পৃথিবী ঘুরতে থাকে, এজন্য চব্বিশ ঘণ্টা অন্তর 
তাদের উদয়াস্ত ঘটে । কিন্তু আকাশ-মেরুর উত্তর-কেন্ত্রে 
ধ্বতারা ও দক্ষিণ-কেন্দ্রে হথাডলির অক্ট্যণ্ট. ছু+টি স্থির 
বিন্দুর মতে! দীড়িয়ে থাকে ) এর! উদয়ান্তহীন। মাঁঝে- 
মাঝে এমন কয়েকটি গগনবিহারী চোখে পড়ে, যাদের 
আলে কম্পনশীল নয়) তারা অবিরাম একই ধারায় 
কিরণ বিতরণ করে, তারকাপুঞ্জের আলেখ্য পশ্চাতে 
রেখে তারা এগিয়ে চলে। বৎসরের বিভিন্ন খতুতে 
এবং বান্রির কালভেদে বিভিন্ন রাশি ও নক্ষত্রের দৃষ্ঠপটে 


এগুলিকে অবতীর্ণ হতে দেখা যায়। তারকাদের সংখ্যার 
তুলনায় এরা নগণ্য £ এদের নাম গ্রহ। 


তারকার আলো কম্পনশীল কেন? 


তারকার আলোর যে সুক্ম রশ্বি 'অমাদের চক্ষুতে 
প্রতিফলিত হয়, তাঁকে পৃথিবীর কয়েক মাইল পুরু বামুস্তর 
তেদ করে আসতে হয়। এই তাবে আসবার সময় 
আলোক-রশ্মির আগমন-পথ বায়ুস্তরের মধ্যে বেঁকে যায়। 
রশ্মি কতটা বাঁকে, বায়ুর ঘনত্বের উপর তা৷ নির্ভর করে। 
তাপমাত্রার সামান্ত হাঁস-বৃদ্ধির জন্য বায়ুর ঘনত্ব অবিরত 
পরিবন্তিত হয়। কাঁজেই তারকার আলোকের এই 
তির্ধ্যগবর্তনে (7২০68০60) ) সর্বদাই চঞ্চলতা থাকে। 
বায়ুমগ্ডলের ঘনত্বের অস্থিরতা এমনও হ+য়ে থাকে, যাতে 
আলোর সুষ্ম রশ্মির প্রান্তস্থিত বিপরীত দিকের তরঙ্গ 
বায়ুর বিভিন্ন প্রভাবশীল বেধ (66০6৮০ (11101:7999 ) 
ভেদ ক'রে আসে; একারণে তারকার আলে।কতরঙ্গ 
সবগুলি একসঙ্গে এসে জোটে না। হয় ত একটা আলোক- 
তরঙ্গশ্রেণী অপর শ্রেণার তরঙ্গ অপেক্ষা তরঙ্গ-দৈখ্ের 
অর্ধ-পরিমাণ পথ পিছিয়ে পড়ল ; যেখানে একটা তরঙের 
চূড়া এসে লাগছে, সেখানে অপর তরঙ্গের খাদ গিয়ে 
মিশছে ; ফলে ছুইটি তরঙ্গ পরস্পর খণ্ডিত হয়ে আলোর 
বদলে অন্ধকার সৃষ্টি করল। আলোর ছুইটি তরঙ্গ এই 
ভাবে মিশে যে অন্ধকারের স্যষ্টি ছয়, তাকে “আলোকের 
ব্যভিচার? (11065115750 06 11)6) বলে। তারকার 
আলেো!তে বিতিনন দৈর্ঘ্যের তরঙ্গ মেশানে। থাকে 3 তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্যের পার্থক্যই নান! রঙের অনুভূতি আনে । বহু রঙের 
আলোকতরঙ্গ যখন পরস্পরকে খণ্ডন করে, তখন তারকার 
আলোক কম্পনশীল গ্রতীত হয়, এবং সেই কম্পিত 
আলোর মধ্যে নানা রকম রঙের আভাস পাওয়া যায়। 
তারকার আলোক-নরঙ্গের এই ব্যভিচার তার উৎসস্থানে 
হয় না, আমাদের চক্ষের মণির উপরেই এই ঘটন| ঘটে। 
আমাদের চক্ষে গ্রহগাত্রের দৃশ্বমান বৃত্তাকার ক্ষেত্র, 
তারকার বিন্দৃতুল্য দৃশ্য অপেক্ষা বৃহত্তর কোণ অধি- 
কার করে। গ্রহের আলোকরশ্ি বেশী স্থান জুড়ে 
আসবার সময় তার তরঙ্গ সমূহ পরস্পর মিলিত হয়ে 
সর্বত্র প্রা সমান হবার ম্ুযোগ পায়। এজন 


" ৪৪৬০ 


হমাতিশশ্চ আস্ন্সতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গ্রহের আলে! তারকার আলোর মতো কম্পনশীল 
দেখায় না। 

গ্রহগাত্রে কৃুর্যযকিরণ প্রতিফলিত হওয়ায় তাদের 
উজ্জল দেখায়; কিন্তু তারকা স্বতঃদ্যুতিমান। 
তারকাদের সমপর্য্যায়ভূক্ত ; সে একাই আমাদের পৃথিবীর 
অন্ধকার দূর করে, অথচ অসংখ্য তারক তা পারেনা; 
এর কাঁরণ, অপরাপর তারকার তুলনায় সূর্য্য পৃথিবীর 
সন্নিহিত। ৃর্য্যের দুরত্ব ৯২,৯০০১০০০ মাইল; আর 
নিকটতম তারক! আল্ফা-সেঞ্চরির দূরত্ব ২৫,৫০০,৪০০)- 
০০০,০০০ মাঁইল বা প্রায় সওয়! ৪ আলোকবর্ষ । পাঠক 
এই দূরত্বের কোন ধারণা করতে পারলেন ? 

আলোকবর্ষ কি, ত1 অনেকের জানা থাকলেও সে 
সম্বন্ধে সম্যক ধারণা হওয়া কঠিন। এক ঘণ্টার পথ 
বললে যেমন মানুষ ঘণ্টায় যতখানি পথ ই1টে বোঝায়, 
তেমনি এক আলোকবর্ষ বলতে বোঝায়, আলো বৎসরে 
যতটা পথ অতিক্রম করে। আলোর বেগ সেকেণ্ডে 
এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার মাইল, এই তীব্র বেগে 
চল্‌তে চল্‌্তে আলোক-তরঙ্গ এক বখ্সরে প্রায় ছয় লক্ষ 
কোটি মাইল দুরত্ব অতিক্রম করে। এক আলোকবর্ষের 
দৈষ্্য পৃথিবীর পরিধির প্রায় চব্বিশ কোটি গুণ। মাকড়সার 
জালের সুদ তন্তর এক সের মাত্র পৃথিবীর কটিদেশ 
একবার বেষ্টন করবার পক্ষেই যথেষ্ট। কিন্তু পৃথিবী 
হ'তে আল্ফা-সেঞ্চরি পধ্যস্ত সংযোগ করতে হ'লে ছুই 
কোটি পঞ্চাশ লক্ষ মণ এইরূপ ুঙ্মাতম তন্ত সংগ্রহ 
করতে হয়। ঘণ্টায় ষাট মাইল বেগ-বিশিষ্ট যান দিবা- 
রাত্রি অবিশ্রাস্ত গতিতে চললে পৃথিবী হতে কৃর্য্য পর্্যস্ত 
দুরত্ব অতিক্রম করতে ৯৭৭ বৎসর লাগে; আর সওয়া 
৪ আঁলোকবর্ষের পথ অতিক্রম করতে তার পাঁচ কোটি 
সত্তর লক্ষ বৎসর অতিবাহিত হয়। এ থেকেই মুদিত 
নেত্রে এক নিশ্বাসেই অনুমান করা যায়, পৃথিবী হ'তে 
সুর্যের দূরত্বের তুলনায় নিকটতম তারকার মহাকর্ষ, 
তারকার গতি ও বস্তত্ব কত অধিক দূরবর্তী ! 

তারকা সমূহ মহাকাশের সুদুর-লোকে অবস্থান করায় 
দুরবীক্ষণ যন্ত্রে তাঁদের আকার নিরূপণ কর! যায় না। 
বৃহত্ধম দুরবীক্ষণ যন্ত্রে পর্য্যবেক্ষণ করলেও সেগুলিকে 
আলোকের বিন্দুমাত্র মনে হয়। কিন্ত বিজ্ঞানীর কৌশল 


যয . 


ওযন্ত্তন্্ এই প্রকার ক্ষুদ্ররূপে প্রতীয়মান তারকা সমূহেরও 
বস্তত্ব ও আয়তনের পরিচয় সংগ্রহ করেছে। তারকার 
বস্তত্ব নিরূপণ যে সম্ভব হয়েছে, তার কারণ, ক্ষু্র-বুহুৎ 
যাবতীয় বস্তুর উপর বিশ্ব জুড়ে চলেছে মহাকর্ষ বলের 
লীলা । যখন দেখি, বিশক্ত্রিশ মণ ওজনের বস্ত কেউ 
টেনে তুলতে পারে না, লোহার গোল ছুঁড়ে দিলে সরল 
পথে বেরিয়ে না গিয়ে মাটিতে এসে ঠেকে, মহাসমুত্রের 
বুকে চিরকাল ধ'রে জোয়ার-ভীট! খেলে, চন্দ্র অবিশ্রান্ত 
তাঁবে পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরে বেড়ায়, তখন মহা- 
কর্ষের বলে আমরা বিশ্বাস করি। ল*চ্বেরিয়ে এবং 
আডাম্স্‌ ইউরাণাসের চলার পথের সামান্ত ব্যতিক্রম 
দেখে নেপচুন আবিষ্ার করেন, পাঁপিতাল্‌ লাওয়েল্‌ 
সারা-জীবন প্রুটোকে দেখতে না পেয়েও শুধু নেপটুনের 
কক্ষপথে চেয়ে তার অস্তিত্বে নিঃসন্দেহ হন,_-এই মহাকর্ষ 
বলে দু়্বিশ্বাসের ফলে। আইন্ষ্টাইন্‌ দেখিয়েছেন, 
মহামতি নিউটনের দেওয়া মহাকর্ষবিধির গাণিতিক বিবৃতি 
সম্পূর্ণরূপে নিখুত নয়, আর, মহাঁকর্ষের বল শিকলে- 
বাধা গাড়ীতে ইঞ্জিনের টানের মতো! যান্ত্রিক বলমাত্র 
নয়। কিস্তু বর্তমান আলোচনায় তাঁদের সে পার্থক্যের 
উল্লেখ নিপ্রয়োজন । 

এক সের চিনি ও এক সের কুইনীন্‌ উভয়কেই পৃথিবী 
সমান জোরে টানে, কারণ ছুয়েরই ওজন (ড:€121)0 এক ; 
বৈজ্ঞানিক তাষায় বলতে গেলে উভয়ের বস্তত্ব (07855) 
সমান। ওজন এবং বস্তত্ব গণিতের হিসাবে এক হলেও 
এর মধ্যে একটা হুঙ্ম শ্বাতস্ত্য আছে। কোনও বস্ত্রকে 
পৃথিবী যত জোরে টানে, সেটি তার ভার বা ওজন, এবং 
তার অবয়বে যে পরিমাণ বস্তু আছে, তাকে বলা হয় বস্তৃত্ব। 
বস্তত্ব এক থেকেও জিনিষের ওজন বদলাতে পারে-- 
পৃথিবীর কেন্দ্র হ'তে দূরত্বের তারতম্য হিসাবে । নিউটন 
দিব্য-ৃ্টিতে দেখেছিলেন, বাগানের পতনশীল আপেল 
ফলের প্রতি পৃথিবীর অথবা পৃথিবীর প্রতি আপেল ফলের 
যেমন টান আছে, সেইরূপ চন্দ্র, হুর্ধ্য, নক্ষব্রের প্রতিও 
তার টান আছে। যাঁর বস্তত্ব বেশী, তার প্রতি মহাকর্ষের 
টান বেশী হয়, এক সের বস্তুর চেয়ে ছুই সের বস্তর উপর 
পৃথিবীর দ্বিগুণ টান হয়; দুইটি বস্ত্র ব্যবধান যত 
বাড়ে, তাদের পরস্পরের টান ততোধিক কমে। 


১৯শ বর্ষ-_পৌব, ১০৪৭ ] 


জ্াল্পন্চান্র কথা 
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কিন্ত দুরত্ব যতই অধিক হোক, মহাকর্ষের টান ছিন্ন হয় 
না। বিশ্বের সমস্ত তারকাকে প্রভাবান্দিত ন। করে 
সামান্য অঙ্কুলি-হেলন পর্য্স্ত অসম্ভব । 

হূর্য্য মহাকর্ষের বলে সৌর-পরিবারের প্রত্যেকের 
গতি নিয়ন্ত্রিত করছে; তারা যে কক্ষ ধরে পথ চলে, তা 
গণনায় ব'লে দেওয়া যায় । পৃথিবী চন্দ্রকে কি ভাবে টানে, 
তা ধরা পড়ে চন্দ্রের গতিতে ; তাই থেকে হিসাব ক'রে 
পৃথিবীর ওজন বা বস্ত্ব স্থির কর হয়েছে । গ্রহদের 
প্রত্যেকের গতিবিধি হতে হিসাব করে জানা যায়, 
হুর্য্যের বস্তত্ব পৃথিবীর ৩৩২,০০* গুণ। তারকাদের 
বস্ত্বও তাদের আপেক্ষিক গতি হ”তে নির্ণাত হয়। 

তারকাদের প্ররুত গতি সাঁধারণ-দৃষ্টিতে ধর! পড়ে নাঃ 
কিন্তু বিভিন্ন বৎসরে গৃহীত তারকাদের আলোকচিত্র 
পর্যবেক্ষণ করলে দেখ! যায়, কোন কোন আলোক-বিন্দুর 
পারস্পরিক দুরত্ব পূর্বের চেয়ে পরিবন্তিত হয়েছে। 
১৯১৪তে গৃহীত আলোকচিত্রে তারকাদের যে সন্নিবেশ 
ছিল, ১৯৪০এর আলোকচিত্রে তার সামান্ত প্রভেদ লক্ষিত 
হয়েছে। 13111]: 1110705000০ যন্ত্রে পরীক্ষা করলে এই 
প্রভেদটা সহজে বোঝ] যায়। কিরণচ্ছত্র যন্ত্রের সাহায্যে 
তারকার গতি-নির্য়ের আর একটি কৌশল আবিষ্কৃত 
হয়েছে । কোনও তারকার কিরণচ্ছত্রে যে সকল 
রেখাবলী দেখতে পাওয়! যায়, তারকার গতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের স্থিতিস্থান পরিবন্তিত হয়। এ থেকে ঝলে দেওয়া 
যায়, কোন্‌ তারকা নিকটে আসছে, এবং কোন্‌ তারকা 
দুরে যাচ্ছে। উপরোক্ত দুই উপায়ের সমবায়ে তারকার 
গতি-বেগ ও গমনের অভিমুখ জানা গিয়েছে । 

সহজ-্দৃষ্টিতে মেঘমুক্ত আকাশে কিঞ্জিদিধিক তিন 
হাজার তারকা লক্ষিত হয়। কিন্তু এখান থেকে 
আকাশকে সম্পূর্ণ দেখা যায় না; বাকী আধখানা আকাশ 
আমাদের অবস্থিতির বিপরীত গোলার্ধে দ্রিগন্ত-সীমার 
অন্তরালে আবৃত আছে; সেখানেও খালি-চোখে দৃশ্ঠমান্‌ 
তারকার সংখ্য। প্রায় তিন সহঅ। কোন যন্ত্রের সাহায্য 
না নিয়ে সুস্পষ্ট দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি পৃথিবীমণ্ডল হ'তে 
সর্বসমেত ৭,৬৪৭টি তারক! দেখতে পায়। কিন্তু ক্ষমতা- 
সম্পন্ন দুরবীক্ষণযন্ত্রেরে সহায়তায় বহু কোটি তারকা 
পর্যবেক্ষণ করা! সম্ভব। মানবচক্ষু অপেক্ষা ফটোগ্রাফির 


ক্যামেরা আরও অধিক সংখ্যক তারকার সন্ধান দেয়। 
মাউণ্ট উইল্সন্‌ মাঁনমন্দিরে এক শত ইঞ্চি প্রতিফলকমুক্ত 
খে দুরবীক্ষণযন্ন আছে, তাতে ক্যামেরা খাটিয়ে দেড় শত 
কোটি তারকার ফটোগ্রাফ গৃহীত হ'তে পারে। 

তারকার! সকলে একক থাকে শা, অনেকে ধুগলে 
অবস্থান করে ; এর] পরস্পর চক্রাকার পথে আবর্তনশীল। 
মহাকর্ষ বলের প্রভাবেই ধুগল নক্ষত্রের একে অপরের 
সানিধ) এড়াতে পারে না। এদের চক্রাকার নৃত্যগতি 
জ্যোতিমীকে তারকার ওজন বুধে লওয়ার স্থখোগ দান 
করে। এ পর্যযগ্ত বিশ হাজারের অধিক ধুগল নক্ষত্রের 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। যুগল নক্ষত্র ব্যতীত ব্তয়ী ও 
চতুরংশিত নক্ষত্রের (৮11)150 & 0990101)166) সংখ্যা 
নিতান্ত বিরল নয়। 

তারকাদের বস্তত্ব পর্যালোচনায় জানা যায়, সুষ্যের 
বস্তত্ব তাদের প্রায় মাঝামাঝি । কোন কোন তার- 
কার বস্তত্ব গুরধ্যের শত গুণ। কিন্তু অধিকাংশ তারকা 
ওজনে সুর্যের দশ গুণের অধিক নয়। ্ুর্যযাপেক্ষাও 
লগ্ৃভার তারকার সন্ধান মেলে; লঘু তারকার পাঁচ-সাতটি 
একত্রে হুর্যের বস্তত্বের সমান। কুর্য্যের বস্তত্ব যদি 
মাঝারি আকারের মানুষের সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে 
লঘু তারকাগুলি ধালকের সহিত এবং গুরু তারকাগুলি 
স্থলকায় মানুষের সহিত তুলনীয়। 


তারকাদের আয়তন ও দীপ্তি 


তারকাদের অবয়বের আয়তন নির্ণয় করতে গৌণ 
উপায়ের আশ্রয় নিতে হয়। মাইকেল্সনের ব্যতিচারমান 
যন্ত্রে (1110101507৮5 [1110071000506৮) কয়েকটি বৃহৎ 
তারকার ব্যাস নিরূপিত হয়েছে; কিন্তু অধিকাংশ তারকার 
তেজের পরিমাপ হতে তাদের আয়তন গণন৷ করা হয়। 
ভূগীত্রের ৯২,০০০ গুণ স্থান জুড়ে কুরধ্য হ'তে তেজোরাশি 
মহাকাশের সর্ধত্র বিকীর্ণ হচ্ছে। তার দীপ্তির তুলনায় 
অপর তারকাগুলি কত হীনপ্রভ মনে হয়; কিন্তু প্রদীপ 
নিকটের ভূমিকে যেরূপ আলোকিত করে, দূরবর্তী স্থানকে 
সেরূপ করিতে পারে না। সুর্য পৃথিবী হতে যতখানি 
দুরে অবস্থান করছে। তাকে যদি তার চেয়ে দশ গুণ দরে 
সরিয়ে দেওয়া যেত, তা হলে বর্তমানের পাওয়া সুর্য্যের 


৪৪৮ 


গবাঙ্ির্থ অল্চক্ষেতী 


[| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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আলোর শতাংশের একাংশমাত্র ভূলে!ক স্পর্শ করতে! | 
সকল তারকার স্বকীয় দীপ্তি সমান হ'লে তারা কিরূপ 
উজ্জ্বল দেখাতো, তা সম্পূর্ণ নির্ভর করতো! তাদের দুরত্বের 
উপর; কিন্তু তারকায় তারকায় দীন্তির প্রতেদ শুধু 
দূরত্বের জন্য দেখায় না; তাদের আলোক-দানের ক্ষমতায় 
পার্থক্যও এর অন্ততম কারণ। নয়কোটি উনবিশ লক্ষ 
মাইল দূর হ'তে সুধ্যের যে আলোটুকু আমাদের কাছে 
আসে, 
সংখ্যক প্রদীপ নুধ্যের দূরত্বে জললে তার সমান 
আলো পাওয়া যেতে পারে। স্ু্ধ্য হতে পৃথিবীতে 
আলে! আসতে আট মিনিট সময় লাগে, আর লুন্ধক 
হতে আলো! আসে আট বৎসরে; অর্থাৎ অত্যুজ্জল 
লুন্ধক তারকা কৃূর্যযাপেক্ষা পঞ্চাশ লক্ষ গুণ দূরে আছে। 
লুন্ধক যদি হুধ্যের সহিত স্থান-বিনিময় করতো, তা হ'লে 
পৃথিবীর হুদ, নদী, মহাসাগর অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত জলবিন্দুবৎ 
বিলুপ্ত হতে, মের্প্রদেশের হিম-আবরণ অপস্থত হতো, 
ধরিত্রীর বুকে জীবনের অস্তিত্ব থাকতো না। নুন্ধকের 
একটি ক্ষীণদীপ্তি সহচর আছে। ত্বার আলে! এতই মৃছ 
যে, সেরূপ অধুত তারক একত্র হ'লে লুব্ধকের দীপ্তির 
সমকক্ষ হতে পারে। সুষ্যের স্থানে লুন্ধকের সহচর 
থাকলে পৃথিবীর সমস্ত জল জমে বরফ হ”য়ে যেত $ বানু 
মওল ঘনীভূত হয়ে ভূমির উপর তরল বায়ুর প্লাবন বইতো। 
লুব্ধকের দীপ্তি স্্য্যের ২৮ গুণ, আর তার সহচরের দীপ্তি 
সুর্য্যের তষ্ঠঁন অংশ। কিন্ত এমন তীৰ দীপ্তির তারকা 
আছে, যাঁর কাছে লুব্ধকের দীপ্তি নান দেখায় ) আবার 
এমন ক্ষীণদীপ্তিরও তারকা আছে, যার কাছে লুব্ধকের 
দুর্বল সহচরও নিজের তেজের গর্ব করতে পারে। পূর্বে 
বল! হঃয়েছে, তারকাদের আলো প্রকৃতপক্ষে কম্পনশীল 
নয়। কিন্ত এক শ্রেণীর তারকা অনিয়ত দীপ্তিসম্পর ; 
একট কালের ব্যবধানে তাদের আলো কমে বাড়ে। 
5, 79০18005 এইরূপ অনিয়তদীপ্তি তারকার ( %৪112015 
551) একটি প্রধান দৃষ্টান্ত। যখন সে দীষ্তির চূড়ান্ত 
সীমায় পৌছায়, তার দীপন-ক্ষমতা (09010 [9০৭৫ ) 
পাচ লক্ষ হুর্যের সমান হয়। কুর্য্য সারা বৎসরে যতটা 
তেজ বিকিরণ করে, এস্‌ ডোরাডাস্‌ এক মিনিটেই তা 
বায় করছে। শুধ্য হঠাৎ যদি এই তারকার মতো 
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তেজস্বী হয়ে ওঠে, গাছপালা, জীবন্ত সব পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে, ম্থুজলা-ম্থফলা পৃথিবীর স্থানে থ:কবে খালি 
বাশ্পের পিণ্ড। এ-পর্যযন্ত যত নিস্তেজ তারকার সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে, "হবলফ. ৩৫৯, তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
ক্ষীণদীপ্তি; এর দীপনক্ষমতা] কৃর্ষের পঞ্চাশ হাজার 
তাগের একাংশ। এই তারকাকে যদি অরণ্যচারী 
জোনাকীর সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে কৃরধ্য হবে পল্লী- 
অঙ্গনের তেলের প্রদীপ, আর এস্‌ ডোরাডাস্‌ ইঞ্জিনের 
সন্ধানী আলো ( সাচ্চ-লাইট )। 


তারকার রও ও তাপমাত্র 


তারকারা নানা র0েব- লাল, নারাঙি, হল্ধে, শাদা, 
নীলাভ, বেগুনে। তাপমাত্রার বিভিন্নতার জন্য এদের 
এই বর্ণ-বৈচিত্র্য । অত্যুত্তপ্ত চুল্লীর অগ্রিকুণ্ড ইতে তোলা 
লৌহপিও প্রথমে শাদা দেখায়, বাইরের বাতাস লেগে 
ঠাণ্ডা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত তার রঙ বদলায়; শাদ। 
হ'তে হুল্দে, তার পর রক্তবর্ণ, শেষে ঘোলাটে লাল হ/য়ে 
তার আলো! নিবে যায়। অভিজ্ঞ ধাতপ্রস্ততকার চুল্লীর 
আগুনের রঙ দেখে মোটামুটি বলতে পারে, তার তাপ- 
মাত্রা কত। আগুনের রঙ দেখে তার যথার্থ তাপমাত্রা 
নির্দেশ করতে পারে, এমণ যন্ত্রও আজকাল পাওয়! যায়। 
তারকার আলোর রঙ তার তাপমাত্রার শিশানা। 
ঘোলাটে লাল তারক] সবচেঘ্ে কম গরম; তার তাপ- 
মাত্রা ১৪০০ সেপ্টিগ্রেড ডিগ্রী। সর্বাপেক্ষা উষ্ণ তারকার 
গান্রের তাপমাত্রা প্রায় ৪০,০০০ সেট্টিগ্রেড ডিগ্রী। 
তাপমাত্রার এই ছুই সীমার মাঝে তারকারা বিভিন্ন 
তাপমাত্রায় অবস্থিত ; এদের অনেকের উষ্গাবস্থার দৃষ্টান্ত 
পৃথিবীতে মেলে না । 

আলোকদানশীল তারকার পরিমগ্ডলবন্তী পরমাণুর 
উত্তেজিত অবস্থায় থাকে । যার তাপমাত্রা কম, তার 
পরমাণুরা নিরাসক্ত (75905] 20975 )3) তাপমাত্রা 
বেশী হ'লে পরমাণু হ'তে ইলেক্ট্রন বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, 
বিজ্ঞানের ভাষায় বলতে গেলে--পরমাণুরা আয়নাইজড. 
হয়। যে তারকার তাপমাত্র। খুব বেশী নয়, আবার খুব 
কম নয়, অর্থাৎ মাঝামাঝি, তার মধ্যে আয়নাইজ ভ্‌ ও 
অনায়নাইজ ড. উভয় পরমাণুই বিদ্যমান। তারকাগাত্রের 
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পরমা গু হতে ইলেক্ট্রন বিচ্ছিন্ন করার পক্ষে আম্ুকুল্য 
করে তার পরিমণ্ডলের ঘনত্ব। ঘনত্ব কম হ'লে পরমাণু- 
দের মধ্যে সংঘর্ষ কম হয়, এবং স্বাধীন নিরসঙ্গ ইলেক্টরনের 
সহিত আয়নাইজড. পরমাণুর মিলনের ন্ুযোগ কমে 
যায়। এজন্য কম খনত্ববিশিষ্ট তারকার কিরণচ্ছত্রে 
আয়নাইজ ড. পরমাণুজনিত রেখাবলী সবল আকার গ্রহণ 
করে, কিন্তু অধিক ঘনত্ববিশিষ্ট তারকার কিরণচ্ছত্রে সেই 
রেখাসমূহ দূর্বল থাকে । কর্ষের পরিমণগ্ডলের উচ্চতর 
স্তরের ঘনত্ব নিয়তর স্তরের ঘনত্ব অপেক্ষা কম; উচ্চতর 
স্তরে তাপমাত্রা কম হওয়! সত্ত্বেও সেখান থেকে পাওয়। 
আলোকের কিরণচ্ছত্রে আয়নাইজড. পরমাণুজনিত 
রেখাবলী নিম্নতর স্তরের তদ্প রেখাবলী অপেক্ষ! বেশী 


স্পষ্ট ও তীব্র । কারণ, উচ্চতরু স্তরের কম ঘনত্ব 
অধিক সংখ্যক পরমাণুর বিভজন-সংঘটনের সুযোগ 
দিয়েছে। 


তারকাদের কিরণচ্ছত্রের বিভিন্ন রডীন আলো 
অবলিপ্ত ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে নানা অথুপরমাণুর অস্তিত্ব 
ও অবস্থা! নির্দেশক যে রেখাবলীর সমাবেশ থাকে, তার 
বৈশিষ্ট্য অনুসারে তারকাদের এক-একটা স্বতন্ত্র শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা হয়েছে । একই ধরণের কিরণচ্ছত্র প্রদান- 
কারী ছুইটি তারকার মধ্যে যার দীপ্তি বেশী, তার কিরণ- 
চ্ছত্রে আয়নাইজ্ড পরমাণুজনিত রেখাবলী অধিকতর 
তীব্র দেখা যায়। যে সকল তারকার দীপ্তি ও দুরত্ব 
জানা আছে, তাদের আয়নাইজ্ড ও নিরাসক্ত পরমাণু- 
জনিত কিরণচ্ছত্রীয় রেখাধলীর সহিত দীপ্তির একটা 
পারস্পরিক সম্বন্ধ স্থির করা হয়েছে । তদন্ুসারে যে 
কোনও তারকার কিরণচ্ছত্রের ফটো'গ্রাফ হ'তে কেবল 
বিশেষ নির্বাচিত রেখাবলীর তীব্রতা মেপে তার দীপ্তি 
নির্ণয় করা যাঁয়। এই উপায় অবলম্বনে প্রায় ছয় হাজার 
তারকার দীপ্তি অথব! দূরত্ব নিরূপিত হ/য়েছে। 

যে তারকাদের কিরণচ্ছত্রের ধরণ এক রকম, তাদের 
গাত্রের উজ্জ্বলতাঠ (5010802 107121101935 ) বা প্রতি 
বর্গ-ইঞ্চি ক্ষেত্র হতে নিঃস্ত তেজের পরিমাণ প্রায় এক। 
লাল তারকার গাত্রের প্রতি বর্গ-ইঞ্চি ক্ষেত্র হ'তে থে 
পরিমাণ তেজ বিকীর্ণ ভয়, উষ্ণতম তারকাঁগান্রের প্রতি 
বর্ণ ইঞ্চি হতে তার তিন লক্ষ গুণ শক্তি নিঃশ্ুত হয়। 
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প্রথমটির গাত্রের প্রতি বর্গ-ইঞ্চি হ'তে নি:স্গত তেজ 
এক-একটা ছোট ডিডি নৌকো চালাবার শক্তি 
দিতে পারে; আর শেষেরটির প্রতি বর্গ-ইঞ্চি গাত্রের 
তেজ এক-একটা বড় অর্ণবপোত পূর্ণ বেগে চালাতে 
পারে। 


তারকার শক্তির উৎস 


তারকাদের এই তেজ বা শক্তি কোথা হ'তে উৎসারিত 
হয়? সাধারণ “পাওয়ারৃ-ষ্টেশনে শক্তি উৎপন্ন করা হয় 
কয়ল! পুড়িয়ে । কৃর্ধ্য যে হারে তার তেজ বিকিরণ করে, 
সেই মাত্রায় শক্তি সরবরাহের জন্য যদি 'পাওয়ারৃ-স্টেশন 
বসাতে হয়, তবে তার জন্য সর্বদা প্রতি মিনিটে ত্রিশ 
লক্ষ কোটি টন কয়লা যোগাতে হবে। কয়লা! পোড়ালে 
তার পরমাণুগুলো অপর প্রকার পরমাণুর সঙ্গে মিশে 
তিন্ন আকারে সাজানো হয়ে যায়; কয়লার মধ্যে 
যতগুলি পরমাণু ছিল, তার একটিও ধ্বংস হয় না, কেবল 
তার রূপের পরিবর্তন ঘটে। রেডিও আযাকৃটিভ বস্তু 
যখন আপনা-আপনি ভেঙে গিয়ে শক্তি বিকিরণ করে, 
তখন তারও পরমাঁণ গঠনের কণিকাগুলি ধ্বংস হয় না। 
কিন্তু হুর্য্য ও তারকাদের বস্তর পরমাণু সমূহ ক্রমে ক্রমে 
ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, সেই ধ্বংসের ফলেই তাদের তেজের 
সৃষ্টি হচ্ছে। তাঁরকাঁয় এক্ষণে যে সকল পরমাণু রয়েছে, 
তার কতকগুলি পরক্ষণেই এক ঝলক তেজে পরিণত 
হ'ল। কুর্য্য এইভাঁবে প্রতি মিনিটে যে ছুই কোটি 
পঞ্চাশ লক্ষ টন ধ৷ প্রতি দিন ছত্রিশ হাজার কোটি টন 
বস্ত ক্ষয় ক'রে ফেলছে, তেজরূপেই সেই বস্থ প্রকাশ 
পাচ্ছে। এই তেজের শক্তি কিরূপ--বলি ; এক আউন্স্‌ 
বস্ত তেজে রূপান্তরিত হলে তার যে শক্তি, তার সাহায্যে 
সমগ্র বাঙল!। দেশের কলকারখানা, যানবাহন, আলোক 
ও তাপ-সরবরাহের দৈনিক প্রয়োজন সিদ্ধ হ'তে পারে । 
এ থেকে অনুমান কর! যায়, সুর্য প্রতিদিন কতখানি শক্তি 
বিকীর্ণ করে। অপরাপর তারকাতেও দীপনক্ষমতার 
অনুপাতে বস্ত ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। তেজ-বিকিরণের 
ফলে তারকার তার ক্রমশঃ লঘু হচ্ছে। যে তারকার 
ওজন ম্মত্যন্ত কম, মোটের উপর বলা যায়, তার বয়স 
খুব বেশী। ওজনে যে সব চেয়ে ভারী, সেই তারকাই 
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নক্ষত্র-সমাজে সর্বকনিষ্ঠ । লঘু তারক] অপেক্ষা ভারী 
তারকার দীপনক্ষমতাও তীব্রতর । 

জ্যোতিষিগণ পর্যযবেক্ষণ ও গণনা-সাহায্যে জেনেছেন, 
এক-একট] তারকার বয়স নিতান্ত অল্প, অর্থাৎ অন্ততপক্ষে 
পঞ্চাশ লক্ষ কোটি বৎসর মাত্র! কোটি কোটি বখসরও 
হ'তে পারে। পঞ্চাশ লক্ষ কোটি বৎসর পূর্বের 
হুর্য্যের বস্তত্ব বর্তমান সময়ের চেয়ে অনেক বেশী 
ছিল; দীপ্তিও ছিল বহু গুণ অধিক। কিন্তু হূর্য্যের 
অবয়বের মোট বস্তৃত্বের অনুপাতে তার দৈনিক ক্ষয়ের 
পরিমাণ সামান্ত। পৃথিবীর জন্মকাল হতে আজ পর্য্যস্ত 
প্রায় ছুই শত কোটি বৎসর অতীত হয়েছে) এর 
মধ্যে সুর্য্যের ওজন কমেছে মাত্র দশ হাজার ভাগের 
একাংশ বা ০০০১%। 

তারকাদের অনেকে আয়তনে পুথক হ'লেও তাদের 
গাত্রের উজ্ছজবলতা (91900 10110100955 ) অভিন্ন। 
এক বর্গ-ইঞ্চি ক্ষেত্র হতে যে পরিমীণ তেজ বিকীর্ণ হয়, 
সেইটিই তার গাত্রের উজ্জবলতাঁর পরিমাপ । গাত্রের উজ্জ্বল- 
তাঁয় সমান, অথচ আয়তনে পৃথক, এমন দুইটি তারকার 
মধ্যে বৃহত্তর তারক! ক্ষুদ্রতরের চেয়ে পরিমাণে বেশী 
তেজ বিকিরণ করে । কোনও তারকার গাত্রের উজ্জ্বলতা 
এবং সমগ্র অবয়ব হতে বিকিরিত তেজের পরিমাণ জান! 
গেলে, গণনা দ্বারা তার আয়তন স্থির করা! যায়। 
অধিকাংশ তারকার আয়তন এই উপায়েই নির্ধারণ কর! 
হয়েছে। 

উজ্জ্বল তারক। ক্ষীণ তারকার চেয়ে আকারে বড়; 
কিস্তু তারকাদের ওজনে খুব বেশী প্রভেদ নেই। কাজেই 
এটা সুস্পষ্ট যে, ক্ষীণ তারকা অপেক্ষা উজ্জল তারকার 
মধ্যে বস্তর নিবিড়তা অল্প। কোন কোন তারকার আয়তন 
প্রায় পৃথিবীর সমান, তাদের দশ লক্ষট অনায়াসে ুর্য্যের 
কুক্ষিগত হ'তে পারে । আবার এমন তারকাও আছে, 
যারা সুর্ষ্যের চেয়ে আকারে অনেক বড়। 

আর্দ্র তারকার কেন্দ্রে যদি সূর্যের অবস্থান হয়) তবে 
পৃথিবীর কক্ষপথ তার অবয়বের সীমান্ত অতিক্রম করে 
না। জোষ্ঠা তারকার ব্যাস আর্জার দ্বিগুণ। ক্ষুদ্র 
তারকার আয়তন ধুলিকণার 'অন্ুপ।তে কল্পনা! করলে, 
সুর্য্যের আয়তন হয় মুটর স্টার একটি দানার মতো।, 


এবং সেই অন্ুপাতে বৃহত্তর তারকার আয়তন হবে মোঁটর- 
গাড়ীর সমান। নীচের তালিকায় সাতটি তারকার 
রঙ, গায়ের তাপমান্রা, দীপনক্ষমতা, বস্তত্ব, ঘনত্ব ও 
ব্যাসের পরিমাপ দেওয়া গেল £-_ 
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তারকার আত্যস্তরীণ অবস্থ। 
তারকার্দের তাপমাত্রা দেহের বহির্ভাগের চেয়ে 


অভ্যন্তরে অধিক। কুর্যের কেন্দ্রস্থলের তাঁপমাত্র! দেও 
কোটি ( সেট্টিগ্রেড,) ডিগ্রী। কয়েক বৎসর পূর্বে স্যর 
আত্যন্তরীণ তাপমাত্রা চার কোটি ডিগ্রী বলে অনুমান 
কর! হয়েছিল ; কুক্মতর গবেষণা ফলে এখন তা দেড 
কোটি ডিগ্রী বলে নির্ধারিত হ্ঃয়েছে। এত অধিক 
তাপমাত্রায় বস্ত্র পরমাণু হতে ইলেকট্রনের খোলস 
ংশত খুলে যায়, এবং চুর্ণীকৃত পরমাথুসমষ্টি উপরিস্থ 
বস্তর চাপে অত্যন্ত নিবিড় ভাবে অবস্থান করে । গ্যাসীয় 
অবস্থায় থেকেও হৃর্যযকেন্ত্রের ঘনত্ব এই কারণে পাথিব 
যে কোনও কঠিন বস্তুর চেয়ে অনেক বেশী। পৃথিবীর 





বস্তুকে যদি কৃর্য্য-কেন্ত্রবর্তী বস্তর মতো! ঠেসে রাখা যেত, 


তা হলে কয়েক টন কয়লা! জামার পকেটে পুরে রাখাও 
অসম্ভব হত না। কোন কোন তারকার অভ্যন্তর সুর্যয- 
কেন্দ্রের তাপমাত্রা অপেক্ষা দশ-বিশ গুণ অধিক উত্তপ্ত। 
সে তাপমান্ত্রায় ইলেক্ট্রন্রা পরমাণুর বন্ধন হ'তে পরিপূর্ণ 
মুক্তিলাভ করে; সেখানে পরমাণুচূর্ণের উপর চাপের 
প্রভাবে বস্তর ঘনিষ্ঠতা ৃর্য্যকেন্তরের চেয়ে নিবিড়তর 
হয়। ঘনত্ব অধিক ঝলে এই সকল তারকা আকারে 
ছোট, কিন্কু শক্তি-বিকিরণের প্রাচুর্যে তদের 'ম।লে।র 
রঙ শাদা । 
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শাদ বামন-তাঁরক। 


এদের গায়ের প্রতি বর্গইঞ্চি ক্ষেত্র হতে ২৫০ অশ্ব- 
শক্তির তেজ বেরিয়ে যায়। রঙ শাদা এবং আকারে ছোট 
বলে এদের নাম শাদা বামন (1016 নার) 
লুন্ধকের সহচর, শাদা বামন-তারকা'র দৃষ্টাস্ত। 

হুর্যযও তার সমশ্রেণীর মাঝারি আকারের তারকাপুণ্র 
সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক। এদের গুরুত্বের তারতম্যের 
ক্রমানুসারে সজ্জিত করলে রঙ এবং দীপনক্ষমতা!র 
ধারাবাহিকতা পাওয়া যায়; সব চেয়ে গুরুভার তারকা 
নীলাভ-শাদা রঙের, তার চেয়ে কম ওজনের তারকাগুলি 
যথাক্রমে শাদ1, হল্দে, নারাডি ও লাল; যাদের ওজন 
কম, তাদের দীপনক্ষমতাও অল্প । এইপ্রকার তারকাদের 
গ্রধান-অন্ুক্রমিক-তারকা (11217) 560061706 56৪1") 
বলে। 


প্রধান অনুক্রমিক তারক। 


প্রধান অনুক্রমিক তারক! সমূহের অন্তরের উত্তাপ প্রায় 
এক বকম। যে সকল তারকার অভ্যন্তর এদের অপেক্ষা 
শীতলতর, তাদের কেন্দ্রগত.পরমাপুপুপ্র প্রায়শঃ অক্ষত দেহে 
অবস্থান করে ; তাপমাত্রা কম হওয়ায় সাধারণতঃ তাদের 
অন্তরের পরমাণু হতে ইলেক্ট্রণের বিচ্ছেদ হয় না। বস্ত 
যতই ঘনসন্লিবিষ্ট হোক, ইলেক্ট্রন পরমাণুর সহিত আবদ্ধ 
অবস্থায় থাকলে পরমাঁণুরা কেউ কারও ইলেক্‌ট্রনের 
গ্রদক্ষিণ-পথ অতিক্রম ক'রে অপরের এলাকায় প্রবেশ 
করতে পারে না। দশ-বিশ লক্ষ সেন্টিগ্রেড ডিগ্রী উত্তাপ 
যাদের অন্তরে রয়েছে, এমন তারকার বাস্তৰ অবস্থা এই 
রকম। আদ্রা ও মীরা (14172) তারকা! এই শ্রেণীর । এরা 
ঘনত্বে কম, কিন্তু আকারে বড়; এত বড় যে, এক একটি 
বিশ্বস্তর মুত্তি-_কোটি হুর্য্যের স্থান জুড়ে থাকে । আগ্রা 
আড়াই কোটি সুষ্ের এবং তিন কোটি সুর্য্যের আয়তনের 
সমান। অধিক জায়গা জুড়ে আছে ব'লে, এদের দীপন- 
ক্ষমতাও প্রচণ্ড ; কিন্তু বহির্দেহের প্রতি বর্ণ-ইঞ্ি ক্ষেব্র 
হ'তে নিঃ্ত তেজের পরিমাণ সামান্-__কোথাও অর্ধ 
অশ্বশক্তি কোথাও বা তার কিছু বেশী। কৃর্ধ্যগাত্রের 
প্রতি বর্গইঞ্চি ৫০ অশ্বশক্তির তেজ বিকিরণ করে 
প্রধান অনুক্রমিক-তাঁরকাদের মধ্যে যার রঙ নীল, 


তার গায়ের প্রতি বর্গ-ইঞ্চি ৫০,০০* অস্বশত্তির তেজ 
বিতরণ করে। 
লাল ও হলদে দানব-তারকা 

আর্দ্র, মীরা, জোষ্ঠা ও তাদের সমজাতীয় 
তারকাদের অনেকের রঙ লাল, কারও বা হল্দে। 
রঙের বিশেষত্ব এবং আকারের বিশালতার জন্ত 
এদের লাল-দানব, ও পীত-দানব (7২০০ ৪0৫ 
ড৪1109 (12185 ) বলা হয়। লাল-দাঁনব-তারকা মীরার 
একটি শাদা বামন সহচর আছে। মীরাকে প্রদক্ষিণরত 
সেই শাদা-বামনটির আকারের তুলন! দিতে হলে হৃস্তীর 
চারিদিকে আবর্তনশীল মশকের উপমা দেওয়া চলে। 
যুগল নক্ষত্রের সহচরদ্বয় আকারে কতট! বিপরীত হ'তে 
পারে, মীরা ও তার সহচর তারকাই প্রকুষ্ দৃষ্টান্ত । 


চঞ্চলদীপ্তি তারক! 

দানব-তারকাদের অনেকে চঞ্চল-দীপ্ডিসম্পন্ন। এদের 
দীপ্তির পরিবর্তনশীলতার কাল একেবারে ছুনির্দিষ্ট নয়-_ 
প্রায় তিন শত দ্রিনের কাছাকাছি । ৩২০ হতে ৩৭০ 
দিনের মধ্যে মীরার দীপ্তির হাস-বৃদ্ধি হয়। দীপ্তি যখন 
কম থাকে, তখন তার গায়ে টাইটেনিয়ম্অক্সাইডের 
মেঘ ভেসে ওঠে। এথেকে বোঝা যায়, তার গায়ের 
উত্তাপে কোন কোন রাসায়নিক যৌগিক নিজেদের 
অস্তিত্ব বজায় রাখতে পারে। 

এ পর্যন্ত প্রায় পাঁচ হাজার বিভিন্ন প্রকার চঞ্চলদীন্তি 
তারকার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে । পেসসিয়ুস রাশিতে 
আযাল্গল্‌ নামে একটি তারক] আছে, তার আলে প্রায় 
উনষাট ঘণ্টা স্থির থাকে, তার'পর পাঁচ ঘণ্ট। ধ'রে তার 
দীপ্তি ক্রমশঃ ম্লান হয়ে, পরবর্তী পাঁচ ঘণ্টা ধ'রে ধীরে ধীরে 
আবার উজ্জ্বল হতে থাকে । এর দীন্তির হাসবৃদ্ধি কোনও 
আঙ্গিক কারণে নির্ভর করে না। আ্যাল্গল্‌ যুগল-নক্ষত্রে। 
ছুই সহচরে পরস্পর গ্রহণ-লাগানোর ফলে আযাল্গলের 
দীপ্তির এই হাসবৃদ্ধি। এ ধরণের প্রায় ছুই শত যুগল 
নক্ষত্র জ্যোতিষীর পর্য্যবেক্ষণ-সীমার অস্তভূক্তি হয়েছে। 

নিভা” তারক! 

আর এক ধরণের তারকা আছেঃ যার্দের আলে বনু 
ঘুগ পরে এক বার হুঠাৎ জ্বলে উঠে, তার পর ধীরে ধীরে 


ঠি0 


গআত্পিজ্ষ অন্চন্সভীী। 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মান হয়ে যায়। এদের নাম 'লভ|? (১৮৭) ) নভাএ 
অর্থ নতুন; কিন্তু নতা তারকাগুলি প্ররুতপক্ষে পুরাতন। 
নভ! একুইলে (3০9 4১01170) নামক তারকাটি 
১৯১৮ খৃষ্টানদের ৭ই জুন হঠাৎ জলে ওঠে) তার. সাধারণ 
দীপ্তি আধ ঘণ্টার মধ্যে দেড় গুণ বৃদ্ধি পেয়ে হুর্য্ের তিন 
লক্ষ গুণ দ্ীপনক্ষমতা লাভ করেছিল। নভা একুইলে 
যখন জলে উঠল, তখন দেখা গেল, একটি জ্যোতির্শয় 
গ্যাসের আবরণ তার গা থেকে বেরিয়ে, কেন্ত্র হ'তে 
বহিম্ুখে ফুলতে ফুলতে ছুটে চলেছে ; কিন্ধ কিছু দিন পরে 
আলো স্তিমিত হওয়াতে সেটি আর লক্ষ্য করা গেল না। 
নত] তারক জ'লে ওঠার সময় তার শরীর ফুলতে থাকে 
প্রচণ্ড গতিতে ; তার গ্্যাসীয় গাঞ্জ সেকেণ্ডে হাজার 
মাইল বেগে বিক্ষারিত হয়। এই হঠাৎ বিক্ষারণ-ক্রিয়ার 
হেতু কি, তা আজও নিশ্চিতরূপে জানা সম্ভব হয়নি। 
বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস, হয় ত সব তারকাই এক কাঁলে 
নতা ছিল বা! হবে। আমাদের কুর্যযও হয় ত এমনি তাবে 
আপন অঙ্গ বিচ্ছিন্ন ক'রে গ্রহ-উপগ্রহের স্ষ্টি করেছে। 

ডেল্টা সিফাই (70০10. 0০01161) নামে একটি 
চঞ্চল-দীন্তি তারকা আছে, তার আলো ৫ দিন অন্তর 
হাস-বৃদ্ধি হয়। এর কিরণচ্ছত্র পরীক্ষা করে জানা 
গিয়াছে, তারকাটির গাত্র, দীপ্তি বৃদ্ধি পাওয়ার সময় 
বহিম্ম্খে উচু হয়ে ওঠে, এবং দীন্তি হ্রাস হওয়ার সময় 
অন্তম্র্ুখে সম্কুচিত হ+য়ে নেমে যায়। ডেল্টা! সিফাইয়ের 
সমধর্মী আরও কতকগুলি তারকার দেখা পাওয়! যায় 
তাদের সকলের দীপ্তির কম্পনকাল এক না হণলেও, 
দীপনক্ষমতা সম্পূর্রপে সমান। ডেলট! সিফাইয়ের 
সমধর্মী বলে এই সব তারকার নাম 06চ1910 
$811819195 বা সিফাইধন্্রী তারক] | 

সিফাইধন্মী তারক! 

সিফাইধন্মী তারকাদের গাত্রদেশ বারংবার উন্নত 
অবনত হয় কেন, তা নিয়ে অনেক গবেষণা হ/য়েছে ; কিস্ত 
এখনও কোন নিখুত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায়নি। 
জেযোতিব্বিদ্গণ এই তারকার দীপ্তির কম্পন হ'তে এমন 
অনেক তথ্য সংগ্রহের গুবিধা পেয়েছেন, যা প্রকৃত অবি- 
কম্পিত-দীপ্তি তারকার নিকট হ'তে পাওয়া যায় ন!। 


এই তারকাগুলি জ্যোতির্ধিদের পক্ষে আকাশসমু্রে 
আলোকণ্স্তস্তের মতো; দীপ্তির কম্পনশীল নিশান! দিয়ে 
এরা নিজেদের দূরত্ব জানিয়ে দেয়। 


গোলকীয় স্তবক 

ধন্ধু, বৃশ্চিক, ওফায়কস্‌ (0017190105 ) রাশির মধ্যে 
পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায়, বহুসংখ্যক সিফাইধন্মী 
তারকা অপরাপর তারকাদের মধ্যে সন্নিবিষ্ট হঃয়ে স্তবকে 
স্তবকে জটল৷ করছে । স্তবকের আকার একত্র সঞ্চরণশীল 
মৌমাছির বাকের মতো গোলকীয়। প্রত্যেক তারকা 
যেন এক-একটি মধুমক্ষিকা__তারা ঝাঁকের কেন্দ্রের কাছে 
বেশী ধেঁধাঘথেসি ক'রে আছে, আর গোলকের বহ্রিঞ্চলে 
এদিকে-ওদিকে তাঁদের অল্প কয়েকটি ছঙিয়ে আছে। 
এই ধরণের তারকার বাকের নাম (01017701059) 
গোলকীয় স্তবক। পাঁচ-ছয়টি গোঁলকীয় স্তবককে খালি- 
চোখে দেখতে পাওয়া যায়। স্তবকস্থিত সিফাইংন্থী 
তারকার দৃরত্বের মাপ করে গোলকীয় স্তবকের দূরত্ব 
জান! গিয়াছে । সব চেয়ে নিকটতম স্তবকটির দুরতু 
১৮১,৪০০ আলোক-বর্ষ। যে অবস্থায় আমরা একে দেখতে 
পাই, তা প্রকুতপক্ষে তার ১৮,৪০০ বৎসর পুর্ববেকার 
অবস্থা । সে সময়ে পুথিবীর মানুষ আদিম অসভ্য, 
বনচারী ; কষিকাধ্য তখন তার অজ্ঞাত । 

আলোক মিনিটে এক কোটি দশ লক্ষ মাইল বেগে 
চ”লে গোলকীয় স্তবকটির নিকট হতে পৃথিবীতে পৌছনর 
মধ্যে মাছুষের ছয় শত বংশ-পরম্পরীর জীবন-নাট্যের 
অতিনয় শেষ হ'ল ; লিখিত হ'ল তার সভ্যতার কাহিনী, 
জাতীয় উত্থান-পতনের ইতিবুত্ত। মনে রাখতে হবে, এই 
স্তবকটি নিকটতম। এক শত জ্ঞাত গোলকীয় স্তবকের মধ্যে 
যেটি সর্ব্বাপেক্ষা দূরবর্তী, তার আলো পৃথিবীতে আসতে 
এক লক্ষ পঁচাশী হাজার বৎসর লাগে। এক-একটি 
গোলকীয় স্তবকের ব্যাস এক শত হ'তে দুই শত আলোক- 
বর্ষ; তার মধ্যে কোন কোনটিতে এক লক্ষের অধিক 
তারকা আছে । গোলকীয় স্তবক অপেক্ষা ছায়াপথ-বেষ্িত 
আমাদের নক্ষত্রজগৎ (081859) অধিক সংখ্যক তারকা- 
সমস্থিত ও বৃহত্তর । এই নক্ষব্রজগতই একটি ব্রঙ্গা্ড। 

শ্রীনীলরতন কর। 
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প্রস্তাবিত 


বাঙ্গালীর সচিব দল বঙ্গদেশের উন্নতি-সাধনের 
অজুহাতে এক নূতন বিক্রয়-কর স্থাপনের আয়োজন বেশ 
পরিপক্ক করিয়া তুলিয়াছেন! এই বিষয়ের আইন 
বিধিবদ্ধ করিবার জন্য গত নবেশ্বর মাসে বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের অধিবেশনে একটি "বিল পেশ কর! হইয়াছে। 
এই উপলক্ষে রাজস্ব-সচিৰ মিঃ সারোয়াদ্ণী থে বক্তৃতা 
করিয়াছেন, তাহার মর্ম এই যেদেশের সংগঠনমূলক 
কাধ্যের প্রবর্তন দ্বার তাহারা এ দেশের প্রভূত উন্নতি 
সাধন করিতে পারিতেন,তবে কি শা, এই কার্যের 
প্রবল বাধা__অর্থা এাব। বোস্বাই, পঞ্জাৰ ব! মাদ্রাজে শিক্ষার 
জন্য জণগ্রতি থে টাকা! খ্যয় হয়, অর্থাভাবের জন্টই বাঙ্গালায় 
তাহার অর্দেকও ব্যর করা যাইতেছে ণ|। এমন কি; 
কলবষিবিভাগের জন্ত গ্রতিবৎসর যে ২৭ লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিবার প্রয়োজন, তাহাঁও ব্যয় করা যাইতেছে না। 
অতএব নূতন কর স্থাপন তিন্ন আর উপায়কি? এই 
জন্য বঙ্গদেশের জব্যাদি ক্রয়-বিক্রয়ের উপর একটি কর 
স্থংপশ করিতে হইবে । অতএব বিক্রেয দ্রব্যের উপর 
আপাততঃ খতকরা ছুই টাকা হারে কর স্থাপন কর! 
হইবে,__অবশ্ প্রয়োজন হইলে এ হার বাড়াইয়! শতকরা 
তিন টাকাও করা চলিবে। সাধারণতঃ যে সকল 
ব্যবসায়ী বৎসরে কুঁড়ি হাজার টাঁকার মাল বিক্রয় করে, 
তাহাদের উপরেই এই কর স্থাপন করা হইবে। ইহাতে 
এ সঞ্ল ব্যবসায়ী ধাহাদিগের নিকট দ্রব্য বিক্রয় 
করিবেন, তাহাদিগের নিকট হুইতে শতকরা দুই টাকা 
হারে করের ভন্য বদ্ধিত মূল্য কাটিয়া লইবেন? ইহাতে 
ক্রেতা-মাত্রকেই এই কর দিতে হুইবে। বস্তুতঃ, কুটার- 
বাসী নিরন্ন কৃষক হইতে প্রাসাদবাসী কোটিপতি পধ্য্ত 
প্রত্যেককেই অল্লাধিক পরিমাণে এই করতার বহন 
করিতে হইবে । তৰে শিল্পীর নিকট যে কীচামাল বিক্রয় 
করা হইবে, তাহার উপর এবং চাউল, ভাল, লবণ, 
সর্ষপতৈল, গুড়, মাতগুড়, চিনি, পাউরুটি ও ছুগ্ধের উপর 
এই কর ধার্য হইবে না। তত্তির, বৈদ্যুতিক শক্তি 


শা 


অথবা পেট্রল প্রভৃতি যে সকল ভ্রব্যের উপর কোনও 
বিশেষ কর নির্ধারিত আছে, তাহার উপর এবং বঙ্গদেশ 
হইতে যে সকল দ্রব্য বঙ্গদেশের বাহিরে বিক্রয়ের 
জন্ত প্রেরিত হইবে, তাহার উপরও এই কর ধার্য 
হইবে না। 

এই নৃতন কর স্বাপনের কথা শুনিয়া সর্বাগ্রে একট! 
কথ! মনে হয়, পক্ষীবিশেষ আকাশের অতি উর্দ্ধে 
উড়িলেও তাহাদের দৃষ্টিশক্তি এরূপ তীক্ষ যে, বহুদুরবর্তা 
ভাগাড় অতি সহজেই তাহাদের দৃষ্টিগোচর হয়, এই 
সচিব দলেরও দুষ্টিশক্তি এরূপ তীক্ষ যে, কর স্থাপনের 
জন্য এরূপ একটি বিষয় তাহার! বাছিয়া লইয়াছেন, যাহার 
প্রভাব হইতে দেশবাসী কাহারও নিস্তার নাই। এই 
কর সম্বন্ধে যাহাতে সকলেরই একটি দ্ুম্পষ্ট ধারণ! জন্মিতে 
পারে, এই উদ্দেশ্তে অতি সংক্ষেপে বাজন্ব-সচিবের 
বক্তৃতার সার-মন্্ন বিবৃত হইল । তথাপি প্রসঙ্গত; আইনের 
পাওুলিপি হইতে ছুই-একটি কথার আলোচনা করিলে 
এই করের স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিবার সুবিধা হুইবে। 
আইনের পাঞলিপির পরিশিষ্টে যে তফশীল প্রদত্ত 
হইয়াছে- তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, দুপ্ধকে এই করের 
কবল হইতে নিষ্কৃতি দান কর! হইলেও ছুপ্ধজাত বিবিধ 
থাচ্াদ্রব্যের (01680) ০0৮ 0016] 10111. 100011065 ) 
উপর এই কর স্থাপিত হইবে । অতএব ঘোল, ছানা, 
দধি, মাখন, স্বৃত, ক্ষীর ইত্যাি দুগ্ধজাত দ্রব্য কিছুই বাদ 
পড়িবে না। কিন্তু মের উপর যাহাতে এই খিক্রয়-কর 
স্থাপন না করা হয়, সে বিষয়ে সচিবগণ বিজ্ঞোচিত 
সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। তফশীলের ৯ 
দফায় 
জাতীয় সমস্ত পানীয় দ্রবাকেই বিক্রয়করের এলাকা 
হইতে নির্বাসিত করিয়। অপূর্ব বিচারশক্তির 
পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে ! মগ্পায়ী বা মগ্ভবিক্রেতাকে 
এই! স্থযোগ দানের অর্থ জনসাধারণ কি সত্যই দুর্বোধ্য 
মনে করিবে? 
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গ্মাত্পিত স্চক্ষত্তী 
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রেজিষ্ট্রেশনের উপন্দ্রব 


ইহার পর এই বিক্রয়-কর আইনের পাওুলিপির ৭ ধারার 

(১) উপধারায় আছে-_ | 

“যত দিন পর্য্যন্ত কোনও বাক্তি এই আইন অন্নুসারে 
কর-ধাধ্যের যোগ্য, তত দিন কোনও বিক্রেতাই বিক্রেতা- 
হিসাবে তাহার নাম রেজেপ্ী না করিয়৷ এবং আইনসঙ্গত 
রেজিষ্ট্রেশন-সার্টিফিকেট ন1! রাখিয়! ব্যবসায় চালাইতে 
পারিবেন না।” 

এই উপধারা অনুসারে নাম রেজেষ্্রী না করিলে সেই 
ব্যবসায়ীর দুই হাজার টাকার অনধিক অর্থদণ্ড হইতে 
পারিবে এবং অবিরত এইরূপ অপরাধ করিতে থাকিলে 
যত দিন পর্যাস্ত এই অপরাধ করা হইবে, তত দিন তাহাকে 
দৈনিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইতে 
হইবে। 'এতত্থ্যতীত, যে-যে ব্যবসায়ী যে-যে দ্রব্যের 
ব্যবসা করিবেন, তাহাকে সেই-সেই দ্রব্যের জন্ত নাম 
রেজেস্ী করিয়া সার্টিফিকেট লইতে হইবে। যে দ্রব্যের 
সার্টিফিকেট নাই, সে দ্রব্য তাহার পার্টিফিকেটের অন্ততুক্তি 
বলিয়। যদি তিনি ক্রয় করিতে প্রবৃত্ত হন, তবে তাহাকেও 
ধ্ররূপ অর্থনণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে। অর্থাৎ সকল মাথা 
একই ক্ষুরে কামাইবার ব্যবস্থা ! 

রাজন্ব-সচিব এই সম্বন্ধে তাভার বক্তৃতায় বলিয়াছেন 
যে, শুধু দৌোকানদারদিগকেই নহে, আমদানিকারক 
প্রত্যেক ব্যবসায়ী, শিল্পী, কণ্টা্টর-_প্রত্যেককেই এই 
ভাবে নাম রেজেষ্টা করিতে হইবে। অতএব নাম- 
রেজেস্ট্রী ব্যবসায়ী-মাত্রকে করিতেই 
রেজিষ্ট্রেশন একবার কর! হইলে তাহার মেয়াদ কত দিন, 
_ মাঁস, বৎসর, কি জীবনাস্ত কাল পর্য্যস্ত__তাহার কোনও 
উল্লেখ নাই, তাহা সরকারের 'খাস* বিবেচনার উপর 
নির্ভর ফরিবে। স্থতরাং সরকার প্রতি-বৎসরেও ৭ ধারা 
অনুসারে নাম রেজেত্বী করিবার ব্যবস্থা করিতে পারেন। 
এইরূপ ব্যবস্থা! হইলে প্রতি-বৎসরই কোন নির্দিষ্ট পরিমাণ 
টাক! নিশ্চয়ই যে রেজিপ্রীফি বাবদ ব্যয় করিতে হইবে, 
এ বিষয়ে সন্দেহের কারণ আছে কি? এ টাকার পরিমাণ 
কত হুইবে, আইনের পাও্লিপিতে তাহারও উল্লেখ নাই। 
বরং আইনের পাওুলিপির ২২ ধারার ২ উপধারার (উ) 


হইবে। এই. 


দফায় বলিয়া দেওয়া হুইয়াছে-_এ সম্বন্ধে কার্ধ্যপদ্ধতি 
নির্দেশের ভার সরকারের হস্তেই স্ত্ত থাকিবে। কিন্ত 
এমন গুরু বিষয় এরূপ অনিদ্দিষ্ট ভাবে চাপিয়া রাখা 
কত দুর যুক্তিসঙ্গত? 

এই কাধ্যপদ্ধতি আইনের পাওুলিপিতে বিবৃত না 
থাকায় এবং সরকার স্বেচ্ছান্ুযায়ী এ সম্বন্ধে নিয়মাবলী 
প্রস্তুত করিতে পারিবেন-__-এই প্রকার ব্যবস্থা থাকায়, 
আইনটি সরকারের একটি “ঘরোয়া, আইনেই পরিণত 
হইবে বলিয়াই মনে হইতেছে না কি? ধাহাদের কিঞ্চিৎ 
বিবেচনাশক্তি আছে, তাঁহারাই বুঝিতে পারিবেন, নাঁম- 
রেজেস্্ী করিবার এই বিশেষ প্রয়োজনীয় ব্যাপার সম্বন্ধে 
আইনে সুনিদ্িষ্ট বিধান না থাকিলে ব্যবসায়িগণের 
অন্ুবিধা অনিবার্ধ্য, এবং প্রস্তাবিত আইনখানি এই ক্রটির 
জন্য যে নিতান্ত অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে, ইহা কি কেহ 
অঙ্বীকার করিতে পারিবেন ? 


কমিশনারের অপ্রতিহত ক্ষমতা 


প্রস্তাবিত আইনে যিনি কমিশণার নিধুক্ত হইবেন, 
তাহার হস্তে অগ্রতিহত ক্ষমতা ন্ুস্ত করিখার যে ব্যবস্থা 
হইয়াছে, তাহাও উপেক্ষাযোগা নহে। আইনের পা- 
লিপির ১৬ ধারায় কেহ নাম-রেজেস্টী করিবার উপযুক্ত 
ব্যবসায়ী কি না, অথবা কোনও বিক্রেতা কনট্রাকুটর 
কি না, কিংবা কোনও বিশেষ দ্রব্য ক্রয় করিবার অধিকার 
ক্রেতার রেজেষ্টেশন-সার্টিফিকেটে প্রদত্ত হইয়াছে কি 
না, তাহার একমাত্র বিচারকর্তা হইবেন এই আইনান্ু- 
সারে নিযুক্ত দোর্দও প্রতাপশালী কমিশনার বাহাছুর। 
এতদ্বযতীত, এই আইন পরিচালনের উদ্দেশ্তে কর স্বাপনাদি 
ব্যাপারেও কমিশনারের ক্ষমতা অসীম,_তিনি যাহ 
স্থির করিবেন, তাহার সেই নির্ধারণের বিরুদ্ধে প্রতিকার- 
প্রার্থী হইয়া অন্তের নিকট আপীল ত দূরের কথা, কোনও 
দেওয়ানী আদালতে সে সম্বন্ধে কোনও আপত্তি পর্য্যস্ত 
কর! চলিবে না! আয়করের কমিশনারের নির্ধারণের 
বিরুদ্ধেও আপীল করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে; কিন্তু এই 
বিক্রয়করের কমিশনারের কাঁধ্য “সীজারের পত্বীর স্তায়” 
সকল সন্দেহের অতীত । তাহার শক্তি অপ্রতিহত, এবং 
তিনি যেন অল্গান্ত ! অত্যন্ত আশ্চর্য্য ব্যাপার নহে কি? 


১৯শ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৪৭ ] 


প্রস্ডাজকিত জিক্রনস্র-কন্ত 


৪3০0 


82558888888 8৯55 8 825. 55 5885888888828 56585888558 28 5 88286888608 0৮827888.885 686৮6 7.৮ 5.চ.৮5.8.806 68888888862 846 2এঠ 6 ওঠ 6865 666222662 86868 82 88666টট865 


আইনের পাগুলিপির সপ্তদশ ধারায় বল! হইয়াছে, 
“এই আইনানুসারে কর'ধার্ধ্য হইলে অথবা কমিশনার 
বা তাঁহার অবীনস্থ কোনও কর্মচারী এই আইন বা 
ইহার কাধ্য-পরিচালনোদ্োশ্ঠে রচিত নিয়মাবলী অনুসারে 
কোনও আদেশ প্রদান করিলে, এই আইন-নিদদিষ্ট 
উপায়ে ভিন্ন কোনও দেওয়ানী আদালতে তদ্বিষয়ে 
আপত্তি কর! চলিবে না, অথবা এ প্রকার করধার্ধ্য 
করিবার বিরুদ্ধে বা আদেশের বিরুদ্ধে কোনও আপীল 
বা! পুনব্বিবেচনা ও পুনধ্বিচারের জন্য দরখাস্ত করা 
চলিবে না।”--ইছা! কি অপূর্ব ব্যবস্থা নছে ! 

উল্লিখিত ধারা অনুসারে এই কমিশনারের ক্ষমতা 
যে কি প্রকার অপ্রতিহত হইবে, তাহা সকলেই বুঝিতে 
পারিতেছেন। ম্থতরাং হিসাব পরিদর্শন, হিসাধ পরি- 
দর্শনের উদ্দেশে খানাতল্লাস, করধাধ্য ইত্যাদি বিষয়ে-__ 
কমিশনারই অদ্ধিতীয় নিয়স্তা। এক-হস্তে এইবপ বিরাঁট 
ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করিয়া রাখিবার অনুরূপ দৃষ্টান্ত ভারত 
সরকারের আয়কণ বিধানেও লক্ষিত হয় নাঃ কিন্ত 
প্রস্তাবিত আইনে সচিবসজ্ঘ এই বিস্ময়কর ব্যবস্থা বিধি- 
বদ্ধ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেণ নাই। 

প্রস্তাবিত আইনের ১৯ ধারায় যে * দফায় এই 
আইন তঙ্গ করা যাইতে পারে, তাহা নির্দিষ্ট করা 
হইয়াছে । যথা 

(১) এই আইশ অনুসারে নাঁম রেজেস্ত্রী ণা করিয়া 
ব্যবসা পরিচালন ; 

(২) এই আইন অন্নুসারে হিসাব-নিকাশ দাখিল না 
কর! বা অপ্রকৃত হিসাব দাখিল করা ; 

(৩) রেজিষ্ট্রেশন-সার্টিফিকেটে ক্রেতা যে যে দ্রব্য 
বিক্রয়ের লাইসেন্স লইয়াছেন, সেই সকল দ্রব্য ব্যতীত 
যে সকল দ্রব্যের ব্যবসায়ের লাইসেন্স তাহার নাই, সেই 
সকল দ্রব্যের লাইসেন্স আছে, এইরূপ মিথ্যা সংবাদের 
সাহায্যে মাল ক্রয় করা; 

(৪) এই আইনের ১১ ধারায় যে প্রকারে ক্রয় 
বিক্রয়ের হিসাব-রক্ষা করিবার বিধান আছে-_তাহা 
তঙ্গ করা ; 

(৫) কমিশন।র হিসাবের খাতা দেখ।ইব।ব দেশ 
দিলে তাহা তৎক্ষণাৎ না দেখান ; 


(৬) কোনও কর্মচারী এ উদ্দেশে খানাতল্লাসী 
করিতে গেলে বা কোনও হিসাবের খাতা লইতে গেলে 
তাহাকে বাধ দেওয়া ঃ 

(৭) ব্যবসায়ের নাম পরিবর্তন, স্থান পরিবর্তন, বা 
প্রকৃতি পরিবর্তন সম্বন্ধে যথাসময়ে কর্তৃপক্ষকে না জানান। 

উক্ত ৭ প্রকারের কোনও একটি আইন লঙ্ঘন 
করিলেই এ ব্যবসায়ী ছুই হাজার টাকাঁর অনধিক অর্থনণ্ডে 
দপ্তিত হইতে পারিবেন, এবং দণ্ড সত্ত্বেও যদি এ প্রকার 
অপরাঁধে তিনি বিরত না হন, তবে দৈনিক পঞ্চাশ টাকা 
হারে অর্থদণ্ড ভোগ করিতে থাকিবেন। তবে, এই 
সকল অপরাধের জন্ত কোনও প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্টেটের 
আদালতে বা কোনও প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের আদা- 
লতে বিচার হুইবে। কমিশনার ইচ্ছা করিলে ছুই 
হাজারের অনধিক টাকা লইয়া, বা অপরাধীকে যত কর 
দিতে হইত, তাহার দ্বিগুণের অনধিক অর্থ লইয়! এইরূপ 
মোকদ্দম1 মিটাইয়া লইতে পারেন। এই ব্যাপারেও 
কমিশনারের হস্তে কি প্রকার বেপরোয়৷ ক্ষমতা স্থস্ত 
করা হইয়াছে, তাহাও প্রণিধান করিয়া এই বিল যে 
বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত নহে, এ বিনয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে ? 

প্রস্তাবিত বিলের ২২ ধারার ব্যাপারটি অত্যন্ত 
জটিল। বিক্রয়-কর ধার্যের জন্য অনুসন্ধানের ব্যাপারে 
সরকারী কর্মচারীর কাহারও নিকট কোনও সংবাদ 
পাইলে, বা কোশও দলিলাদি পাইলে তাহা তাহার! 
এই ধারা অস্থুসারে গোপন রাখিতে বাধ্য । যদি উহা 
তাহার! প্রকাশ করেন, তবে তাহাদের ছয় মাস 
পর্য্যস্ত কারাদণ্ড হইতে পারে, এবং অর্থদণ্ডও 
হইতে পারে। অবশ্ত, বিক্রয়-করের কমিশনারই করধার্য্য 
করিবার ব্যাপারে চূড়ান্ত কর্তৃপক্ষ_-তাহার নির্ধারণই শেষ 
নির্ধারণ, তাহার আদেশের প্রতিকূলে আগীল নাই। 
কোনও ব্যবসায়ীর কোনও শক্র কমিশনারকে মিথ্যা 
সংবাদ দিয়া, বা জাল দলিল দেখাইয়া কোনওরূপে 
তাহার বিশ্বাস উৎপাদন করাইয়া যদি তাহার উপর 
করধার্ধ্য করাইতে পারে, তবে তাহার আর প্রতিকার 
নাই । করণ, এই ধার! অনুস|রে বিভাগীয় এই সকল 
গুপ্ত সংবাদ শাস্তির ভয়ে প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা নাই-_. 


৪০৩৬৩ 


স্মাত্নিক্ত অস্সক্ষজ্জী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এবং কমিশনারের সিদ্ধান্তের উপরেও আর আপীল নাই। 
হ্তরাঁং এ অবস্থায় নিরপরাধ ব্যবসায়ীর অকারণ অর্থদণ্ড 
হইতে অব্যাহতি লাভের কোন আশাই নাই। 


পুস্তক-ব/বসায়ের বিপদ 


ইংলগ্ডে বা যুরোপীর অন্তান্ত সভ্য দেশে জ্ঞান-বিস্তারে 
কোনব্ধপ বাধ! ঘটিতে না পারে, সে ভন্ত সে দেশের 
অধিবাঁসিবর্গ বিশেষ আগ্রহাম্বিত। এই কারণে অন্য দেশ 
হইতে পুস্তকাদি আমদানি হইলে এঁ সকল দেশে তাহাদের 
উপর কোনওরপ শুন্ক ধার্ধ্য হয় না। আমাদের দেশে কাগজ 
শিল্পের উন্নতিসাধনের অজুহাতে দেশে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
উৎকৃষ্ট কাগজ প্রস্তত না হইলেও এত দিন বিদেশাগত 
কাগজের উপর উচ্চ হারে শুল্ক ধার্য্য হইয়া আসিতেছে। 
এই মহাযুদ্ধে নরওয়ে, সুইডেন-প্রমুখ দেশ হইতে কাগজ 
আমদানিতে বাধা হুওয়াঁয় বিদেশাগত কাগজের মূল্য 
প্রায় তিন গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা জ্ঞান-বিস্তারের পথে 
যে কত দূর অস্ুবিধা ও বিদ্বের স্থস্টি করিতেছে, তাহা ভূক্ত- 
ভোগী ব্যতীত অন্ঠের ধারণা করিবারও শক্তি নাই। কিন্তু 
অভিনব বিক্রয়-কর স্থাপিত হইলে কাগজের উপর আর 
এক দফা কর বপিয়! এক মুরগী তিনবার জবাই করিবার 
দৃষ্টান্ত পরিস্বুট হইবে । ফলে কাগজের মূল্য অত্যধিক 
বাড়িয়া যাইবে। তাহার উপর এই কাগজ আবার 
যখন মুদ্রিত হইয়া বিক্রয-যোগ্য পুস্তকে পরিণত 
হইবে, তখন তাহার উপর আবার আর এক দফা 
বিক্রয়-কর বসিবে ! সরকারী শাসন-যন্ত্রের বিরাট ব্যয়ভার 
নির্বাহের জন্য সরকার ইতিপৃর্ববে ডাঁকমাগ্ডল, রেজিষ্টারী 


ফি: ও মনি-অর্ডারের ফি: অসম্ভব বদ্দিত করিয়া সুলভ 


সাহিত্য-প্রচারে ও সার্ধজনীন শিক্ষা-বিস্তারের পথ রোধ 
করিয়াছেন। সংবাদপত্র, মাঁসিক-পত্র, পুস্তকাদি-__কোনও 
দ্রব্যই এই বিক্রয়-করের করাল কবল হুইতে যে অব্যাহতি 
পাইবে, তাহার কোনও সম্ভাবনাই আপাততঃ দেখা 
যাইতেছে না। বাঙ্গালায় শিক্ষার বিস্তার এতই অল্প 
যে, এই প্রদেশের অধিকাংশ লোক বর্ণজ্ঞানহীন। তাহার 
পর এই ভাবে খদি একবার কাগজের উপর উচ্চ হারে 
শ্ন্ধ ও সংবাদপত্র, মাসিক-পত্র বা মুদিত পুস্তকের উপর 
অসম্ভব উচ্চ হারে ডাঁকম|শুলের উপর পুনর্ধার বিকয়-কর 


বসাইয়া বঙ্গদেশের উন্নতিসাধন করা হয়, তবে এই তিন 
দফা করভারে দেশে জ্ঞানবিস্তারে যে কি বাধ! উপস্থাপিত 
হইবে, তাহা বুঝিবার জগ্ত অধিক বিগ্যাবুদ্ধির প্রয়ো- 
জন শাই! একেই এই যুদ্ধের সময় কাগজ ও মুদ্রণো- 
পকরণের অস্বাভাবিক যুল্য-বৃদ্ধি দেশের জনসাধারণের 
পক্ষে বিশেষ অনিষ্টজনক হুইয়! উঠিয়াছে__ইছার পর 
দেশের লোক, বিশেষতঃ, দরিদ্র ছাব্রগণ পুস্তকের বদ্ধিত 
মূল্যের গুরু তারে অত্যন্ত প্রপীড়িত ও বিপন্ন হইবেই। 
বাঙ্গাল! দেশে পুস্তক ব্যবসায়ের অবস্থা উন্নতিজনক শছে। 
পাঠ্য-পুস্তকের যে সকল ব্যবসায়ী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রকা- 
শিত পুস্তক বিক্রয় করেন, তাহাদের একরূপ ক্রীত যূল্যেই 
এ সকল পাঠ্য-পুস্তক বিক্রয় করিতে হয়। কারণ, বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় স্বপ্রকাশিত পুস্তকে শতকরা এক বা দেড় টাকার 
অধিক কমিশন প্রায়ই পুস্তক-ব্যবসায়িগণকে দেন না। 
ইহার উপর যদি বিক্রয়-করের জন্য শতকরা ছুই টাকা বা 
পরে তিন টাকা বিক্রয়-কর দিতে হয়, তবে পুস্তক ব্যব- 
সায়িগণের পক্ষে এ সকল পুস্তক বিক্রপ্ন করা সম্ভবপর 
হইবে না। 

একেই ত ডাকমাশুল অসম্ভব বুদ্ধির ফলে মফস্বলের 
ক্রেতাগণ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন ; তাহার| ইচ্ছা 
থাকিলেও প্রয়োক্রনীয় গ্রন্থাদি কিনিতে পারেন না। 
তাহার উপর, এই ভাবে যদি বিক্রয়-করের দৌরাস্ম্যের 
প্রবর্তন হয়, তবে দেশে জ্ঞানবিস্তারে প্রভূত বাধ 
হইবে। অথচ উজীর সাঞ্ে সগর্বে ফতোয়া দিয়াছেন 
যে, এই বিক্রয়-করলন্ধ অর্গে দেশে শিক্ষা-বিপ্তার ও প্রভূত 
উন্নতি সাধন করিবেন। দেশের উচ্চতর স্বার্থের দিকে 
লক্ষ্য রাখিতে গেলে জ্ঞানবিস্তারের পথের এই বাধা 
অপন্যত করিবার জন্ পুস্তক-ব্যবসায়কে এই বিক্রয়-করের 
হস্ত হইতে অব্যাহতিদান সর্বতোভাবে কর্তব্য । বিশে- 
বতঃ, কাগজের উপর যদ্দি এক দফা! বিক্রয়-কর বসে, তবে 
পুস্তক-ব্যবসায়ের উপর আবার করস্থাপন অত্যন্ত অসঙ্গত; 
তাহা কোনও ক্রমেই সমধিত হইতে পারে না। রাজন্ব- 
সচিন এই “বিল” ব্যবস্থা পরিবদে উপস্থিত করিবার সময়ে 
বলিয়াছেন__ 
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অর্থাৎ প্রত্যেক বারই দ্রব্য বিক্রীত হইয়! হস্তাস্তরিত 
হইলেই তাহার উপর কর ধার্য করা আমাদের অভিপ্রায় 
নহে। পরিবর্তনের মধ্যে একবার মাত্র কর ধার্য; করাই 
আমাদের ইচ্ছা, এবং এই হেতুবার্দে এই করকে “এক- 
মুখান' কর শবে অভিহিত করা যাইতে পারে ।” 

রাজস্ব-সচিবের এই উক্তির প্ররুত মর্যাদা রক্ষা করা 
অভিপ্রেত হইলে এ দেশে মুদ্রিত কোনও সংবাদপত্র, 
মাসিক-পত্র, বা কোনওরপ পুস্তক ব্যবসায়ের উপর কর 
ধার্ধ্য করা আদৌ সঙ্গত হইতে পারে না ) কারণ, প্ী সকল 

ংবাদপত্র, মাসিক-পত্র, বা পুস্তকের উপাদান--কাগজ, 

কালি বা মুদ্রণ দ্রব্যের উপর এক দফ! কর আদায় করা 
হইবে, তাহাতে মতভেদ নাই") অতএব সে হিসাবেও 
সংবাদপত্র, মাসিক-পত্র ব1 পুস্তক-বিক্রয়ের উপর কর 
ধার্ধ্য কর] কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে ? 

এই প্রকারে চাঁমড়ার উপর যদি কর ধার্য হয়, তবে 
সেই চামড়ায় প্রস্তত জুতার উপর কর ধার্ধ্য হইলে, অথবা 
তুলার উপর কর ধার্ধ্য হইলে, পুনর্বার সুতার উপর 
এবং এ সুব্র-নির্মিত শিল্পদ্রব্যের উপর আর একবার কর 
ধার্ধ্য হইলে তাহাতে একই দ্রব্যের আকৃতি পরিবর্তনের 
সহিত কোথাও ছুই বার, কোথাও বা তিন বার পর্য্যস্ত 
কর-তার স্কাপিত হইবে । এই সকল বিষয় বিবেচনা 


অনুপ ওও ক্রর্াক্রুতল 


৪০৪ 


করিয়া দেশের লোক এই প্রকার বিক্রয়-করের আইন 
গ্রণ়নে আপত্তি না করিয়া! থাকিতে পারে না। 
এই আইনে জনসাধারণ পুনঃ পুনঃ কর-ভারে প্রপীডিত 
হইবে । , 

দেশের লোকের আর্থিক অবস্থা মহাযুদ্ধের অন্ত ক্রমেই 
শোচনীয় হুইয়! উঠিতেছে ; ইহার উপর ছূর্ভিক্ষ, পাটের 
মূল্যহাস ইত্যাদি কারণে দেশে এখন নৃতন কোনও কর 
স্থাপন করিলে দেশবাসীর কষ্ট সহিষ্ণতার সীম! অতিক্রম 
করিবে। এরূপ অবস্থায় এই করধার্ধ্য করা বর্তমান 
সময়ে কোনওরূপে সঙ্গত নহে। গরু মারিয়া জুতা 
দানের নীতি সমথনযোগ্য নহে । 

যদ্দি নিতান্তই কর ধার্য করিবার অনিষ্ঠকারিত! 
বুঝিবার শক্তি বর্তমান সচিবসজ্ষের না থাকে, তাহা! হইলে 
অন্ততঃ মন্দের ভাল হিসাবে।সংবাদপত্র বা পুস্তক ব্যব- 
সাঁয়কে এই কর হইতে অব্যাহতি দান করা কি কারণে 
প্রয়োজন, তাহা! আমরা ন্ুম্পষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়াছি । 

কলিকাতার পুস্তক-প্রকাশক সমিতি এই করে আপত্তি 
জ্ঞাপন ক্রিয়া ইতোমধ্যেই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
অন্তান্ত বিক্রেতবর্গও ইহাতে আপত্তি করিয়াও গত ২৭শে 
ডিসেম্বর কলিকাতায় “হরতাল” করিয়াছেন। 

আমরা আশা করি, যেখানে কোনও কাচা মালের 
উপর কর ধার্য হইবে, সেখানে সেই দ্রব্যে প্রস্তুত শিল্পের 
উপর যাহাতে কর ধার্ধয না হয়, অন্ততঃ তাহার ব্যবস্থ! 


হইবে। 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু ( এম-এ, বি-এল )। 


অদৃষ্ট ও কর্মফল 


অনৃষ্টরে লক্ষ্য করি কহে কর্খফল, 
“সংসারেতে ছুঃথ তুমি বাড়াও কেবল ! 


কন্মবীর তাই আমি চাই ভাঙ্গিবারে, 
অমোঘ বিধান তব নিত্য অত্যাচারে |” 
অদৃষ্ট হাসিয়া! কহে, প্বুঝিলাম সবই, 
কিন্ত বীর, আমি শুধু তব প্রতিচ্ছবি ! 


€ ৮৮৯৭ 


তুমি যাহা ক'রে যাও অতি সঙ্গোপনে, 

কেহ বা জানিল তাহা, কেহ নাহি জানে! 

তারি ফলে মোর সৃষ্টি, রহি তৰ পিছে, 

বিশ্বেরে জানাই আমি তুমি নহ মিছে!” 
শ্রীনন্দ সেনগুপ্তা । 





--আজ কি শরীরট1 বড় খারাপ বোধ হচ্ছে? 


--ভাল লাগছে না। ও: 

-_ডাক্তারকে খবর দেবে! ? 

নাঃ, থাক্‌ । 

ওগো আমার যে বড তয় করছে-_- 

-সআচ্ছা, তবে রামাবতারকে একবার পাঠিয়ে দেও। 

চপলা ক্রতগতি গৃহ হইতে নিষ্তান্ত হইল। পুর।তন 
হিন্ুস্বানী চাকর রামাবতারকে ভাকিয়া বলিয়া দিল, 
বাবুর অনুখ বেড়েছে--হরেন ডাক্তারকে শীগগির ডেকে 
নিয়ে আয় |, 

_-এখন যে ডাক্তার রুগী দেখেন । 
আস্তে পারবেন ?+- চাকর বলিল। 

গৃছিণী ধমক দিয়া বলিলেন, “সে কথায় তোর দরকার 
কি? তুইত্তীকে আমার নাম করে বল্বি যে, এখনি 
আসা দরকার ।” 

য়ামাবতার মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে প্রস্থান 
করিল। 

গিরীন্ত্র পোর্ট কমিশনার্সের অধীনে তাল চাকরী 
করেন। হঠাৎ অঙ্্রের অসুখ হুইয়! শয্যাগত হুইয়াছেন। 
হরেন ঢাক্তার পাড়ায় থাকেন, তাহাকেই ডাকা 
হইয়াছে। ডাক্তারের বয়স কম হইলেও হাতযশ আছে। 
অনেকেই ডাকে। 

ডাক্তার রোগী দেখিলেন, দর্শনী নিলেন। বলিয়া 
গেলেন, কাল আবার আমিবেন। পরদিনও আসিলেন, 
তার পরদিনও। এইবপে ঘনিষ্ঠতা বাড়িল। ডাক্তার 
কোনও কোনও দিন ছুবেলা আসিতে লাগিলেন । তাহার 
ভিজিট দিতে হয় না। 


এখন কি তিনি 


--“গিরীন বাবু, আপনি ব্যস্ত হন কেন? অস্থখ সেরে 
গেলে আমার পারিশ্রমিক দেবেন। এখন এ নিয়ে 
ভাববার দরকার কি ? 

গিরীন বাবু বলিলেন--'আপনার দয়! অসীম ।--বেশ 
তাই হবে।” পরিবারকে বলিয়া! দিলেন, “ছিসেবটা 
রেখো । ডাক্তার না ডাকৃতেও আসছেন যখন, তখন 
বোধ হয়, প্রত্যেক বার ভিজিট না৷ দিলেও চল্বে। কি 
বল? 

চপলা উত্তর করিল না। অঞ্চলের খুণ্ট পাকাইতে 
পাকাইতে পথ্য তৈয়ার করিতে গেল। 


হই 


_আজ আমার রাতে এখানে থাক। দরকার । মনে 
কোনও দ্বিধা করবেন না। আমি প্রাণপণে আপনার 
উপকার করবো ।+ডাক্তার চপলাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন। 

রোগী পাশ ফিরিয়! শুইলেন। বড় ক্লান্ত । চিকিৎসার 
কোনও ক্রটি হইতেছে না। ডাক্তার প্রাতে, অপরান্জে, 
সন্ধ্যায় আসিয়া! দেখিতেছেন। অনেক সময় নিজের 
ডাক্তারখান হইতে ওষধ আনিয়া খাওয়াইতেছেন। 
কিন্ত রোগ কমিতেছে না। বলিলে বলেন, «রোগের 
কোর্সত সে নেবেই। আরও খারাপের দিকে যাচ্ছে 
না, এইটে শুভগ্রহ বলতে হবে ।, 

ডাক্তার খুব যত্ব করিতেছেন; প্রতিবারে অনেকক্ষণ 
ধরিয়! রোগীকে পরীক্ষা! করেন। গল্প করিয়া রোগীকে 
প্রকুল্প রাখিতে চেষ্টা করেন। চপল তরুণী, সে রোগের 
কিছু বুঝে না। কিন্তু ডাক্তারের ব্যবহারে মুগ্ধ। সে 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, কখন্‌ হরেন ডাক্তার আসিবেন। 
তাহার গাড়ীর হুর্ণ শুনিবার জন্থ সে উৎকর্ণ হুইয়া থাকে, 
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এবং যতক্ষণ ডাক্তার থাকেন, ততক্ষণ সে স্বামীর অস্থখের 
কৃথা, নিজের বিপদের কথা সব ভূলিয় যায়। 

আজ রোগীর অবস্থা বিশেষ খারাপ বলিয়া বোধ 
হইল। ডাক্তার বলিলেন, 'আমি রাত্রে আসিব, এবং 
সমস্ত রাত্রি থাকিব।” 

চপল! চমকিয়া উঠিল। সেমাথার উপর হাত দিয়া 
ঘোমটা একটু নামাইয়া দিল। মুখে কিছু না বলিলেও 
ডাক্তার দেখিলেন যে, তাহার সহজ প্রফুল্ল মুখখানি যেন 
কালি হুইয়া গেল। 

ডাক্তার চলিয়া! গেলে গিরীন্দ্র বলিলেন, 'অস্ুখ ত 
কম্ছে না। আর কাউকে ডাকলে হতো! না ?-_ 

চপলা যন্ত্রের মত বলিল, ডাক্তার আসলে ব'লব। 
গুঁকে না জিজ্ঞেস করেঃ ডাকা ত যায় না| 

গিরীন্্, “তা বটে 1, বলিয়া! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করি- 
লেন। বেশী কথা বলিতে তাহার কষ্ট হইতেছিল। 
তিনি তবুও একটু থামিয়! বলিলেন, “আমি এ অন্থথ থেকে 
যে তাল হবো--সে আশ] নেই ।-- 

“কে বল্লো ? তুমি নিশ্চয়ই ভাল হ'য়ে উঠবে। 
ডাক্তার বলেছেন--* 

ডাক্তার বলেছেন__, গিরীন্ত্র একটু হাসিতে চেষ্টা 
করিলেন । 


৮০. 


শীতকালের দীর্ঘ রাত্রি। ডাক্তার ৯টার সময় আসিয়া 
রোগীর নাড়ী পরীক্ষ। করিয়া বলিলেন, “এই সময়ট! একটু 
ভয়ের 3 তবে, বোধ হয়, কেটে যাবে !, 

চপল! বলিল, “আর কোনও বড় ডাক্তারকে ডাকা 
আবশ্তক মনে করেন % 

ডাক্তার ব্যস্ততাবে বলিলেন, না, না, সে দরকার হবে 
ন।। দেখবার আরকি আছে ?--আমি তখুব ভরসা 
করি যে, এর চেয়ে খারাপ হবে না ।” 

চপল] বল্লো, “উনি বলছিলেন কি না 

ডাক্তার বলিলেন, “ওঃ ! আপনি ত দেখছেন, আমি 
কত পরিশ্রম করছি? এখন আর এক জন এসে? যশ 
নিয়ে যাবে--সে-টা কি ভাল দেখায় ? 

রোগী পাশ ফিরিয়। শুইয়াছিলেন। ডাক্তার তাহার 


সমস্ত মমতা সুরে মিশাইয়া বলিলেন, 'আপনার জন্তেই 
আমি আজ এখানে থাকবে! বলেঃ 'ধসেছি। এতেও কি 
আপনার ছুশ্চিন্ত গেল না! ? 

ডাক্তারের চক্ষু চপলার চক্ষুর সহিত মিলিল। 
কৃতজ্ঞতায় তাহার বুক ভরিয়া গেল। সে ডাক্তারের 
লুব্ধ-দৃষ্টির বিনিময়ে তাহার কটাক্ষ-শর ত্যাগ করিল। 


_একটু চা করে? দেব কি? রাক্মি তখন ১২টা। 

ডাক্তার ঘুমের ৪ধধ দিয়! রোগীকে ঘুম পাড়াইয়াছেন। 
“আপনার হাতের চা? আমাকে জিজ্ঞাসা ক্র 

অনাবশ্তক+, বলিয়া ডাক্তার হাসিলেন। চপল! চা তৈয়েরী 


করিয়া আনিল। ডাক্তার বলিলেন, “রোগীর ঘরে 
খাব না।? 
--ৰেশত! আমার সঙ্গে আন্গুন। 


ডাক্তার চপলার অন্বর্তী হইলেন। অন্য কক্ষে গিয়া 
একট! টিপয়ের উপর চা রাখিয়া! চপল! একটা চেয়ার 
তাহার নিকটে স্থাপন করিল । ডাক্তার চা-পানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

_-কেমন দেখছেন এখন ? 

_-'ৰেশ ত ঘুযুচ্ছেন বলিয়া ডাক্তার একটু মৃছ 
কাশিলেন। 

--তা ত দেখছি! কিন্তু নাড়ী ?-- 

_-নাড়ী মন্দ কি ?-_নাড়ী তেমন তাল নয়! রোগীর 
ঘরে থাকবার কোনও দরকার হয় ত না হতেও পারে। 
বলিয়া ডাক্তার চপলার চোখের দিকে চাহিতে চেষ্টা 
করিলেন। 

চপলার মুখ রাজ! হইয়া উঠিল। সেমুখ নত করিয়া 
বলিল, “তবে আপনি এখনি কি বাড়ী যাবেন ? 

“ --না ! ত| কি হয়? আমি এসেছি- দেখুন, আপনার 
জন্তে-_অর্থাৎ আপনি একলাটি হয় ত তয় পাবেন, এ 
জন্তে আমি থাকুব। তবে অন্ত ঘরে থাকলেও হ'তে 
পারবে।, 

বেশ আপনার জন্ত পাশের ঘরে ব্যবস্থা করে" 
দিচ্ছি ) একটু বিশ্রাম করবেন ।, 

ডাক্তার চা খাইয়া একবার রোগীর ঘরে গেলেন। 


৪ ৬৪ 


ক্যাড অন্যক্মত্ী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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রোগী তখন বেশ ঘুমুচ্ছেন। তখন তিনি চপলাকে 
বলিলেন, 'আপনি একটু বিশ্রাম করে নিন্। তার পরে 
আমি বিশ্রাম করতে যাব ।, 

--না, না, ডাক্তার বাবু, আমি ঠিক বসে থাকতে 
পারবো । 

ডাক্তার বলিলেন, “আমি যত দূর বুঝতে পারছি, 
তাতে এদিকে কোনও ভয়ের কারণ নেই। শেষ- 
রাক্রিটা ভাল কাটবে কি না, বুঝতে পারছিস্নে-_ 

শেষোক্ত কথাগুলি ডাক্তার চপলাঁর কানের কাছে 
মুখ আনিয়া বলিলেন। তাহার উচ্ছঙ্খল অলকরাশি 
ডাক্তারের তপ্ত নিশ্বাসে ছুলিয়! উঠিল। 

ডাক্তার দৃঢ়তার সঙ্গে বলিলেন, 'আমি বলছি, আপনি 
একটু গড়িয়ে আম্মুন |, 


চপল আর কথা কহিতে পারিল না। সে একটি 
কু দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া শুইতে গেল। 
একখানা ইজি-চেয়ারে শুইয়া! সে স্বপ্র দেখিল। 


দেখিল, তাহার শ্বামীর আত্ম! হাওয়ায় ভাসিয়া যাইতেছে। 
তাহার ছুইটি করুণাভর! চক্ষু সে এই মর্ত্যের দিকে ফিরাইয়া 
যেন তাহারই সন্ধান করিতেছে। তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
সে যেন হঠাৎ বাহুবন্ধনে বাধিবার জন্য তাহার হস্ত ছুইটি 
প্রসারিত করিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল । 
চপলার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল | দেখিল, ডাক্তারের 


লোলুপ ছুইটি চক্ষু। সে চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিল। 
স্বামীর ঘরে গিয়া দেখিল, স্বামী যাতনায় ছট্‌ফট্‌ 
করিতেছেন। পাশে ইন্জেকশানের পিচকারী রহিয়াছে । 

চপল! ব্যস্তসমস্ত হুইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কি, হলো 
কি? ডাক্তার বাবু, ইনজেকশান কেন ? 

ডাক্তার সংক্ষেপে বলিলেন, “হার্ট ফেল্‌ করছে, 

স্বামী মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “বড় যন্ত্রণা! !__ 
জলে যাচ্ছে ।-_-উঃ 1, 

চপলা ইনজেকশানের স্থানটি দেখিল। তৃলার ঢাকা 
সরাইয়৷ সেই ক্ষতস্থানে মুখ দিল ও কতকটা রক্ত চুষিয়া 
বাহির করিয়া ফেলিল। কেন সে করিল, তাহা সে জানে 
না। কিন্ত রোগী যেন আরাম পাইল। রোগী একটু সাম- 
লাইলে চপল! বলিল, "ডাক্তার বাবু, এইবার আপনি একটু 
শুয়ে নিন্-গে।* 

ডাক্তার একটু অপ্রতিভ হুইয়! পড়িয়াছিলেন। তিনি 
যন্ত্রচালিতের স্ায় নির্দিষ্ট কক্ষে গেলেন। চপল! ত্বাহাকে 
সে ঘরে নিজেই পৌছিয়া দ্রিল। 

তার পরে সে ধীরে ধীরে বাহির-হুইয়া গিয়। সন্তর্পণে 
দর্জ। তেজাইয়া দিল। 

ডাক্তার হঠাৎ উঠিয়] তাহার প্রায় পশ্চাতে পশ্চাতেই 
আসিলেন। কিন্ত দরঞ্জায় হাত দিয়! তিনি অবাক্‌ হুইয়া 
গেলেন। দেখিলেন, দরজা বাহির হইতে রুদ্ধ ! 

শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র ( এম-এ, অধ্যাপক, রায়বাহাছুর )। 


পাঁতী-বারার ভাঁক 


পাতা-ঝরার ডাক এসেছে ছায়ার ঘেরা! শীতের ভপোবনে 

ম্লান কুহেলির আড়াল হ'তে নিবিড় শ্ামল শ্বেহেরি অঙ্গনে । 
শু যত বনের পাত, শিথিল-তন্ত্র শাখার কোলে কোলে, 
জীবন-সীম! পার হ'য়ে আজ শেব-রাগিমীর পরশ-তালে দোলে। 
ছড়িয়ে দিযে শাখার বান গভীর ধ্যানে দাড়িয়ে তরুগণ 

শীতের তরে অর্ধ্য সাজায় মাটীর খাগায় পাতার আভরণ, 
শিউলী-শাখ। কাপিয়ে গেল হিমেল হাওয়! ধূনর-চেতনায় ; 
কোমল সুরে শুকুনে। পাত। ঝরিয়ে দিল আপন পাদচ্ছায়। 
গাদার ঝোপে ফুস ফুটেছে রঙ্গীন-হাপি হাসছে উপহাসে। 
অতসী আজ উঠগ লেক্ষে কনকবরণ হরিৎ ফুলর রাশে । 

শীত এনেছে ওদের ডেকে, ফুলে ফুলে তারই আবাহন । 

গদের পরেই ভার পড়েছে নাঙ্জিয়ে দিতে শীতের তগোবন। 


ভূষণহার1 বিটপিদল সাজবে ধবে বসম্ত-উৎসবে,_ 

অতসী আর গাঁদার কুমুম,--তাদের সেথ। আসন নাহি রবে। 

তাই বুঝি নীত আদর ক'রে ওদের ডেকে এনেছে এই বেল।; 

এই জগতের নিখিগ-সভামু কেনই ওর! সইবে অবহেল। ? 

বসস্তেব ওই পৃক্জারীদের তাই বুঝি শীত করগ হতম।ন। 

তাদের তরে রয়েছে তে। বসস্তেরি আনন্দ-আহ্বান । 

আমার পরেও রাগ ক'রেছে ভূল করে আজ বমস্ত-বিদ্বেবী, 

ভেবেছে সে মন বুঝি মোর ভালবাসে বসম্তরেই বেশী। 

তাই চাহে মে আমার বুকে ঝরিয়ে দিতে সবুজ পাত! বত । 

জনে ন। তে। শতকে আমি ভয় করি না ওই তক্দের মত। 

অমর কবি শেলী যে আজ বুক হ'তে মোর কইছে চেন! সুরে, 

“শীত বদি গে! এলোই, তবে বসন্ত কি রইতে পারে দুরে?” 
ভীনীরেন্্র গুপ্ত । 





নর্ববামিত। রাজকন্ত। 


| রূপ-কথা ] 


ন্‌ 

লীনার মা যে লীশাকে নিয়ে বেঁচে আছেন, আর 
তার বাপের গুরু সিদ্ধ সাধুটির আশ্রয় লাভ করে কষ্টে- 
স্থষ্টে কোন রকমে দিন কাটিয়ে চলেছেন, এ খবর কিন্তু 
রাজবাড়ীতে লীনার মার সতীন বা তার সেই ফন্দিবাজ 
বাপ মস্থী শ্রীগোপাল শন্দমাটি মোটেই জানতেন না। 
তারা জানতেন--লীনার মা লীনাকে নিয়ে রাজবাড়ী 
থেকে পালাবার সময় পথে ডাকাতের হাতে পণডে খুন 
হয়েছিল। তারা জানেন, ছুনিয়া থেকে তাঁদের অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত লোপ পেয়েছে। 

খবরটা লোকের যুখে শুনেই তারা বিশ্বাস করে 
নেননি, বিশ্বাস করবার মতে! প্রমাণও পেয়েছিলেন। 
লীনার মা নিজের ধন-দৌলত, গয়না-গাটি, দ্রামী কাঁপড়- 
চোপড় ছু*হাঁতে বিলিয়ে দিয়ে যাদের সাহায্যে পালাবার 
পথটি খোলস। ক'রে নিয়েছিলেন, তাঁরাই আসল 
ব্যাপারট। চেপে রাখবার জন্তে ডাকাতের হাতে এদের 
মৃত্যুর মিথ্য। খবরটি রটিয়েছিল। সেই সঙ্গে লীনার দাসী 
এমন কৌশলে লীনার মায়ের গায়ের কাপড়, আর লীনার 
ঘাগরাটি রক্তে লাল ক'রে রাজবাড়ীতে এনে দেখায় 
যে, তা দেখে খুনের ব্যাপারটি সত্যি বলেই সকলের 
বিশ্বাস হয়েছিল। মন্ত্রী শ্রীগোপাল শর্দাও সঙ্গে সঙ্গে 
রাজ্যময় প্রচার ক'রে দিলেন যে, রাজপুরীর ধশ-দৌলত 
হাতিয়ে এই পাহাড়ী মাগীটা তার খকীকে নিয়ে 
পালাচ্ছিল ; পথে তাদের প্রাণ গিয়েছে ; ডাকাতের হাতে 
তাদের পাপের শাস্তি ভগবান হাতে-হাঁতেই দিয়েছেন। 

মন্ত্রীর যারা পেয়ারের লোক, খোসামুদের দল, তার! 
কথাটা শুনেই হাঁসি-মুখে বলেছিল-_-একেই বলে, ষাঁড়ের 


শত্রু বাধে মারে! রাণীমাকে আর কষ্ট করে সেই 
পাহাড়ে-মাগীটাকে তাড়াতে হুল না। সে ভালই 
হ"য়েছে। 


কিন্তু রাজবাড়ীর আর রাজধানীর অনেক লোকই 
খবরটা শুনে শোকে-ছুঃখে মুসডে পড়েছিল ; কেন না, 
তার! জনতে।__লীনার মাই ছিলেন রাজার পাটরাণী; 
তাঁকেই রাজ! প্রাণের সঙ্গে তালবাসতেন, প্রজারাও 
তাঁকে ভক্তি-শ্রদ্ব1! করতো । | 

কিন্ত রাতারাতি রাজার হঠাৎ মৃত্যু, আর তার পরেই 
তাঁর পাটরাণী ও রাজকন্যার শোচনীয় পরিণাম সম্বন্ধে এত 
বড রাজ্যের ভেতরে একটি লোক ছাড়া আর কেউ সেই 
মন্ত্রীটিকে প্রশ্ন করতে সাহস করেনি । যিনি এই সাহসটুকু 
দেখিয়েছিলেন, তাঁর নাম স্ুসেন বৈদ্ক। রাজা বেঁচে 
থাকতে রাজসভায় এ'র খ্যাতি ছিল সবার চেয়ে বেশী। 
রাজ্যের ভেতরে এ'র মত গুণী লোক আর একটিও খু'জে 
পাওয়া যেত না। লোকটি মহাপস্তিত ; চিকিৎসায় 
তার হাতযশের জন্য লৌকে বল্‌তো, ইনি সাক্ষাৎ ধন্বস্তরি। 
রোগীর চেহারা দেখেই, ইনি, তাঁর কি রোগ বলে দিতে 
পারতেন-_নাড়ী দেখা তে! পরের কথা! তার চেহার! 
দেখলেই মনে হয় যেন, সে-কালের কোন মুনি-খবি ! লম্বা 
শাদ] দাড়ি তার বুক ঢেকে ফেলেছে, মাথার কোকড়ানে। 
শাদা চুলগুলি লতিয়ে ঘাডে পণ্ড়েছে ; বড় চোখ ছুটোর 
ভেতর কালে! তারা যেন আগুনের ভাটা! কাটা 
মানুষকে জোড়া দেবার যে কথাটা লোকে বলে, এর 
সম্বন্ধে সে কথা খাটে। 

কিন্তু রাজ্যের এমনই দুর্ভাগ্য যে, এক মরণাপন্ন রোগীর 
চিকিৎসা করতে ইনি যে-দিন রাজধানী ছেড়ে দুরে গেলেন, 
সেই রাত্বিরেই রাজ অন্থুখে পড়লেন। রাজা সে সময় 
ছোট বাণীর ঘরে ছিলেন ; ছোট রাণী তখনি তার বাপের 
কাছে এ খবর পাঠিয়েছিলেন। তাঁর বাব! মন্ত্রী শ্রীঃগাপাল 


ডিভি 


হমাত্পিক্ অস্চস্ষমতী 


[ য় খণ্ড, ওর সংখ্য। 
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শর্শা এই খবর শুনবার জন্যই যেন অপেক্ষা করছিলেন; 
তখনি তিনি ছু”জন বদ্ঠি নিয়ে রাজবাড়ীতে ছুটে এলেন। 
তারা রাজাকে তখনই ওষুধ দিলেন, ঝললেন--ভয় নেই। 
রাজার কিন্তু তখন জ্ঞান ছিল না। কথাটা পাটরাধীরও 
কানে গেলঃ কিন্ত ছোট রাণীর মহলে আসবার পথে 
তাকে বাধা দেওয়া হ'ল। পাটরাণী তখনি রাজার এক 
বিশ্বাসী চাকরকে ডেকে চুপি-চুপি বললেন--গতিক ভাল 
বুঝছি নে বাবা ! আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে) তুমি শীগগীর 
রাজবদ্ি সুসেনের বাড়ীতে যাও; তিনি কোথায় রোগী 
দেখতে গেছেন খবর নিয়ে-_-ঘোড়ায় চঠড়ে সেইখানে 
গিয়ে এই বিপদের কথা তাঁকে জানাও ; এই বাস্তিরেই 
তাকে আনা চাই। 

রাণীর কথামত কাজটা চুপি-চুপিই করা হ'ল; কিন্ত 
রাজবৈগ্য স্সেন এত দুরস্থ গ্রামে রোগী দেখতে গিয়ে- 
ছিলেন যে, খবর পেয়ে তিনি তাড়াতাড়ি রওনা হলেন 
বটে, কিন্তু আস্তে আস্তে পথেই রাতটুকু কেটে 
গেল। যখন রাজপুরীতে তিনি এসে পৌছলেন, তখন 
সবে ভোর হয়েছে। ও-দিকেও সব শেষ! রাজার 
মৃতদেহ খুব ঘট! ক'রে শ্বশানে নিয়ে যাবার জন্ত তখন 
আয়োজন চল্ছিল। 

রাজবৈগ্য ন্থসেনকে দেখেই মন্ত্রী শ্রীগোপাল শন 
শিউরে উঠলেন। আর-_রাজ্ার বিবর্ণ মুখখানার দিকে 
একবার মাত্র তাকিয়েই রাজবৈগ্ক ম্থসেন ঝলে উঠলেন, 
রাজার দেহে যে বিষ ক্রিয়ার স্প& লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে ! 
ব্যাপার কি মন্ত্র! 

মুখ বাকা ক'রে মন্ত্রী বল্লেন, হ্যা, রাজার দেহটাই 
বিষিয়ে গিয়েছিল কি না-_তাতেই শুর মৃত্যু হয়েছে। 
মুখেও তাই বিষ-ক্রিয়ার লক্ষণ দেখতে পাচ্ছেন। 

হুসেন জিজ্ঞাসা কর্লেন,_রাতারাতিই রাজ-দেহ 
বিষিয়ে গেল কেমন ক'রে! তা কি সম্ভব হতে পারে? 

মন্ত্রী এবার চোখ-ছুটো পাকিয়ে +লে উঠলেন, বন্টি 
মশায়ের লজ্জা ক*রছে নাঃ কথাট৷ জিজ্ঞাসা করতে ? রাঁজ- 
সরকারের মাইনে খাচ্ছেন, অথচ হু*টাক1 উপরি 
উপার্জনের জন্ত রাজধানী ছেড়ে বাইরে চ'লে 
গিয়েছিলেন! কার হুকুমে গিয়েছিলেন__সশুনি ? 

কথাটা শুনেই নুসেন একেবারে “থ! রাজাও কোন 


দিন তাকে এমন ক'রে ধমকাননি, তিনি তাঁকে 
সম্মান করে চলতেন; কোন দিনও তার 
কৈফিয়ৎ চাননি। অনেক লোকের সামনে কথাটা 
উঠলো, তাই তিনি আস্তে আস্তে উত্তর দিলেন, 
কারুর হুকুম নিয়ে আমাকে কোন দিন চলতে 
হয়-নি। তবে বাইরে যে গিয়েছিলুম, সে রাজারই 
এক প্রজাকে মৃত্যু-মুখ থেকে বাঁচাতে ; আর রাজাও 
তা জানতেন, এবং আমাকে যেতে নিষেধ করেননি। 
রুগীটিকে বাচিয়েই আমি ফিরে আসছি। কিন্তু আমার 
এই একটি রাত্রির অন্থপন্থিতিতেই রাজা বেঘোরে মার! 
গেলেন, কেউ তাঁকে বাচাতে পারলো না ! রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ পেতেই আমাকে খবর দেওয়! হয়নি কেন? 

শেষের প্রশ্নটা শুনেই মন্ত্রী রাগেজলে উঠলেন। 
মুখখানা খিচিয়ে বিজ্রপের স্বরে বললেন,_স্থ্যা, রাজার 
চিকিৎস! বন্ধ রেখে ধন্বস্তরি ঠাকুরের সন্ধানে সারা রাজ্য! 
তোলপাড় করাই আমাদের উচিত ছিল বটে! রাজার 
রাজ্যে ত আর কোন বস্তি নেই! লজ্জা হলে! না ও- 
কথ! মুখে আন্তে ? 

ম্বসেন বল্ূলেন,_আছে ত অনেকেই, কিন্তু তাদের 
কেউ রাজাকে বাঁচাতে পারলে না কেন? রাজার দেছে 
উগ্র বিষের আমদানি কোথা থেকে হলো, কেউ তার 
সন্ধান করেছিল? এমনও কি হতে পারে না যে, 
রাজাকে কেউ ইচ্ছে করেই বিষ খাইয়েছে ? 

রাজবাড়ীর বিশাল প্রাঙ্গণে রাজার মৃতদেহ ঘিরে 
যার শোকে আচ্ছন্ন হয়ে এতক্ষণ বিলাপ করছিল, 


. সেন বৈদ্যের এই কথা শুনে তারা চমকে উঠলো । কি 


সর্বনাশ ! 'রাজবৈগ্য এ বলছেন কি? এমন কি,মন্ত্র 
শ্রীগোপাল শর্মা পর্যন্ত এই কথায় নির্বাক! তার 
মুখখান। হঠাৎ শুকিয়ে ফ্যাকাসে হ,য়ে গেল। কেন, 
কে বলবে? 

হুসেন এই সময় বললেন,_রাজার দেহ আমি 
পরীক্ষা করব।--কথাটা বলেই তিনি রাজার মৃতদেছের 
দিকে এগিয়ে গেলেন; বিস্ত মন্ত্রী তখনি কেদো-বাঘের 
মতে! তার সামনে লাফিয়ে-পড়ে বাধা দিয়ে বল্লেন, 
থবরদার, সরে দাড়ান--আমর! আপনাকে রাজার 
মৃতদেহ ছুতে দেব না। 


১৯শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৭ ] 


নিশ্ধধাজ্িতি নআাগজককচ্য্যা 


৪৩৩. 
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শীস্ত মুখখানা গম্ভীর ক'রে, বড় বড় জলম্ত চোখ 
ছটোর দৃষ্টি মন্ত্রীর ক্র মুখখানার ওপর স্থাপন ক'রে 
স্থুসেন দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞাস! করলেন,-কেন, জান্তে পারি 
কি? রহম্ততেদ হওয়া কি বাঞ্ছনীয় নয়? 

মন্ত্রী বললেন, আপনি অনাচারী, অশুচি, অম্পৃশ্ঠ, 
রাজার মৃতদেহ স্পর্শ করবার অধিকার আপনার নেই । 

এত বড় শক্ত কথ! শুনেও রাজবৈস্ত স্ুসেন রাগ 
করলেন না, বিল্ময়ও প্রকাশ ক'রলেন না; শুধু একটু 
অবজ্ঞার হাসি হেসে বললেন,_-আমি বর্ণশ্েষ্ট ব্রাহ্মণ, 
তার ওপর চিকিৎসক | অনাচারী, অস্ুচি, ও অন্পৃশ্ 
আমি !-_এ সকল প্রলাপোক্তির অর্থকি? 

মন্ত্রী হঙ্কার দিয়ে উত্তেজিত স্বরে বললেন,_আপনাঁরই 
পেশার দোষে। যে অর্থলোভী চিকিৎসক পয়সার জন্টে মুচি- 
মুদ্দফরাসেরও বিছানাঁয় +সতে কুষ্ঠিত নয়--তাঁর আবার 
জাত ? জ্যান্ত মান্ুমের কাছে বি হিসেবে আপনার 
পক্ষে সব দরজা খোলা, অবাধ আপনার প্রবেশাধিকার ) 
কিন্তু সেই মানুষ মণ্রলে তার ব্রিসীমাতেও 
আপনার যাওয়া নিষেধ, তা ছ্রোয়া ত দূরের কথা ! 
ব্রাহ্মণ হ'লেও হিন্দুর শান্্বিধি আপনি লঙ্ঘন করতে 
পারেন না। 

স্থসেন বৈদ্য প্রতিবাদের স্থরে বললেন,_-রাঁজা যত 
দিন বেঁচে ছিলেন, এ ব্যবস্থা দেননি কেন? তখন 
এ বিষয় সম্বন্ধে বোঝা-পড়া হতে পারতো | 

মন্ত্রী বললেন,-ব্যবস্থা বরাবরই আছে; এখন থেকে 
এই ব্যবস্থাই চলবে । আমরাই ব্যবস্থাপক । 

মন্ত্রীর কথার সঙ্গে-সঙ্গে তার দলের সকলেই তার 
প্রস্তাবের সমর্থন ক'রে বলে উঠলো,__মন্ত্রী-মশাই খাঁটি 
কথাই বলেছেন। রাজার দেহ নাই বা ছু'লেন। যখন 
তিনি মারা গেছেন, তখন তার দেহ নিয়ে খাটা-খাটি 
করেই বা কি লাভ? সত্তার দ্রেহ পরীক্ষা ক'রে তাঁকে 
ত বাঁচাতে পারবেন না; তবে আর বাজে তর্কে বৃথা 
কেন সময় নষ্ট করবেন ? 

কিন্ত এ সকল কথা! শুনেও ছ্থুসেন নিরস্ত হলেন না) 
তিনি বললেন, রাজার দেহ কিরূপে বিষাক্ত হওয়ায় 
তিনি মারা গেলেন, তা-ও তো! জানা উচিত। আমার 
যখন সন্দেহ হচ্ছে, আমি পরীক্ষা ক'রে সে সন্দেহ ভঞ্জন 


করতে চাই। এ অধিকার আমার আছে, আমি যখন 
রাজার চিকিৎসক । 

এ কথ৷ শুনে মন্ত্রী দাত খিচিয়ে ব+ললেন,_-আর আমি 
একে রাজার মন্ত্রী, তার ওপর তীর শশুর--তীাীর ছোট 
রাণীর পরম পুজনীয় পিতাঠাকুর, আমার ডবল” সম্মান ! 
হুতরাং ভাল-মন্দর বিচার আমিই করব, তুমি কে হছে, 
বাপু!__যাও, সরে পড়, শোকের সময় এ ভাৰে আর 
বিরক্ত কঃরে না। 

হুসেন বৈদ্য কিন্ত নিরস্ত হ'তে নারাজ। রাজার মুত- 
দেহটি দেখেই তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, শ্বাভাবিক ভাবে 
কোন রোগে তার মৃত্যু হয়নি; নিশ্চয়ই তাঁকে বিষ 
খাইয়ে হত্যা করা হয়েছে। এর প্রতীকার তাকে 
করতেই হবে। তাই তিনি সকলকে লক্ষ্য ক'রে দৃঢ় 
স্বরে বললেন,__-আমি বলছি, আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
- রাজাকে বিষ খাইয়েই হত্যা করা হয়েছে। আমি এর 
প্রতীকার চাই, এই রাজহত্যার গুপ্ত-রহন্ত আমি উদঘাটন 
করতে চাই। 

আগেই বলেছি, রাজার মৃতদেহ ঘিরে যারা সেখানে 
ধাড়িয়েছিল--তাদের দলের প্রায় সকলেই এই শ্বশ্তর- 
মন্ত্রীটির হাতের লোক । রাজবাড়ীর অন্ত যে সকল লোক 
সেখানে উপস্থিত ছিল, তারাও এই কুচক্রী মন্ত্রীকে ভয় 
করতো, তার আদেশ মেনে চ”লতো। কাজেই 
যার মনে যাই থাকুক, মন্ত্রীর ভয়ে এ-কথা শুনেও তারা 
টু" শবটিও ক'রল না। 

মন্ত্রী এই সময় স্ুসেনের কথাট। অগ্রাহথ করে উড়িয়ে 
দিবার ভঙ্গিতে বল্লেন, এই বগ্িটির মাথা খারাপ হু,য়ে 
গিয়েছে, তাই পাগলের মতে। যা তা ঝলতে গুর 
লজ্জ! হচ্ছে না, তোমরা গু9র কথায় কান দিয়ো না ।_ 
দেরী হ'য়ে যাচ্ছে, রাজার দেহ তুলে-নিয়ে সৎকার 
ক+রতে চল। 

তখনই সাড়া পড়ে গেল।- স্তম্ভিত সুসেন বৈদের 
চোখের ওপরেই রাজার মৃতদেহ নিয়ে বিরাট মিছিল 
চলতে আরম্ভ করল। 

হুসেন সেইখানেই দীড়িয়ে শ্বশানগামী প্রাণহীন রাজ- 
দেহের দিকে চেয়ে ব্যাকুল ন্বরে ব্ল্‌ূলেন, মহারাজ ! 
রোগেয় কবল থেকে তোমাকে মুক্ত ক*রবার--তোমার 


৪৬৪ 
জীবন রক্ষা করবার ভার ছিল আমারই ওপর । কিন্তু রাজ- 
ধানীতে আমার অনুপস্থিতির যোগে কেউ তোমার 
অপমৃত্যু ঘটিয়েছে । এ মৃত্যুর রহস্ত আমাকে আবিষ্কার 
ক'্রতেই হবে। আজ থেকে এই হ'ল আমার ব্রত। 
আমার প্রতিজ্ঞা, তোমার হত্যাকারীকে বা”র ক'রে আমি 
এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রবই। তোমার 
বেতনতোগী ভৃত্য আমি, এ কর্তব্য আমায় প্রাণপণে 
পালন করতেই হবে, মহারাজ ! 

এর পরই মন্ত্রী তার মেয়ের পক্ষ থেকে পাটরাণী 
ঝর্ণারাণীকে জব করিবার জন্তে যে চক্রান্ত করেন, আর তা' 
জানতে পেরে বর্ণারাণী সব ছেড়ে, শুধু মেয়েটিকে 
ৰাচাবার জন্তে কি কৌশলে রাজপুরী থেকে পালিয়ে 
যান-__সে-সব কথা তোমরা আগেই শুনেছ । 

কিন্তু ঝর্ণারাণীর গায়ের রক্তমাখা চাদর, আর তার 
মেয়ে লীনার ঘাগৃরাটি দেখিয়ে যখন মন্ত্রীর তরফ থেকে 
সকলকে জানানো হল যে, তার! ডাকাতের হাতে খুন 
হয়েছে,_-তখন এই স্ুসেন বৈদ্যই আবার তার প্রতিবাদ 
ক'রলেন। তিনি বললেন-_এ কথ! সত্য হ'তে পারে 
না) রাজার মৃত্যুর মতো! এই কাণ্ডের ভেতরেও ছূর্ভে 
রহম্য আছে, সন্দেহ নেই। 

মন্ত্রী দেখলেন, আর সকলেই তার কথা সত্য বলে 
মেনে নিচ্ছে, খালি এই লোকটাই লোকের মনে সন্দেহ 
জাগিয়ে তুলে, তাঁকে অপদস্থ করবার জন্ত ক্রমাগত চেষ্টা 
করছে! সুতরাং একে জব্দ না ক*রলে তাঁর কল্যাণ 
নেই-_-এ কথ! বুঝতে তার বিলম্ব হ”ল ন|। 

রাজার মৃত্যুর সঙ্গে-সজেই এই মন্ত্রী হ'য়ে বসেছেন 
রাজ্যের সর্ববেসর্বা। বল-বুদ্ধির কলকাঠি সবই তার 
মুঠোর মধ্যে । তাই রাজবৈদ্য স্থসেনকে তার চালে মাত 
হতে হল। সেইযে রাজার শ্বশানযাত্রীর সময় মন্ত্রী 
তাকে ব+লেছিলেন__তুমি অনাচারী, অশুচি, অন্পৃশ্ত ! এই 
কথাগুলিই স্থুসেন বৈষ্ভের কাল হয়ে দাড়ালো । মন্ত্র 
জানতেন, নাড়ি-টেপ! পেশাটির জোরে লুসেন বৈদ্য বিস্তর 
টাকা উপাজ্জন করতেন, আর রাজ পর্য্যস্ত তাকে গুরুর 
মতোই মানতেন, তাই-_তার স্বজাতি ব্রাঙ্মণর। প্রকাশ্তে 
তাঁকে যতই শ্রদ্ধা দেখাক না কেন, মনে-মনে তার হিংসা 
ক+রতো । এবার সুযোগ বুঝে-_মন্ত্রী এই দিক দিয়ে এমনি 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কৌশলে কল-কাঠি টিপে দিলেন যে, ব্রাহ্মণরা এক-জোট 
হয়ে তাদের এই গুণী ও মানী ম্থজাতীয় তদ্রলোকটির 
পেশার দোষ ধ'রে, তাকে জব্দ করবার জন্যে কোমর 
বেধে লেগে পড়লো । 

ন্থসেন বৈগ্ভকে তার! জানালো,-আপনি আচারন্রষ্ 
হ,য়েছেন। বৈগ্য-বৃত্তি ব্রাহ্মণের নয়, এতে ব্রাহ্গণা-ধর্খের 
অমর্ধ্যাদা হয়। সমাজে থাকতে হ'লে আপনাকে এ বৃত্তি 
ত্যাগ ক'রতে হবে, আর এতদ্দিন যে পাপ করেছেন, 
তার জন্তে প্রায়শ্চিভ করে আপনাকে শুদ্ধ হ'তে হবে। 

চিকিৎসা-ব্যবসায় ব্রাঙ্গণের পেশ! নয় বটে, কিন্ত 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান ব্রাহ্মণেরই সৃষ্ট । লুসেন বৈদ্য বললেন,__ 
আমি যে কাজে ব্রতী, এর চেয়ে বড় কাজ পৃথিবীতে আর 
কিছুই নেই। মানুষকে আমি ব্যাধিমুস্ত করি, মৃত্যুর 
কবল থেকে উদ্ধার করি। ব্যাধির সঙ্গে-সঙ্গেই 
বৈচ্যের স্ষ্টি। মহমি ভরদ্বাজ এই বৈদ্যশান্তর রচন! 
করেন। স্ষষ্টির সুচনা থেকে ব্রাহ্মণই বৈস্ভ,_ ত্রাহ্মণরাই 
ক'রে আসছেন সকল ব্যাধিরই প্রতীকার ; আর আজ 
তোমরা ঝলছ, ব্রাঙ্গণের পক্ষে সেটা অনাচার। 
আশ্চর্য বটে ! 

ব্াঙ্মণরা বললো,--মহর্িদের কথা আলাদা, তারা 
ছিলেন ব্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ । কলিযুগে এ সব খাটবে 
না। এখন আপনার সামনে ছুই পথ। হয়-_বৈত্বৃত্তি 
ছেড়ে প্রায়শ্চিতত ক'রে ব্রাহ্মণ হোন, নতুবা আমাদের 
সংশ্বব ত্যাগ ক'রে, এ পেশ! নিয়েই থাকুন। 

ন্ুসেন বললেন,__বেশ, আমি আমার পেশাকেই 


. মেনে নিলুম। নিষ্ঠার সঙ্গে আমি বৈস্শান্ত্র পণড়েছি, বৈদ্কা- 


বৃত্তির তেতর দিয়েই আমি আমার জীবনের ধর্ম ও কর্মের 
সন্ধান পেয়েছি; আজ তোমাদের দয়াতে এই বৃত্তিকে 
নিয়েই আমি একটা আলাদা জাত হ,য়ে যাচ্ছি। 
এত কাল বৈগ্ক কথাটার মানে ছিল--বিদ্বান কিন্বা। 
চিকিৎসক | আজ থেকে বৈস্ত বলতে বোঝাবে-__বৈগ্ 
জাতি। আর আমি হচ্ছি--এই জাতের আর্দিপুরুব। 

রাজবৈদ্য স্ুব্রাঙ্গণ সুসেন এই দিন থেকে ব্রাঙ্মণদের 
সম্বন্ধ ত্যাগ ক'রে বৈগ্ভ হ*লেন। শুধু বৈদ্য হয়েই ন্থলেন 
ক্ষান্ত হঃলেন না, প্রতিজ্ঞা ক'রলেন--এই বৈগ্থের প্রতাপে 
সমস্ত বাঙলাকে তিনি এক দিন স্তম্ভিত ক*রবেন। 


১৯শ বর্ষ-__পৌধ, ১৩৪৭ ] 


লিন্বর্ধাতিঙা। ললাজচঞ্য্যা 


৪৬: " 
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এবার মন্ত্রী শ্রীগোপাল শঙ্খ! যেন হাঁফ ছেড়ে ৰবাচলেন ! 

যে পাহাড়ে-মেয়েটিকে রাজ্যের সকলে পাটরাণী 
বলে জানতে, আর যার কোলের মেয়েটি তার নাতনীর 
চেয়ে একটি মাত্র দিনের বড় ঝলে রাজার সিংহাসনে 
ব'সতো, রাজপুরীতে থাকলে যাদের নিয়ে গোল বাধবার 
একটা ভয় ছিল-_তারা মানে-মানে পালাতে গিয়ে এমন 
জায়গায় প্রেধিত হয়েছে, যেখান থেকে আর তাদের 
ফিরে আগবার কোন আশাই নেই। তার প্র-_যে 
চালাক-চত্ুর রাজবৈগ্যটি তার পিছনে লেগে তাকে বিপদে 
ফেল্তে পারতোঃ মাথ! খেলিয়ে তাকেও তিনি মাত 
করেছেন ; এখন আর কে এঁ-সব ব্যাপার নিয়ে তার 
সঙ্গে বোঝাপড়া করতে আসবে? কাজেই তিনি এখন 
নিশ্চিন্ত হয়েই রাজকন্তা নীলাকে উপলক্ষ ক'রে রাজোর 
সর্বেরবসর্ব্বা হয়ে বসলেন। তিনি এখন আর ঠিক মন্ত্রী নন, 
রাজ-প্রতিনিধি | 

বাচ্চা মেয়ে নীলা একে ত রাজার মেয়ে, তার ওপরে 
সে-ই এখন রাজের মালিক ; তার সেবা, যত্ব, আদর, 
খাতির যে কত, সে ত তোমরা বুঝতেই পারছ ! মাঁটিতে 
এখন তার পা-ছু,খানি ফেলবারও জো নেই-_হাজার চোখ 
পড়ে থাকে তার-পানে। আর এই আদরিণী রাজকন্তাটি 
জ্ঞান হবার পর হতেই বুঝতে পেরেছে, তার কোনও 
অতাব নেই, সে যাঃ চাইবে, তাই পাবে। ছোটবেল। 
থেকেই সে দেখছে, তার মুখের একটি কথা শোঁনবার 
জন্যেই কত লোক কান পেতে দাড়িয়ে আছে! তাঁর 
মুখের কথা শুনলেই তারা হাটু-গেড়ে বসে জোড় হাত 
মাথায় তুলে বলে আপনার কি হুকুম, রাজকন্তে ? 

তার ফল এই হল যে, রাজা! বেচে থাকতে যে মেয়ের 
ছুরস্তপন। দেখে প্রাসাদনুদ্ধ সকলের তাক লেগে যেত, 
রাজার মৃত্যুর পর দাছুর অজস্র আদর-যত্বে সেই মেয়েটি 
এমনি অপদার্থ হয়ে উঠলো--যেন সে মোমের পুতুলটি 

মেয়ের এই স্থুখ দেখে রাণী অঙ্গনার মনে আনন্দ আর 
ধরে শা! রাঁজা বেঁচে থাকতে তাঁর এই মেয়েটি খখন 
দুরস্তপনায় সবাইকে অতিষ্ঠ করে তুলতো, আশে-পাশে 


যা চোখে পডতো--তাই ফেলে, ভেঙ্গে-চুরে তছনছ. 


করতো,-_রাজ। তখন তার পাহাড়ে-রাণীর মেয়ে লীনাকে 
কোলে নিয়ে হাসতে হাসতে বলতেশ--দেখ দেখি, এটি 
&৯---১৮ 


কেমন লক্ষ্মী! এ জ্রানে--এক দিন একে সিংহাসনে 
বসতে হবে, তাই লক্ীছাড়ার মতো মাটিতে ভুটোপুটি 
করতে এ রাজী নয়। 

রাজার কথাগুলো তখন ছোট রাণীর গায়ে যেন 
কাটার মতো বি'ধতো ! তিনি অমনি বাঁঘিনীর মত ছুটে 
গিয়ে দস্তি মেয়ের ছুরস্তপনায় বাধ! দিতেন; ছুম-দাম 
ক'রে তার পিঠে কীল-চ'্র বসিয়ে চোখ পাকিয়ে 
বলতেন,পোড়ারমুখী মেয়ে! কার কাছে এ-সব 
খেয়াল শিখিছিস্‌ বল্‌তো শুনি ! 

রাজা তখন বাধ! দিয়ে বলতেন, আহা করছো 
কি? ছেলেমানুষ, ওর কি জ্ঞান-বুদ্ধি হ/য়েছে ! ছুরস্তপন! 
ওর স্বভাব, মারলে-ধরলে কি লীনার মতো শ্ুশীলা 
হবে ভেবেছ ? 

কিন্তু সেই মেয়ে নীলার কি পরিবর্তনই আজ হয়েছে ! 
এখন সে নিজের ছু”টি পায়ে তার ছোট দেহথানির ভার 
বইতেও নারাজ,__খেলা-ধূলা করা ত দূরের কথা! প্রানী 
অঙ্গন]! এক-একবার ভাবেন, রাজা যদি একটি দণ্ডের 
জন্যেও স্বর্গ থেকে নেমে আমেন এখানে, তিনি তাঁকে 
দেখিয়ে দেশ তার মেয়েটিকে ; আর মুখখানা উচু ক'রে 
বলেন, দেখ তো, আমার বাবার হাতে পণ্ড়ে আমার 
সেই ছুরস্ত মেয়ে নীলা এখন কি রকম শাস্ত হয়েছে? 
তোমার সিংহাসনে তোমারি মতে! কেমন তারিস্ধি 
হ'য়ে বসছে! তোমার লীনা খদি বেঁচে থাকতো-- 
পারত এমন ক'রে আমার নীলার মতো! বসতে? 

ছোট রাণীর বাবা শ্ীগোপাল শরম নীলাকে দেখিয়ে 
হাসতে হাতে বলেন» দেখছ ত মা, তোমার মেয়েকে 
কেমন মানুষ ক'রে তুলেছি? এর পর দেখবে-_ওর ইসারা- 
তেই এত বড় রাজ্যটি চলবে। ওর সামনে দাড়িয়ে মুখ তুলে 
কেউ কথা কইতে পারবে না_-এমনি হবে ও রাসভারী ! 

. কিন্তু এই রাজকন্তাটিকে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়' 
হয়েছে, তাতে সে শুধু নিজের দ্িকটাই ভাল ক'রে দেখে 
আসছে । সে জানে--সবারই ওপরে তার আসন, তার 
ওপরে কেউ নেই। এমন কি, তার দাদু, তার মা 
এরাও তার হুকুমে চ”লবে। আর যারা তার পরিচর্য্যা 
করে, সদাসর্ধদা তাকে ঘিরে থাকে? তারা তো তার 
পোষ! কুকুর, বিড়াল, গোরু, থে ঢারই সামিল । 


্ 


৪৬৬ 


নাভি ল্রস্চক্ষ্ভী 


[ হয় খণ্ড, ৪য় সংখ্যা 
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অস্বা দাসী ঘুমাবার আগে রাজকন্তা নীলার 
পদসেবা করতো । অন্বার হাত ছ"খানি খুব নরম, 
আর পা-টেপবার ধরণটি বড় আরামের ছিল বলে, 
নীলা জানায়, সে যখন বিছানার শোবে, অন্বাই তার 
সেবা করবে । অন্বা এতে যেন বর্তভে যায় ; তার মনে 
আহ্লাদ আর ধরে না। খাওয়া-দাওয়ার পর রাজকন্তা 
বিছানায় শুয়ে-পড়লেই অন্বা তার পেছনে এসে পা-ছু'খানি 
কোলে নিয়ে বদতে। ₹ পদসেবা ক'রে তার ঘুম পাড়ায় । 

এক দিন রাজকন্যা পদসেবায় একটু খু'ত পেয়ে একে- 
বারে রেগেই আগুন! 

দাসীটি নিজের কোলের ওপর পা-ছু,খানি রেখে আস্তে 
আস্তে টিপে দ্িচ্ছিল। রাজকন্যা খপ. করে পা-ছ'খানি 
তার কোল থেকে তুলে-নিয়েই সজোরে মারলে তার 
মুখে এক লাথি ! “মাগো১__-বলে দাসীটি যাতনায় চেচিয়ে 
উঠলো । তখনি জানতে পারা গেল, এ দাসী অস্বা নয়! 
অন্বার অন্থখ হওয়ায় তার বদলে অন্য একটি দাসী রাজ- 
কন্তার পদমেবা করতে এসেছিল । 

রাজকন্যার রাগ আরো চড়ে গেল। অম্বার অন্গুখের 
কথ্থা সব চালাকি ! হুকুম হ”ল,_-অন্বার ঘাড় ধরে টেনে 
আনে! আমার কাছে, তার অস্ত আমি গুতোর চোটে 
সারিয়ে দিচ্ছি। 

অস্বা দাসী মাথার অস্থখে অস্থির হয়ে, তার ছোট্ট 
বিছানাটিতে পশ্ড়ে কাতরাচ্ছিল; সেই অবস্থায় তাকে 
রাজকন্তার সামনে টেনে আনা হ'ল। রাজকন্তা তার 
মুখের পানে একটিবার চেয়েই বলে উঠলো,_-ঘরের 


দেয়ালে ওর মাথাটা তিনবার খুব জোরে ঠুকে দে, 


তা হ'লেই ওর মাথার অস্থখ সেরে যাবে । 

কথাটা শুনে সবাই যেন আকাশ থেকে প*ড়ল! 
সাত বছরের একটা মেয়ে-_হুলোই বা রাঁজকন্তা, এরাই 
একে ছু'বছর বয়স থেকে কোলে-পিঠে নিয়ে মানুষ ক'রে 
এসেছে”_আজ কিনা তারই মুখে এই নিষ্ঠুর কথা! 
মনে এতটুকু দরদ নেই! অন্থখের জন্য পদসেব। করতে 
পারেনি, তার জন্ঠে এই কঠিন শাস্তি ! 

রাজকন্যা তার মাথাটি বালিসের ওপর থেকে উচু 
ক'রে দেখলো--ডার দাসীর! সব খাটের সামনে কাঠ 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। কেউ তার সেই হুকুম তামিল 


করলে! না। তার সমস্ত রাগ গিয়ে পড়লো-াপ] দাসীর 
ওপরে ।-_অস্বার মাথাট! দেয়ালে ঠুকে দেবার হুকুমটি সে 
তাকেই দিয়েছিল | রেশমী ঝালরের বাহার-দেওয়া, 
পাখীর পালকভরা মাথার বালিসটির নীচে পাণের 
সোণার ডিপেটি রাজকন্ঠার নজরে পণ্ড়তেই, সে খপ. ক”রে 
সেটি তুলে নিয়ে, টাপার মাথায় সজোরে ছুড়ে মারলো । 
ডিপেটা গিয়ে লাগলো াপার মুখে ; সঙ্গে-সঙ্গে তার 
ঠোঁট কেটে দর-দর করে রক্তের ধার ছুটুলো৷ ।-__মুখে 
আচলটি চাপ! দিয়ে টাপা হাউ-হাউ করে কেদে উঠলো। 

কিন্ত রাজকন্া তাতে ভ্রক্ষেপ ন! ক'রে চোখ-ছুটো 
পাকিয়ে চাইলো শ্তাম দাসীর পানে ।--তারই ওপর এবার 
হুকুম হল, _অন্বার মাথাটা! ঘরের দেয়ালে ঠুকে দে-- 
জোরে জোরে তিনবার । দেরী করলে তোর কপালেও-_ 

কিন্ত ঠাপার শাস্তি দেখে শ্তামীর আর এক মুহুূর্তও 
দেরী করতে সাহস হুল না। সে অন্বার মাথাটা ছুই 
হাতে ধরে জোরে জোরে তিনবার তাঁর পেছনের দেয়ালে 
ঠুকে দিলে ! 

আঘাত পেয়ে অন্ব! উঠলে! চীৎকার ক'রে, আর তার 
কান্নার সঙ্গে-সঙ্গে রাজকন্যা নীলা গোলাপ ফুলের মতো 
তার ম্বন্দর মুখখানাঁর ভেতর থেকে শার্দা শাদ! দাঁতগুলি 
বার ক'রে স্বৃত্তিতে হেসে উঠলো, সঙ্গে-নঙ্গে বললো, 
কেমন শান্তি! মাথার অসুখ সারলো এখন ? 

সাত বছর বয়সেই যে-মেয়ের মেজাজ এমন বে- 
সায়েস্তা, এর পর তার সেই মেজজ যে আরো কত 
উচুতে উঠেছিল, তা তোমরা সহজেই ধারণা করতে 
পারবে। আসছে বৈঠকে এর পরের সব কথা আমি 
বলবো। সে অনেক কথা; সে সব এখানেই আজ 
বন্ধ থাক। 

-_গল্প দাছু। 


কাজের হদিশ 
যে-কাজই আমরা করি না! কেন, কাজ-হিসাবে প্রত্যেকটি 
ক|জ করিবার বিশিষ্ট ধ।র। আচে । সে-ধারা মানিয়। শা 


চলিলে এক জণ যে-ঝ1গ সহজে করিতে পাবে, সেই 
কাজই অপরের পক্ষে প্রায় দুঃসাধ্য হইয়া ওঠে! 


১৯শ বর্ধ-_পৌধ, ১৩৪৭ ] হপঞ্জেন্প হচ্িস্প ৪৬৫ 


লিখিতে বসিয়া কি তাবে কলম ধরিব, তাহা জানা চাই) 


বলি। পর-পর যে-তিনখানি ছবি দেখিতেছ,--তারী বড় 


নহিলে আনাডির মো কলম ধরিলে অক্ষর খা ছাদ একটা বাক্স বহার ছবি এক দিক তুলিয়| পরিয়া হাটুর তর 


খারাপ হইবে, লিখিতে সময় বেশী লাগিবে, না হয় 


লেখার লাইন বীকিয়া-চুরিয়া 
যাইবে । 

শুধু লেখার বেলায় নয়, সব 
কাজের সন্বন্ধেই একথা খাটে । 

বাঝ্স-তোরঙ্গ বা লগেজ বহা__ 
কেহ শ্বচ্ছন্দে বছিতে পারে, আবার 
কেহ-বা সামান্ত একটা! সুটকেশ 
বহিতে হিমসিম খায় ! দেওয়ালে 
বা প্যাকিং-বাক্সে পেরেক-আটা-_ 
কেহ চমৎকার টাইট-তাখে পেরেক "৮ 
আটে, কেহ-বা পেরেক আঁটিতে 
গিয়া হাতুডির ঘায়ে আঙ্ল 
ভেচিরা ধেলে, পেরেক'ও বাঁকিয়া- 
চুরিয়া বাহির হইয়া আসে, 
দেওয়ালের গায়ে শত স্থান পেরে- 
.কব ঘায়ে চুণ-বালি খসিয়া বিশ্রী 
কদর্য ভয়! এমন যে ঘটে, তার 
ক।রণ, কাজের হদিশ কেহ জানে, 
কেহ জানে না। যে জানে, 
কাজেব শামে সে ভয় পায় না, 
তার ভাতে কাজ স্থসম্পন হয়। 
অর সে-হদিশ যে জানে না, তার 
কাছে কাজ যেন বাঘ! তার 
কাজ কোনো দিন সফল বা সুন্দর 
হয় না। বল-খেলা বলো, চড়ি- 


















দিয়া ছু হাতে বাক ধরিয়! & যে টানাটানি! ইহাতে 
পিঠের জোরে এবং *হাটুর পেশীর 
জোরে বাক্স বহিবার জন্য কণ্ঠ হইবে 
কম! এ ভাবে বাক্স না টানিয়া 
দু'হাতে বাক্স তুলিয়া নং ছবির 
তঙ্গীতে যদি পিঠ সুয়াইয়া সারা দেহ 
ও হাটুর উপর ভার-সমেত বাক্স বহ্ছি, 
তাহা হইলে ছু”মিনিটে দম নিঃশেষ 
হইবে-বাক্স বহিতে জান বাহির 


হার হইয়া যাইবে। 
৩। পঠের ভপর ২ 

( এইটিই সের তিন রকম 

ধার! ) প্রণালীর মধ্যে 

কা পড়ে বাঁধিয়া 


৩নং ছবির ভঙ্গীতে পিঠের 
উপর বাক্স তুলিয়া বহিলে 
কষ্ট হইবে সব চেয়ে কম! 


ভাতি বলো অর্থাৎ সকল ২। ছু'হাতে তুলিয়। ১। বাক্স ধরিয়। টানাটানি 


ব্যাপারেই এ কথা খাটে । তোমা- 
দের মধ্যে যারা বঝিং দেখিয়াছ, কুস্তির প্যাচ দেখিয়াছ, 
নিশ্চয় তারা ওস্তাদ-খেলোয়াড়ের কৌশল দেখিয়। বিন্মিত 
বিমুগ্ধ হইয়াছ ! 

আমাদের নিত্যকার ছু*-চারিটা কাজের হদ্দিশের 
কথা বলিতেছি। 

বড় বাক্স-তোরঙ্গ বহার কৌশলের কথ! প্রথমে 


তাঁর পর ৪ এবং ৫€নং ছবি গ্ভাখো । চাঁরিটা স্টকেশ 
ধহিতে হইবে । কি করিয়া! বছিবে? ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
এক-হাতে একটি কেশ, অপর হাতে তিনটি লহয়া 
বহিতে গেলে দেহের ব্যালান্স থাকিবে না; দেহ এক 
দিকে হেলিয়] থাকিবে এবং এ-ভাবে দেহ ছেলিয়! থাকিলে 
গায়ে ব্যথা হইবে, কষ্ট হইবে খুব বেশী এবং পাঁচ বার 


৪৬৮৮, 


হমাক্ণিক্ষ অন্চক্ষমত্তী 


[ ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বাক্স নামাইতে হইবে! এ-আাবে চারটি স্যুটকেশ না 
বহিয়৷ ৫&নং ছবির ভঙ্গীতে সমান-ভাগা'ভাগি ভাবে বছিলে 





৪। এক-হাতে একটি ৫ 


দেহের ব্যালান্স রক্ষা পাইবে, কষ্টও কম হইবে। 
এই ধরণটিই সঠিক ভঙ্গী জানিয়ো । 

তার পর দীড়াইয়া 
যদি ছু-পায়ে মে!জা 
পরিতে হয়, কি করিবে? 
এক পায়ের উপর দেহের 
ভর রাখা যায় না। 
কাজেই এক পা মেঝেয় 










প1 তুলিয়। সে- 
পায়ে মোজা 
আটিবার চেষ্ট। 
করিলে দেহের 
ব্যালান্স হারা- 
ইয়া টলিয়া 
পড়িবে। ন৷ 
পড়িলেও তাহাতে অহ্থাচ্ছন্দ্যের সীম! থাকিবে ন। | তাহ! 
না করিয়া এক-পা মেঝেয় রাখিয়া! যে-পায়ে মোজা 
পরিবে, সে-পায়ের চেটো মেঝেয় রাখিয়৷ গোড়ালিট্ুকু 


রাখিয়া অপর, 


মাত্র তুলিয়া মোজা পরিয়ো-_তাহাতে দেছের সমতা 
রক্ষা পাইবে এবং সইজে ও স্বচ্ছন্দতাঁবে মোজা পরিতে 


পারিবে। 
হাতুড়ি ধরিতে হইলে ৬নং 
ছবির ভঙ্গীতে হাতুড়ি ধরিয়ো। 


তাহাতে কজীতে জোর পাইবে,_ 
হাতুড়ির অ।ঘাত হইবে গুরুগন্ভীর ও 
সার্থক । ৭নং ছবির ভঙ্গীতে ধরিলে 
হাতুড়িকে কাদা করিতে পারিবে 
না। 

চেয়ারে বসা__-তাহারো কৌশল 
জানা চাই। যখন চেয়।রে বসিবে, 
মাথা তুলিয়। সিধাস্ডাবে বসিয়ে! 
এ-ভাবে বসায় ক্লান্তি বোধ করিবে 
না। ঝুঁকিয়া বা বাঁকিয়া চেয়ারে 
বসিলে পিঠের মেরুদণ্ড ব্যথার শরে 
টন্টন্‌ করিবেঃ দেহে রক্ত-চল।চল- 
খটিয়। পেশীগুলা ছুমিয়া-মুচ.ডিয়া 


দু'ঠাতে ভাগাভাগি 


ক্রিয়ায় ব্যাঘাত 
বেদনাতুর হইবে। 
বাইসিক্ল্‌ চড়াতেও কৌশলের প্রয়োজন । হাটু 





৭। তুল হাতুড়ি ধরা 
যত মোচড় পাইবে, বাইসিক্ল-চালনায় তত শ্রাস্তি 
বোধ করিবে । তার পর বাইসিকল-চালনায় প্যাঙলিংয়ের 
উপরেই দ্বিচক্র-গাঁড়ীর স্বাচ্ছন্দ্য ও সাঁফল্য। ৮নং ছবির 


১৯শ বর্ধ--পোৌন, ১৩৪৭ ] 


গহলন্তে প্রলম্ 


1855 6৫858688888 & 8 88 8:84 ৪8 8 8 8588 88588886.8 ৮৪868 8.886 68৮৮5 6:68 6 ৪65 68282228886 86 68888 8 6..868.8.8£ £ £ 868 868৫ 88 82888882888 8886 £888888৫৪288চ৮৪ 4৪০৮ 


তঙ্ীতে প্যাডলে পা না রাখিয্না ৯নং ছবির তঙ্গীতে পা 
রাখিয়। পাাডল করিয়ে, দেখিবে, ছ+-সাত খণ্টা অবিরাম 
বাইসিক্ল্‌ চালাইলেও ক্লান্তি বোধ করিবে না-_তার 
উপর সাইক্‌ল্‌ চলিবে দ্রুততর গতিতে ! 

যেকোনো কাজই করো, দেহকে যথাসম্ভব স্ব'ভ1বিক 
শঙ্গীতে রক্ষা করিয়ো, তাহ! হইলে কাজে কষ্ট বা 





৮। এমন নয় 


অস্বাচ্ছন্দ্য ভইখে কম। এঙ্গ-প্রত্যঙ্গের অস্বাভাবিক 
অবস্থানে সব কাঁজ কষ্টকর এবং দাকণ ছুঃসাধ্য ভয়, এ 
কথাটি সব সময়ে মনে রাখিয়ো | 


পলকে প্রলয় 


এ্যাকসিডেণ্ট বা দৈব-দুর্ঘটনা_-চক্ষের পলকে অকম্মাৎ 
এমন বহু ঘটনা ঘটে, যাহ। নিবারণ করিবার কোনো! 
উপায় থাকে না! অথচ এ দুর্ঘটনায় কাহারো চোট- 
জখম হুইলে তার অব্যবহিত-পরের-ক্ষণটুকুর উপর 
মানুষের জীবন-মরণ অনেক-সময় নির্ভর করে! এই 
ক্ষণটুকুতে আমরা দি যথারীতি কর্তব্য করিতে না! 
পারি, ৩াহা হইলেই সর্ববন|শ ! 

পথে মোটর-এ্যাকৃসিডেণ্ট কিন্বা খেলার মাঠে 
এ্যাক্সিডেপ্ট ঘটিলে কেহ যদি জখম হন্‌, তাহা হইলে 
তখান ডাক্তার ডাকা প্রয়োজন। কিন্তু অনেক সময় 
এমন হয় যে, দু'চাঁর মাইল বা দশ-বারো মাইলের মধ্যে 
ডাক্তার মেলে না! শ্বাসরোধ হুইয়৷ কিন্বা দারুণ 
রক্তআাবে, কিম্বা সর্প-দংশন ঘটিলে বিষের ফলে অথব! 
আঘাঁত-জনিত “শক” (917০0]. ) বা সন্মোহে আহত ব্যক্তি 
মার! যাইতে পারেন। কাজেই এ অবস্থায় কি করিব? 

মোটরের আঘাতে কারো চোট্র-জখম হইলে 


৮৪৬৯ 
আনাড়ির মতো তাঁকে টানা-তোলা করিতে নাই, 
তাহাতে বিপত্তি খটিতে পারে। হয় তো সত্তার 


বুকের পাজর] ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কিবা গলার কোনে! 
হাড় ভাঙ্গিয়াছে! এ অবস্থায় তাকে ঠাই-নাঁড়া না 
করিয়া যেখানে এ্যাকৃপিডেন্ট ঘটিয়াছে, সেইথানেই 
রাখিয়া ডাক্তার বা ধারা যথাযোগ্য পরিচধ্য। জানেন, 
এমন কাহাকেও 
ডাকিয়া আনিবে ! 

গলার হাড় 
বা বুকের পাজবরা 
ভাঙ্গিলে সে- 
অবস্থার আহত 
ব্যক্তিকে আনা- 
ডির মতে নাড়া" 
চাড়া করিলে নানা উপসর্গ ঘটিয়। তার প্রাণনাশ ঘটিতে 
পারে; অথচ সতর্ক পরিচর্যায় এ-বিপত্তি অনায়াসে 
নিবারণ করা চলে। 

হাড়গোড়-তাঙ্গীর ফলে মানুষের মৃত্যু কিম্বা জখমী 
বাক্তি জন্মের মতো! বিকলাঙ্গ হইতে পারে। এ জন্ত 
আনাড়ি-হাতে জখমী ব্যক্তিকে টাশা-ই্যাচড়া করা খুব 
অন্তায়। টানাটানিতে ভাঙ্গা হাড়ের কুচি লাগিয়া 
দেহের রক্তনলী (1)1০০-55955915 ) ছি'ড়িয়৷ রক্তআব 
ঘটিতে পারে; ক্ষত সেপটিক হইতে পারে; এবং তার 
ফলে হয় তো! একটা অঙ্গ কাটিয়া বাদ ( 91010586100) 
দিতে হয়! পাঁজরার ভাঙ্গা হাড়ের খোচায় ফুশফুশ-যন্ত্ 
ছি'ডিয়া যাইতে পারে, তার ফলে মৃত্যু সুনিশ্চিত ! 
কোথায় হাড় ভাঙ্গিয়াছে, বুঝিবার উপায় যখন নাই, 
তখন পথে বা খেলার মাঠে কিম্বা অন্ত জায়গায় 
এ্যাক্সিডেন্টে কাহারো চোট্র-জখম হইলে আনাডি-হাতে 
কদ।চ তাকে টানা-তোল করিয়ো না! সে-অবস্থায় 
তাঁকে যতখানি স্বচ্ছন্দ রাখিতে পারো, রাখিবে; তার 
বেশী আর-কিছু করিয়ে! না! 

হাড় ভাজিলে 9011) বা বাড় বাধিতে হয়। একাজ 
বিশেষজ্ঞ ভিন্ন আর কাহারো করা! উচিত নয়। বাধার 
ক্রটিতে অনেকে পরে বিকলাঙ্গ হইতে দেখা গিয়াছে। 
এ জন্ত এ্যাকৃসিডেপ্ট ঘটিলে যোগ্য চিকিৎসকের 


৯। এমনি! 


৪৭০ 


গাতিণক অস্চক্তী 
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পরিচর্য্যা-লাতেব পূর্বেবে কি করা উচিত, ছোট বয়স 
হইতে তাহা শেখা প্রয়োজন। সে-সম্বন্ধে আমর! 
মোটামুটি সাধারণ কটি কথা তোমাদের বলিয়া 
রাখি। কথাগুলি ভালো করিয়া বুঝিবে। এই 
প্রাথমিক বিধি জানা থাকিলে গ্যাক্সিডেণ্ট ঘটিবার 


২। রণিকট-নীতি 


শুধু যে স্বাচ্ছন্দ্য দিতে সমর্থ হইবে, তা নয়; বহু 
ক্ষেত্রে তাদের প্রাণ-রক্ষা করিতে পারিবে । 

দেছের কোনো জায়গার হাড় ভাঙ্গিলে তার পরিচর্যার 
জন্ত যোগ্য বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির সাহায্য পাইতে যদি বিলম্ব 
হয়, তাহাতে তেমন অনিষ্ট হইবে না; কিন্ত আঘাতের 
ফলে যেখানে প্রচুর রক্ততাব ঘটিতেছে, সেখানে আশ্ত- 
প্রতিকারের উপায় ন করিলে ফল হুইবে সাংঘাতিক! 





শিরা-বন্ধনী কাটিয়া-ছি'ড়িয়া রক্তম্মাব ঘটিয়া কয়েক 
মিনিটের মধ্যে মাচ্ছষের মৃত্যু ঘট! বিচিত্র নয়। আহত 
ব্যক্তির অঙ্গ হুইতে প্রচুর রক্তআ্রাব ঘটিতেছে দেখিলে 
প্রথমেই হাতের চাপ দিয়া সে-রক্ত বন্ধ করিতে 
হইবে। যেখান দিয়া রক্ত পড়িতেছে, সেই জায়গা এবং 
যেখানে হৃদ্যস্ত্রের অবস্থান, এই ছু'জায়গায় আঙ্ল দিয়া 
চাপিয়! থাকিবে বছুক্ষণ,যতক্ষণ ন! রুক্তআ্াব 
বন্ধ হয়! আমাদের দেহের কণ্জায়গায় হাড়ের 
উপর দিয়া শিরা-উপশিরা বহিয়া গিয়াছে; এ 
শিরা-বন্ধনী কাটিলে যদি এ শিরা-বন্ধনীর অবস্থান 
নির্ণয় করিতে পারো, তাহ! হইলে রক্তপড়া বন্ধ 
করা সহজ হইবে। সে-অবস্থান শিখিতে হইবে 
সচিত্র শরীর-তত্তবের বই পড়িয়া । এ্যাডভেঞ্চার এবং 
রূপকথার গল্প-কাহিনীর মতো এ-বই পড়িয়া আয়ত্ত 
করা প্রয়োজন। কারণ আত্মীয়-বন্ধু, সঙ্গী-সহচর- 
দিগের মধ্যে কার কবে এ্যাক্সিডেণ্ট ঘটিবে, 
জান! নাই! এবিছ্যা জানা থাকিলে এ্যাকসিডেণ্ট 
খটিলে বহু ক্ষেব্রে তাদের থে অকা'ল-মৃত্্যু খটিবে 
না, তাহাতে সন্দেহ নাই! 

টুণিকেট-রীতিতে ( ২শং ছবি দ্যাখো ) দাকণ 
রক্ততাব চক্ষের নিমেনে বন্ধ করা যাইবে । রক্ত 
হইতেছে দেখিলে তখনি ক্ষতস্থানে কাপড বৰা 
উড়ানি ছি'ড়িয়া কিম্বা! রুমাল, মোজা অথবা তুলার 
প্যাড-_অর্থাৎ নরম কোনে! আচ্ছাদশী দিয়া বেশ 
চওড়া ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দিবে । আঁটু করিয়া 
ব্যাণ্ডেজ বাধিবে। বাধিয় নিশ্চিন্ত হইলে চলিবে 
না) পনেরো মিনিট অন্তর এ-বীধন একবার 
করিয়া আল্গা করিয়া দেওয়] চাই, নহিলে দেছের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গে রক্ত-চলাচলের ক্রিয়] বন্ধ হইয়া,আহৃত 
ব্যক্তির মৃত্যু ঘটিতে পারে । এ-ভাবে ব্যা্ডেজ বীধিয়া 
যোগ্য চিকিৎসক আনাইতে ভূলিয়ো না। আহতকে 
টানাটানি করিয়া এ-সময় চিকিৎসকের কাছে লইয়া 
না গিয়া আহতকে বিশ্রাম করিতে দিয়ে! ! 

আঘাত-জনিত শকৃ বা উত্তেজন৷ বড় ভয়ঙ্কর! দেহের 
হাড় ভাঙ্গিলে বা রক্ত-ক্ষরণ হইলে সে-শকে অনেক সময় 
মৃত্যু ঘটে । প্লে-শক্‌ নিবারণ করা মানুষের সাধ্যায়ত্ত নয়, 
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_কাঁজেই এ বিপদে মানুষ যেটুকু করিতে পারে, সেটুকু 
করিতে যেন কাঁলক্ষেপ, গোলযোগ বা টেঁচামেচি না 
হয়,সে সম্বন্ধে ছশিয়ার ! 

শকের লক্ষণ প্রকাশ পায় আহতের বিবর্ণতাঁয় এবং 
ৃর্গাতুর ভাবে ! শকের জন্ত কপালে এবং করতলে গভীর 
স্বেদ-সঞ্চার হয়; হাত-পা বরফের মতো ঠাণ্ডা হইয়া 
আসে; এবং নাঁড়ীর গতি অতিশয় ক্ষিপ্র ও ক্ষীণ; এবং 
শ্বাসপ্রশ্বাস অনিয়মিত হয়। অনেক সময় শীতকম্প ও বিৰ- 
মিষা দেখা দেয়। 
চেতন! থাকি- 
লেও রোগী কেমন 
আচ্ছন্নের মতো 
হইয়া পড়েন; 
তার চিস্তাশক্তি 
লোপ পায়। তিনি 
কথা বলিতে 
পারেন না। 
কেমন আছে ?” 
বার-বার জিজ্ঞাস! 
করিলেও উত্তর 
মেলে না! কিন্বা 
উত্তর যদ্দি বা মেলে, সে-উত্তর হয় অতি-ক্ষীণ ! রোগী বড়- 
জোর বলেন, “দুর্বল” কিন্বা 'শীত করিতেছে+। 

এ-অবস্থা ঘটিলে রোগীকে গরম (207) করা চাই। 
শাল, আলোয়ান, স্থজনি, কম্বল, গরম জামা বা হাতের 
কাছে হাল্কা যে-কাপড় মিলিবে, তাহা! দিয়া তখনি 
তার দেহ বেশ ঢাকিয়। দিবে । সম্ভব হইলে গরম জলের 
বোতল লইয়! দক দিবে । বোতল, ফ্লানেল কাছে ন৷ 
থাকিলে 'থান্‌্-ইট” তাতাইয়! তার সেক দিবে। এ সময় 
গা ডলিয়৷ দিলে বিশেষ লাভ হইবে না। তা ছাড়া গ! 
ডলিয়! দিতে গেলে গায়ের আচ্ছাদনী খুলিয়া দিতে হয়। 
সে-কাজ সম্পূর্ণ অনুচিত হইবে। 

মস্তিষে কিন্বা হৃদ্যস্ত্রে অপ্রচুর রক্ত-সঞ্চালনহেতু “শক! 
হ্য়। এজগ্ধ আহৃতকে এ পময় ঠিক-ভাবে অবস্থিত 
পাখিবে। এ অবস্থাধ রোগীকে লক্ব(লম্বি তাবে শোয়াইম। 
দিয়ো। ম(থায় বালিশ দিয়ো শা মাথা নীচুতে রাখিয়। 





৩। খপরের কাগজ দিয়! বাড় বাধ! 


কোমর হুইতে পায়ের তল পর্ধ্যস্ত উচু করিয়া রাখিবে। 
বুকে চোট না লাগিলে এ-অবস্থায় রোগীকে কখনো 
বসিয়া থাকিতে দিবে না। মাথায় চোট লাগিলে 
লম্বালম্বি ভাবে তাকে শোয়াইয়! রাখিবে--প1 যেন উর্দ্ধে 
তোলা না থাকে। ? 

আহৃতকে কিছু গরম ছুধ খাইতে দিতে পারে 
তবে না দিলেও ক্ষতি নাই। কারণ, ষ্টিমুলাণ্টের চেয়ে 
এ-সময় দেছে উত্তাপ-দান ও দেহকে সঠিক ভাবে শায়িত 
রাখার প্রয়োজন অনেক-বেশী। এ সময় আধ-গ্লাস জলে 
এক-চাঁমচ (চায়ের চামচ ) আরোমিটিক স্পিরিট অফ 
এ্যামোনিয়। পান করাইলে অণেক উপকার হইবে! 
দুধের চেয়ে গরম চ1, গরম কফি উপকারী । চাঁমচে 
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৪। এমনি করিয়। চেয়ারে বসাইয়া 


করিয়া! পান করাইবে; কিম্বা সামর্থ্য থাকিলে রোগী 
চুমুক দিয়া পান করিবেন। . এক-চুমুকে নিঃশেষ পান 
করা নয়-পোঁকে-ঢোকে পান করাইয়ো। ব্রাপ্ডি 
কদাচ দিবে না; কারণ, বাণ্ডির ফল অবসাদ-জনক 
(09102955176 ),--4৯1০0170110 07717015 26 50০1) (107৩ 
215 09079552019 106 91111012105 2180 510010 
00 1১ (1550, তবে রক্তক্ষরণ ধন্ধ হুইবাব পূর্বে 
কিম্বা রোগী যদি অচেতন থাকেন, তাহা হইলে কোনো 
পানীয় তার মুখে দিবে না। 


শৈণ২ 


হ্মাভিশম্থচ জ্হস্সক্ষ মী 


| খর খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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আহত ব্যক্তিকে বহিবার সময় পাজাকোলা করিয়া 
বহা উচিত নয়। পূর্বব-পৃষ্ঠার ৪নং ছবির ভঙ্গিতে চেয়ারে 
বসাইয়! তাঁকে লইয়া যাইবে । 

কেহ বিষপান করিলে তখনি চিকিৎসক ডাঁকিবে। 
পাকস্থলী ধোয়াইয়া এ বিষ নিফাশিত করা প্রয়োজন । 
বিষ-নিষ্কাশনের জন্য রোগীকে সাবান-জল বা লবণ-জল 
কিম্বা ছুধ, কফি বা! স্থপ পান করিতে দিবে। ইহাঁতেও 
যদি বমি না হব, জল পান করাইয়া গলার বাহিরে 
শুডশুডি দিবে। শুড়শুড়ি দিলে রোগীর বমি হইবে; 
সে-বমির সঙ্গে বিষ নিষ্ষাণিত হইবেই। এ সময়ে তরল 
পানীয় প্রচুর পাঁন করাইয়ো। তাহাতে বমি হইবে এবং 
বমি হইলে বিষ বাহির হইয়। যাইবে। এ পরিচর্যা 
করিলেও খুব-শীপ্ব চিকিৎসক আনাইবার ব্যবস্থায় যেন 
ত্রুটি না হয়। 

আমাদের ফুশ ফুশ-যন্টি যদি খখারীতি অক্সিজেন-বাম্প 
পাম্প করিয়৷ দেহে পরিচালিত করিতে না পারে, তাহা 
হইলে আমাদের শ্বাসরোধ (58০9০801০07 ) ঘটে । গলায় 
দড়ি, বিষবাম্প-গ্রহণ, জলে ডোবা, বৈদ্যুতিক শক্‌-_এ 
সবে শ্বাসরোধ ঘটে। শ্বাসরোধ ঘটিলে কৃত্রিম উপায়ে 
শ্বাস-বহানো (210160181 1650011561075) প্রয়োজন। 
এ জন্য চিকিৎসকের শরণ-গ্রহণ অবশ্ঠ-কর্তব্য। কারণ, 
এ বিদ্যা বই পড়িয়া শেখা যায় না। 


চিত্র চতুরিকা 


তোমাদের মধ্যে অনেকের ক্যামেরা 
ক্যামের! লইয়। ছবি তোলার কাজে কেরামতি দেখাইবার 


৩৪62 3888:১6০1 

এ 
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১। অবস্থান-নির্দেশ 


জন্য তোমরা আকুল ! “মাসিক-বন্থমতী”র ১৩৪৬ সালের 
বৈশাখ-সংখ্যায় ক্যামেরার কেরামতির কয়েকটি কথ 
পূর্বেবে লিখিয়াছিলাম, আজ আবার কিছু নৃতন-কথা 
বলিতেছি। 


আছে এবং সে 


প্রথমেই ধরো সিলুয়েট-ছবি। ২ণং ছবিতে যে- 
সিলুয়েট দেখিতেছ, এ-সিলুয়েট কি করিয়! তুলিবে ? ধার 
ফটো তুলিবে, তাঁকে বসাও বড় একখানি পর্দার ছু* ফুট দূরে 





২। ্িলুয়েট 


সামনে । বিছানার চাদর খাশ! পর্দা হইবে। পর্দার পাচ 
ফুট পিছনে রাখো ফ্যাশ-লাইট-__আর ধার ছবি তুলিবে, 
তাঁর সামনের দিকে রাখো ক্যামেরা । খে-খরে ছৰি 
তুলিতেছ, সে-ঘরটি অন্ধকার করিয়া দাও । কোথাও এত- 
ট্রকু রঙ্ধ-পথ দিয়া যেন এক বিন্দু আলো এ-ধরে না প্রবেশ 





৩। আর একখানি সিলুঝেট 


করে ! ধার ছবি তুলিতেছ, তাকে এমন ভাবে বসাও যে, 
তার মুখ সম্পূর্ণ “প্রোফাইলে” থাকিবে । চোখের পাতার 
ছায়াও যেন ক্যামেরায় আতঙামে না দেখা যায়, 
এমন ভাবে বসাইতে হইবে। তার পর ক্যামেরার 
শাটার খুলিয়া পিছনকার এ আলো জ্বালিয়! দাও। 
আলে! জলিবামাঞধ ক্যামেরার শাটার বন্ধ করো-_ 


ব্যস! এবার ঘরের দ্বার-জানল! খুলিয়! দাও । তোমার 


১৯শ বর্ষ-পৌষ, ১৩৪৭ ] 


ভিশ্রে-তুন্তিবগ 
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কাজ চুকিয়৷ গরিয়াছে। হবি ডেভেলপ আর প্রিন্ট? 
মামুলি প্রথায় করে! । ১নম্বরের রেখা-চিত্র দেখিলে 
ক্যামেরা ও পর্দা প্রন্ৃতির অবস্থানের হদিশ পাইবে। 





০1 


৬ 


1-719. 


আকিয়। লও 








সশ[া? পারা  আ্ ৪. জপ 


৪ । 


আজবছব 


তার পর কাটুনবা বা আজব ছবি! প্রথমেই ৪নং ছবির 
মতো! একখানি রঙ্গ-চিত্র আকিয়া লও। এটি ফটোর 
“ফোর-গ্রাউণ্ড। এ ছবির মূর্তির ঘাড়ে মুখ ও মাথ৷ 
থাকিবে না। গলার নীচে এই ছবৰি রাখিয়া (৬নং 
ছবির ভঙ্গীতে) ফটে। তুলাও--৫নং ছবির মতে 
ফটো উঠিবে! এ-রকম কাটুন-ফোর-গ্রাউও বাজারে 
অনেক কিনিতে পাওয়া যায়। কিস্বা এরূপ 
রঙ্গ-চিজ্র ইত্ডয়া-ইক্ক দিয়া মোটা কাগজে আকিয়! 
লইতে পারো ! এ ফটে| তুলিবার সময় ধার ছবি 

৬০-.-১৯ 


ভাইকে বা বন্ধুকে বলে! তোমার ছবি তুলিতে । 


'ভুলিতেছ, তার পিছনে সাদা একখাশি বিছানার চাদর 


খাটাইয়। দিয়ো । 
পরপৃষ্ঠায় ১০নং ছৰি দেখিতেছ-_ভদ্রলোকটি কত বড় 
মাছ ধরিয়াছেন ! এমন মাছ জলে মেলেঠু এ-ছবি তুলিতে 


। হইলে ৪৭৫ পুষ্ঠায় ১৩নং ছবির তঙ্গীতে ছিপে মাছ গাখিয়া 


দাড়াইয়া তোমার 
ছিপ, 
। মাছ এবং ক্যামেরার অবস্থান হইবে ঠিক এই ধনং ছবির 
মতো ! তার ফলে মাছ-হাতে তোমার যে-ছবি, সে-ছৰি 
; হইবে ঠিক এ ১০নং ছবির মতো! । 

পরপৃষ্ঠায় ৭পনং ছবিখানি দেখিতেছ ! বারো-হাত 
কাকুড়ের তেরো হাত বীচির মতো নয়কি? ছেলের 


সেই ছিপ হাতে লইয়া দাড়াও। 





ছবি লইয়! বসা 


৬। 
পায়ের জুতা-জোড়া ছেলেটির চেয়েও খড়! এ-ছবি তুলিতে 
হইলে যার ছবি তুলিবে, তাকে খসাও এ ৯নম্বর ছবির 
তঙ্গীতে। একখান! চেয়ারে বসাইয়া খানিকট! দূরে একটা 
টুলের উপর ছুই পা! সে প্রসারিত করিয়া! দিবে ! এইবার 
সামনে ক্যামেরা লইয়া ফটো তোলো-_এনং ছবির 
মতো! অতিকায়-জুতা-সমেত ফটে। উঠিবে | 

'৮নং ফটোতে এ তদ্রলোকটির মুখের এ কেমন গড়ন । 
তার পর এঁ ৪৭৫ পৃষ্ঠায় ১২নং ছবির মুখ ? ফটোয় এমন 
মুখ কি করিয়! ফুটিল? এ ধরণের ফটে! লইবার 
রীতি--্যার মুখ এমনি ভাবে ফটোয় গড়িতে চাও, 
তার একখানি ফটোগ্রাফ লইয়া সে-ফটোগ্রাফখানির মুখ- 
তাগটুকু হাত দিয়! চ্যাপ টাইয়া-কু'চ.কাইয়া-ছুম্ড়াইয়! সেই 
চ্যাপটানো-তোব্ড়ানো মুখের ফটো তোলো-_-এমনি 


৪৭৪ 


হ্বাতিসন্ষ অস্ক্ষেজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
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মুখের ছবি পাইবে । অভ্যাসে ছবি ছুম্ডীনো-মুচ্ডানোর দীড় করাইয়া মেয়েটির ফটো লওয়] হইয়াছে ! ক্যামেরা 


কায়দা রপ্ত হইবে । 
পরের পাতায় ১১নম্বর বোতলের গায়ে & মেয়েটির 








৭। মানুষের চেয়ে টা 
ভুত] বড় র্‌ 


৫১১, দা বুযীস ও টা উট চু পু 
শা এ বিসিত 


১০। কত বড় মাছ 


ছবি ! মেয়েটি নিশ্চয় বোতলের মধ্যে ঢোকে নাই ! তবে 
কি করিয়। এমন ফটো হইল ? ঘন-কালো পর্দার সাম্নে 


ছিল মেয়েটির কাছ হইতে পনেরো। ফুট দূরে । মেয়ের 
ফটে] তুলিয়া! তার পর মাপ কষিয়! একটি বোতলকে এমন 


৮ 
এ কেমন 
মুখ! 


তাবে রাখিতে হইবে-__যেন এ 
বোতলের মাঝামাঝি পূর্বব-গৃহীত 
মেয়ের ছবি সঠিক প্রতিফলিত হয়। এবার কিশোরীর প্রতি- 
চ্ছবি-সমেত এ প্রেউটি আর-একবার বোতলের সামনে 
এক্সপোজ করে৷ ! মাপজোপ কবিতে যদি ভুল ন] হয়, 
তাহা হইলে বোতল ও মেয়ে__ছু'জনের প্রতিচ্ছবি ১১নং 
ছবির ভঙ্গীতে মিলিয়া-মিশিয়! এমনি অপরূপ ভঙ্গীতে 
প্রকাশ পাইবে! বোতলের ফটো! তুলিবার সময় 
এক্সপোজারের সময়টুকু বাড়াইতে হইবে | ছু'চারিবার 
অভ্যাস করিলেই এ-কাজ রপ্ত হইবে। 

ক্যামের৷ লইয়া এ-কেরামতির কাঁজ--অত্যাসে কত 
বিচিত্রূপে আত্মপ্রকাশ করিবে, তার সংখ্যা ও বৈশিষ্ট্য 
নিরূপণ করা ৮লে না! 


মানুষ হওয়া 
মানুষের মতো মানুষ হতে গেলে শুধু লেখাপড়ায় পাশ 
করলেই চলবে না ! সকলে যাতে তোমাকে ভালোবাসেন, 


৯। এমনি পা! রাখিয়া 
ছবি তোলা 


১৯শ বর্ধ- পৌধ, ১৩৪৭ ] ম্মানুুষ্ম হও ৪৭. 
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তোমার সঙ্গ কামনা করেন, এমন ভাবে নিজেকে গড়ে কথাবার্তায় পটু হ'তে পারলে দেখবে, মেজাজও কখনো - 
তোল! চাই। অর্থাৎ সদালাপী, অমায়িক, নিরহঙ্কার, কটু হবে না! বাক এবং আচরণে রূঢ়তা বর্ন করে 
উদার এবং শিক্ষা-বিভূষিত হতে পাপন 
হবে। সমাজে পয়সা-কডির আদর গু রি 
আছে, সতা। সকলের পক্ষে 2২০. ক 
পয়সা-কড়ি প্রচুর ভাবে উপার্জন :... 
করা সম্ভব না হ'তে পারে; কিন্ত 
মানুষ হবার জন্য যে গুণগুলির 
উল্লেখ করলুম॥ ও-সব গুণের অধি- 
কারী হওয়৷ সকলের পক্ষেই সম্ভব | 
কিকরে এগুণগুলি আয়ত্ত হবে, 


বলি। 
সদালাগী হবার কথা বলছি। 


স্কুলে পড়া-শুনার মধ্যে গল্প-সঙ্গ 
করার অবসর মিলবে শা। পডা- 
শুনার পর অবসর ঘটলে আলাপ- '"" 
আলোচনার চচ্চা করতে হবে। 
বি-এ, এম-এ পাঁশ করে অনেকে 
তেমন কথা-বার্তী কইতে পারেন 
না-_গন্ভীর জড়তরত হয়ে থাকেন। 
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এমন লোককে কেউ ভালোবাসে ১১। বোতলের মধ্ো মেয়ে ১২। মুখের রকমফের 
না। যিনি ভালো কথাবার্তী কইতে পারেন, ছেলে-বুড়ো চলতে হবে। 
সকলের আসরে তার আদর হয়। ক্লাশে দেখেছে : অভ্যাসে এ 
রা... | গুণ সহজে 
বিয়া... রর 0 আয়ত্ত হুবে। 

এ ক্স -& শু 
[টা ৮. | খ্? মেজাজ খারাপ 
চি ই করে কটু কথা 
তা, যে ছেলে চট্ুপটে, 8 বলায় বা হা- 
থাবার্তী কইতে পটু, ৯. টা ছরি নেই 
্টার-মশায়রা তাকে মে এ | _বাহাছুরি 
বশ প্রীতির চোখে 1 : ্‌ | জেনো খারাঁপ- 
নখেন। কথা-বার্ত1! যা পু ্‌ 1৮ মেজাজ জাহির 
'ইবে, সে কথা-বার্তী ১৩। মাছের ছা তোল! না করে আত্ম- 


যেন বয়সানুরূপ হয়) জ্যাঠামিতে পর্যবসিত ন! হয়! সংযমে ! কি করে কথাবাত্তীয় পটুতা লাশ করা যায়, বলি। 
খখণই কথা ক৭, মন খুলে কথ। কইবে।  কথা-বার্ধারব যা দেখেছে, য। শ্রনেছে সে এভিজ্ঞত|ব বিণ নিথনত 
অশে।ভনত1 ব1 মতদ্রত| যেন কখনে। না প্রকাশ পায়। তাবে দেবার চেষ্টা করবে। মতিরঞ্জন করো না- 


শন 


ঙ্সিন্ অস্চক্ষেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অত্যুক্তি করো না মিথ্যা বলো না। অতিরঞ্জন, অত্যুত্তি 
ৰা! মিথ্যা-কথনে ছুনিয়ায় হাস্তাম্পদ হতে হয়, এ কথা মনে 
রেখো । লোকে তাহলে চালিয়াৎ বলে ত্বণা করবে। 

কোনো বই পঞ্ড়ে শতুন কিছু যদি শিখতে পারো, 
তার বৃত্তান্ত সহজ ভাষায় বলবার চেষ্টা করবে । ভাই- 
বোন, আত্মীয়-বন্ধুদের নিয়ে আসর বসিয়ে এ সব কথার 
আলাপ-আলোচনা! করো । পথে বেড়াতে বেরিয়ে যা 
কিছু দেখবে, তার ধারাবাহিক বৃত্তান্ত বিবৃত করো । তার 
পর বইয়ে-পড়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথ! নিয়ে আলোচনা 
করবে। ভাই-বোন ও আত্মীয়-বন্ধুদের জিজ্ঞাসা করো-_ 

আকাশে সব-চেয়ে এ যে বড় তারাটি__ওর নাম কি? 

গাছে লোণ! জল দিলে গাছ মরে যায় কেন? 

আমর কেন হাচি? 

হাঁসের ডানা জলে ভেজে না কেন? 

এ সব কথার আলোচনায় সকলের জ্ঞান-ভাগার 


সমুদ্ধ হবে। তার পর নিত্য-দিন খপরের কাগজ পড়া 
চাই। পলিটিক্স সম্বন্ধে বাড়ীতে বাবা-ম| জ্যাঠা- 
কাকা যে-সব আলোচনা করেন, তা শুনে পলিটিক 


সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করবে ; তাতে বুদ্ধি তীক্ষ হবে। দাদার 
কাছ থেকে খেলা-ধুলার রিপোর্ট শুনবে; দিদিদের 
কাছ থেকে রান্না-বান্না ও পোষাকের ফ্যাশন-বিবরণ 
সংগ্রহ করবে ; মায়ের কাছ থেকে নিত্য কত কি শিখতে 
পারো! ! পত্র-পন্জ্রিকাদিতে যে সব কার্ট,ন-ছবি ছাপা হয়, 


সেগুলি দেখবে, বুঝবে । তাঁলো কবিতা-গল্প পড়বে। 
ভালো কবিতা মুখস্থ করবে । এমনি ভাবে দেশ-বিদেশের 
বিচিত্র সংবাদ নিত্য-দিন ঠিক করে জানতে হুবে। 
জানলে অনেক-কিছু শিখবে; এবং সে-সব কথা নিয়ে 
আসরের আলোঁচনাকে সরস, হ্মধুর, সরল করে তুলতে 
পারবে । সরস কথা বলবার তঙ্গী আয়ত্ত হ'লে 
আলাপে-আলোচনায় যে-পটুতা লাভ করবে, সার' 
জীবন তার জন্ত সুখময় হবে। 

দেশের কোন্‌ বড়লোক কবে জন্মেছিলেন বা মার! 
গেছেন, এ-সবের সাল-তারিখ যেন কণ্ঠস্থ থাকে ! 
মহাপুরুষদের জীবন-চরিত পড়ে তাদের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
কথাগুলি আয়ত্ত করে রাখা চাই। তাভ্চলে জগতে 
কারে। কাছে কোনো তর্কে যেমন পরাস্ত হবে না, নিজের 
তেমনি পটুতায় পরিতৃপ্তি বোধ করবে । 

মানুষ হতে হলে আর-একটি গুণ থাকা চাই। 
সে গুণ_কোনো-না-কোনো-রকম একটা সখ থাকা চাই । 
মাছ-ধর1, টিকিট-জমানো, পাখী-পোঁধা_এমনি কোনে 
সখ! বিখ্যাত দার্শনিক হাজলিট খলেন,_যে-লোকের 
কোনো-রকম সখ নেই, সে অপদার্ ! 

খেলা-ধুলায় বিরাগী হ'লে চলবে না। মনের ডপর 
বিরাট গাভীর্য্ের পাথর চাপিয়ে রাখলে সে-পাথরের 
চাপে মনুষ্যত্ব চূর্ণ ভয়ে যাবে_-এ-কথা মনে রেখে মণশকে 
সরস-সরল-সজীব রাখতে হবে 


ধন্যবাদ 
তোমাদের এই উৎসবে সখি, ডাকোনি যে মোরে, ধন্যবাদ ! 
মানিনি ছুঃখ, করিনি ভিক্ষা, ধরিনি মর্শে অন্য সাধ। 
যেথা এসেছিল বড় বড় রথী, 
সেথায় যাওয়া কি নহে ছম্মতি ? 
উঠেছিল যেথা! মলি-চামেলির চাঁটুকারিতার জয়-নিনাদ, 
তোমাদের সেই উৎসবে সখি,ডাকোনি যে মোরে,ধন্যবাদ ! 


হংসের মাঝে বকের সমান থাকিতাম আমি দীপ্থিহীন ) 
না জানি কখন কি কথা বলিয়া আখ্য। পেতাম অর্ববাচীন ! 
ও দ্বারে মোটর রহিত না খাড়াঃ__ 
সোফার দিত না গুম্ফেতে চাড়া) 
আমারে দেখেই মহাগুণী জন হয় তো হতেন ছুকঠিন ! 
ধসের মাঝে বকের সমান রহি হাম গ।মি দীপ্বিীণ। 


৮ ৭ 


নব্যার! দেখে হয় তো জলিত,__- আরো তাঁহাদের জননীগণ! 
কি জানি কখন কাহার কোপেতে তন্ম হইত এ অভাজন! 
কি যে সভ্যতা _-কি যে মাধুরিমা, 
কত সহনীয় স্তাকামির সীমা-_ 
না জানি কখন্‌ না বুঝিয়! ভায়, করিতাঁম শেষে কি অপরাধ! 
তোমাদের এই উৎসবে শখি, ৬াকোণি যে মোরে, ধগবাদ । 
শ্রীমধুহুদন চট্টোপাধ্যায় 





উৎকচিত প্রতীক্ষায়, বহুবিধ অন্থমানে এবং সুলভ জনরব প্রচারে 
আস্তজ্জাতিক ক্ষেতে আর একটি মাস অতিবাহিত হইয়াছে। 
প্রধানতঃ জাব্দাণীর ভবিষ্যৎ গতিবিধি সম্বদ্থেই এই প্রতীক্ষা, 
অন্ভুমান ও জনরব-প্রচার | 

এক মাস পূর্বের উত্তর আফ্রিকার মুদ্ধে বুটেনের সাফল্যের পর 
বনু কাল বা্দিয়! অবরোধ করিয়া! সম্প্রতি বুটিশ বাহিনী উঠা অধিকার 
করিয়াছে; আল্বেনিয়ায় গ্রীক সৈল্কের অগ্রগতির দ্রুতত। অপেক্ষা- 
কৃত হাস পাইয়াছে ; অস্তরীক্ষে ও সমুদ্রবক্ষে জান্মীমীর তৎপরতা 
মভাবেই চলিতেছে ; কূটনীতিক্ষেত্রে জাশ্মীণীর প্রয়াম এখনও 
শেষ হয় নাই। নিরপেক্ষ শক্তিগুলির মধ্যে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের দৃঢ় 
নাজী-ফ্যাসিষ্টবিরোদী মনোভাব প্রকাশ পাইয়্াছে, সোভিয়েট 
কশিজার মনোভাব মারও ছুর্ক্বোধ্য হইয়া উঠিয়াছে, এবং জাপানের 
সুর কিঞিৎ নরম হইসাছে। 


উত্তর-আফ্রিকা'র যুদ্ধ_ 


ডিসেম্বর ম।সের দ্বিতীয় সপ্ত।ভে বৃটিশ সৈন্াগণ অকম্মাৎ উত্তর- 
পশ্চিম মিশরে আক্রমণ করিয়া ইটালীয়দিগকে এ অঞ্চল 
হইতে বঠিক্কতকরে। তাহার পর, বৃটিশ বাহিনী মিশরের সীমান্ত 
পার হইয়! লিবিয়ায় প্রবেশ করে, এবং সীমান্তের নিকটবতী ইটালীর 
বাদ্দিয়! দুর্গটি অবরোধ করে। এই ছুর্গে প্রবল ভাবে আক্রমণ 
চালাইয়!ও বৃটিশ বাহিনী তিন সপ্তাহের মধো উহা! অধিকারে সমর্থ 
হয় নাই। সম্প্রতি বার্দিয়ার পতন খটিয়াছে। বর্তমানে বুটিশ- 
বাহিনী পূর্ব-ভূমধ্যসাগরে ইটালীর অগ্থতম প্রধান নৌ-ঘ'াটী তক্রক 
লক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতেছে । সর্বশেষ সংবাদে জান! গিয়াছে, 
বৃটিশ বাঠিনী তক্রকের ১৫ মাইল দূরে পৌছিয়াছে। 

উত্তর আফ্রিকায় বুটিশ সৈন্ের সাফল্য-সম্পর্কে বৃটিশ প্রধান 
মন্ত্রী মিষ্টার চাচ্চিল বলিয়াছেন যে, ইহা আফ্রিকার যুদ্ধে বুটিশ 
সৈল্তের প্রথম শ্রেধীর বিজয়--*11)9) 00205120005 & ছ1।1010 
1101) 10 0015 01080 আঞা 15 ০01 006 0156 08001. 
কেবল আফ্রিকায় কেন- বর্তমান যুদ্ধ আরস্ভ হইবার পর স্থলভাগে 
ইহাই বুটিশ বাহিনীর সর্বপ্রথম বিজয়লাভ। নরওয়ে, ডান্কার্ক, 
বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ড এবং আফ্রিকার অন্ঠান্ত রণক্ষেত্রেও এত দিন 
বুটিশ সৈন্ের “সাফল্যজনক প্রত্যাবর্তনের” কাহিনীই বিশ্ববাসী 
শ্রবণ করিয়াছে, এত দিন পুনঃ পুনঃ “সাফল্যজনক প্রত্যাবর্তনের” 
ফলে বৃটিশ বাহিনীর যে সামরিক মধ্যাদার হানি হইতেছিল, তাহা 
এইবার তাহাদিগের সাফল্যজনক অগ্রগন্ভিতে পুনকদ্ধার হইয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, বুটেনের বিনষ্টপ্রানম সামরিক 
মর্ধ্যাদার পুনকদ্ধারে ভারতীয় সৈল্গদল বিশে সহায়তা! করিয়াছে । 
লিবিষ্ায় অতঃপর যুদ্ধের ফলাফল কিরূপ হইবে, তাত বল! খায় 
না। তবে ইন সত্য যে, খুটিশ বাহিনী যে তাবে অগ্রসগ চইতেছে, 


তাহাতে তাহাদিগকে প্রতিরোধ কর! ইটালীয়দিগের পক্ষে অতাস্ত 
কষ্টকর। মিশর ও লিবিয্বার যুদ্ধ সম্পর্কে যে সকল সংবাদ প্রকা- 
শিত হইয়াছে, উহ! যদি অতিরঞ্রিত না হয়, তাহ! হইলে ইটালী 
এই যুদ্ধে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্তই হইয়াছে । ইটালীর ১৪ হাজার সৈল্ 
না কি বন্দী অথবা বিনষ্ট হইয়াছে, বন্ধ সমরোপকরণ বুটিশ বাহিনীর 
হস্তগত হইয়াছে । এই অঞ্চলে আড়াই লক্ষ ইটালীর সৈন্ত ছিল 
বলিয়া! অন্রমান কর! হয়। আড়াই লক্ষ টৈন্যের মধো ৯৪ হাজার 
সৈগ্যহানি নিশ্চয়ই দুষ্প,রণীয় ক্ষতি। বৃটিশ বাহিনীর অগ্রগতি যদি 
এখন প্রতিরুদ্ধ য়, তাহা হইলেও তাহার ইতোমধো যে বিজয়লাভ 
করিয়াঞে, তাচার নৈতিক ও সামরিক মৃল্য অসাধারণ । 

ইটালীয় বাহিনীর প্রদান সেনাপতি মার্শাল গ্রাৎনিয়ানি 
সেপ্েম্বর মাসের মধাভাগে মিশরে প্রবেশ করিয়া, ব্যাপক আক্রমণে 
প্রবৃত্ত হবার পূর্বে, আপনাকে উত্তমরূপে এ অঞ্চলে প্রতিঠিত 
করিতেছিলেন, এবং ইটালী হইতে প্রয়োজনীয় উপকরণের অবাধ 
সরবরা5 সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হঈতে চাহিতেছিলেন । নুদীধ তিন মাসে 
তিনি মিশরের উন্ত€-পশ্চিম প্রান্তে আপনাকে প্রতিঠিত করিয়া" 
ছিলেন বটে $ কিন্তু ইটা হইতে প্রয়োজনীয় উপকরণের সরবরাহ 
মন্বদ্ধে নি”মুত1 লাভ করিতে পাবেন নাই । এই জঙ্গই বিপুল 
সৈন্য লইয়া সম্মুখবত্তী ৮* মাইলব্যাপী বালুকারাশিতে প্রবেশ 
করিতে তিনি সাহমী তন নাই। 

মার্শল গ্রাৎসিয়ানিকে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাতে ইটালীর 
অদামর্থ্য হইতে ইচাই প্রমাণিত হয় যে, ভূমধ্যসাগরে এখনও 
বুটেনের প্রতৃত্ব স্ুপ্রতিঠিত। গত :৮ই নভেম্বর মুসোলিনী 
ফ্যামিষ্ট দলের এক সভায় বক্ত-তাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন--1181180 
[0৮9 15 [10016001100 0106 11765 01 00/070)0171086100 50 
60701010017 11781 1109 1300151) ৮9109518657 00819 
10 11009111011) 01 2৮610 1)217)[)91 01610). মুসোলিনীর এই উত্কি 
যে অসার দন্তের পরিচম়্ ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে, তাহ! মাশাল 
গ্রাংসিয়ানির নিষ্কিয়ভায় বুঝিতে পার! গিয়াছে। ইটালীর নৌবাহিনী 
বদি সতাই সংযোগ রক্ষায় সমর্থ হইত, ভাহ। হইলে মার্শাল গ্রাৎ- 
সিয়ানি এত দিন--বিশেষতঃ ইটালীর গ্রীসূ আক্রমণের পর নিশ্চিত 
সুয়েজ অভিমুখে অগ্রন হইবার জন্ক প্রবল চেষ্টা করিতেন। 
খুর সম্ভব, ইটালীর সমরনায়কগণ আশা! করিয়াছিলেন যে, পূর্ব 
ভূমধাসাগরের উত্তর ও দক্ষিণ তীরে প্রতুত্ব বিস্তার করিয়া তাহার! 
এ অঞ্চলের জলভাগে বুটিশ-প্রাধান্ত $ করিবেন। তাহাদিগের 
পরিকল্পন। অন্তুযায়ী শ্রীমকে পরাভূত করিয়! উজিয়ান সাগরের 
তীর পর্যন্ত ইটালীব প্রতৃত্ব বিস্তারের সম্ভাবনা আপাততঃ যেরূপ 
দুরীভূত হইয়াছে, সেইরূপ মিশর হইতে ইটালীয় বাহিনী বিতাড়িত 
£ওয়ায় এলেকৃজেন্দরিয়। ও ন্ুয়েজ পর্য্যন্ত ইটালীর অধিকার বিস্তারের 
স্বপও [বিফল হইল । মিশরে ও লিপিয়ায় বুটেণের সাফলোর ফলে 


:শ্৭৬ 


স্মাতিশন্ ব্রস্চুক্ষমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এই সামরিক ন্বিধ। যেরূপ গর্ত্বপূর্ণ, সেইবপ এই সাফল্যে বৃটিশ ' 


সৈনোর বিনষ্টপ্রায় সামরিক মর্যাদার পুনরুদ্ধারও গুকত্বহীন নহে। 
অবশ্য, অস্তরীক্ষে পাচ মাস কাল জানম্মীণীর প্রচণ্ড আক্রমণ 
প্রতিরোধ করিম! বুটেন্‌ ইতিঃপৃর্ধবে তাহার মিগিরা বসতি 
যথেষ্টই পরিচয় দিয়াছিল। 

লিবিয়ায় বুটিশ বাহিনীর অগ্রগতি যদি সত্বর প্রতিকুদ্ধ না হয়-_ 
তাহার! বদি ক্রমে ইটালীর নৌ-ঘ'াটি তক্রুক্‌ ও বেন্যাজী অধিকারে 
সমর্থ হয়, তাহ! হইলে পূর্ব-ভূমধ্যসাগরে বুটেন হয় ত একচ্ছত্র 
অধিকার লাভ করিবে। গ্রীকৃইটালীয় সংঘর্ষের সুযোগে পর্ধ- 
ভূমধ্যনাগরের উত্তব তীরে কতকগুলি সামরিক গুকত্বপর্ণ স্কানে 
বুটেনের প্রতৃত্ব প্রতিঠিত হইয়াছে । এ সকল স্তান হইতে দক্ষিণ- 
পূর্ব ইটালীতে ব্রিগুদি ও ট্যারাণ্টোর নৌ ও বিমানঘণাটাতে 
আক্রমণ চালিত হইদ্েছে। এদিকে ডোডেকেনিজ দ্বীপপুঞ্জের 
নৌ ও বিমানঘাটীর সহিত ইটালীব সংষোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । 


গ্রীকইটালীয় সঞ্তঘর্ষ__ 


আল্বেনিয়ায় গ্রীকৃদিগের ভগগতির ছিগ্রত! ভাস পাইয়াছে। 
গত এক মাসে দক্ষিণ তঞ্চলে খিমারী নামক স্তানটির অধিকারই 
তাভাদিগের উল্লেখযোগ্য সাফল্য; এ অঞ্চলে তাঠার! না কি 
ভেজেণনার ২০ মাইল দুবে পৌছিয়াছে। উত্তর অঞ্চলে তাহার! 
এখনও এল্বাসান্‌ লক্ষা করিয়! অগ্রসর হইতেছে । এদিকে বুটিশ 
ও ইটালীর বিমান বাহিনী পুনঃ পুনঃ বোমা কর্ণ কবিয়া ভেলোনা 
বঙ্গরের বিশেষ ম্ষত্তি করিয়াাছ। ভেলোন।, (টপেক্িনি, ক্রিল্তুরা 
প্রভৃতি স্কান যাহাতে ইটালীর হস্তচাত ন! হয়, তদুদ্দেশ্টে ইটালগ 
মধ্য-আলবেনিয়ায় স্তদশির্ঘ তুরগশেণী রচনা করিতেছে । 
গ্রীক সৈশ্লের অগ্রগতি মন্থর হইবার কারণ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে 
ষেঃ আবহাওয়ার অবস্থ! তাহাদিগের অতান্জ প্রতিকল- _-ঘ্'৫:.1)01 
1০10 11)৭ (110 ৬0091 21010) 06 10109 4১11165, একমাজ 
প্রাকৃতিক দুর্ধ্যোগের জন্তই যে গ্রীকৃ বাহিনীর অগ্রগতি মন্থর 
হইয়াছে, ইহ1 বিশ্বাস করা দুক্ষর। কফ্যাসিষ্ট শক্তির প্রতি প্রকৃতি 
দেবীর পক্ষপাতিত্ব করিবার কোন কারণ নাই; প্রাকৃতিক হধ্যোগে 
উভয্ন পক্ষেরই সমান অন্তবিধা ঘটিবার কথ! । বস্্রঃ, ইটালীয় 
বাহিনীর প্রতিরোধ ব্যবস্থা! এক্ষণে দু হইয়াছে। মধ্য-আল্বেনিয়ায় 


ইটালী যে বুতশ্রেণী রচনার আয়োজন করিয়াছে, তৎসম্পকিত - 


সংবাদে স্বীকার কর! হইয়াছিল-- এ আয়োজন হইতে এইরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই যে, ইটালীর বর্তমান রক্ষাবাবস্থ! বিনষ্ট 
হইবার লক্ষণ দেখা দিয়াছে। ইটালীয় বাহিনী ষে সম্প্রতি কোন 
কোন ক্ষেত্রে প্রতি-আক্রমণ করিয়াছিল, 'তাহাও স্বীকার করা 
হইয়াছে । 

উত্তর আফ্রিকা ও আল্বেনিয়ায় ইটালীর শোচনীয় পরাজয়ে 
জাশ্মাণীর পক্ষে নিকদ্বেগ থাকা স্বাভাবিক নহে ; ইটালী ও জাখ্মামীর 
সামরিক মধ্যাদ! এক্ষণে অবিচ্ছি্ন | জাশম্মানী কি ভাবে ইটালীকে 
সাহাষা করিতে পারে, তাঠাই প্রশ্ন । সম্প্রতি ইটালীর পক্ষ হইতে 
সরকারী ভাবে ঘোষণ! কর! হইয়াছে যে, ভূমধ্যসাগরের যুদ্ধে সাচাষ্য 
করিবাব জন্ম কিছু জাশ্মা বিমান ও বমানিক সৈল্ঞ ঈটালীতে 
পৌগিয়াছে। সম্ভবতঃ, বলকান অঞ্চলে জটিলত। বুদ্ধির আশঙ্কায় 


যুগোষ্লেভিয়! অথব! বুল্গেরিয়ার মধ্য দিয়! গ্রীসকে আক্রমণের চেষ্ট 
হয় নাই। কিন্তু ভূমধ্যসাগরে যদি বৃটেনের গ্রভূত্ব প্রতিঠিত থাকে, 
তাহ! হইলে ইটালীতে আগত জাম্মীণ সৈশ্টের দ্বার! ইটালী বিশেষ 
উপকৃত হইবে না। ইটালশীর সহিত লিবিয়ার যে স্বাভাবিক সংযোগ 
ইতঃপূর্ববে বিছিন্ন হইয়াছে, তাহ! কয়েক জন জাণ্মাণ বৈমানিকের 
চেষ্টাতেই পুনরায় স্বাপিত হওয়া সম্ভব নহে । ভূমধ্যসাগরে বুটিশ- 
প্রাধান্ত ক্কু্ করিতে হইলে তাহার জন্স ব্যাপক আয়োজন আবশ্যক । 
তাহার পর, ইটালী হইতে আলবেনিয়ার শ্রীকৃ বাহিনীকে আঘাত 
করিবার চেষ্টাও সহজ হইবে না। বর্থমানে আব্রিয়াতিক সাগরে 
বুটিশ বিমানবহর বিশেষ শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে $ ক্র সেফালোনিয়। 
প্রভৃতি আত্িয়াতিক পাগরের রক্ষি-ত্বীপগ্ুলি হইতে বৃটিশ বিমান- 





গ্রীসের প্রধান মগ্ত্রী জন্‌ মেটাক্সাস্‌ 


বহর অতি সহজে উটালীয় ও জাশ্মাণ বিমানগুলিকে বিশেষ ভাবে 
বাধ! দিতে পারিবে । এই প্রসঙ্গে ইহাঁও উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, 
ছুই মাসের অধিক কাল যুদ্ধে গ্রীস্‌.যে সাফপ্য লাভ করিয়াছে, তাহার 
ফলে এই অঞ্চলে বুটেনের বিশেষ সামরিক স্ুবিধ! হইয়াছে। 
অদূর তবিষ্যতে জাম্মাণীর সহযোগিতায় অথব! ইটালীর নিজেয় 
বন্ধিত প্রচেষ্টায় যুদ্ধের অবস্থা যদি গ্রীসের প্রতিকলও হয়, তাহা 
হইলেও গ্রীকৃদিগকে সম্পূর্ণ পরাজিত করা অত্যন্ত দুঃসাধ্য হইবে। 
অবশ্ঠ, ফ্রাঙ্গ ও স্পেনের সহযোগিতায় সমগ্র ভূমধ্যসাগরে যদি 
নাজী-ফ্যাসিষ্ট প্রতুত্ব স্কাপনের চেষ্টা চলে, তাহ! হইলেই নূতন 
অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে। 


জার্মাণীর সামরিক তণুপরতা _ 


বৃটেনে জাশ্মাণীর বিমান আক্রমণের প্রাবলা সময় সময় হাস 
পাইলেও, উহ্থ! একরপ সমতাবেই চলিতেছে; বরং সম্প্রতি 
টিহ1 অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। জাশ্মানী এক্ষণে প্রধানতঃ বুটেনের 


১৯শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪৭ ] 


অম(শঞ্কেন্ত্র এবং পোতাশ্রষের প্রতি বিমান আক্রমণ চালাইতেছে ; 
কভেট্টি, মাঞ্চে্টার, বাম্মিংহাম, শেফিল্ড, লিভারপুল ও কা্ডিক, 
তাহার প্রধান লক্ষ্যস্থল। লগুনের বেসামরিক অঞ্চলে বোম! 
ব্ধণের প্রাবল্যও হাস পায় নাই সম্প্রতি সমগ্র লগুন সহর 
স্বালাইয় দিবার চেষ্টা হইয়াছিল, বন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গৃহ অগ্রি- 
প্রদ্ধালক বোম!-ব্ধণে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 

বৃটিশ বিমানবহরও জাশম্মাীণী এবং জাম্মাণ অধিকৃত বিভিন্ন 
অঞ্চলে বিমান আক্রমণ চালাইয়াছে; খাস বালিন, ডুসেল্ডফ+ 
ত্রীমেন্‌, ম্যান্হীম্‌, লোরিয়েন্ট ও বর্দোর সাবমেরিণ-ঘণটা প্রভৃতি 
বৃটিশ বিমানের প্রধান লক্ষান্থল। বুটিশ বিমানবহর কিছু কাল 
হইতে জাশ্মাণীতে ও জাম্মাণ অধিকৃত অঞ্চলে নিয়মিত ভাবে বিম।ন 
আক্রমণ চালাইলেও বুটিশ সরকারের কোন দায়িত্বম্পন্ধ বাক্তি 
এই আক্রমণে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন নাই । 
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বুটিশ বিমানের আক্রমণ-আশঙ্কায় বালিনের বেসামরিক আঁধবাসিগণ স্বানাস্তরিত হইতেছে 


জান্মাণী ও বৃটেনের বিম।ন আক্রমণের তুলনা করিলে জাশ্মাণীর 
আক্রমণের গুরুত্বই বছগুণ অধিক মনে হইবে, এবং তাহার বিশেষ 
কারণও আছে। বুটেন এখনও সমর-সজ্জায় জাশ্নীনীর সমকক্ষ 
হয় নাই। গত বৎসর এপ্রল মাসে নরওয়ে হইতে বৃটিশ সৈন্য 
অপসারিত হইবার পর বখন বৃটিশ মন্ত্রিসভার আমূল পরিবত্ুন হয়, 
তখন কমন্স সভ।য় আলোচনা-কালে মিষ্টার চার্চিল বলিয়াছিলেন-_ 
07170061108] 06101610710 10৩ 51:+770083 0010 
09010160175 8120 /1]| 00170910010) 05 101 90100601009 (০ 
0012)6 00 1৮ £1820 0621 ০01 01197010100, 90001107200 
080067---, সমর-সঙ্জা সম্পর্কে বুটেনের এই দৌর্বল্য যে এখনও 
দূরীভূত হয় নাই, তাহা! মিষ্টার চার্চিগ গত ১৯শে ডিসেম্বর কমন্স 
সভায় বক্ত.তাকালেই স্বীকার করিয়াছেন। এই বক্ততায় তিনি 
বলিয়াছেন-_-”"..5 816 511]1 01019 ৪. 11912100060 1)81012 
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আবভ্রজ্াতিক্ক পল্লিহ্ছিত্তি 


৮৪৭৪৯) 


[03560 0106 59101181101) [09111 11) 115 0117091019171 অতঃপর 
তিনি বলেন যে, কোন দেশের শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে যুদ্ধের 
প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে হইলে তাহার জন্য অন্ততঃ তিন-চারি 
বমর সময় আবশ্যক ; এই বিষয়ে জাশ্মানী চরম সীমায় পৌছি- 
যাচ্ছে, পক্ষান্তরে, বুটেন মাত্র দ্বিতীয় বৎসরে পদাপণ করিয়াছে। 
মিষ্টার চার্চিল আশ। প্রকাশ করেন যে, তাছার্দিগের চেষ্টার ফলে 
এবং মার্িণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভাহার। যে সাহাষ্য লাভ করিতেছেন, 
তাহাতে ১১৪১ থুষ্টাবন্দে বুটেনের সমরসজ্জ। সম্পূর্ণ হইবে। 

বুটেনের এই অগ্ধেক সমরশসজ্জার কিয়দংশ আফ্রিকাতেও নিয়ে।- 
জিত হইয়াছে, বৃটিশ বিমানবহর আল্বেনিয়াতেও যুদ্ধ করিতেছে। 
মধ্য ও অদৃর-প্র!চীতে বনুসংখ্যক ওপনিবেশিক সৈঙ্ন সন্নিবেশিত 
হইলেও, এখনও সমরোপকরণ সম্পর্কে উল্লেখষোগা সাহ্াধাদানের 
যোগাত। বুটিশ উপনিবেশগুলি 'জ্জন করে নাই । বুটেনের এই 
স্বল্প সমরসস্ভার স্বীয় গৃহ- 
রক্ষ।/। বাতীত্ও অন্তর 
নিয়োজি ত।/ পক্ষান্তরে, 
জাশ্মাণী তাহার সমস্ত শক্তি 
লইয়া বুটেন আক্রমণে 
প্রবৃত্ত । এইরূপ অবস্থায় 
জাম্মাণীর আক্রমণের প্রাবল্য 
অত্যাধিক হওয়াই স্বাভাবিক; 
বন্ধতঃ, জাশ্মাণীর প্রচণ্ড 
বিমান আক্রমণের তুলনায় 
বুটেনের প্রতি - আক্রমণ 
নগণা। 


পপ পাপা পাপা | লা 
মু 


এখন সমুদ্র- 
বক্ষেও অত্যন্ত তৎপর 
হঈয়াছে $ বুটেনের শ্রমশিল্প- 
পা কেন্দ্র ও পোতাশ্রয়ে বোমা- 
না টি. বষণ এবং সমুদ্রবক্ষে জান্দাণ 
সাবমেবিণ ও রণপোতের 
তৎপরতা লক্ষ্য করিলে মনে 
হয় যে, অর্থনীতিক্ষেত্রে 
বুটেনকে পঙ্গু করাই জাম্মাণীর আশু লক্ষ্য। ইহা ব্যতীত, বৃটেন 
সম্প্রতি তাহার উপনিবেশগুলতে সমরোপকরণের কারখানা 
স্থাপন করিয়াছে । কোন কান উপনিবেশে নৈম্তগণ প্যারাশুটে 
অবতরণ প্রস্ততি আধুনিক যুদ্ধ প্রণালী শিক্ষ! করিতেছে । কাজেই, 
উপনিবেশগুলির সহিত বুটিশ স্বীপপুঞ্জের স্বাভাবিক সংযোগ বিপন্ন 
হইলে জাশ্মাণী সামরিক বিষয়েও সুবিধা লাভ করিতে পাবে। 
১৯১৪-১৮ খৃষ্টানদের মহাযুদ্ধ অপেক্ষ! বর্তমান যুদ্ধে জান্মানী সমুদ্র- 
বক্ষে আক্রমণ পরিচালনের বিশেষ সুবিধা লাভ করিয়াছে; ফ্রাঙ্গের 
উত্তর ও পশ্চিম উপকূলের নৌঘ'টাগুলি আজ তাহার অধিকারভুক্ত; 
পক্ষান্তরে, আয়ার রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতার ফলে দক্ষিণ আয়লাণ্ডের 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটা বৃটেনের হস্তচ্যুত। দক্ষিণ আমেরিকা, 
বারমুড1! এবং আফ্রিক! ও অগ্র্রেলিয়ার সহিত বৃটেনের সামুদ্রিক 
সংযোগ বিপল্প করিবার জন্ত জান্মানী আজ পশ্চিম-ফ্রান্সের ব্রেষ্ট) 
লোরিয়েটে, সেন্টলেজার ও বদ্দোর ঘটা ব্যবহার করিতেছে । 


৪৮০ 


হ্মাতিশক্চ অস্ক্ষ্ভী 


[ ২য় খণ্ড; ৩য় সংখ্যা 
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পঙ্গান্তরে, এই সমুদ্রপথেব নিকটে বৃটেনের পেম্বোক ডেতন্পোর্ট 
ও পোটল্যাণ্ড বাতীত অন্ত কোন ঘণটী নাই--দক্ষিণ আয়ল যাণ্ডের 
বেয়ারহাভেন্‌ ও কোভ, ঘটা এবার তাহার হস্তচ্যত। ক্যানাডার 
সহিত গ্রাসগোর সংষোগপথেও জাশ্মাণ বিমানগুলি ফ্রাব্স হইতে 
আক্রমণ চালাইতেছে। ইহ! ব্যতীতও, জান্মানীর ছুইএএকখানি 
রণপোত আট্লান্টিকে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 

এই প্রসঙ্গে প্রশান্ত মহাসাগবে জাখ্মাণীর একখানি রণপোতের 
আবির্ভাব সম্বন্ধে আলোচনা! কর! প্রয়োজন । ডিসেম্বর মাসের 
শেষে এই জাহাজখানি অস্ট্রেলিয়ার নিকটে নক নামক একটি দ্বীপে 
গোলাবর্ষণ করিয়াছে । জানুয়ারী মাসের প্রথমে নিউজীল্যাণ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী মিষ্টাব ফ্রে্ারের এক বসত তায় প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
এই জাহাঙগখান গত 
কয়েক মাসে ৭ খানি বুটিশ, 
১ খানি ফরাসী ও ২ খানি 
নরোয়েজিয়ান্‌ জ্ঞাহাজ 
নিষ্জ্জিত করিয়াছে । এই 
জাহাজখানি নিরীহ জাপানী 
বাণিজ্য-জাহাজরপে আত্ব- 
গোপন করিয়া প্রশাস্ত 
মহাসাগরে বিচরণ করি- 
তেছে। সম্প্রন্তি এই জান্মাণ 
জাহাজ হইতে ৫** বন্দীকে 
এমিরাট দ্বীপে অবতরণ 
করান হইয়াছিল; তাহ।- 
দিগকে তথ। হইতে উদ্ধার 
কর! হইয়াছে। জাম্মাণী 
কির্রপে এই বণপোতথানি 
প্রশান্ত মহাসাগরে প্রেরণ 
করিল, এবং এ অঞ্চলে উহ! 
কোথ! হইতে কয়ল। প্রভাতি 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্র 
করিতেছে, তাচা জান' যায় 
নাই। আক্রমণকারী 
জাহাজকে ধরিবার জন্ত বুটেনের পক্ষ হইতে এ অঞ্চলে 
কঠোর ভাবে জাহাজ-নিয়ন্্রণের ব্যবস্থ। হইয়াছে ; কোন 
স্থানে বুটিশ ও ওলন্দাজ জাচাজগুলি মাইন স্থাপন করিয়াছে, 
জাহাজখানি যাহাতে অতফিতে কোন ক্ষুদ্র হীপে উপস্থিত হইয়া 
তথা হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে না পারে, তাহার 
ব্যবস্থাও হইয়াছে। 

বিচ্ছিন্ন ভাবে এক বা একাধিক জাহাজের এই তৎপরতার 
সামরিক মূল্য অতি অল্প; কিন্তু এই ভাবে শক্রপক্ষের সামুদ্রিক 
বাণিজ্যে ও শত্র-দেশের যাত্রিজাহাজের স্বাভাবিক গমনাগমনে 
সাময়িক ভাবে বিশেষ বিদ্ব হি কর! সম্ভব । গত মহাযুদ্ধের সময় 
ভারত মহাসাগরে “এম্ডেনে'র উপন্্বে জান্মানী কোন সামরিক 
সুবিধা লাভ করে নাই বটে, কিন্তু ছুই মাসের কম সময়ের মধ্যেই 
এরজান্বাণ ত্রুজারখানি ৭*,** টন্‌ বুটিশ বাণিজ্য-জাহাজ ধ্বংস 
করিতে সম্থ হইয়াছিল এবং মান্রাজেও গোলাবধণ করিয়াছিল। 





কোন 


সমুক্রবঙ্ষে জান্মাণীর ততৎপরত। কিরূপ গুরুতর আকার ধারণ 
করিয়াছে, বৃটেনের খাচ্যসরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী লর্ড উল্টনের 
এক বক্ত.তার তাহার আভাস পাওয়। বার । ডিসেম্বর মাসের শেষে 
লর্ড উল্টন্‌ বৃটেনের গৃহকব্রঠদিগের উদ্দেশে এক সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করিয়া বলিয়াছেন, গত বংদর অপেক্ষা! বর্তমান বৎসরে খান্- 
সরবরাচে অধিকতর বিপদের সম্ভাবনা । কাহার কথা-_ 
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হি 5 





পাপন 


বার্লিনে বৃটিশ বিমানের অগ্নি-প্রজ্বালক কোৌম-বধণের পর 


বৃটিশ ঘ্বীপপুঞ্জে জান্মানীর প্রত্যক্ষ আক্রমণ চালিত হইবার 
আশঙ্কা এখনও বিদূরিত হয় নাই। নরওয়ে হইতে বর্দো পর্য/স্ত 
অদ্ধবৃত্তাকার অঞ্চলে জাশ্মীণীর বিরাট সমরায়োজন এখনও অপরি- 
বন্তিত রহিয়াছে । ফরাদী উপকূল হইতে জান্মানীর কামানগুলি 
এখনও মধ্যে মধ্যে ডোভার অঞ্চলে অগ্নি-বর্ষণ করিতেছে। কেহ 
কেহ মনে করেন ঘষে, প্রচণ্ড শীতে প্রাকৃতিক ছুধ্যোগের মধ্যে 
বুটেনে সৈন্ভ অবতরণ করানই জাখ্মাণীর প্রধান উদ্দেস্ত ; শত্র- 
পক্ষকে বিভ্রান্ত করিবার উদ্দেশ্ঠেই সে ইচ্ছ। করিয়! জাশ্মাণ সৈঙ্ছের 
গতিবিধি সম্বন্ধে নানারপ জনরব প্রচার করিতেছে । অবশ্য, 
জান্মানীর সম্ভাবিত আক্রমণ সম্বন্ধে বুটেন অত্যন্ত সঙ্জাগ। মিষ্ঠার 
চাচ্চিল তাহার ১৯শে ডিসেম্বরের বক্তভায় বলিয়াছেন--[1) 
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জার্্াণীর কূটনীতিক গতিবিধি__ 


জান্মাণীর কূটনীতিক গতিবিধি সম্বাদ্ধ বৈদেশিক সাংবাদিকগণ 
বষ্ট গবেষণা সৃঙ্গক তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন । এই সকল গক্ষেণার 
প্রধান কথা-ফ্রক্সের সহিত জাম্মাধীর ঠিরোধ অগসন্ত, সোভিফেট- 
জান্ম'ণ বিরোধও অদৃববত্তী। ফরাসী জ্ঞাগ্নাণ ম'নামালিল্ট সম্পকিত 
গন্যেণার মৃপ উংস-ডিদেম্বর মাসের তৃশীয় সপ্তাহে ফ্রান্দের 
সহকারী প্রধান মন্ত্রী মঃ লাভাঙের পদ্চাতি, এবং গ্রেপ্তারের 
অবাবতত পবেই ভাতার মুকিঙ্গাভ। জাম্মাণ কর্তৃপক্ষ না কি হও 
লাভাঙ্গকে মু'ক্ত দিবার জন্ট ভিসি সরকারকে বাধ্য করিাছেন। 
এইট ঘটনার পর এইরূপ আম্বমানিক সংবাদও প্রচারিত হইয়াছে ষে, 
জাশ্ব'ণী ফ্রান্সের মধ্য দিয়। ভূমধাপাগরে প্রবেশপথ দাবী কণিয়াছে, 
কিন্ত ফরাসী কর্তৃপক্ষ তাহাতে সম্মত হন নাই, তাহার জাম্মাণীকে 
এই মন্মে ভীত প্রর্শন করিয়াছেন যে. তাহাদিগকে অনিক চাপ 
দিলে স্তাাব| ফরাসী নৌ-বর লইয়া আফ্রকায় চল্য়। যাইক্নে। 
একটি অসমর্থিত সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে যে. ভিনি কর্তৃপক্ষ ধীরে 
ধীরে ফরাসী নৌ-বহর আয্্রকাষু স্কানাস্তরিত করিতেছেন। 
সোভিযেট জাম্মাণ মনোমালিন্র-সম্পকিত গবেষণার উৎস সম্ভবতঃ 
সোভিয়েট নেতৃবুদ্দের সমরাশঙ্ক । গত নভেম্বর মাসের প্রথমে 
মঃ ক্যালিনিন্‌ দ্ট কঠে সোভিয়েট কুণিয়ার নিরপেক্ষতার 
কথা! ঘোষণ। করিয়াছিজেনে। কিন্তু এক্ষণে যেন তাহাঙ্গিগের 
একট নীতির পরিবর্তন হইয়াছে; সোভিযেট নেতৃবুন্দ অদৃশ্য শক্রর 
উদ্দেশ্যে বন্ধমু্টি প্রদর্শন করতে আরম্ভ করিয়াছেন। ১ল! 
জান্তুঘারী মঃ ট্টান্‌ “রেড ঠ্রাব” পত্রে এক স্বাক্ষরিত প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন--155 0.5, 5. [১ 216. 00101100060 চ্চ 10 
006 0817054 01£ 2711121% ৪0876551017, কম্ভবতঃ সোভিয়েট 
নেতার এই সমরাশস্কাকে ভিত্ত কথিয়। সম্প্রতি প্রচারিত হইয়াছে 
যে. লাও হতে ওডেদ। পধ্যস্ত স্বানে নীর্টার নদীর ভীরে জাশ্মাধীর 
বিরুদ্ধে বিরাট সোভিয়েট বাহিনী সন্মিবিষ্ট হইয়াছে । সোভিয়েট- 
জাশ্মণ মনোমালিল্ের অন্ততম কারণম্বরূপ বল হইয়াছে বে, 
রুমানিয়ার “আয়রণ-গার্ডদল কমুুনিষ্টদিগের প্রতি অত্যাচার 
করিতেছে। 

প্রথমে ফরাসী-জাখ্মাণ মনোমালিল্-সম্পর্কত সংবাদটি সম্বন্ধে 
আলোচন! কর! যাউক। মঃ লাভালের পদ্চ্যুতি মম্পর্কে জাশ্মাণীর 
সঠিত ভিসি সরকারের গুরুতর মনোমালিগ্ভের কি কারণ থাকিতে 
পারে, তাহা বুঝ। ছুক্ধর। মঃ লাতালের পরিবর্তে ঘে ব্যক্তিটি 
ফান্সের পররাস্র-সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন, সেই মঃ জ্রাদী'র নাজী- 
অন্থরক্তি সন্দেহের অতীত । কাজেই ফরাসী পররাষ্ট্র সচিবেঘ পদে 
মঃ লাভালের পুনগ্রিয়োগ সম্পর্কে জিদ করিয়! জাম্মানী ফ্রান্সের সহিত 
অবথ! বিবোধ ঘটাইবে কেন? শ্াঙ্গনীতিক্ষেত্রে ব্যক্তির গুরুত্ব 
অপেক্ষা]! নীতির গুরুত্বই অধিক। আব ব্যক্তিত্বের দিক হইতে 
ইহার! ছুই জনই ফ্রান্সের ভূৃতপূর্বধ প্রধান মন্তী। 

ফ্রান্সের সহিত জাম্মাণীর যে এখন গুক্ত্বপূর্ণ আলোচন। 
চলিতেছে, তাহাতে সঙ্দেহ নাই 7; কিন্তু আলোচনার বিষয়ে কোন 


৬১.২০৪ . 





কথাই প্রকাশিত হয় নাই--£ই সম্পঞ্তি সকল সংবাদই অগ্মমান- 
মৃঙ্গক। নাভীকফ্যাসিষ্ট শক্তিদ্বয় হদি ফ্রান্দের নৌ-ঘাঁটা ও নৌ-বহর 
ব্যবহারের জ্ুবিধা পায়, এবং স্পেনের সহযোগিতা ভ1ভ করে, 
তাহ। হইলে তাহার! ভূমধ্যসাগরে কিরূপ বিপুল শক্তির অধিকাণী 
হইতে পারে, তাহা গত আব্বন ও কাত্তিঞ মাসের 'মাসিক বনু 
মতী'তে বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে । ন্যগুমানে ইটালীর 


শি শাম + পপিশশিশপি পপি পা পপ পপর ছা ভওিরপটানঃরনও৫ ০4 রগ এওি ১৮৫৮৮, 
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ফরাসী উপকৃলস্থিত জান্মাণ কামানগুলিকে প্রত্যুত্তর দানের জঙ্ঙ 
'বুটেনের উপকূলে এই সকল কামান স্থাপন করা হইয়াছে 


পরাজয়ে জাশ্মীধীর উৎকচিত হওয়। সম্ভব । ইটালীতে জান্ম1গ 
ঠবমানিক্কের আগমনের সংবাদও প্রকাশিত হষইয়াছে। অথচ 
ভূমধ্যসাগরে নাজী-ফ্যাসিষ্ট গ্রতূত্ব প্রাতঠিত ন। হইলে ইটালীকে 
তাহার বর্তমান শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধার কর] তুফর । এই 
জন্তইট বোধ হয় এখন ফরাসী জাশ্নাণ আলোচন! সম্পঞ্ত জান্তু- 
মানিক সংবাদগুপ্পতে ফরাসী নৌ-খটী ও নৌ বছরের প্রসঙ্গ বিশ্বে 
ভাবে উল্লেখ করা হইতেচছ। 


উদ্ধৃত অবস্থা সম্বন্ধে বিবেচন! কৰিলে মনে হয় যে, বর্তমানে 
জান্দানীর পক্ষে ফ্রান্সের নৌ-ঘ'টা ও ফরাসী নৌ-বাহিনী দাবী কঝা 
খুবই স্বাভাবিক । অবশ্ত এই দাবীতে সম্মত হইলে, এখনও 
ফলান্সের বে ত্বতর অভ্িত্ব আছে, তাহা বিলুপ্ত হইবে। ফ্রাজ 
এই ভাবে আত্মবলিদানে সম্মত হইবে কি না, তাহ! নিশ্চিত বলা 
ধায় না। বৃটেনের অর্থনীতিক অবরোধের জন্স ফ্রান্স বর্তমানে 
অতস্ত বিপল্ন। কাজেই এই অবরোধজনিত ছুঃখ হইতে পরিক্রাণ 
লাভের আশায় কানের পক্ষে জার্খবানীর নিকট আত্মসমর্পণ একান্ত 
অসভ্ভব বিধয়ও নঠে। অবস্ত মার্শাল পেঙা ফরাসী নৌ-বহর ও 
নৌ ঘ'টারূপী “হাতের গোলাম" দেখাইয়। জার্খানীর নিকট হইতে 
কতকগুলি সুবিধালাতের চেষ্টা করিতে পারেন । 


| ২র খও, ৩য় সংখ্যা 


কথ! উল্লেখ করিয়া মার্শাল পে! পরোক্ষে বুটেনের কথাই বলিয়া- 
ছেন। বৃটেন-সম্পর্কে ফরামী এক-নায়কের এই বক্রোক্কি শ্রবণ 
করিলে ফরাসী-জাশ্মাণ বিরোধ-সম্পফ্িত জনরব গুরুত্বহীন বলিয়া 
মনে হইবে। আবার ফ্রান্সের সমর-সচিব জেনারল ইাৎজিগার 
সীরিয়ার অধিবাসীদিগের উদ্দেশে বলিয়াছেন--/০/0060 
[81706 19 1001 £1%11)€ 101১, এই উক্তিকে জাশ্মানীর দাবী 
সম্পর্কে ফ্রান্সের দৃঢ়তার ইঙ্গিত বলিয়া মনে কর! বাইতে পারে । 
সোভিয়েট-জাশ্মাণ মনোমালিস্তের আশঙ্কা নিতান্ত গুরুত্বহীন 
বলিয়া মনে হয়। গত মহাযুদ্ধে চতু্দিকে শত্রু হৃষ্টি করিয়া 
কৈশর যে ভুল করিয়াছিলেন, পুনরায় সে তুল যাহাতে ন! হয়, 
সে জন্গ হিটলার পররাষ্্ক্ষেত্রে অত্যন্ত সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে- 





বৃটেনে জাশ্মাণ বাহিনীর অবতরণ-প্রচেষ্া ব্যর্থ করিবার জন্ত ইংলিশ প্রণালীতে এই সকল 
কামান-সজ্জিত রণপোত বিচরণ করিতেছে 


ফ্রান্সের প্রক্ৃত্ত মনোভাব সম্পর্কে ছুই জন বিশিষ্ট ফরামী রাষ্ট্র 
নীতিজ্ঞের যে উক্তি আমরা সম্প্রতি শ্রবণ করিয়াছি, তাহ! পরস্পর. 
বিরোধী বলিয়! মনে হয়। নববর্ষের বাদীতে মার্শাল গেতা 
তাহার হ্বদেশবাসীকে বলিয়াছেন--190 100; 11550 10 01)056 
130 5668 (0 ০1011 001 171367163 ৪170 (0 019701)119 
035 10818000. এই সতর্কবাধী বৃটেন এবং বৃটেনের আশ্রিত 
জেনারল ভীগল্‌্ও “ক্রী ফ্রাল* প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে উচ্চারিত 
হওয়াই স্বাভাবিক । তাহার পর, তিনি আরও বলিয়াছেন-_ 
ফরাসী জাতির অনাহারে দিন কাটাইবার সময় আসতেছে; 
যুদ্ধে তাহাদিগের শঙ্ত নষ্ট হইয়াছে, অবরোধের ফলে তাহার! 
সমুজরপারের খান্ডসামঞ্রী হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । অবরোধের 


ছিন। পক্ষান্তরে, জান্মানী কর্তৃক সোভিয়েট কুণিয়ার প্রত্যক্ষ 
স্বার্থ বিপয় ন! হইলে রুশিয়ার পক্ষেও যুদ্ধে লিপ্ত হুইবার সম্তাবন! 
নাই। তবে, সোভিয়েট রুশিয়! অত্যন্ত সাবধান । বর্তমান আন্ত- 
জ্জাতিক বিপর্যয়ের সময় কোন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি বাহাতে তাহার 
্বার্থসম্পন্ন অঞ্চলে ্বীয় প্রভৃত্ব বিস্তারে সমর্থ না হয়, সেই জন্ত 
চতুর্দিকে তাহার প্রথর দৃি রহিয়াছে। সোভিয়েট এক-নায়ক 
ইয় ত সাম্রাজ্যবাদী শক্তিদিগকে সাবধান করিবার উদ্দেস্টেই 
সমরাশক্কার কথা বলিয়াছেন। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব-_ 

সঞ্খ্রতি মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ৩*শে ভিসেম্বর প্রেসিডেন্ট কজভেন্ট বৃটেনকে 


১৯শ বর্ধ-- পৌষ, ১৩৪৭ ] 


আআান্িও আবাল ওলা! 
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সাহায্যদানের প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে ষে বক্ত.ত1 করিয়াছেন, তাহ 
নাজী-ফ্যাসিষ্ট শক্তিত্বয়ের বিরুদ্ধে মার্ধিণ যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধ ঘোষণার 
তুল্য । এই বক্তূতা পাঠে মনে হয়, বুটেনকে বখাশক্তি সাহাব্য- 
দানে মাকিণ যুক্তবাষ্ট্রে দি কাহারও বিরুদ্ধ-ভাব থাকে, তাহ 
হইলে তাহ! দ্র করিবার জন্ত বর্তমান গণতান্ত্রিক সরকার দৃঢ- 
প্রতিজ্ঞ। অতঃপর, মার্কিণ যুক্তরাষ্্রকে নিরপেক্ষ না বলিয়! বোধ 
হয়, বৃটেনের অন্তকূলে *যুদ্ধ-বিরতি* জাতি বলাই অধিকতর সঙ্গত 
হইবে । প্রেসিভেন্ট ক্ষজভেপ্ট দৃ়কঠে বলিয়াছেন--[0 11১৩ 
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গণতান্ত্রিক মরকারের এই মনোভাব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেসিডেন্ট কঞ্জভেন্ট গণতাষ্ট্রিক বাষ্ট্রগুলিকে সাহাষ্যদানের যে নৃতন 
পরিকল্পন! কংগ্রেসে উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহ যদি কার্ষো 
পরিণত হয়, তাত। হইলে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনীতিক স্বার্থও 
বর্তমান যুদ্ধে বিজড়িত হইবে। ৬ই জানুয়ারী তিনি কংগ্রেসে 
এই সুপারিশ করিয়াছেন যে, মাফিণ যুক্তরাষ্ত্রী গণতান্ত্রিক রাষ্্ুগুলির 
জন্ত এইরূপ সমরোপকরণ প্রস্তত করিবে, যাহার অধিকাংশ 
ভবিষাতে তাহার নিজের প্রয়োজনেও ব্যব্হত হইতে পারে । এই 
সকল উপকরণ তাহার! অর্থের বিনিময়ে ক্রয় করিবে না; এ সকল 
উপকরণ যুদ্ধের পর তাহারা মা্চিণ যুক্তরাপ্রকে প্রত্যর্পণ করিবে, 
অথবা উহার বিনিময়ে কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রদান করিবে । 
বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পরে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের 
নিরপেক্ষতা সংক্রান্ত আইন এই মন্বে সংশোধিত হইয়াছিল যে, 
যুধুধান শক্তিবর্গ “নগদ মূল্যে ও স্বকীয় দায়িত্বে মাফিণ যুক্তরাষ্ 
হইতে অস্ত্রশস্ত্র ক্রম করিতে পারিবে । এই সর্তেই বুটেন্‌ এত দিন 
মাকিণ যুক্তরাষ্্র হইতে অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিতেছিল 7 কিন্তু সপ্প্রতি 
বুটেনের পক্ষ হইতে বলা ভইয়াছিল যে, তাহাকে বদি খণ দেওয়! 


না হয়, তাহ! হইলে সে আর অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিতে পারিবে ন!। 
মা্চিণ যুক্তরাষ্ত্রের পক্ষে বুটেনকে খণদানে আপত্তির কারণ ছিল; 
গত মহাযুদ্ধের সময় বৃটেন্‌ তাহার নিকট হইতে যে খণ গ্রহণ 
করিয়াছিল, তাহা: সে সম্পুর্ণ পরিশোধ করে নাই। এই জন্তই 
একাধিক অধমর্ণের নিকট হইতে প্রাপ্য টাকা ফেরত ন। পাওয়ায় 
মাকিণ যুক্তরাষ্্রে এই মণ্মে এক আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল যে, 
যে সকল রাষ্ট্র ংম্পূর্ণখণ পরিশোধ করিতে পারে নাই, তাহার! 
আর নৃতন খণ পাইবে না। এই আইনই “জনসন ঝ্যাক্ট' নামে 
অভিহিত; ইহ! বাতিল ন। হইলে বুটেনের পক্ষে মাকিণ যুক্ধ- 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে খণ পাওয়া সম্ভব হইত ন|। প্রেসিডেন্ট কজ 
ভেপ্টের পরিকল্পন! কাধ্যে পরিণত হইলে জন্সন্‌ যাক প্রকারান্তরে 
বাতিল হইবে, এবং বূটেনকে সাহায্যদান কর! সম্ভব হইবে । 

প্রেসিভেট রুজভেপ্টের পরিকল্পন। কার্যে পরিণত হইলে 
কূটনীতিক বিষয়েও বৃটেন বথেষ্ট উপকৃত হইবে। নিরপেক্ষত! 
আইন যে ভাবে সংশোধিত হইয়াছিল, তাহাতে বুটেনকে সাচাষ্য- 
দানে মা্িণ যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ বর্তমান যুদ্ধে বিজড়িত হইবার 
সম্ভাবন। ছিল না। “নগদ মূল্যে ও স্বকীয় দায়িত্বে ভ্রীত 
সমরোপকর়ণ বিনষ্ট হউক, ব! শত্র-হস্তেই পতিত হউক, তাহাতে 
মাকিণী সরকার অথব! মাফিণী ধনিকদিগের ক্ষতি বৃদ্ধি ছিল ন!। 
উল্লিখিত সর্তে যে শক্তি অন্ত্রশস্ত্র ক্রয় করিয়াছে, সে হদি অন্তের 
নিকট পরাজিত হয়, তাহ হইলেও বিক্রেতা-রাষ্ট্রের উৎকগঠার 
কারণ নাই। বিদ্ত বমূলা সমরোপকরণ ইজার!। দিবার পর 
ইজারা-প্রদানকারীর পক্ষে নিকদ্বেগ থাকা সম্ভব নছে। প্রেসি- 
ডেট কজভেপ্টের পরিকল্পন! অন্যায়ী ম।কিণ যুক্তরাষ যদি প্রচুর 
সময়োপকরণ বুটেনকে ইজারা দেন, তাহা হইলে মাকিণ মরকার 
নিজের স্বার্থে ই এ উপকরণ যাহাতে বুটেনের শত্রর হস্তে পতিত 
ন! হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে বাধ্য হইক্নে। ইজারাদার 
বুটেন যাহাতে পরাজিত ন! হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখাও মাফিবী 
সরকার ও মাকিণী ধনিকের স্বার্থ হইবে! 

জবীঅতুল দত্ত 


আমি, আর ওর! 


জানি না, তোমারে ম্ুুন্দরী বলে কি না, 
তোমারে যাহারা দেখিয়াছে প্রিয়তম ; 
মোর কাছে তুমি সুন্দরতমা, সখি! 
মোর চোখে তুমি রূপময়ী অনুপম] | 
জানি না, তোমারে স্থচরিতা বলে কি না, 
আর যা”র! সবে দেখেছে তোমারে লখি* ; 
আমি জানি, তুমি স্চরিতা, মোহনীয় ; 
মোর কাছে তুমি চির-মধুময়ী, সখি ! 
জানি না, তোমার সেবায় মুগ্ধ কি না, 
তোমার হাতের সেবা! যার! লভিয়াছে ;-- 
মমতা-বিধুরা, আমি তো! তোমারে জানি,_ 
কে বলে, তোমার সেবার তুলনা আছে? 


তোমারে যাহার। জানিয়াছে, তা”র। সবে 
জানি না, তোমায় ন্নেহময়ী বলে কি না; 
আমি তো! তোমার মন-প্রাণ জানিয়াছি-_ 
ন্মেহ-মমতায় নহ তুমি, নভ দীন! ! 
অতি সাধারণ তোমারে যাহার] বলে, 
তাহারা সবাই তোমারে জেনেছে ভূল /-- 
আমি তো তোমারে চিনিয়াছি ভালে! ক'রে 
আমি জানি, প্রিয়াঃ তোমার নাহি কো তুল্‌! 
অশনি-কঠোরা। কুন্থম-কোমলা তুমি, 
দানে ও ক্ষমায় তুমি চির-অকুপণা ; 
চরিত-বিজয় মহ্থীয়সী তুমি নারি ! 
প্রেমের ধর্মে মঙ্গল।, অতুলন | 
শ্রীকাস্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ )। 





১৯৪০ ছষ্টঙহ্র 


১৯৪০ থুষ্টা₹ মহাকালের তমসাচ্ছন্ন গর্ভে বিলীন 
হইয়াছে । একটি বৈশিষ্ট্যের জন্য এই বর্ষ আলোচনার 
যোগ্য । ফুরোপীয় মহাবুদ্ধই এই বৰৎসরটিকে মসীলিপ্ত 
করিয়াছে । আলোচ্য"বর্ষের প্রথম তিন মাস উল্লেখযোগ্য 
বিশেষ কোন ঘটনা সংঘটিত হয় নাই; কিন্ত তাহার 
পরেই ছুঃখের তমোময়ী নিশীধিনী যেন বিদ্যুৎ-গতিতে 
প্রায় সমগ্র যুরোপই আচ্ছন্ন করিয়াছে। ডেনমার্ক, নরওয়ে, 
ফিন্ল্যাণ্ড, পোল্যা্, রুমেনিয়া, যুগোশ্লাভেকিয়া, ফ্রান্স, 
ইটালী, জার্মানী, গ্রীস, গ্রেট বুটেন প্রন্থুতি সকল দেশেরই 
অধিবাসীবর্গের দীর্ঘশ্বাস শৃন্তে বিলীন হইতেছে; সর্বত্রই 
দরিদ্রের হাহ?কার, অভাবগ্রস্তের আর্তনাদ গগন-পবন 
মুখরিত করিতেছে। ফিন্ল্যাণ্ড রুবিয়ার করকবলিত। 
ইটালী যুদ্ধে নামিয়া দারুণ অভাবে জর্জরিত। জাম্্ানী 
পোল্যাও-জয়ের চে্টার জন্ত বুটেনের প্রচণ্ড আক্রমণে 
সমরানলে দগ্ধ হইতেছে; স্বীয় স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 
অন্তিত্ব রক্ষার চেষ্টায় গ্রেট বুটেনকে দুর্বার সংগ্রামে 
লিপ্ত হইতে হইয়াছে। ইহার পর-বৎসর এই 
সকল ব্যাপারের কিছু কিছু সঙ্ঘটত হইয়া থাকিলেও 
আলোচ্য বর্ষেই ইহার ব্যাপক ফল পরিলক্ষিত 
হুইয়াছে। সেই জগ্তই ১৯৪০ খৃষ্টাব্দ উহার বিষাদময় 
বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত হইয়া! ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে চিরপ্দন 
মসীলিপ্ত করিয়া রাখিবে। জান্দমাণীর আক্রমণে 
ইংলগ্ডের ক্ষতি নিতান্ত অল্প হয় নাই; 
মহাধুদ্ধে ইংলগ্ডের এন্প ক্ষতি হইয়াছিল কি ন! 
সন্দেহ; কিন্ত ইংরেজ জাতি এখনও অটল রহিয়াছে। 
চারি দ্রিকের অবস্থা দেখিয়া হিটলারের হৃদয় বিচলিত 
হইয়াছে বলিয়াই মলে হয়। হিটলার গ্রেট বুটেন আক্র- 
মণের যে পরিকল্পনা করিয়াছিলেন, তাহ। তিনি কার্ষ্য 
পরিণত করিতে পারেন নাই ;১--কখনও পারিবেন কি না, 
তাছা অন্থমান করা মানব-কল্পনার অতীত। তবে 
ইংরেজকে সাম্বনা দানের জন্ত তাহাদের অনুকূলে 


গত ফুরোপীয়, 
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শুভাকাজ্ীরা যে সকল ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছেন, তাহা 
সফল হওয়া অবশ্যই প্রার্থনীয়। 

এ-দিকে যুরোপের এই মহাছ্‌ঃখের তিমিরজাল 
পৃথিবীর সকল দেশেই অল্লাধিক পরিমাণে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । বাণিজ্যের গতি রুদ্ধ হইতেছে, 
জ্ঞানের আলোক ক্রমশঃ নির্বাণোন্ুখ হইয়৷ আসিতেছে, 
মানবজাতির মনস্বিত! ক্ষীণ, এবং দানব-শক্তি দুর্ববার হুইয়া 
উঠিতেছে ; ইহা অ'শার কথা ভাবিয়া কেহই শ্বস্তিবোধ 
করিতে পারিবেন না । এই হাহাক1র কেবল মুরোপেই 
সীমাবদ্ধ নহে_ইহা কোন না কোন আকারে, এক 
মার্কিণ যুক্তরাজা ভিন্ন, অন্ত সকল দেশেরই বায়ুমগ্ডলে 
অল্লাধিক পরিমাণে প্রতিধবনিত হইতেছে, এবং মার্কিণ 
যুক্তরাজ্যের সাঁগরতটেও উদ্বেগের তরঙ্গাঘাতের যে 
পরিচয় পাওয়! যাইতেছে--তাহা প্রেসিডেন্ট রুজ ভেপ্টের 
বক্তৃতায় সুপরিস্বুট হইয়াছে। 

আমাদের এই ভারতেও ছুঃখের এবং অশান্তির 
অনল প্রজ্ঞলিত হুইয়! দেশবাসিগণকে বিশেষ ভাবে 
ক্রি করিয়া তুলিতেছে। ছুই দিন পুর্বে ধাহারা 
বিভিন্ন প্রদেশে দায়ত্বপূর্ণ সম্মানের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
শ্রেইতম রাজপুরুষগণেরও প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন, 
আজ তাহারা স্বেচ্ছায় কারাগারের উচ্চ অবরোধের অস্ত- 
রালে অবস্থিতি করিয়া দেশের ভাগাফল কি, তাহা 
জানিবার জন্য উৎ্ম্থক! বিিন্ন প্রদেশের ব্যবস্থা 
পরিষদের 'স্পীকার+, এমন কি, বিভিন্ন প্রাদেশিক সর- 
কারের অবসরপ্রাপ্ত প্রধান মন্ত্রীর পর্য্যন্ত যখন স্বেচ্ছায় 
কারাবরণ করিয়াছেন, সেই সময় এক প্রদেশের 
পরিষদের মুসলমান 'ম্পীকার+কে খেতাব দানে উচ্চ কৃতার্থ 
করা হইল, ইহাও লক্ষ্য করিবার খিষয়। বিশেষতঃ, 
কংগ্রেসের সভাপতিকে পর্যন্ত সত্যাগ্রহের অন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে হয় নাই। বাঙ্গালায় পাটের দর নামিয়া 
যাওয়ায় সর্বসাধারণের ছুঃখ ঘনীভূত হুইয়া উঠিয়াছে। 
কতকগুলি রাজবিধি প্রণীত হুইয়াছে, তাহাতে শঙ্কা 
হুইতেছে--এই সকল বিধি-্প্রয়োগের ফলে সম্প্রদায়বিশেষ 


১৯শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৪৭ ] 


আামহিক প্রসঙ্গ 


৪৮০, 
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নিম্পিষ্ট হুইয়া ভড়ে পরিণত হুইবে। বাঙ্গালায় যে 
মনীষা অল্প দিন পূর্বেও তাহার উজ্জ্বল প্রভায় গগগ্র 
ভারতভূমিকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল, এত দিন পরে 
তাহ! যেন নির্বাপিত হইবার আশঙ্কা এ দেশের সকলের 
চিত্রকেই অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। এই জন্যই 
আলোচ্য বর্ষে বাঙ্গালার সর্ব স্বান হইতে মন্দ্রতেদী 
হাহাকার সমুখিত হইয়া! শুন্টে বিলীন হইতেছে। নুদূর 
প্রাচীতে কয়েক বৎসর ধরিয়া! যে ভীষণ সংগ্রামানল প্রজ্জ- 
লিত হুইয়া চীনের বিভিন্ন প্রদেশ বিধ্বস্ত করিতেছে, 
দিগৃদাহী-দাবানলোথিত ধৃমরাশির ন্যাঁয় তাহা মানব- 
জাতির, বিশেষতঃ, এসিয়াবাসীর ভাগ্য-গগন নৈরাশ্তের 
ধূমে আচ্ছন্ন করিতেছে । তাই মনে হইতেছে, ১৯৪০ 
খুষ্টাবব চিরকালই মানবজাতির ইতিহাসের পৃষ্ঠা মসীলিপ্ত 
করিয়া রাখিবে। 
ইংনেুজ্ ভনজংস্হিতি 

৪ঠ] পৌষ লক্ষ সহরে ইংরেজী ভাষা-সমিতির প্রথম 
অধিবেশন হুইয়া গিয়াছে । যুক্তপ্রদেশের শাসনকর্তা 
সার মরিস হ্বালেট এই সভার উদ্বোধন করিয়াছিলেন। 
অন্যন ১০টি বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিনিধিবর্গ এই স'মতিতে 
যোগদান করেন। এই সমিতিটি নৃতন। ভবিষ্যতে 
যুবকদিগের শিক্ষায় ইংরেজী ভাষার স্থান-নির্ণয় এই 
সমিতির অন্ততম বিবেচ্য বিষয়। এই সমিতির সভাপতি 
অধ্যাপক শ্রীবুত অমরনাথ বা! মহাশয়ের অতিভাবণ প্রশংস- 
নীয় হইয়াছিল । ছুঃখের বিষয়, খুষ্টমাস পর্ধেই এত অধিক 
সভ'-সমিতির অধিবেশন হয় যে, সাধারণে তাভাঁর অনেক- 
গুলি প্রয়োজনীয় ব্যাপারে অনহিত হইতে পারে ন) 
সুতরাং এ সকল বিষয়ের আলোচনায় বিশেষ কোন ফল 
পাওয়া যায় না । অনেকে ভারতীয় শিক্ষায় ইংরেজী ভাষার 


প্রাধান্থই অক্ষুপ্ন রাখিবার পক্ষপাতী । অনেক চিন্তাশীল. 


বছুদরশী ব্যক্তির বিশ্বাস। ইংরেজী ভাষাকে শিক্ষার মুখ্য- 
স্থানে স্থাপন করিলে দেশীয় ভাষাকে পরোক্ষ ভাবে হূর্ববল 
করা হয়। এ অবস্থায় প্রতিভাশালী এবং চিন্তাশীল লেখক- 
গণ তাহাদের চিন্তার ফল দেশীয় ভাষায় প্রকাশ না করিয়া 
ইংরেজী ভাষাতেই প্রকাশ করিতে প্রলুব্ধ হইবেন, সন্দেহ 
নাই। সাহিত্য-সমরাট বঙ্কিমচন্ত্র তাহার প্রথম উপন্তাস 


লিখিয়াছিলেন ইংরেজী তাধায়। মাইকেল মধুহুদন 
প্রথম কবিতা লেখেন ইংয়েজীতে । এ-কালের শ্রীযুক্ত 
সরোজিনী নাইডু, এবং সে-কালের অরু দত, তরু দত্ত প্রতৃতি 
ইংরেজী সাহিত্য-কুঞ্জের নাইনটিঙ্গেল বলিয়া পাশ্চাত্য 
জগতে পরিচিত হইতে পারেন,-_ক্রিস্ত বাঙ্গালার কাব্য- 
কুঞ্জে তাহাদের কুহু-তান কোনও দিন প্রতিধবনিত হয় 
নাই। শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হ্বকৰি 
মনোমোহন ঘোষ, হরীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি মনীষা 
সম্পন্ন কবিগণের কবিত্বসৌরভে তাহাদের মাতৃভাষা 
বঞ্চিতা । গগ্-সাহিত্যেও এইরূপ অনেক ইংরেজী লেখকের 
নাম করা যাইতে পারে। অধ্যাপক অমরনাথ ঝা-ও 
আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থায় ইংরেজী ভাষাকে মুখ্য স্থলে 
স্থাপন-প্রথার সমর্থন করেন নাই। শিক্ষায় সম্পূর্ণ বিদেশী 
তাষাকে মুখ্য স্থান দিলে শিক্ষায় কৃত্রিমতা বদ্ধিত হয়, 
এবং শিক্ষার পথে অগ্রসর হুইবার চেষ্টায় অনেকেই 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। বঙ্কিম বাবু “হিন্দু হেরান্ডের” সম্পাদক 
গিরীন্ত্র বাবু কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় সন্দর্ভ লিখিতে 
অনুরুদ্ধ হইলে, বাঙ্গালায় তীহাঁর পত্রের জবাব দিয়া 
লিখিয়াছিলেন, “সমুদ্রে শিশির-সেক করিব না, নিজের 
যাহা আছে তাহ। পরের ঘরে বিল।ইয়! দিব ন1।”--কথা- 
গুলি সকলের ভাবিয়া দেখ! উচিত । 
ভা )ুএ স্বাচ্ছতহভাগি 

সম্প্রতি খুলনায় প্রাদেশিক মেডিক্যাল পরিষদের 
যে ঠৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে বঙ্গীয় ন্বাস্ক্যবিতাগের 
ডিরেক্টার সযবেত সনগ্তদ্দগকে “পাধারণ স্বাস্থযবিভাগের 
চাকুরিয়াদের পুনর্গঠন” সম্পর্কে একটি লিখিত প্রস্তাৰ 
বিতরণ করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটির ভিতর কিঞ্চিৎ 
চাতুরীর পরিচয় পাওয়া যায়। শুনা যাইতেছে, বাঙ্গালা 
সরকার ইতিমধ্যেই এই প্রস্তাবের বিষয় বিবেচনা করিতে 
প্রবৃশ্ত হইয়াছেন। তীহারা শীঘ্রই না কিএ প্রস্তাব 
অনুসারে কার্ধা আরম্ভ করিবেন। এই প্রকার ব্যস্ততার 
কোন হেতু আছে কি না, তাহাই সাধারণের বিশেষ ভাবে 
বিবেচনার যোগ্য । ধর ব্যাপারে উল্লেখ করা 
হইয়াছে, সাধারণ শ্বাস্থ্াবিভাগের ডিরেক্টার মহাশয়ের 
প্রস্তাব এই যে, স্থাস্থাবিভাগের কর্মচারীরা সকলেই 


1 ৪৮৬ 


স্মাতিদিহ্ক বত্যক্মক্ডী 


[হয খণ্ড) ৩য় সংখ্য। 
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ূ 


স্বায়ত-শাসন সম্পর্কিত প্রতিষ্ঠানগুলি দ্বারা নিধুক্ত না 
. হইয়া প্রাদেশিক সরকারের সম্পূর্ণ অধীন হইবেন ) অর্থাৎ 


৷ প্রাদেশিক সরকারই তাহাদের ভাগ্য-বিধাতা হইবেন। 


এইরূপে তাহারা সচিবসজ্যেরই নিয়ন্ত্রণাধীন হইবেন। 
এই জন্যই আশঙ্কা হয়, সমবায় বিভাগের কর্ধচারীদিগের 
দ্বারা সচিববৃন্দ এখন তাহাদের যে কাধ্য সাধন করিয়া 
লইতেছেন,_ স্বাস্থ্যবিতাগের এই কর্ধচারীবর্গ ছ্বারাঁও 
তাহারা সেই কার্ধ্যসাধনের সুযোগ লাভ করিবেন। 
বিশেষতঃ, ব্যবস্থা পরিষদের সদন্ত-নির্ধাচনের সময় 
সমাগতপ্রায়; এ সময়ে বাঙ্গালার সচিবর! ইচ্ছা করিলে 
তাহাদের দ্বারা নির্ববাচন-সম্পর্ষিত অনেক কাঁধ্য সম্পাদন 
করাইয়া লইতে পারিবেন। গ্ছাদন দড়ি গোদা-বেড়ি 
তুমি এখন কাঁর 1” উত্তর--প্যার হাতে আছি, এখন 
আমি তার ।” ম্ুতরাং নির্বাচন-কালে স্বাস্থ্যবিভাগের 
কর্মচারীরা যদি 'যার হাতে আছেন তাঁর” কাঁজ করেন, 
তাহা দেখিয়! কেহ কি বিন্মিত হইবে? ম্ুতরাং এত 
তাড়াতাড়ি 'শ্রান্ধ গড়াইবার' প্রয়োজন নাই কি? 
উজ 

বাঙ্ালার সর্ধকর্কুখশল সচিবগণের সর্ধপ্রকণর প্রচেষ্টা 
ব্যর্থ করিয়! বাঙ্গালার পাটের দর একেবারে ধুলায় 
নুটাইতেছে ; এই ব্যাপারে সকলেই চিস্তিত। কারণ, 
ইহার সহিত সর্বসাধারণেরই স্থার্থ বিজড়িত। মধ্যে 
শুনিতে পাওয়! গিয়াছিল, বাঙ্গালা সরকার পাট 


ক্রয়ের জন্ত ভারত সরকারের নিকট ৬ কোটি টাকা খণ 


লইবেন । কিন্তু সে প্রস্তাবটি কি মাঠে অর্থাৎ রাজ- 
ধানীর প্রান্তরে মারা গেল ? সম্প্রতি দিল্লীতে জুট-মিল্স 
এসোসিয়েশনের সদশ্তদিগের সহিত প্রাদেশিক সরকার 
সমূহের এক পরামর্শ-বৈঠকের অধিবেশন হুইয়াছিল। 
কিন্ত তাহার ফলে যে কোন সম্তোষজনক সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে-এরূপ শুনিতে পাওয়া যায় নাই) ন্তবে 
কলওয়ালারা এইরূপ সর্ভে পাট কিনিতে সম্মত 
হইয়াছেন যে, ১৫ই এপ্রিল পর্য্যন্ত তাহারা সাড়ে 
৩৭ লক্ষ গাইট পাট কিনিবেন। বর্তমান বৎসরে 
অন্ততঃ ১ কোটি গাইট পাট উৎপর হুইয়াছে; 
তদ্মধ্যে কলওয়ালারা যদি সাড়ে ৩৭ লক্ষ গাঁইট 


পাট ক্রয় করেন, তাহ! হইলে তাহাতে বিশেষ কি সুবিধা 
হইবে? ১৯৩২ থৃষ্টাকে অনেক অল্প পাট উৎপন্ন হইয়া 
ছিল, তাহা! হইলেও তাহার পরিমাণ গ্রীয় ৬০ লক্ষ 
গাইট ; এবার তাহা! অপেক্ষা অনেক অধিক পাট উৎপন্ন 
হইয়াছে । সেই পাটের অর্জেকেরও কম--প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশ গাইট মাত্র যদি কলওয়ালার1 চারি দফায় ক্রয় 
করেন, তাহাতে এ দেশের চাষীদের কোন লাত হইবে 
না। কলওয়ালারা বীধা-দরে এ পাট কিনিবেন। 
তাহারা বলিয়াছেন, যে পাটের মধ্যে শতকরা ৭০ ভাগ 
বস্তা প্রস্তত করিবার “পোড়েন, নাই, তাহাকে সর্বনিয় 
পাট বলিয়াও গণ্য করা হইবে না। যাহাতে অন্ততঃ 
ধ্র্ূপ আছে, তাহাকেই সর্ধনিয় পাট বলিয়া! গণ্য করা 
হইবে। দেশী পাটের দর হইবে বড় জোর ৭ টাকা, 
সাড়ে ৭ টাকা মণ। সর্বোৎকষ্ট পাটের দর কিছু অধিক 
হইবে। এক মণ পাট উৎপন্ন করিতে রুষকিগের গড়ে 
সাড়ে ৪ টাকা হইতে ৫ টাকা খরচাই পড়ে। ভাল 
পাট উৎপাদন করিতে আরও কিছু অধিক খরচা পড়িয়া 
থাকে। কাঁজেই এই দরে পাট বিক্রয় হইলে কৃষকর! 
কিন্ূপ লাভবান হইবে, তাহা! বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। 
মোকামে পাট লইয়া যাইবার খরচা প্রভৃতিও আছে । 
সেই ব্যয় নির্বাহ করিয়া তবে ভাল পাট কলওয়ালা- 
দিগের নিকট সাড়ে ৭ টাকা মণ বিক্রয় করিতে হইবে; 
ন্থতরাং কলওয়ালারা৷ এই দিল্লী-পরিষদে বিশেষ কিছু 
স্বার্থত্যাগ করিতে সম্মত হন নাই। সচিববুন্দ তাঁহাদের 
£সাত চোঙার বুদ্ধিঃ এক করিয়া পাটের ফু*পি ধরিয়া যতই 
টানাটানি করিতেছেন, পাটের গ্রন্থি ততই জটিল হইয়া 
উঠিতেছেন এখন দেখা যাক, কোথাকার জল কোথায় 
গিয়া ঈাড়ায়! 
ফুহহ হিন্ছুক্ষভঃ 

বর্তমান পৌষ মাসের ১৩ই তারিখে দক্ষিণাপথের 
মাছুরায় হিন্দু মহাটাসভার অধিবেশন হইয়াছিল। শ্রীযুত 
বিনায়ক দামোদর সভারকর ইহার সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি যে ম্থুদীর্ঘ ব্তৃত প্রদান 
করেন, তাহা! বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য | 

তাহার প্রধান বক্তব্য--“সরকার বখন হিন্দুদিগকে 


১৯৭ বধ__-পৌব, ১৩৪৭ ] 


শামস্িক প্রসঙ্গ 


৪৮এ 
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বিশেষ ভাবে সামরিক শিক্ষাদানের হ্ুযোগ দিয়াছেন, 
তখন আমি আইন অমান্ত আন্দোলনের কোন প্রয়ো- 
জনীয়তা অন্ুতব করিতেছি না ।৮-_-এই স্থানেই কংগ্রেসের 
সহিত তাহার মতদ্বৈধ। তাহার মূল কথা, হিম্ুদিগের 
সামরিক ভাবে লঙ্ঘবন্ধ হওয়া সর্বব-বিষয়েই বিশেষ 
প্রয়োজন । কারণ, তাহাদিগকে বহছিঃশক্রর এবং অন্তঃ- 
শক্রর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতেই হুইবে। 


গান্ধীজীর 'অহিংসা ধর্শে তাহার আস্থা নাই ; কারণ, 


শা শী 





বীর বিনায়ক দামোদর সভারকর 


গাহার মতে “অহিংস” পরকারকে হিশ্ুদিগের ন্যায়সঙ্গত 
অধিকারকে শ্বীকার করাইতে এবং মোশ্লেম লীগের 'গায়ে 
পড়িয়া” আক্রমণের প্রবৃত্তিকে প্রতিহত করিতে পারে ন1। 
অহিংসা-নীতিকে তিনি আত্মধাতী-নীতি বলিয়! মনে 
করেন। তবে একথাও তিনি জানেন, হিংসার পথে 
তাঁহার মূল উদ্দেস্ত সিদ্ধ হুইবে না। এঅবস্থায় তিনি 
কি করিবেন? পশুবলে যে দাবী ম্বীকার করাইতে 
পারা যায় না, নৈতিক বলে এবং আত্মিক বলে তাছা 
স্বীকার করাইতে পারা যায়। ইহাই: হিন্দুর শিক্ষা । কিন্ত 


নৈতিক বল অর্জন করিতে কৃদ্ছসাধ্য সাধনা চাই,-- 
সেই আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করিতে হইলে আত্মিক শক্তি 
অর্জনের চেষ্টা করিতে হইবে। যাহা! হউক, এ বিষয়ে 
অধিক আলোচনায় কোন লাভ নাই।, 

হিন্দু মহাসভার আপাততঃ লক্ষ্য-ওপনিবেশিক 
স্বয়ভ-শাসনলাত। এ বিষয়ে তাহার] কংগ্রেস এবং 
উদ্দারনীতিক দলের মধ্যপন্থী। মিঃ সভারকর ভারতবর্ষকে 
শিল্পপ্রধান করিতে চাছেন। ভারতে বড়-বড় শিল্পের 
কন্ধমশাল প্রতিষ্ঠিত করিয়া পণ্য উৎপাদনে টৈদেশিক 
শিলের প্রতিযোগিতা প্রতিহত করাই তাহার লক্ষ্য। 
প্রতিদ্বন্দ্বী বিদেশী শিল্পজাত পণ্যকে আমল না দেওয়ার 
জন্য উহা বর্জন করাই বিধেয়। আদম-ন্মারে যাহাতে 
ঠিক লোকগণন| করা হয়, হিন্দুদদিগের সংখ্যা যাহাতে 
যথাযথ তাবে লিখিত হয়, তাহা কর] বর্তব্য। 

হিন্দুতার সভাপতি মহাশয় উদ্ারনীতিকদদিগের স্যায় 
নাজীবাদ ও ফাসিষ্টবাদদের প্রতি উগ্র বিদ্বেষ প্রকাশ না 
করিলেও নাজীবাদ ও ফাসিষ্টবাদের নিন্দাই করিয়াছেন, 
এবং বলিয়াছেন, গ্রেট বুটেনই হউক, আর জার্দানীই 
হউক, ফ্রাম্সই হউক, আর ইটালীই হউক, এবং পোল্যাই 
হউক অথবা হল্যাওই হউক, যাহারা যুদ্ধে লিপু হুইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে কেহই নীতিজ্ঞানের প্রভাবে অথব] গণ- 
শাসনগ্রীতির প্রণোদনে বর্তমান যুদ্ধে লিপ্ত হয় নাই। 
যাহার যুদ্ধে যোগদান করে নাই, সেই রুসিয়া ও মার্কিণও 
লোকহিতৈষণা অথবা গণতান্ত্রিকতার জন্য বুদ্ধে বিরত 
আছে, এরূপ নহে ; সকলেই স্বার্থের অন্ত। আত্মপোষণের 
জন্য এই সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছে, বা ইহা হইতে দুরে 
আছে। এ প্রসঙ্গ লইয়৷ বাদান্থবাদ করা এখন বৃথা 
এবং অসঙ্গত। ইংলও যে নিঃস্বার্থ ভাবে অর্থাৎ কেবল 
ডেমোক্রেশীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া এই ধুদ্ধে লিপ্ত হুইয়াছে, 
এ কথা তিনি হাপিয়াই উড়াইয়! দিয়াছেন । তাহার মতে 
কোন মতবাদে মস্গুল না৷ হুইয়], যাহাদের দ্বারা আমা- 
দের স্বার্থ সিদ্ধ হইবে, তাহাদেরই সহিত আমাদের সধ্য- 
বন্ধনে আবদ্ধ হওয়! উচিত। কিন্তু কাহার বা কাহাদের 
দ্বারা আমাদের ইষ্টসিদ্ধি হইবে, তাহা? কি প্রথমে বুঝিতে 
পারা যায়? সেই জন্ত মিষ্ট কখায় কাহারও প্রতি আকুষ্ট 
হুওয়! সঙ্গত নহে । তিনি বলেন, এই ধুদ্ধে বৃটিশ জাতি 


৫. 


৪৮৮ 


গমাহ্িনিক্ক শ্ক্মেতী 


| ২য় খণ্ড, ৬র সংখ্য। 
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এ-ভাবে পর।জিত হইতে পারে ন! যে, জাম্মারী তাহাদের 
নিকট হইতে ভারতবর্ষ কাড়িয়। লইতে পারিবে। আর 
ইংরেজ অয়ী হইলেও ওপনিবেশিক স্বায়ন্ত-শাসনা- 
ধিকার রত্বট পকেট হইতে বাহির করিয়া! ভারতবাসীকে 
উপহার দিবে না। 

যাহা হউক, তিনি বলিয়াছেন, ইংরেজ যর্দি এই 
যুদ্ধের পর এক বৎসরের মধ্যে আমাদিগকে ওপনিবেশিক 
গ্বায়তত-শাসন প্রদান না করেন, তাহা হইলে তাহারা 
তাহার বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন উপস্থিত করিবেন। ইনি 
পাকিদ্বান প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, এবং হিন্দুদদগকে কংগ্রেসের অনুকূলে ভোট দিতে 
নিষেধ করিয়াছেন। ইনি সমগ্র হিন্দুজাতিকে সঙ্ঘবদ্ধ 
হইতে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিয়াছেন। তাহার 
সহিত সকল হিন্দু সকল বিষয়েই যে একমত হইবেন, 
এপ আশ! করা যায় না) তবে তিনি সরল এবং 
স্বাধীন ভাবে তাহার মত পরিব্যক্ত করিয়াছেন, এ জন্য 
তিনি সকলেরই প্রশংসার । 
নিঠিল্‌ ত্রচ্ছতজচ্গাহত্যকম্ছেল্ল্ 
্রহ্মদেশের প্রবাসী বাঙ্গ'লীরা বড়দিনের ছুটির সময় 
রেহ্ুণ সহরে নিখিল ব্রহ্ম-বঙ্গসাহিত্য-সম্মিলনের যে অধি- 
বেশন করিয়াছিলেন, কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের পোষ্ট 
গ্র্যাজুয়েট বিভাগের অধ্যাপক শ্রীধুত প্রিয়রঞ্জন সেন এম- 
এ, পি-আর-এস, সেই অধিবেশনের সভাপতি হুইয়া- 
ছিলেন। ব্রহ্ম প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের বিশেষ পরিশ্রমে 
এবং যথেষ্ট ত্যাগন্থীকারে আপনাদের কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য 
রক্ষার জন্ত এই প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয় । সভাপতি 


মহাশয় তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন, ব্রঙ্গদেশ ভারতের 


সান্নিধ্যেই অবস্থিত; এই দুই দেশের মধ্যে নিবিড় 
ংযোগ ছিল। ব্রহ্ধদেশ তারতের ধর্ম দ্বারা যে বিশেষ 
গ্রতাবিত হইয়াছিল, কেবল ইহাই নহে, মন্দির-গঠনের 
স্থাপত্য, সাহিত্যিক ভাব, প্রশস্তি-লিখন প্রতি ভ্বারাও 
বিশেষ ভাবে প্রভাবিত হৃহয়াছিল। প্রবাসী বঙ্গবাসী- 
দিগের ব্রদ্দের সহিত বাঙ্গালার ভাবের আদান-প্রবান 
ফর। আবশ্তাক। সাহিত্য-ক্ষেত্রে বঙ্গপ্রবাসী বাঙ্গালী- 
দিগের বাঙ্গালার সাহিত্যিকদিগের সহিত ঘনি্তা 


করা যে অবশ্কর্তবয, ইহা তাহারা ভূলিতে পারেন না। 
বিশেষতঃ, ভারতের সহিত ব্রঙ্গের রাঙ্জনীতিক সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন হওয়ায় হদয়ের যোগস্থত্র সুদৃঢ় হওয়াই উচিত, 
এবং সাহিত্যই প্রধান মিলন-স্ত্র । আমরা এই সম্মিলনের 
সাফল্য কামনা করি। 


হড়ল+চেতু গুঁলকুু কি 

৯লা পৌষ লর্ড লিন্লিথগো “এসোসিয়েটেড, চেম্বারস 
অব কমাসে” বন্তৃতাকালে বশিয়াছিলেন, তিনি বিগত 
আগ মাসে যাহা বলিয়াছেন, তাহা ভিন্ন তাহার আর 
কিছুই দিবার নাই! প্র সময়ে তিনি ভাবতবাসীদিগকে 
কি রত্ব দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহ! ত আমর! খু'জিয়া 
পাইতেছি না। তগ্ুলের পরিবর্তে তুষে তারতবাসীরা 
তুষ্ট হইতে পারিতেছে না,_ইহাই কি তারতবাসীর 
অপরাধ? তারতে যে কয়টি রাজনীতিক দল আছে, 
তাহার মধ্যে উদারনীতিক দল অল্লেই সন্থষ্ট হইতে রাজী । 
কিন্তু তাহারাও তাহাতে সম্থষ্ঠ হইতে পারেন নাই, তাহা 
কলিকাতায় উদারনীতিক তার বাধিক অধিবেশনে বিবিধ 
বক্তার উক্তিতেই প্রকাশ; সুতরাং বড়লাট তু করিবার 
মত কিছু দিতে চাহিয়াছেন, তাহা! বলিবার উপায় নাই। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, কংগ্রেসের অনুষ্ঠিত সত্যাগ্রহ 
দেশের অতি অল্লসংখ্যক লোকেরও মনোতাব প্রতি- 
ফলিত করে না। তাহার এই মন্তব্য, কংগ্রেস সম্বন্ধে 
তাহার বহু-পূর্ববন্তী এক বড়লাটের মন্তব্য--“মাইক্রস্‌- 
কোপিক মাইনরিটীরই প্রতিধ্বনি ।' কিন্তু বড়লাট 
যদি এইরূপই বুঝিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি 
কি সত্যই ভূল বুঝেন নাই? উহা! দেশের সর্বসাধারণের 
মনোতাব প্রতিফলিত ন! করিতে পারে, কিন্তু বহু 
লোকেরই মনোভাব থে প্রতিবিদ্বিত করে, তাহাতে 
সন্দেহ আছে কি? বাহার! কিছু দিন পূর্বে ভারতের ১১টি 
প্রদেশের মধ্যে ৭টি প্রদেশে সংখ্যাধিক প্রতিনিধি 
পাঁঠাইয়াছিলেন, ধাহার! বিশেষ দক্ষতার সহিত ৭টি 
প্রদেশের রাজনীতির কার্ধ্য ও শাসন-ব্যবস্থা পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদিগের পশ্চাতে 
যে অধিক সংখ্যক সম-মতাবলম্বী লোক নাই,--এরূপ মনে 
করা কি দুরদশিতার পরিচায়ক ? 


১৯শ বধ--পৌব, ১৩৪৭ | 


ভমাক্ষমম্সিক প্রসঙ্গ 


গতি 
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বড়লাট বলিয়াছেন, গত ৮ই আগষ্ট তিনি যাহা! 
দিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা! “সরল, অকপট এবং 
উদার মনোভাব-প্রস্থত।”- এমনোভ।ব হয় ত সত্য) 
কিন্ত তারতের কোণ রাজনীতিক দল যখন সে দান গ্রহণ 
করিল না, তখন তাহাদের বুঝা উচিত ছিল-_উহ্াতে 
এমন কোন ভ্রুটি ছিল, যে জন্য কেহই উহা গ্রহণ-যোগ্য 
বলিয়া মনে করিতে পারে নাই। আসল কথা, ভারতের 
রাজনীতি-ক্ষেত্র এখন এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে 
যে, ফাকা কথায় তাহ! ভিজাইবার গ্বাবপা নাই। তাহার! 
যদি ইতোমধ্যে যুদ্ধের পর ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন 
দিতে সম্মত হইতেন, তাহা হইলেও দেশের লোক তুষ্ট 
হইতে পারিত; কিন্তু তাহার! সেরূপ প্রতিশ্রুতি দিতেও 
প্রস্তুত নছেন। তবে লে'ক কি গ্রহণ করিবে? কংগ্রেসের 
সভাপতি বড়লাটের প্র অভিভাষণ সম্বন্ধে এবং বৃটিশ 
পার্গামেণ্টের কয়েক জন পদস্থ সদস্তের বিজ্ঞতা পূর্ণ পত্রের 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “উহাতে নৃতন কিছুই নাই। কংগ্রেস 
সম্মানজনক সর্ভে সহযোগিত। করিবার প্রস্তাব করে) 
কিন্ত সরকার এ সম্বন্ধে আর কিছু বলেন নাই। ম্বুতরাং 
কংগ্রেম বর্তমান কন্পপপন্থার পুনর্বিবেচনা করিবার কোন 
কারণ দেখিতে পাইতেছেন না।” 


হঙধয চিক £িক্ষঠহিলেকু ছ£তিহফ 
হকাই মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের প্রতিবাদকল্পে ৬ই পৌষ 
শনিবার হাজর] পার্কে যে বিরাট প্রতিবাদ-সভার অধি- 
বেশন হইয়াছিল, তাহা নানা কারণেই বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই প্রতিবাদ-সভায় প্রায় ১০ হাজার 
লোকের সমাগম হুইয়াছিল, এবং বহু বিভিন্ন স্থানের 
বি্কালয় হইতে নির্বাচিত প্রতিনিধিধর্গ উপস্থিত হইয়া 
এই সভার গৌরব বর্ধন করিয়াছিলেন। প্রায় ৭ শত 
কুলের সম্পাদক, প্রধান শিক্ষক ও অন্তান্ত শিক্ষক, এবং 
কার্ধ্যনির্ধবাহক সমিতির সদন্তগণ এই সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। এই বিলখানি বাঙ্গালায় কিরূপ চাঞ্চল্যের 
সুষ্টি করিয়াছে, ইহাতেই তাহা ন্ুম্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । আচার্য শ্রীযূত প্রফুল্লচন্ত্র রায় বার্ধক্য-জীর্ণ 
এবং ধ্যাধিক্লি্ দেহেও ভ্রপবিক্র করবা সম্পাদনের উদ্দোস্্যে 
সঞাপতির দারিত্ব-ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং 
৬২.--২১ 


ন্যায়ের সমর্থক, কর্তব্যনিষ্ঠ সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
এই প্রতিবাদ-সভার অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। অতি অল্প দিন পূর্ব্বে কঠিন রোগ হইতে মুক্তি- 
লাভ করিয়া অশীতিপর বুদ্ধ কবি শ্্রীযৃত রবীন্দ্রনাথ এই 
সভার উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে যে অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও প্রতিপন হইয়াছে-এই সভার উপযোগিতা 
কত অধিক। 


প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে কলিকাতার গড়ের 


মাঠে সার এগুর স্কোবলের বিলের প্রতিবাদকল্লে এক 





আচাধা শ্রযূত প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


বিরাট সার অধিবেশন হইয়াছিল ;_উৎসাহু এবং 
পঞ্কল্পের দুঢ়তাঁয় এই সা তাহা অপেক্ষা কোন অংশেই 
হীন বলিয়৷ মনে হয় নাই। বর্তমান সচিবমগ্ডুলীর এই 
বিলখানির প্রতিকলে দেশের লোকের যে বিক্ষোভ লক্ষিত 
হইতেছে এক বঙ্গভঙ্জের ব্যাপারে উদ্ভুত বিক্ষোভের 
সহিতই তাহার তুলনা চলিতে পারে। 

এই বিবাট প্রতিবাদ-সভায় বক্তৃতা উপলক্ষে থে 
সকল কথা বলা হইয়াছিল, তম্মধো কয়েক জন বক্তার 


৪৯০. 


বাক্বিক্ অন্যক্ষতজী 


[২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 
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ছুইএএকটি বিশেষ উক্তি এই স্থানে উদ্ধত করা অপ্রা- 
সঙ্গিক হইরে না। সার মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় 
তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “এই বিলখানির উদ্দেশ্ঠ, 
মনে হইতেছে-__বাঙ্গালার শিক্ষাকে মুসলমানী-শিক্ষায় 
পরিণত করা, এবং আর্থিক দিক দিয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়কে পঙ্ঠু করা।” অধিকন্তু, “এই বিলখানি 
কৃতত্নতার মনোবৃত্তি লইয়া পরিকল্পিত হুইয়াছে।” 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ধাহ।দের অর্থে পুষ্ট, তাহাদের 
উদ্দেশ্ত ব্যর্থ করিবার জন্তই যেন এই পাওুলিপিখানি 
পরিকল্িত হুইয়াছে। সেই জন্য সার মন্মথনাথের এই 
উক্তি সর্বতোভাবে সমর্থনযোগা । এই বিলখানি 
ধাহাদের পরিকল্পনা, তাহাদিগকে স্তাডলার কমিশনের 
রিপোর্টের দোহাই দিতে দেখিয়া সার মন্মথনাথ হাস্ত 
সম্ববণ করিতে পারেন নাই। বিলখানিতে স্তাডলার 
কমিশনের রিপোর্টের মূল নীতিই উপেক্ষিত হুইয়াছে। 
আচার্য্য সার পি, সি, রায়ের অভিভাষণটি ছুর্ব্বল 
দেছে পাঠ করা তাহার পক্ষে কষ্টকর হইবে বলিয়!, ডক্টর 
প্রীত প্রমথনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহা পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। আচাধ্য রায় বলিয়াছেন, “এই বিলখানি 
আদৌ শিক্ষা-সম্পর্িত নহে,_ইহ! রাজনীতিক এবং 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা মাত্র।” যিনি অর্ধ শতাব্দীর 
অধিক কাল শিক্ষাদান-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছেন, তাহার এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সত্য, এবং 
অত্যুক্তিবিহীন, ইহা! স্বীকার করিতেই হইবে । বাঙ্গালার 
হ্বদেশপ্রাণ ব্যক্তিবর্গের এবং শিক্ষাদান ব্রতী ব্যক্তিগণের 
বংশ-পরম্পরার চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্ত বাঙ্গালার সচিব- 
গণের এই প্রচেষ্টা দেখিয়া আচাধ্যদেব বিশ্মিত হুইয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এই বিলখানি আইনে 
পরিণত হইলে ভিতর এবং বাহির হইতে সরকারই 
ইহার উপর কর্তৃত্ব করিবেন, বোর্ড তাহাদের প্রভূদিগের 
আদেশ ব্যতীত কোন নূতন কার্য্যের সুত্রপাত করিতে 
পারিবে না।”_ তীহার এই উক্তি বিশেষ ভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য । এই বিলখানির আলোচনা-প্রসঙ্গে আচার্ধ্য 
রায় বলিয়াছেন, "আমর! এখন অতি সঙ্কট অবস্থার ভিতর 
দিয়া যাইতেছি। আমাদের চারি দিক নিখিড় তিমির- 
জালে আচ্ছন্ন হুইয়া পড়িয়াছে। আমাদের দেশের 


লোকের মন দারুণ বিষাদে নিমগ্ন হইতেছে । তবে 
এতগুলি প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তি এখানে সমবেত 
হইয়াছেন__ইহা দেখিয়া আমার মনে আশার সঞ্চার 
হইয়াছে ।” 

আশুতোষ-হলে শিক্ষা এবং সংস্কতি-প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন উপলক্ষে সার সর্ধপল্লী রাধাকষণ সারগর্ভ 
বক্তৃতায় বলেন, “শিক্ষার ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা 
অবলম্বন করিলে তাহার ফল অতি ভয়ানক হুইবে। 
৫ হাজার বৎসর ধরিয়া এই ভারতীয় সত্যতা! প্রাচীয় 
এবং প্রতীচীর শিক্ষা এবং সংক্কৃতির উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়া আসিতেছে । জার্মীণীরঃ রোমানদিগের, এবং 
মাঞ্চিণের পুনরভ্যুদয়ে ও রোমা ক্ৌলার ও মেটাণিকের 
চিন্তার ভাবধারা ভারতীয় চিন্তা হইতেই গৃহীত 
হইয়াছে ।”--আজ মাধ্যমিক শিক্ষা বিপর্যস্ত করিয়া 
সেই চিন্তার উৎস রুদ্ধ করিবার যে চেষ্টা হইতেছে, তাহা 
প্রতিহত করিবার জন্ঠ সমস্ত বাঙ্গালীর বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
কর অবশ্যকর্তব্য। 


ভদ্ষতুনতিক-ঙ্ছেহ জহিহেশন্ধ 
গত ১৩ই পৌয শনিবারে কলিকাতা ইপ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন হলে উদ্াারনীতিক স্জ্বের ২২তম বার্ষিক 
অধিবেশন আরম্ভ হয়; ১৫ই পৌষ উহার কার্য শেষ 
হইয়াছিল। এক সময় এই উদারনীতিক দলই তারতের 
সর্বপ্রধান রাজনীতিক দল ছিল; কিন্তু কালের সহিত 
সমান ভাবে পদক্ষেপ করিয়! চলিতে পারে নাই বলিয়া 
ইহাকে আজ রাজনীতি-ক্ষেত্রে অনেক পিছাইয়া পড়িতে 


'হুইয়াছে। এক সময়ে ন্ুপ্রসিদ্ধ বুটিশ রাজনীতিক, 


সাহিত্যবিশারদ জন মলি বলিয়াছিলেন, 'উদারপস্থিগণকে 
পুনর্গঠিত কর ( [২811 15 1101519159 ) ) তখন 
যদি বুটিশ-কর্তৃুপক্ষ এই দলের দাবী পূর্ণ করিতেন, 
তাহা হইলে আজ ভারতে এইকূপ অশান্তি উপস্থিত হইত 
না) বৃটিশ জাতিকেও ভারতের জন্য এত চিস্তিত হইতে 
হইত না। ভারত বৃটিশ জাতির নির্ভরযোগ্য সহায় 
হইয়৷ তাহাদিগকে এই সামরিক সঙ্কট হইতে উদ্ধার 
করিতে পারিত, এরূপ মনে করা অসঙ্গত নহে। কিন্ত 
সে নুষোগ ত্যাগ করিয়া বৃটিশ জাতি কত দুর বুদ্ধিমত্তার, 


১৯শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৪৭ ] 


শামি প্রচ 


৪৯১ 
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কিরূপ বহুদশিতার পরিচয় দিয়াছেন, এ বিষয়ে মততেদের 
অবকাশ আছে। যাহা হউক, সেই সাবেক উদ্দারনীতিক 
দলের ধাহারা এখনও অবশিষ্ট আছেন, তীহারাই ভারত 
সভার সন্কীর্ণ প্রকোষ্ঠে তাহাদের বাধিক সভার অধিবেশন 
শেষ করিয়াছেন। এবার উদ্দারনীতিক সঙ্ৰের মিষ্টার ভি, 
এন, চন্দবরকর সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন ; এবং 


মিষ্টার ভি, এন, চন্মবরকর 


লর্ড সিংহ অভ্যর্থনা সভার সভাপতি হুইয়াছিলেন ; 
উভয়েরই বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । ইহাদের উতয়ের 
মুখে একই কথা-_-আমরা ওয়েস্ট মিনিষ্টার ষ্্যাটুট-নির্ধারিত 
স্বায়ত্ত-শাসন চাহি । আমরা বুটিশ রাজ্যের পরিবার হইতে 
স্বতন্ত্র হইতে চাহি না) আমর! বৃটিশ জাতির সহিত 
সখ্যবদ্ধ হুইয়। সমাধিকারসম্পর হুইয়া থাকিতে চাহি। 
আজ বৃটিশ জাতি যে যুদ্ধে লিগ হইয়াছেন, সে যুদ্ধ আমা- 
দেরই যুদ্ধ। অতএব এই যুদ্ধে যাহাতে বুটিশ জাতির জয় 
হয়, তাহাই কর! আমাদের কর্তব্য । 

লর্ড সিংহ বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গালীর মর্দমকথ। 
বিশেষ তাবেই অনুভব করেন; সেই জন্ত বাঙ্গালা 





বেদনা তাহার বক্তৃতীয় সুষ্পষ্টরূপেই; ধবণিত হইয়াছিল 1 
এই জন্তই তিনি সাম্প্রদায়িক নির্বাচন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
ইহাই তীহার দৃঢ় ধারণা যে, ভারতের শাসনয্ত্ের 
প্রগতির বিষয় যে ভাবেই পরিকল্পিত* হউক,__জাতির 
মধ্যে যাহাতে সাম্প্রদায়িক বিচ্ছেদ এবং বিদ্বেষ স্থান 
না পায়, এবং প্রাবল্য লাভ না করে, সে দিকে তীক্ষৃ্টি 
রাখা উচিত। 
কথাগুলি যে 
সত্য, ইহা! 
অস্্ীকা র 
করিবার উপায় 
নাই। এমন | 
কি, যাহারা 
যবনিকার 
অস্ত রা লে 
থাকিয়া স্বার্থ 
সাধনকল্ে 
হৃন্জাকর্ষণে ৪ 
দক্ষতা প্রদর্শন £& 
করিতেছেন, 

তা হা রা ও 

কথাগুলির যাথার্থ্য অস্বীকার করিতে সাহস করিবেন 
না। কেবল কতকগুলি লোক তুচ্ছ কারণ দেখাইয়া 
ইহার সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, এবং 
যথাসাধ্য করিতে থাকিবেন। বর্তমান সময়ে বাঙ্গালায় 
যে সকল আইন বিধিবদ্ধ হইতেছে, তাহাতে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায় যে সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ের অধিকারের স্তাসরক্ষক 
বা জিম্বাদার, এরূপ উদার মনোতাব প্রতিফলিত হইতেছে 
না। যোগ্যতা এবং চরিআবলের বনিয়াদের উপর শাসন- 
কার্য্যন্সম্পর্কিত বিধিব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত না করিয়৷ জাতি, 
সম্প্রদায় এবং ধর্বিশ্বীসের বনিয়াদের উপর উহা 
আইন-বলে প্রতিষ্ঠিত কর! হইতেছে। এজন্ত আমরা 
পশ্চাদাবর্তন করিতেই বাধ্য হইতেছি) ইহার ফলে 
সমগ্র দেশে 'ইন্কুইজিশাণের, আমল উপস্থিত হইতেও 
পারে। ইনি আরও বলিয়াছেন, এই বিংশ শতাবী 





লর্ড সিংহ 


পনহ 


হ্ষমাতিনম্ষ বস্সক্ষতী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ) 
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সাম্প্রীদায়িক-নির্বাচটল রোয়েদাদের ভ্ভায় পশ্চাদবর্তী 
ব্যবস্থা-প্রবর্তনের যুগ নহে, এবং ভারতবর্ষও এ্ররূপ প্রতি- 
কূল ব্যবস্থা-প্রবর্তনের ক্ষেত্র নছে। ইদানীং বাঙ্গালায় যে 
সকল প্রতিকূল বিধি প্রণীত হইয়াছে, লর্ড সিংহ. তাহা 
বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 

মিষ্টার চন্দবরকর অন্ত ভাবে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
উদারনীতি কি, এবং তাহার দার্শনিক তত্বই বা কিরূপ, 
তাহার বিশ্লেষণ-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন,“উদারনীতির মল- 
মন্ত্র এই যে, জাতি, সম্প্রদায়, শ্রেণী, গো্ঠী বা দল যাহাতে 
সমগ্র দেশের প্রকৃত স্বার্থের উপরে ষাইতে না পারে, 
তাহাই কর্তব্য। সে দিন মিষ্টার আমেরী- “ভারতই সর্বব- 
প্রথম” এই ধুয়। ধরিয়াছেন। ইহার বহু দিন পূর্ধ্বে পর- 
লোঁকগত সার ফিরোজ সা মেটা কংগ্রেস-মঞ্চ হইতে 
ঘোষণ! করিয়াছিলেন, তিনি প্রথমে ভারতবাশী,_আর 
যদি কিছু থাকে, তবে তাহার পশ্চাতে তাহাদের স্থান, 
জাতি হিসাবে ইহাই তারতের শেষ অবলম্বন। ভারতে 
একতা! স্থাপন এবং জাতীয়তার সংগঠনই উদারনীতির 
দ্বিতীয় দফা! । যাহাতে সেই একতার অপ্নব ঘটে, 
তাহ! করিলেই বুঝিতে হইবে, আমাদিগকে চির পরাধীন 
করিয়া রাখিবার জন্য তাহা প্রবর্তিত হুইতেছে। সামা- 
জিক জীবনে একটি মাবে জাতীয়তা হইতে পারে। ইহার 
মূল একতা । ইহারই নাম ভারতীয় জাতীয়তা । ভারতে 
এখন ঘদি সে ভাব দেখিতে ন! পাওয়। যার, তাহা হইলে 
তাঁহার কারণ অস্থুসন্ধানের জন্য বহু দুর যাইতে হইবে না। 
মিন্টোমলি-শাসনসংস্কারে যে সাম্প্রদায়িক নির্ব্বীচকমগ্ডলী 
গঠনের প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে, াহাই ইহার মূল 
কারণ ।”-_এ কথা! বে সত্য, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে 
পারেন না। ইহা বাহারা সরকারের সর্ধপ্রধান 
সমর্থক, সেই দলের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কথা। মিষ্টার 
চন্দবরকর তাহার অভিতাষণে আরও দুঢতার সহিত 
বলিয়াছেন,__প্বুটিশ সরকার নুদুঢ শ্বরে বহুবার 
বলিয়াছেন যে, তাহার! ভারতবাপীদ্দিগকে গউপনিবেশিক 
স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকার দিবেন, কিন্তু কত দিন পরে 
ভারতবাসী সেই অধিকার পাইবে, তাহা বলা 
আবশ্কক। তিনি বলিয়াছেন, বুদ্ধ অবসানের পর ধথাসম্ভব 
অল্প কালের মধ্যে এ অধিকার দেওয়া কর্তব্য। তাহার 


মতে ছুই বৎসরের মধ্যে এই প্রতিশ্রুতি পালন কর] অবস্ত- 
কর্তব্য। তাহার পর ভারতবাসীর! তাহাদের মুক্তির 
পথ আপনারা প্রস্তুত করিয়া লইবে। ইতোমধ্যে বুটিশ 
সরকারের ভারতে তাহাদের শুভ ইচ্ছ! জ্ঞাপক একটি 
মিশন প্রেরণ করা কর্তব্য। এঁ মিশন তারতের সহিত 
ইংলগ্ডের বন্ধুত্বের চুক্তি করিবেন। সেই সন্ধি আয়র্শগ্ডের 
সহিত ইংলগ্ডের সন্ধির হুবহু নকল না হউক) কতকটা 
ধরূপ ভাবের হইবে ।”-ইনি আরও বলিয়াছেন, 
“ভারতবাসীর সহিত ইংলগ্ডের শাসন-সমন্তার সমাধান 
সর্বাগ্রে করিতে হইবে । উহার সমাধান না হইলে 
অন্ত সমস্তার সমাধান হইবে না।”-_ইনি পাকিস্থান 
পরিকল্পনার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
সহিত উদারনীতিকদিগের যে যে বিষয়ে মততেদ 
আছে, তাহার কয়েকটি বিষয় সম্বন্ধে মন্তব্য এইবার স্বতন্ত্র 
ভাবে প্রকাশিত হইল। 
হব হজ জ্তহতত-্ম্যেলন 
১৩ই পৌষ শনিবার জামসেদপুরে বঙ্গীয় 'প্রবাসী সাহিত্য- 
সম্মেলনের? অধিবেশন হইয়াছিল, এবার এই সম্মেলনের 
অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি হুইয়াছিলেন হখুত নগেন্্র- 
নাথ রক্ষিত, এবং টাটার কারখানার জেনারেল ম্যানে- 
জার মিঃ জে, জে, গাণ্ডী যুলসভায় সভাপতির পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন; তিনি বঙ্গতাষায় অনতিজ্ঞতা- 
বশত: ইংরেজী ভাষায় তাহার বক্তখা বিময় বিবৃত 
করিয়াছিলেন। 

সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে বলেন-__অনুবাদ 


' পাঠেই তিনি বঙ্গ-সাহিত্যের সহিত পরিচিত। তিনি 


বাঙ্গাল. সাহিত্যের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বলেন, বাঙ্গালা 
গ্রন্থ যাহাতে সকলে পড়ে, এবং বাঙ্গালার চিস্তার তাব- 
ধারার সহিত অন্তান্ প্রদেশের লোক যাহাতে পরিচিত 
হইতে পারে, সে অন্ত সকলের চেষ্টা করা উচিত; তবে 
তাহার উক্তির মধ্যে একটি বিশেষ কথ! সকলেরই প্রণি- 
ধানযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন, “বাঙ্গালীর! সাহিত্য সম্বন্ধে 
যত দুর অবহিত, শিল্প ও বাণিজ্য সম্বন্ধে তদ্রপ অবহিত 
নহেন। ইষ্ট ইত্ডিয়।৷ কোম্পানী যে সময় বাঙ্গালায় আসিয়া 
কৃঠি স্থাপন করিয়াছিল, সে সময় বাঙ্গালীরা শিল্প ও 


১৯শ বর্ষ-পৌধষ, ১৩৪৭ ] 


বাণিজ্যে বিশেষ তৎপরতা! প্রদর্শন করেন ; কিন্তু তাহার 
পর তীহার! কেরাণীগিরির মোছে আকৃষ্ট হইয়া শিল্প- 
বাণিজ্যের সেবা ত্যাগ করেন। আজ বাঙ্গালার পাট- 





শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত 


কল, কয়লার খনি প্রভৃতি প্রায় সকলই ধৈদেশিকগণের 
হস্তগত, কার্পাস কল এবং চিনির কল বাঙ্গালীর অধিক 
নাই? ইহার কারণ বাঙ্গালীর ধৈধ্যের অভাব। তাহাদের 
উদ্যম, উৎসাহ নাই। অধিকন্ধ, উত্তেজনাজনক কার্ষ্েই 
তাহার! অধিক পরিমাণে আকুষ্ট হইয়া থাকেন। সুদ 
সঙ্কল্েের বশবর্তী হইয়৷ মৌন-ভাবে তাহার! কাধ্যপরিচ!লনে 
অসমর্থ। যে সকল কার্ধ্য সংসাধনের জন্য লোক-নয়নের 
অন্তরালে জীবন উৎসর্গ করিয়া তাহাতেই নিরস্তর ব্রতী 
থাকিতে হয়, এবং অদম্য জিদের সহিত যাহাতে আসক্ত 
থাকিতে হয়, সেই সকল কার্ধ্যে বাঙ্গালীর মন বসে না। 
সার পি, সি, রায়ও এই কথা বলিয়াছেন ।”--কথাগুলি 
সত্য হইলেও সাহিত্য-সম্মেলন এই সকল প্রসঙ্গের 
অবতারণার স্থান নছে। বঙ্গ-সাহিত্য সম্বন্ধে অবাঙ্গালী 
সভাপতির প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকিলেও তিনি বলিয়াছেন-_- 


সামি প্রসঙ্গ 


৪৯৩০ 


“বাঙ্গালা সাহিত্য কেবল যে বাঙ্গালীর ধমনীর স্পন্দনই 


প্রকাশ করে, এরূপ নহে, উহা অন্তান্ প্রদেশের লোকের 
হৃদয়ের স্পন্দনও প্রতিফলিত করে; সেই জন্ঠ আমি বলি-_ 





টাটাব জেনারল ম্যানেজার মিষ্টার জে, জে গান্তী 


বাঙ্গালীর সাহিত্যে যাহা গৌরবগ্োতক, তাহা সমগ্র 
তারতেরই গৌরবগ্ভোতক।” এই সভায় শ্রীযুত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের বক্তৃতাটি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আমর! 
প্রবাসী সাহিত্য-সন্মেলনের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা 
করি। 


তভন্-কবগ্েজ 


এবারি বারাণসীধামে বিজ্ঞান-কংগ্রেসের বৈঠক বসিয়া- 
ছিল। সার আর্দেশীর দালাল তাহার সভাপতি হুইয়া- 
ছিলেন। তাহার অভিভাষণটি চিস্তাশীলতাপূর্ণ ও 
চিত্তাকর্ষক হুইয়াছিল। তিনি কেবল বৈজ্ঞানিক নেন, 
শিল্প-সেবাতেও তাহার দক্ষতা উল্লেখযোগ্য । যুদ্ধকালীন 
সুবিধা সত্ত্বেও ভারতীয় শিল্প প্রগতির পথে বিশেষ ভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিতেছে না কেন, সে সম্বন্ধে সার 


৪৯০ 


আন্দেশীর অতি সন্তর্পণে তাহার দ্ুচিস্তিত অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বৈজ্ঞানিক এবং শৈল্পিক অন্ুসন্ধান- 
সমিতির কথার আলোচনা উপলক্ষে বলিয়াছেন, এই বোর্ড 
প্রগতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না; কারণ, 
উহ! যে ভাবে গঠিত হুইয়াছে, তাহা! ক্রুত প্রগতি- 
সাধনের অস্থকুল নহে । দ্বিতীয়তঃ, কেন্ত্রী সরকারের একটি 
বিভাগের সহিত উহার সংশ্রব রহিয়াছে। তৃতীয়তঃ, 
বিভিন্ন বিভাগে ইহার কার্ধ্য-পরিচালনোপযোগী 
পর্যাপ্ত লোক নিয়োগ করা হয় নাই। এক কথায় 
সকল দ্দিক হইতেই এই বোর্ডকে সরকার পঙ্গু করিয়! 
রাখিয়াছেন। এই বোর্ডের ব্যয়-নির্বাহের জন্ত 
সরকার প্রথমে কেবল ৫ লক্ষ টাকা প্রদান করেন। 
প্রয়োজনীয় কাধ্য-নির্বাহের জন্য এই টাকার পরিমাণ 
নিতান্ত অল্প। সরকারের লাল-ফিতার বন্ধনে আবদ্ধ 
শিল্প-সংক্রান্ত কার্য্য দ্রুত উন্নতিসাধনে কখনও সমর্থ হয় 
নাই। সার আর্দেশীর আলিপুরের €টেষ্ট-হাউস'কে 
জাতীয় ভৌতিক এবং রাসায়নিক পরীক্ষাগারে পরিণত 
করিতে চাছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন, অন্কুল 
রাজনীতিক অবস্থা প্রতিষ্ঠিত না হইলে শ্রমশিল্প কুঞ্জাঁপি 
উন্নতিলাতে সমর্থ হয় না। ভারতে শ্রমশিল্প যে বিশেষ 
উন্নতি লাভ করিতেছে না, সে-জন্য সরকারী নীতি যে 
কিয়ৎ পরিমাণে দায়ী-__এ কথ! তিনিও বলিয়াছেন। কিন্ত 
তাহার অভিযোগ কি কর্তৃপক্ষের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবে? নতুবা এ আক্ষেপ অরণ্যে রোদন মান্জ ! 


ভুল ফেক কাতিইহনুন 
ঈাওতাল-পরগণাস্থ ছুমকার ফরওয়ার্ড-রকের সতানেত্রী 
শ্রীযুক্ত! উষারাণী মুখোপাধ্যায় তারতরক্ষা আইনে ধৃত 
হইয়া কারাবাসিনী হুইয়াছেন। ছুমকা-জেল হইতে 
তাহাকে হাজারিবাগ-জেলে প্রেরণ করা হইয়াছে। তাহার 
কন্ঠ! গ্রীমতী স্বাতী দেবী তাহার সঙ্গেই আছেন। 

শ্রীযুক্ত উধারাণী ছুমকায় নানাপ্রকার সদন্ুষ্ঠানে রত 
ছিলেন। তাহার চেষ্টাতেই সেখানে জনসাধারণের মধ্যে 
ফরওয়ার্ড-ব্লকের প্রতিষ্ঠা! হয় ; এবং তাহার আগ্রহের জন্যই 
ভুতপুর্ব্ব রাজকর্দ্চারী শ্রধুত হরিবিষু। কামাথ আই, 
সি, এস চাকবি-ত্যাগের পর তাহাকে ছুমক্কার 


গাঙ্সিত ল্ক্মসেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ফরওয়ার্ড-ব্রকের সভানেত্রীর পদ প্রদান করেন। তাহার 
দেশছিতব্রত প্রশংসনীয় | 


»৩ত বুচ্টকভ্ত হঈলৃহত 
কেন্জ্রী পরিষদের সদন্ত পণ্ডিত কৃষ্ণকান্ত মালব্য কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হুইয়৷ দিল্লীর আরউইন হাসপাতালে 
চিকিৎসার জন্ত প্রেরিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু চিকিৎসায় 
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পণ্িত কৃষ্ণকাস্ত মালব্য 


তীহার কোন উপকার হয় নাই। কিছু দিন রোগ তোগ 
করিয়া ১৯শে পৌষ শুক্রবার রাঝ্সিকালে এই হাস- 
পাতালেই তাহার মৃত্যু হওয়ায় তাহার মৃতদেহ তৎপর- 
দিন এলাহাবাদে প্রেরিত হুইয়াছিল। তিনি মৃত্যুকালে 
যৌবন-লীম! অতিক্রম করেন নাই। তিনি নিষ্ঠাবান 
হিন্দু ছিলেন, এবং কেন্দ্রী-পরিবদে শ্বদেশবাসীর স্বার্থ 
সমর্থনের চেষ্টা করিতেন। আমরা তাহার আত্মার 
কল্যাণ কামনা! করি। 


১৯শ বর্--পৌধ ১৩৪৭ ] 


াম্মম্তিক্ক প্রহ্শজ্জ 
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জ্বগঙ্হ ন্গ্ক্ছ্বইঞ্ছ গুপ্ত 


বঙ্গসাহছিত্যের একনিষ্ঠ সেবক ও খ্যাতনাম! সাংবাদিক, 
মাতৃতাঁধার সেবায় আমাদের সহযোগী হ্থহদ নগেন্দ্রণাথ 
গুপ্ত মহাশয় সংশ্রতি অশীতি বৎসর বয়সে তীর কর্ম- 
স্থান বোম্বাই নগরে হঠাৎ হৃদ্যস্ত্রের স্পন্দন রহিত হওয়ায় 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, এই ছুঃসংবাদে আমরা! আত্মীয়- 
বিয়োগবেদন] অন্গভব করিয়াছি । নগেন্তর বাবুর মৃত্যুতে 


2 ৮ 5212855। এ 225%5. 
৯৬. পাশ &, ৯ নত 
২.৪ ৭ নটি 5 উচিত 
॥ দক 
মে এ সুপ ॥ 
রর 
শু নু 
চা সঃ 
চা, 
৮৮5৭ 
রর 


রা শি [৭ ৪ 
৬১১ 
আন্ত 

টঃ খ্ ্ ঙ 


টি 
সর 
রা 07 
5 
০ £ 
দি. 





নগশ্মনাথ গগপ্ত 


বঙ্গসাহিত্যের কত ক্ষতি হইল, যীহারা বহু দিন হইতে 
বঙ্গপাহিত্যের সহিত খনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহারাই তাহা 
বুঝিতে পারিবেন। বঙ্গসাহিত্যের যে সকল নবীন লেখক 
সাহিত্য-সাধনায় সাফল্য লাত করিয়া স্থলেখক বলিয়া 
হ্ছনাম অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের বিষ্ঠারস্তের বহু পূর্বব 
হইতেই নগেন্দ্রনাথ স্থুলেখক বলিয়া বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা- 
তাজন হইয়াছিলেন, এবং তিনি বঙ্কিম-বুগের লেখকগণের 
সমসাময়িক না হইলেও শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বগীয় 
রামেক্ন্ছন্দর জ্িবেদী, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
চন্ত্রশেখর কর, পণ্ডিত স্ুরেশচন্ত্র সমাজপতি, শ্রীযুত 


যতীন্দ্রমোহন সিংহ ও হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি বঙ্গসাহিতোর 
প্রতিষ্ঠাপন্ন সেবকগণের সমসাময়িক ছিলেন ; তিনি ম্ুদীর্থ 
জীবনে ইহাদের অনেকেরই অপেক্ষা দীর্ঘকাল মাতৃ- 
ভাষার সেবার ম্যোগ লাভ করিয়াছিলেন। মাহ- 
ভাষার স্তায় ইংরেজী ভাষাতেও তাহার লিপিকুশলতা 
অসাধারণ ছিল, এবং তিনি এই শক্তির সম্যক সন্ব্যব- 
হার করিয়াছিলেন। বঙ্গসাহিত্যের এরূপ প্তিষ্ঠা- 
পন্ন পুরাতন কৃতী সেবকের জীবন-কথা! আলোচনার 
যোগ্য । 

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে বিহীরের মতিহারীতে নগেন্ত্রনাথ জন্ম 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতা মথুরানাথ গুপ্ত সব-জজ 
ছিলেন। তিনি প্রথমে ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ছিলেন; 
পরে ত্রিশ বৎসর বয়সে ইংরেজী ভাষ! শিখিতে আর্ত 
করিয়া এই ভাষায় যথেষ্ট ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ পিতার মধ্যম পুভ্র। তিনি 
কলিকাতার কলেজে যখন অধ্যয়ন করেন, তখন 
পুরুষসিংহ স্বামী বিবেকানন্দ, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, সার 
বজেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি তাহার সতীর্থ ছিলেন। কিন্তু 
নগে 
সংবাদপত্রের সেবায় আকৃষ্ট হওয়ায় সহসা একুশ-বাইশ 
বৎসর মাত্র বয়সে ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তস্থ করাচিতে 
উপস্থিত হইয়া! “ফিনিক» নামক সংবাদ-পত্র সম্পাদনের 
তাঁর গ্রহণ করেন। এই কার্যে তিনি আট বৎসর 
কল লিপ্ত থাকিবার পর, লাহোরে আসিয়া লাছোরের 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র ৫ ট্রবিউনের সম্পাদকীয় বিভাগে 
যোগদান করেন। এই কাধ্যেও তিনি পাচ বৎসর নিধুক্ত 
থাকিয়া! দীর্ঘকাল পরে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি প্রভাত নামক একখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই সময় তিনি 
তাহার গ্রে-্্রাটের বাড়ীতে থাকিতেন ; গ্রেস্্টের এক 
প্রান্তে তাহার বাড়ী, ও অন্ত প্রান্তে তখন 'বস্থমতী+ আফিস 
ছিল। তাহার গৃছে সর্বদাই খ্যাতশাম৷ সাহিত্যিক- 
গণের সমাগম হইত । সাধারণের নিকট তিনি স্বল্পতাষী 
ছিলেন; এজন্ত অনেকেই ভূল ধারণায় তাহাকে দাস্তিক 
মনে করিত। কিন্ত গ্রকৃতপক্ষে তাঁহার হৃদয় কোমল 
ছিল, এবং বন্ধুগণ তীহার সরস আলোচনায় মুগ্ধ হইতেন। 


৫8৬ 


গবাডিদম্ক অস্ডন্মভী 


| ২য় খণ্ড, ৩ম সংখ্যা 
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নগেন্্রনাথ ১৯০৫ খৃষ্টান্ষে 'ইত্ডিয়ান পিপন্” নামক 
একখানি সংবাদপত্রের ভার গ্রহণ করিয়া এক বৎসর পরে 
'তাহার ন্বত্বাধিকারী হুইয়াছিলেন। 

১৯১০ থুষ্টাবে এলাহাবাদ হইতে 'লীডা'র, প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হয়। কিছু দিন পরে 'ইত্ডিয়ান পিপল, 
“লীডারের” সহিত সম্মিলিত হইলে তিনি 'লীডার” পরি- 
চালিত করিতে থাকেন; কিন্তু এই পত্রিকার পরিচালক- 
বর্গের সহিত মতভেদ হওয়ায় তিনি “লীভারের সংঅৰ 
ত্যাগ করেন, এবং লাহোরে গমন করিয়া পুনর্বার 
'টিবিউনেঃ যোগদান করেন। তিন বৎসর পর তিনি 
বাঙ্গালায় প্রত্যাগমন করিয়া! কাঁশিমবাজার মহারাঁজের 
প্রাইভেট সেক্রেটারীরূপে তাহার রাজনীতি-কার্যে 
সহায়তা করেন, এবং অতঃপর “বেঙ্গলী”র সম্পাদকীয় 
বিভাগে যোগদান করেন। 

কিন্ত প্রবাসেই তাহার জীবনের দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
হইয়াছিল ) পুনর্দধার তাহাকে প্রবাসী হইতে হইল। 
১৯১৭ খৃষ্টাকে তিনি ন্ুপ্রসিদ্ধ টাটা কোম্পানীর তৈল- 
কলের সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করিয়া বোম্বাই নগরে 
বাস করিতে আরম্ভ করেন। টাটারা পার্শা হইলেও 
গুজরাতি ও ইংরেজী ভাষায় “প্রজা মিত্র' নামক একখানি 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করিতেছিলেন ; নগেন্ত্র বাবু 
টাটা কোম্পানীর কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া 'প্রজা- 
মিজ্জের ইংরেজী অংশের সম্পাদন-ভার গ্রহণে দীর্ঘকালের 
সাহিত্য-সেবারত অক্ষুপ্র রাখিয়াছিলেন । বোম্বাই সহরে 
পারশাশ্রেষ্ঠ দাদাভাই নওরোজীর এরূপ দ্বিভাঁষার (ইংরেজী 
ও গুজরাতি ) 'রাম্ত-গোফ তার” নামক একখানি 
পত্রিক! ছিল, তাহাও তিনি ন্চিস্তিত প্রবন্ধসম্তারে সমৃদ্ধ 
করিবার তার গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

নগেন্দ্র বাবু ১৯২২ থুষ্টাঝে টাটাঁর কার্ধ্যভার হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া! তাহার আকাজ্ক্িত সাহিত্য-চচ্চায় 
মনোৌনিবেশের অবসর পাইলেন | এই সময় তিনি “মাসিক 
বন্থমতী+, 'প্রবাসী”, “মডার্ণ রিভিউ, প্রভৃতি পৰ্রিকাঁয় 
লিখিতে আরম্ভ করেন। তিনি 'ভারতী” ও 'সাছিত্যেও 
গল্প লিখিয়াছিলেন। তাহার “হইবার, *চুরি না ৰাহাছুরী, 
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প্রভৃতি গল্পগুলি পাঠ করিলে গল্ের যাছকর প্রভাত- 
কুমারের শ্রেষ্ঠ গল্পগুলি মনে পড়ে । তাহার রচনার ভাষা 
স্বচ্ছ, সরল, এবং সর্বপ্রকার বানুল্যবর্জিত। কি সাহিত্যে, 
কি সংবাদপত্র-সম্পাদনে তাহার স্থান অতি উচ্চে ছিল। 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যস্ত তিনি সাহিত্যালোচনায় লিপ্ত 
ছিলেন, এবং তাহাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
তাহার সাহিত্য-সাধনার অর্থ্যরাজি “বন্থুমতী-সাহিত্য- 
মন্দির হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । দক্ষিণেশ্বরে ভগবান্‌ 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের দর্শন লাভ করিয়া তিনি ধন্ঠ হুইয়!- 
ছিলেন। তাহার সেই প্রত্যক্ষদর্শনের অভিজ্ঞতা তিনি 
তাহার ইংরেজী গ্রচ্থে বিবৃত করিয়াছিলেন। 

নগেন্ত্র বাবুর তিন পুভ্র ও চারি কন্ত1; তাহার পত্বীও 
জীবিত আছেন। তাঁহাদের এই শোকে আমরা 
আন্তরিক সমবেদণ] জ্ঞাপন করিতেছি । ভগবান্‌ নগেন্জর 
বাবুর আত্মার কলাণ করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা | 

হঙহীজ্ছ ফেন্দেতে সেন হুভুত 
বারীন্ত্রনাথ সেন ফরিদপুর অঞ্চলের জমিদ।র শ্রীনুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ সেনের কনিষ্ঠ পুক্র। ১৯৩৭ খুষ্টান্দে তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বি-কম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
এই বিষয়ে উচ্চ শিক্ষালীভের অত্প্রায়ে ১৯৩৯ খুষ্টাবের 
৪ঠ এপ্রিল ইংলণ্ডে যাত্রা করেন। হিসাব-শিক্ষকের 
কার্যে তিনি সেখাশে হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা লাতের 
ন্থযোগও পাইয়াছিলেন। তিনি সফল-মনোরথ হুইয়া 
যথাসময়ে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে পারিতেন ; কিন্থ 
বিধাতার বিধান অন্তরূপ ! খুষ্টাব্দের ২৩শে 
সেপ্টেম্বর তিনি লগ্ুনের গাওয়ার স্্ীটস্ক ভারতীয় ছাত্রা- 
বাসে জার্মাণ-বিমান হইতে বধিত বোমার আঘাতে নিহত 
হইয়াছেন। এক মহাযুদ্ধের সময় তাহার জন্ম; আর এক 
মহাযুদ্ধের সময় তাহার জীবনের অবসান! বারীন্দ্রনাথ 
তরুণ বয়সেই. অদেক সদ্‌গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। 
তাহার শোচনীয় মৃত্যুতে তাঁহার শোকার্ত পিতা-মাতাকে 
সাত্বনাদানণের ভাষা নাই) ভগবান তাহাদের অন্তরে 


শাস্তিদান করুন। 


৯৯৪০ 


 ভ্রীস্ভীমচত্র সুস্োপপান্যালস সম্পাদিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বনুবাজার গ্রীট, “বন্থমতী+ রোটারী মেসিনে প্রীশশিতৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


হমাতিনক্ি ন্ঞঙ্মতী 





* জনম বাধা হালি লন্ু নিলি 
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বিদ্কমান ছিলেন। 


পতঞ্জলির আবির্ভাব। পতগ্লির পূর্ববর্তী সময়ের বৈয়া- 
করণগণের কোন দার্শনিক গ্রন্থ এখন পাওয়। যায় না 
মহাতাব্যের পূর্বে “সংগ্রহ” নামে একখানি গ্রন্থ ছিল ; সেই 
গ্রন্থের প্রণেত! ব্যাড়ি এবং সেই গ্রন্থ লক্ষপশ্নোকাত্মক ছিল। 
পুণ্যরাজ বাক্যপদীয়ের টাকায়, কৈয়ট মহাভাব্যপ্রদীপে 
ও নাগেশভট্ট মহাভাষা-প্রদীপোদ্দ্যোতে এই গ্রন্থের 
উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন (১)। এই গ্রন্থে দার্শনিক 
বিষয়ের আলোচন! ছিল। শব নিত্য কি অনিত্য,_এই 
প্রকারের বিচার সে গ্রন্থে ছিল, ইহা আমর মহাভাষ্য 
হইতে জানিতে পারি (২)। ইহা হইতে বুঝিতে পারা 


যায়, সে গ্রন্থে দার্শনিক বিচার ছিল। কিন্তু সেই স্থ 





শিপ ০ পপি শী 





(১) “ইহ পুর! পাণিনীয়েইশ্মিন্‌ ব্যাকরণে ব্যাড্যপরচিতং 
গরন্থলক্ষপরিমাণং সংগ্রহাভিধানং নিবন্ধনমাসীৎ ।”--বাক্যপদীয় 
দ্বিতীয়কাণ্ড (৪৮৪ শ্লোক ) পুণ্যরাজ টীক|। সংগ্রহে গ্রস্থবিশেষে 
মহ্থাভাব্যপ্রদীপ-- পম্পশাহ্ছিক । সংগ্রহে ব্যাড়িকুতো! লক্ষপ্লোক 
সংখ্যকে। গ্রন্থ ইতি প্রসিদ্ধিঃ ।-_-মহাভাষ্যপ্রদীপোদ্দ্যোত | 

(২) কিং পুননিত্যঃ শব্দ আহোম্বিৎ কাধাঃ । সংগ্রহে এতৎ 


মহাভাব্যকার পতঙ্জলি খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্বীর মধ্যভাগে 
তাহার গ্রন্থে স্থলবিশেষে প্রসঙ্গক্রমে 
দার্শনিক বিষয়ের চচ্চা দেখিতে পাওয়া যায়। 

স্ব্রকার পাঁণিনি এবং বানততককার কাত্যায়নের পরে 










বহু পূর্বের বিলুপ্ত হইয়াছে । মহাতারতের স্তায় বিশাল 
সেই “সংগ্রহ”, যে সময়ে বৈয়াকরণরা আলম্তবশতঃ অভ্যাস 
করিয়া রাখিতে অসমর্থ হইতেছিলেন, সেই সময়ে পতঞ্জলি 
বৈয়াকরণদের সুবিধার জন্য পূর্ববর্তী গিদ্ধান্তসমূহ সংক্ষিপ্ত 


তাঁৰে সংগৃহীত করিয়া মহাভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন (৩)। 
প্রাধান্টেন পরীক্ষিতং নিত্যো। বা শ্টাৎ কার্য্যো বেতি।-মহাতাব্য- 
পন্পশাহ্ছিক। 
(৩) প্রায়েশ সংক্ষেপকুচীনল্লবিভ্ভাপরিগ্রহান্‌। 
প্রাপ্য বৈয়াকরণান্‌ বৈ সংগ্রহেহস্তমুপাগতে ॥ 
কৃতেহধ পতঞ্জলিন। গুকুণ। তীর্ঘদশিন। । 
সর্বেষাং জঞার়বীজানাং মহাভাষ্যে নিবন্ধনে ॥ 
_-বাক্যপর্দীয় ২।৪৮৪,৪৮৫ 
সংগ্রহ" গ্রন্থের অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। মহাভাষ্যকারের সময়ে 
বিলুপ্ত হইলেও, মহাভাব্যকার সে গ্রন্থ দেখিয়াছিলেন, ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। মহাভায্যে আরও ছুই স্থলে “সংগ্রহের” উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া বায়।-_-(১) পন্পশাহ্িকে শস্ধে শব্দার্থসন্বন্ধে" এই কাত্যায়ন- 
বার্তিকের ব্যাখ্যায় পতঞ্জলি "সিম্ধ* শব্দটিকে 'নিত্য' এই অর্থে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন এবং এই বিষয়ে প্রমাণরূপে “সংগ্রহের উল্লেখ করিয়া" 
ছেন £--“পংগ্রহে কার্ধ্যপ্রতিত্বন্ঘিভাবাগ্নক্কামহে নিত্যপধ্যায়বাচিনে 
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জ্পিক্ শস্চন্সভী 


[২য় খণ্ড, 5র্থ সংখ্য। 
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আমরা মহাভাষ্যে দার্শনিক বিষয়ের প্রাসঙ্গিক 
আলোচনা] লক্ষ্য করিলেও সে গ্রন্থে দার্শনিক বিষয়ের 
প্রাধান্ত দেখিতে পাই নাঃ তাহার কারণ, মহাভাব্যকার 
শবের সাধনের প্রতিই বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন, হ্থতরাং 


গ্রহণমিতি। ইহাপি তদেব।” 
শৃত্রের মহাভাষ্যে একটি বাত্তিকের উদাহরণে “সংগ্রহের” নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে,_-“শোভন! খলু দাক্ষার়ণস্ত সংগ্রহ্য কৃতিঃ। 
শোভন! খলু দাক্ষায়ণেন সংগ্রহত্য কৃতিঃ।” মহাভাষো এইবধপ 
“সংগ্রহে”্র উল্লেখ দেখিয়! মনে হয়, ভাষ্যকারের সময়ে «সংগ্রহের 
অধ্যয়নের বিলোপ খটিলেও, তাহার গৌরব পণ্ডিতমণ্ডলীর হৃদয়ে 
জাগরূক ছিল। 
বাল্সীকিরামায়ণের উত্তরকাণ্ডে প্রসঙ্গক্রমে সংগ্রন্থের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় $-- 
“অসৌ পুনব্যাকরণং গ্রহীষ্যন্‌ 
হুর্ষ্যোনুখঃ প্রষ্ট'যনাঃ কপান্তরঃ। 
উ্ভদ্গিরেরস্তগিরিং জগাম 
্রস্থং মহদ্‌ ধারয়ন্নপ্রমেয়ঃ ॥ 
সঙ্গত্রবৃত্যর্থপদং মহার্থং 
গ্রহং সিধ্যতি বৈ কপীন্দ্রঃ। 
নহান্য কম্চিৎ সদৃশোহস্তি শাস্ত্রে 
বৈশারদে ছন্দোগতৌ৷ তব ॥* ৮১।৪৪-৪৫ 
এই স্থলে বল! হইয়াছে যে, হনূমান্‌ লর্য্যের নিকট “সংশ্রহ” 
সহিত ব্যাকরণশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
বাক্যপদীয়ের টীকাকার পুণ্যরাঙ্গ “সংগ্রহ” গ্রন্থের মত উদ্ধত 
করিয়াছেন । বাক্যপদীয়ের ব্রক্ষকাপ্ডের ২৬ ক্লোকের টীকায় ছুইবারে 
*ঈংগ্রতেশ্র তিনটি প্লোক উদ্ধত করিয়া সংগ্রহকারের সিদ্ধান্ত প্রদরশিত 
হইয়াছে । স্ফোটবাদিগণের সিদ্ধান্তের অনুসরণ করিয়! বল! হই- 
যাছে--বাক্যের অন্তর্গত পদের কোন অর্থ নাই? বাকার্থের 
পর্যযালোচন। করিয়। পদার্থের কল্পন। কর হয়, এই মাত্র। এই 
বিষয়ে প্রমাণ প্রদর্শনের উদ্দেশে “ততুক্তং সংগ্রছে* এই বলিয়! একটি 
শ্লোক প্রদপিত হইয়াছে ;-_ 
"নহি কিঞিৎ পদং নাম রূপেণ নিয়তং কচিৎ। 
পদানাষর্থরূপং চ বাক্যার্থাদেব জায়তে ॥" 
ইহার অভিপ্রায় এই যে, কোন পদের সহিত কোন অর্থের সম্বন্ধ 
নাই; বাক্যার্থ হইতেই পদের অর্থ কল্পিত হয়। 
ইহার পরে, এই শ্লোকের ব্যাখ্যাতেই আরও দুইটি শ্লোক 
“সংগ্রহের নামে উদ্ধত দেখিতে পাওয়া! যায়; 
শব্দার্থয়োরসন্ভেদে ব্যবহারে পৃথক্‌ ক্রিয়।। 
যতঃ শব্দার্থযোস্তত্বমেকং তৎ সমবস্থিতম্‌ ॥ 
সন্বন্ধশ্তট ন কর্তাইস্ভি শব্বানাং লোকবেদয়োঃ। 
শব্দৈরেব হি শব্দানাং সন্বন্ধঃ স্যাৎ কৃতঃ বথম্‌॥” 
ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, শব্দ এবং অর্থের পারমাধিক স্বরূপ 
একই $ কেবল ব্যাবহারিক অবস্থায় ইহাদের ভেদ কর! হয়। বৈদিক 
এবং লৌকিক সংস্কত ভাবায় শব্দের সহিত অর্থের যে সম্বন্ধ, যে 
মন্বন্ধ থাকায় শব্দ হইতে অর্থের প্রস্তীতি জন্মে নেই সম্থন্ধের কেহ 





(২) উভয় প্রাপ্তো কন্মণি (২।৩.৬৬ ) 


দার্শনিক বিষয় তাঁহার আলোচ্যের মধে) প্রধান স্থান 
গ্রহণ করিতে পারে নাই। তথাপি তিনি প্রসঙ্গক্রমে 
যে সকল দার্শনিক তত্ত্বের সংক্ষিপুভাবে সুচন] করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাকে বীজরূপে অবলম্বন করিয়া পরবস্তী 
কালে বৈয়াকরণগণের দার্শনিক মত পল্লবিত হুইয়া বিশাল 
আকার ধাঁরণ করিয়াছিল। মহাভাষ্যকারের পরবর্তী 
কালে বৈয়াকরণ-সম্প্রদায়ে দার্শনিক আলোচনার যে 
বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল, তাহার নিদর্শন আমরা ভর্তৃহরির 
বাক্যপদীয়ে দেখিতে পাই । আচার্য ভর্তৃহরি মহাভাষ্ের 
একখানি টীকাঁও প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 

কাশ্মীরদেশীয় পণ্ডিত কৈয়টোপাধ্যায় সেই ভর্তৃহরি- 
রচিত টীকা অবলম্বন করিয়। মহাভাষ্ের “মহাভাষ্যা-প্রদী প” 
নামে টীকা প্রণয়ন করেন (৪)। 

পাণিনির শুত্রগুলি আটটি অধ্যায়ে বিভক্ত এবং 
প্রত্যেক অধ্যায় আবার চারি পাদে (_ অংশে ) বিভক্ত 
_-ইহা অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ জানেন; এই ুত্রের উপর, 
কাত্যায়ন আবশ্যকতা অনুসারে বান্তিক প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। পতঙ্রলি মহাতাষ্যে প্রধানতাবে বান্তিকব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হইলেও স্ত্রগুলির স্পষ্ট এবং যথার্থ অর্থ প্রদর্শন 
করিয়াছেন (৫)। বর সমগ্র মহাঁভাষ্যের টীকা 


পপ সপ সা সাপ পপ | ৮ পাশ স্শ সপ শীশিশী পি তি শিপ শপশাপশ শা ক | লতি তর ররর 


কর্তা নাই, অতএব টনি সম্বন্ধ অনাদি । কোন ব্যক্তি যদি শব্দের 
সহিত অর্থের সম্বন্ধ করে, তবে সেঅন্ত কোন শব্ষকে অবলম্বন 
করা সে সম্বন্ধ করিবে। যেশব্দকে অবলম্বন করিয়! অন্ত শব্দের 
মন্বদ্ধ কর! হইবে, সেই শব্দের অর্থের সহিত সম্বন্ধও অন্ত শব্বকে 
অবলম্বন করিযু। করিতে হইবে। এইরূপে জনবস্থাদোষ ঘটায় 
শব্দের দ্বারা শব্দ ও অর্থের সম্বদ্ধ কর! যাইতে পারে না, অতএব 
শব্ধ ও অর্থের সম্বন্ধ অনাদি, ইহাই পর্যবসিত হইতেছে। 

যে স্থলে অর্থ বুঝাইবার উদ্দেশে “ঘট' শব্দের প্রয়োগ ন! করিয়া, 
“ঘট? শব্দ-_-এই অর্থেই “ঘট? শব্দের প্রয়োগ কর! হইয়া থাকে, সে 
স্থলে একটি “ঘট'শব্দ বাচক এবং অন্য “ঘট' শব্দটি বাচ্য। এইরূপ 
ছুইটি ঘট শব্দ পরস্পর বিভিন্ন ছুইটি শব্দ হইলেও আকারের 
সাদৃশ্তবশতঃ অভিন্ন বলিয়! প্রতীয়মান হয়, ইহা! “সংগ্রহণ্কার 
বলিয়াছেন--এ কথ। পুণ্যরাজ একস্থলে বলিয়াছেন ;--“সংগ্রহকারস্ত 
অভিধেয়ং ম্বরূপং নাতিধানতাং প্রতিপল্পতে তত্বভিধেয়মেব 
গোপিগাদদিবৎ, তুল্যরূপতয়। অভিধানতামনাপরমপি সমুচ্চার্ধ্যমাণ- 
ত্বেনাবসীয়ত ইত্যাহ ।*--বাক্যপদীয়টীকা ১।৬৫ 

(৪) তথাপি হকিবন্ধেন সারেশ প্রন্থসেতুন! । 

ক্রমমাণঃ শনৈঃ পারং তন্ত বাশ্ামি পঙ্গুবৎ ॥ 
--মহাভাষ্যপ্রদীপ-উপক্কম। 
(৫) মহনাভাষ্যে পাপিনির সকল পুত্র ব্যখ্যাত হয় নাই? 


১৯ বর্--মাঁঘ। ১৩৪৭ ] 


আচ্গোশ্য ভর্হি 


৯৯) 
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লিখিয়াছিলেন; তাহা না হইলে, কৈয়ট কেবল তাহার 
টাকাকে অবলম্বন করিয়া সমগ্র মহাভাষ্যের ব্যাখ্যায় সমর্থ 
হইতেন ন1। থুষ্টীয় দ্বাদশ শতাবীতে জৈন পণ্ডিত বর্ধমান 
হরি প্গণরত্বমহোদধি” নামক একখানি ব্যাকরণসমস্কীয় গ্রন্থ 
গ্রণয়ন করেন; সেই গ্রন্থে বিভিন্ন সুত্রের অপেক্ষিত 
গণপাঠ প্রদশিত হইয়াছে । বর্ধমান রি স্বয়ং এই “্গণরত্ব- 
মহোদধিগর একখানি টাকাও লিখিয়া গিয়াছেন। সেই 
টাকায় তিনি তর্তহরির পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-_ 
তর্তৃুরি বাক্যপদদীয় এবং প্রকীর্ণকের প্রণেতা এবং মহা- 
ভাষ্যের তিনটি পাদের ব্যাখ্যাতা (৬)। বর্ধমান স্রির 
এই উক্তি হইতে বুঝিতে পার! যায়, তিনি তর্তৃহরি-প্রণীত 
মহাভাষ্যটাকার তিন পাদ মাত্র দেখিয়াছিলেন,__ 
তাছার সময়ে এই মহাভাষ্যটাকার তিনটি পাদ মাত্র 
প্রচলিত ছিল। 

এখানে একটি বিচাঁধ্য বিষয় আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইতেছে। অধ্যাপক ম্যাকডনেল ত্বাহার সংস্কৃত 
সাহিত্যের ইতিহাসে কৈয়টের সময় সম্ভবতঃ খুষটীয় ত্রয়ো- 
দশ শতাব্দী বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন (৭) জন 
পণ্ডিত বর্ধমান সরি খ্ুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে “গণরত্ব- 
মছোদধি” রচনা করেন, ইহা তিনি গ্রন্থশৈষে লিখিত 
পছ্যে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,_ 
বিক্রমাদিত্য হুইতে ১১৯৭ বর্ষ গত হইলে “গণরত্বমহো- 
দধি” 'রচিত হইয়াছে (৮)। বিক্রমাদিত্যের অবের 
নাম সংবৎ। এই সংবৎহুইতে ৫৬ বৎসর বাদ দিলে 
খৃষ্টাৰ পাওয়া যায়। হইতে €৬ বাদ দিলে 
১১৪১ পাওয়1! যায়। স্্তরাং আমর! দেখিতেছি,__ 
খৃষ্টায় দ্বাদশ শতাবীর প্রথমার্ধে গণরত্বমছোদধি রচিত 


১১৯৯৭ 





পর রস 


পতঞ্জলি যে স্থলে আবশ্বাকত। অন্ত্রভব করেন নাই, সে স্থলের 


ব্যাখ্যা করেন নাই । 

(৬) ভর্তহরির্বাকাপদীয়প্রকীর্ণকয়োঃ কর্তা মহাভাব্যব্রিপান্ত। 
ব্যাখ্যাত। চ।-_-বদ্ধমানহরিকৃত গণরত্বমহোদধি-ব্যাখ্য।--উপক্রম | 

(4) 2106 1১12002.90291557. 2.5 ০0100517650. 01. 177 
85৬০217৮]) 06176579 09 31,2161000217 57018 ৬৮2925- 
192.4152.১.,52070 05 75192562 (01092019 01517656010 
০5176010 )--48, 17318601901 927510016 14651 6815) (01207 
0075611 ) ১. 4২17 (98162) 01610). ) 

(৮) সপ্তনবত্যধিকেছেকাদশন্ু শতেছ্ব তীতেযু। 

বর্ধাণাং বিক্রমতো! গণরত্বমহোদ ধিবিচিতঃ ॥ 


হুইয়াছিল। সেই সময়ে তর্তৃরির মহাভাষাটীকার 
তিন পাদ মাত্র প্রচলিত থাকিলে, তাহার পরের 
শতাকীতে ভর্তৃছরির টীকার অবলম্বনে কৈয়টের মহাভাষ্য- 
প্রদীপ রচনা সম্ভাবিত হইতে পারে না। এই এন্ত 
সত্যের অনুরোধে বলিতে হইবে, অধ্যাপক ম্াকডনেল 
কৈয়টের যে সময় নির্দেশ করিয়াছেন, সেই সময় যুক্তি ও 
প্রমাণের দ্বারা সমথিত হয় না। 

বর্তমান সময়ে ভর্তহরির মহাভাপ্য-টীকা৷ তারতবর্ষে 
সম্পূর্ণরূপে অপ্রাপা হুইয়াছে। এই টাকার খণ্ডিত 
কিয়দংশ বালিন লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে, ইহা! আমরা 
ডাক্তার কীন্হর্ণের সম্পাদিত এবং বন্ধে গতর্ণমেণ্টের 
শিক্ষাবিতাগ হইতে ১৯০৬ খুষ্টাব্ধে প্রকাশিত মাতা 
দ্বিতীয় থণ্ডের ভূমিকা হইতে জানিতে পারি (৯। 
কিছু দিন পূর্ববে এক জন পাঞ্জাবী পণ্ডিত একথানি সংস্কত 
মাসিক পত্রে ঘোষণ! করেন, তিনি তর্তৃহরির মহাভাধা- 
টাকার সম্পূর্ণ পুস্তক পাইয়াছেন। তিনি সেই পুস্তকের 
কিয়দংশ ধারাবাহিকতাবে একখানি সংস্কত মাসিক 
পত্রিকায় মুদ্রিত করিয়াছিলেন। কিন্ত, সেই গ্রন্থের 
রচনা-পদ্ধতি ও ভর্তৃহরির অলৌকিক প্রতিভা এবং 
অসামান্ত পাণ্ডিতোর বিষয় পর্যালোচনা করিলে, সেই 
গ্রন্থ যে তর্তহরির বিরচিত মহাভাষ্য-টাকা, সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার যথেষ্ট অবকাশ উপস্থিত হয়। 

তর্তৃহরির মহাতাব্য-টীকা বহুদিন হুইতে বিলুপ্ত 
হইলেও, তাহার স্থতি এদেশের প্রাচীন পণ্ডিতমগুলীর 
মণ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল, এ কথা বলিতে 
পারা যাঁয় না। এই টীকার বিলোপ হওয়া! সম্বন্ধে কাশীর 
প্রাচীন পণ্ডিত-সম্প্রদায়ে একটি কিংবদন্তী প্রচলিত ছিল । 
আমরা পরমপূজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় ৮ শিবকুমার 
শালী মহাশয়ের নিকট অধ্যয়নকালে এই কিংবদত্তী 
এইরূপ শুনিয়াছি ;__ 


্পাশীগ পর আত ও এসপি পসীীসিসীশশ শি শিপ্পী শপ শত আগ শা শিস আচ আআ 
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সম্প্রতি বালিন লাইব্রেরী হইতে এই খণ্ডিত টীকার ফটোগ্রাফ 
করাইয়! মান্্রাজের গভর্ণমেন্ট লাইক্রেদীতে আন। হইয়াছে। 


0০6 


তর্তৃহরি অতিশয় প্রতিভাশালী ছিলেন। তিনি 
মহাতাষ্যের টাক রচন৷ করিয়া তাহার শেষে এই শ্লোকটি 
সংযোজিত করেন $-- 

অন! ভাষ্যমহে! ভাষ্যমছো। বয়মছে] বয়ম্‌। 

মামদৃষ্ট1 গতঃ শ্বর্গম্তার্থঃ পতঞ্লিঃ ॥ 
_মহাভাষ) অপূর্ব গ্রন্থ) আমিও অপূর্ব মানুষ। 
আমাকে ন! দেখিয়! পতঞ্জলি অকৃতার্থ অবস্থায় হ্বর্গে গমন 
করিয়াছেন। 

ভর্তৃহরির এই শ্লোক, তাৎকালিক পগ্ডিতমগ্লী অতি 
গুরুতরতাবে গ্রহণ করিলেন। এই শ্লোকের দ্বারা মহা- 
ভাষ্যকার পতঞ্জলির প্রতি অসম্মান গ্রদর্শন কর! হইয়াছে, 
ইহা] মনে করিয়া, সেই লময়ের পণ্ডিতগণ একযোগে 
স্থির করিলেন, তাহার অর্তৃহরির কোন গম্বই প্রচারিত 
হইতে দিবেন না। সে সময় মুদ্রা-যন্ত্র না থাকায় গ্রন্থ- 
প্রচারের একমাকআ্স উপায় ছিল অধ্যাপনা ; পণ্ডিতগণ 
একযোগে ভর্তৃহরির গ্রন্থের অধ্যাপনা করিতে অস্বীকার 
করিলেন। গ্রন্থ অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রচলিত না হইলে 
অল্প দিনের মধ্যেই স্বাভাবিক গতিতে বিলুপ্ত হইয়া 
যাইবেত-এই আশঙ্কায় ভর্তৃহরি ব্যাকুল হইলেন এবং 
নিদ্ধের গব্বিত উক্তির জন্য পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট ক্ষম] 
প্রার্থনা করিয়। তাহার গ্রন্থের প্রচারের ভন্ত অনেক 
অনুনয়-বিনয় করিলেন। ইহাতে পণ্ডিতগণ অনেক 
পরিমাণে সন্তুষ্ট হইলেও মহাভাষ্যের টীকাখানিকে অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনায় গ্রহণ করিতে স্ীক্কত হইলেন না; ভর্তৃহরির 
অপর গ্রন্থ বাক্যপদীয় অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রচলিত 
করিলেন। এইরূপে অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় পরিগৃহীত ন! 
হওয়ায় তর্তৃছরির মহাতাষ্য-টীক] বিলুপ্ত হইল। 

এই কিংবদন্তীর কতটুকু সত্যতা আছে, তাহা বল৷ 
যায় না । কিন্তু তর্তৃহরি অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী 
ছিলেন এবং তাহার প্রণীত মহাভাব্যের একখানি টীকা! 
ছিল, এ সংবাদ আমরা এই কিংবদস্তী হইতে জানিতে 
পারি। এই কিংবাস্তীকে অবলম্বন করিয়া তর্তৃহরির 
মহাতাষ্যের বিলুপ্ত টীকার স্ত্বতি এই সময় পর্যযস্ত কাশীর 
পণ্ডিত-সমাজজে চলিয়া আসিতেছিল। পুণ্যরাজ তাহার 
প্রণীত বাক্যপদীয়ের দ্বিতীয় কাণ্ডের টাকায় অনেক স্থানে 
ভর্তহুরিকে “টীকাকার+ এই শবের দ্বার! উল্লেখ করিয়াছেন। 


ামিক্ক অস্ন্মভী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


18888588625 


ইহার দ্বারা ভর্তৃহরি যে মহাভাষ্যের টাকাকার, তাহাই 
হচিত হুইয়াছে। নৈয়ায়িকদের গ্রন্থে পন্তায়বান্তিকতাৎ- 
পর্যযটাক1” কার বাচম্পতি মিশ্রের উল্লেখ এই ভাবে 
“টীকাকার' শব্দের দ্বারা করা হইয়াছে, ইহা দেখিতে 
পাওয়া যায়। (প্রামাণ্যবাদ-দীধিতি ও তাহার গাদা- 
ধরীর আরম্ভ ভাগ দ্রষ্টব্য। ) আমাদের মনে হয়, ভর্তৃহরির 
টাকার লোপ অন্ত কারণে ঘটিয়াছে। কৈয়টের “মহাভাষ্য- 
প্রদীপ” ভর্তৃহরির টীকাকে অবলম্বন করিয়া রচিত 
হইয়াছিল। সেই গ্রন্থে ভর্তৃহরির টীকার সার-সংগ্রহ 
ছিলই) তাহার উপর স্থল-বিশেষে কৈয়ট নিজের 
উদ্ভাবিত নূতন কথাও লিখিয়াছিলেন। পূর্ববর্তী গ্রস্থ 
অপেক্ষা পরবর্তী গ্রন্থে কিছু না কিছু অধিক বিষয়ের 
সমাবেশ থাকা হ্বাভাবিক। সে কালে প্রত্যেকখানি 
গ্রন্থ হাতে লিখিয়! রাখিতে হইত । কৈয়টের গ্রস্থখানিতে 
মহাভাষ্য বুঝিবার উপযোগী সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত আছে 
মনে করিয়া, সেই গ্রন্থেরই অধ্যাপনা প্রচলিত করা হয়, 
ফলে ভর্তৃহরির টীকার অধ্যাপন! বন্ধ হুইয়! যায়। তখন 
অনাবশক মনে হওয়ায় তর্ভৃহরির টীকা লিখিয় রাখার 
ব্যবস্থা রহিত হুইয়! যায়। এই ভাবে তর্তৃহরির মহাভাব্য- 
টাকার বিলোপ ঘটে। 

মহাভাষ্য-টাক ব্যতীত ভর্তৃছরি “বাঁক্যপদীয়' নামে 
আর একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, আমর! পূর্বে 
প্রসঙ্গক্রমে ইহার উল্লেখ করিয়াছি। এই গ্রন্থ এখনও 
বর্তমান আছে বটে, কিন্ত এখন ইহার সমগ্র অংশ পাওয়া 
যায় না) ইহার কোন কোন অংশ লুপ্ত হইয়াছে, ইহা! 
ৰাক্যপদীয়ের পুণ্যরাজ ও হেলারাজের প্রনিত টীক। 
পর্যযালে!চনা করিলে জানিতে পারা যায়। 

এই বাক্যপদীয় তিন কাণ্ডে বিভক্ত; প্রত্যেক কাণ্ডের 
বিভিন্ন নাম আছে $ প্রথম কাণ্ডের নাম বঙ্গকাণ্ড, দ্বিতীয় 
কাণ্ডের নাম বাক্যকাণ্ড, এবং তৃতীয় কাণ্ডের নাম 
প্রকীর্ণন। বাক্যপদীয় শব্ধের অর্থ,_বাক্য এবং পদকে 
বিষয়রূপে অবলম্বন করিয়া যে গ্রন্থ রচিত হুইয়াছে,_ 
সেহ গ্রন্থ (১০)। 

(১,) বাক্যপদে অধিকৃত্য কৃতং বাক্যপদীয়ম।__শিশু- 
ক্রদঘমসভদ্ঘন্থেজ্জননাদিত্যশ্ছঃ ।--81৩।৮৮--জষ্টব্য--মহামছো- 
পাধ্যায় ৬গঙ্জাধর শাস্ত্রী 0, ]. [7 মহোদয় বর্তক 'লিখিত 





১৯৭ বর্ধ--মাধ, ১৩৪৭ ] 


18886888৮22 


জৈন পণ্ডিত বর্ধমান সরি বাক্যপদীয় ও প্রকীর্ণককে 
বিভিন্ন গ্রন্থরূপে উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। তাহার এই 
উক্ভি অযৌক্তিক নহে । ৭্বাক্যপদীয়+ এই নাম হইতে 
বুঝ! যায়, এই গ্রন্থে বাক্য এবং পদের সম্বন্ধে আলোচন। 
করা হুইয়াছে। এইরূপ আলোচন! প্রথম ও দ্বিতীয় 
কাণ্ডেই প্রধানভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। তৃতীয় 
কাণ্ডে দ্রব্য, গুণ, জাতি, ক্রিয়া এবং কারক প্রভৃতি বিষয়ের 
আলোচনা কর! হুইয়াছে। এইরূপ নাঁনা বিষয়ের 
আলোচন! থাকায় এই তৃতীয় কাণ্ডের “প্রকীর্ণক* এই 
নাম সমীচীন হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
521291006 551155এ ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত বাক্যপদীয়ের 
প্রথম ও দ্বিতীয় কাণ্ডের উপসংহারে কাশীর তাৎকালিক 
ন্নবিখ্যাত পণ্ডিত পুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় ৬গঙ্গাধর 
শাস্ত্রী 0.1]. চ মহোদয় লিখিয়াছেন, হস্তলিখিত তাহার 
আদর্শ পুস্তকে দ্বিতীয় কাণ্ডের সমান্তিতে “সমাপ্ত 
বাক্যপদীয়-কারিক1” এইরূপ লিখিত ছিল। অতএব 
দ্বিতীয় কাণ্ডেই বাক্যপদীয়ের সমাপ্তি হইয়াছে। তৃতীয় 
কাণ্ড একখানি ন্বতন্্র গ্রন্থ, এরূপ ধরিয়া লইলে কোন 
দোব ঘটে না। 

ভর্তৃহুরির সময় সম্বন্ধে এখানে কিঞিৎ আলোচন! 
কর! বোধ হয় অসঙ্গত হুইবে না। ডাক্তার কীল্হর্ণ 
তাহার সম্পাদিত মহাতাষ্যের দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায় 
অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়৷ তর্তৃহরির 
সময় থৃষ্টায় সপ্ত শতাব্দীর পুর্ধবভাগ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন (৯৯)। অধ্যাপক ম্যাকডনেলও এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন (১২)। 

এই সিদ্ধান্ত নির্বিচারে গ্রহণ করারু পক্ষে বাধা আছে। 


£13218269 





পপ স্প্প-৯স উপ ক ও 


বাক্যপদীয়ের প্রথম ও দ্বিতায় কাণ্ডের উপসংহার (739708168 
98105101 961165, 7887 &. 1),) 

(১১) 1052708 6০71066588017 115 % [1811618 01800৬- 
1158) 9০ 10707 170%/ 602,606 ( 2530916100811 0 11৮60 
56০16 (9৩ 17710018 ০৫76 0277601 -৮. 10৬98151878. 
11502505582. ৮০1. [1 (0010, (016119017) 11562.0, 0, 13. 

(১২) 91027610021 11560. 7 00৩ টি 0511 01 65 
৪০ ৩17)6]) 00176601978 11186019 01 92781016 176515.6015 
(11950077611 ) 40) 7:01), 7, 34০. 

তর্ৃহরির মৃত্যু ৬৫১ খষ্টান্ষে হইয়াছিল, ইহাও মাঁকডনেল উক্ত 
গ্রন্থের ৩২৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন। 





আসাচার্ধ্য ভর্ডহল্ি 
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অধ্যাপক ম্যাকডনেলের মতে পকাশিকা” বৃত্তির সময় 
প্রায় ৬৫০ খৃষ্টাব্দ (১৩)। এই কাশিকা বৃত্তিতে প্ৰাক্া- 
পদীয়ম্‌” এই শব্দটি উদাহছরণরূপে উল্লিখিত আছে (১৪)। 
এই উদ্দাহরণটির অর্থ যে গ্রন্থ-বিশেষ, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। যে স্ুত্রের দ্বারা "্বাক্যপদীয়ম্” এই শবটি 
নিষ্পন হয়, সে হুত্রটিতে "অধিকৃত্য কৃতে গ্রন্থে” (61৩৮৭ ) 
এই স্থত্রের অন্ুবৃত্তি আছে, হ্থতরাং গ্রন্থ অর্থেই এই 
উদ্াহরণটি প্রদর্শিত হইয়াছে, ইহা! সুস্পষ্ট । ভর্তৃছরির 
সময় সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধ ধরিলে “কাশিকা” বৃত্তি 
এবং বাক্যপদীয়,। এই ছুই খানি গ্রন্থ সম-সাময়িক 
হইয়া পড়ে। বাকাপদীয় গ্রন্থ যে “কাশিকা”্র সময়ে 
বিশেষ প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা এই (৪1৩৮৮) 
স্যত্তের “কাশিকা” বৃত্তি পর্যযালোচন! করিলে স্পষ্টরূপে 
বুঝিতে পারা যায়। যে সময়ে মুদ্রা-যন্ত্র ছিল না, 
সকল পুস্তক হাতে লিখিয়া রাখিতে হইত, সেই সময়ের 
একখানি গ্রন্থ__সে গ্রন্থ যতই উপাদেয় হউক না কেন, 
তাহার প্রণয়নের সঙ্গে সঙ্গেই অতি-প্রসিদ্ধির আশা 
কর] যায় না। 

অধ্যাপক ম্যাকডনেল ভর্তৃহরিসন্বস্ধীয় কতকগুলি 
প্রবাদের স্তায় কথা নিধ্বিচারে মানিয়া লইয়াছেন। 
তর্ভৃহরি ভট্টিকাবোর প্রণেতা, ই টীকাকারেরা লিখিলেও 
তাহার সম্ভব ও অসম্ভব সম্বন্ধে বিশেষ বিচার করিয়! না 
দেখা, ম্যাকডনেলের ন্ায় প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পর্ডিতের 
পক্ষে উচিত হয় নাই (৯৫)। নীতিশতক, শৃঙ্গারশতক 
এবং বৈরাগ্যশতক এই শতকক্রয়ের প্রণেতা বাকাপদীয়- 
কার ভর্তৃহরি, ইহাও ম্যাকডনেল অতি গৌরবের স্থিত 
উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন (১৬)) কিন্তু ইহার সত্যতা 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন তাহার মনে আসে নাই। চীনদেশীয় 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক ইৎসিং বৈদিক অন্বৈত-সিদ্ধান্তের প্রতি 


(১৩) 40০8৮ 65০ 4.0. ৪.৪. 00177090560 136 78 
007701965 ০0োাাহ। 01) 721171, 6051291005 ৮116617 
[0166০ ৮2. 4২2. 

(১৪) কাশিক। ৪1৩1৮৮ 

(১৫) ভ্রষ্টবা-_-4 [71507 06 98175811% 151618005 
৮. 34০ 

(১৬) ভষ্টব্--4 01507 01 981517101416180016 
(71800075611) ৮. 329, 


৩০২ 


সাঙ্সিন্চ শন্ম্র্তী 


[২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 
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একাস্ত শ্রদ্ধাসম্পর্ন ও বেদের প্রতি পরমবিশ্বাসী আচার্ধ্য 
তর্তৃরির বহুবার বৌদ্ধ ধর্মের গ্রহণ এবং পরিত্যাগ সম্বন্ধে 
যে অবিশ্বান্ত সংবাদ দিয়! গিয়াছেন, তাহাও ম্যাকডনেল 
নিধ্বিচারে গ্রহণ করিয়াছেন। : 
এখানে সত্যের অনুরোধে আমাদের বলিতে 
হইতেছে, অধ্যাপক ম্যাকডনেলের কখনও বাক্যপদীয় 
গ্রন্থের অনুশীলন করিবার অবকাশ ঘটে নাই। তিনি 
যদি কখনও বাক্যপদীয় গ্রন্থখানি পর্যালোচনা করিতেন, 
তাহা হইলে, বাক্যপদীয়কে মহাভাষ্যের সিদ্ধান্তান্গামী 
স্বতন্ত্র গ্রন্থরূপে উল্লেখ না করিয়া মহাভাষ্যের টীকারূপে 
উল্লেখ করিতেন না । ক্ফোটবাদ সম্বন্ধে বর্তমান সময়ে যে 
সকল গ্রন্থ পাওয়। যায়, তাহাদের মধ্যে ভর্তছরির বাক্য- 
পদীয় সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক ও প্রাচীন গ্রন্থ (১৭)) 
পরবর্তী কালে মগ্ডন মিশ্র “ক্ফোটসিদ্ধি” গ্রন্থে গ্ফোটবাদের 
সমর্থন করিলেও, এই গ্রদ্থখানি ক্ফোটবাদের মৌলিক গ্রন্থ 
নছে; তষ্ট কুমারিল প্রভৃতি আচার্ধ্যগণ স্ফোটবাদের 
বিরুদ্ধে যে ছুধর্য যুক্তিজালের রচনা করিয়াছিলেন, 
এই ক্ফোটসিদ্িগ্রন্থ গ্রধানতাবে তাহারই প্রতিক্রিয়া 
মাত্র । অধ্যাপক ম্যাকডনেলের ক্ফোট সম্বন্ধে যথাযথ 
ধারণাই ছিল না। তিনি “স্ফোট” এই শব্দটিকেও 
বিক্কতরপে 'স্কুট” (9:80 ) এই আকারে গ্রহণ 
করিয়াছেন (১৮)। মাননীয় অধ্যাপক মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন, ভারতীয় বৈয়াকরণগণ মীমাংসাদর্শনের শবের 
নিত্যতাসন্বস্ধীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন এবং "স্ফুট” 


(১৭) মহাভাধো স্ফোটের উল্লেখমাজ্জ আছে; পতঞ্জলি 
স্ফোটের সমর্থনের জনন কোনরূপ বিচারের অবতারণ। করেন নাই ; 


এবং তহি শ্ফোটঃ শব্দে! ধ্বনি শব্দগুণঃ|.**স্ফোটশ্চ তাবানেব 


ভবতি ধ্বনিকৃত। বৃদ্ধি; । 
ধনিঃ স্ফোটশ্চ শব্দানাং ধ্বনিস্ত খলু লক্ষ্যতে। 
অল্পে! মহাংশ্চ কেযাঞ্চিহিতয়ং তৎ স্বভাবতঃ ॥ 
স-মহাভাষ্য ১।১।৭, 
“েনোচ্চারিতেন সাম্ালাহুলককুদখুরবিধাণিনাং সংপ্রত্যয়ে 
ডবতি স শব্দ: মহাভাষ্যের পম্পশাহ্ছিকের এই উতক্তিকেও মহা- 
ভাষ্যের টাকাকার কৈয়ট এবং বাক্যপদীয়ের টীকাকার পুণ্যরাজ 
শ্কোটের প্রতিপাদকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন।-্রষ্টব্য, মহাভাষ্য 
পম্পশাহ্ছিকের মছাতায্যপ্রদীপ এবং বাক্যপদীয় দ্বিতীয় কাণ্ডের 
পুণ্যরাজকৃত ১--২ প্লেকের টিকা । 
(১৮) জষ্টব্য--4 171150019০1 98090101108 0015 
(71500017611), 1১, 4০7, 


পরম গুরু গৌঁড়পাদাচার্যয যে অদ্বৈত-সিদ্ধাস্ত গ্রহণ 


(91700) সম্বন্ধীয় যোগদর্শনের মতবাদকে দার্শনিক 
রীতিতে পরিপুষ্ট করিয়াছেন অর্থাৎ প্রত্যেকটি পদের 
মধ্যে অর্থ-প্রতীতির উপায়রূপে ইন্দ্রিয়ের অগোচর শাশ্বত 
এবং অস্তণিরূঢ একটি মূলৰ্ত শ্বীকার করিয়াছেন (১৯)।৮ 
কিন্ত অধ্যাপক মহাশয় মীমাংসা ও যোগদর্শনের শবধ- 
সম্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত হইতে বৈয়াঁকরণগণের এই বিষয়ের 
দার্শনিক সিদ্ধান্ত যে সম্পূর্ণ বিতিন্ন, তাহার অনুধাবন 
করেন নাই। মীমাংসকগণ অকারাদি প্রত্যেক বর্ণকে 
নিত্য, ব্যাপক এবং এক বলিয়া! স্বীকার করেন। 
উচ্চারণের দ্বার এই নিত্য বর্ণের অভিব্যক্তি হয়; এই 
অভিব্যক্তির বিষয়ীভূত বর্ণসমুদয়কে পদ বলা হয় এবং 
এইরূপ পদসমৃহকে বাক্য বলা হইয়া থাকে, ইহাই 
মীমাংসকগণের মত। আচার্য ভর্ভৃহরির মতে বাক্যে 
পদ-বিতাগ নাই এবং পদে বর্ণ-বিভাগ নাই। তাহার 
মতে বাক্য অখণ্ড (২৯)) গুতরাং দেখা যাইতেছে, 
বৈয়াকরণর! শব্ের নিত্যতাবাদী হইলেও তাহাদের 
মতের সহিত মীমাংসকগণের মতের অত্যন্ত পার্থক্য 
আছে। আচার্য্য তর্তহরি এই অখণ্ড বাঁককে অর্থ- 
প্রতীতির হেতুরূপে নির্দেশ করিয়াছেন--তীহার মতে 
এই অখণ্ড শব্দ জগতের মূল কারণ ব্রহ্ম হইতে অভি 
এবং এই শবব্রক্গ হইতেই জগতের স্থাষ্টি হইয়াছে। 
যোগদর্শনে “ম্ফোট' নামক অখণ্ড শব্ধ শ্বীকৃত হইলেও, 
তাহাকে জগতের মূল কারণরূপে স্বীকার করা হয় নাই) 
স্থতরাং যোগদর্শনের মতের লহিতও বৈয়াকরণগণের 
শ্ফোটসব্বন্ধীয় সিদ্ধান্তের এীক্য নাই। 

অদ্বৈত-বেদাস্তের দার্শনিক ধারার পারম্পর্যয পর্য্য- 
লোচন1 করিলে দেখি পাওয়া যায়, আচার্য্য শঙ্করের 





(১১) 2096 11701217) £12112112788:59590660 6139 
[11027820027 01 6106 56917716501 50017702770 
0101150010165119 06৮610060 (1)6 509. 61১60175 ০ 696 
501)062 01 606 17)06169165019 270. 565117791 61017161776 
1) 56179 010 28 0106 ৮9191015০01 168 881790.--4 
17150010 0 59271510101565156015 (1 01209017611 ), 
৮. 4০2, 

(২,) পদে ন বর্ণ। বিস্তত্তে বর্ণেঘবয়ব। ন চ ( বর্ণে্ঘবয়বা ইব )। 

বাক্যাৎ পদানামত্যন্তং প্রবিবেকে। ন ক্চন। 
বাক্যপন্দীয় ১1১৭ 


লি 


১৯শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৭ ] 


আচ্াম্খ্য ভর্হল্লি 


(১০৩) 
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করিয়াছিলেন, ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য সেই সিদ্ধান্তকে জন- 
সমাজে প্রচ্রতাবে প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের 
পূর্বে অদ্বৈত-বেদান্তের যে সম্প্রদায় প্রচলিত ছিল, 
তাহাকে 'শঙ্কর-পূর্ব্ববেদাস্ত' (:৩-51)910091-৬ 90202) 
শর্ষে অভিহিত করা হুয়। আচার্য্য মণ্ডনমিশ্রের ব্রহ্গ- 
সিদ্ধি এই মতের অস্তিম গ্রন্থ, এ কথ! বলিলে, বোধ হয় 
কোন দোষ হয় না। আচার্য; মগ্ডনমিশ্রের ব্রহ্মসিদ্ধি 
মহামছোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত কুপ্রম্থামী শাস্ত্রী 
এম, এ, মহাশয়ের সম্পাদকতায় মান্দ্রাজ বিশ্ববিষ্ালয় 
হইতে কিছু দিন পূর্বের প্রকাশিত হুইয়াছে। 

অদ্বৈত-সিদ্ধান্তের মূল গ্রন্থ উপনিবদ্‌ হুইলেও, এই 
উপনিষদের ব্যাখ্যাতেদে সিদ্ধান্ততেদ ঘটিয়াছে। শঙ্কর- 
পূর্বব-বেদাস্তের আদি প্রবর্তক কে ছিলেন, তাহা! এ সময় 
নিশ্চিতরূপে ৰলা কঠিন। ইহার প্রবর্তক যিনিই হন না 
কেন, আগার্ধ্য ভর্তৃহরি যে এই শঙ্করপূর্বববেদাস্তের একজন 
প্রধান আচার্ধ্য, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। খুষ্টীয় 
অষ্টম এতাব্ীর ভট্ট নারায়ণকণ্ঠের প্রণীত শ্রীমৃগেন্্রাগম*- 
বৃত্তিতে অদ্বৈত-বেদান্তের মতের উল্লেখপ্রসঙ্গে ভর্তৃহরিকে 
অদ্বৈত-বেদান্তের আচার্য্যরূপে উল্লেখ কর! হুইয়াছে (২১)। 
যে শববহ্ধষবাদ তর্ভহরির সম্মত, আচার্ধ্য মণ্ডন তাহার 
বহ্মলিদ্ধির প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যায় সেই শবব্রক্গবাদের 
সমর্থন করিয়াছেন। ইহা হইতে বুঝিতে পারা! যায় যে, 
এই বিষয়ে তর্তহরির সহিত মগ্ডনের মতের একা আছে। 
শুধু ইহাই নহে, আচাধ্য মণ্ডন তাঁহার 'ক্ফোটসিদ্ধি, 
গ্রন্থে তর্তৃহরির স্ফোটবাদের বিরুদ্ধে প্রবুক্ত সমস্ত দার্শনিক 
যুক্তির তীর সমালোচনা করিয়া! ভর্তরির মতের সমর্থন 
করিয়াছেন। ইহা হুইতেও বুঝিতে পারা যায়, 
অদ্বৈত-বেদান্তের আচার্য মণ্ডনমিশ্র ভর্তহরির অনুগামী 
ছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, আচার্ধ্য ভর্তহরি 
'শঙ্করপূর্ববেদান্তের' সুপ্রাচীন ও প্রামাণিক আচাধ্য, 
এ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার পক্ষে কোন বাধা নাই। 


পি শপ | আপা পা রি 


(২১) ভটনারায়ণকঠ-কুণ শীমগেন্জাবন্তি ১১১ 


আচার্ধ্য ভর্তৃহরির দার্শনিক সম্প্রদায় এক সময়ে এরূপ 
প্রবল ছিল যে, স্ায়মপ্ররীকার জয়ন্ততট্র, মীমাংসাবান্তিক- 
কার কুমারিলভ্ট, অদ্বৈতবাদের প্রসিদ্ধ প্রবর্তক ভুগবান্‌ 
শঙ্করাচারধ্য এবং তত্বংগ্রহকার শান্তরক্ষিত প্রভৃতি 
বৈদিক ও অবৈদিক দার্শনিকগণ নিজদের মিদ্ধাস্তকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশে ভর্তৃহরির মতের খগ্ডনের জন্ম 
গুরুতর প্রয়াস স্বীকার করিয়াছেন। 

ওর্ভৃহরি-প্রণীত বাক্যপদীয়ের যে অংশ এখন পাওয়। 
যাইতেছে (২২), তাহাতে শর্ভৃহরির পূর্বববন্তী নাঁনা প্রকার 
দার্শনিক মতের উল্লেখ আছে; যে সকল আচাধ্য এই 
সকল বিতিন্ন মতবাদের প্রবর্তক ছিলেন, তাহাদের গ্রন্থ 
এখন আর পাওয়া যাঁয় না। মহাতাম্যের পর হইতে ভর্তৃ. 
হরির পূর্ব্ব পর্য্যন্ত সুদীর্ঘকালের মধ্যে যে সকল দার্শনিক- 
চিন্তাশীল বৈয়াকরণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদেরও 
কোন গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। তর্তুছরির গ্রন্থে যে 
সকল দার্শনিক বিচার দেখিতে পাঁওয়। যায়, সেগুলির 
একটা পূর্ববপারম্পর্ধ্য ছিল, ইহা স্থনিশ্চিত। যে পরিপুষ্ঠ 
চিন্তার পরিচয় আমর! বাক্যপদীয়ে দেখিতে পাই, তাহার 
একট] ধারাখাহছিক গতি স্বীকার না| করিলে গুরুতর 
অসামঞ্জম্ত আলিয়া পড়ে । এই জন্য মশে হয়, আমাদের 
সংস্কত-রত্বাগডারের অনেক রত্রই কালের কঠোর গীড়নে 
বিলীন হইয়া গিয়াছে। 


শ্রীহারাণচন্দ্র শান্ত্রী। 


শীট শীশাশ্ীশাশাীী শি সর জিপ পর পি পিপল সত পপ 


(২২) আলঙ্কারিকগণের পরম প্রামাণিক মন্মট ভট তাহার 
কাব্/প্রকাশের কারিকাগুলি রচনা করিয়া, সেই সকল কারিকার 
উপর স্থয়ং বৃত্তি রচনা! করিয়াছেন; এই বৃত্তি গে রচিত 
হইয়াছে। আচার্য্য ভর্তৃহরিও বাক্যপদীষের কারিক! রচন। করিয়। 
গন্ভে তাহার বৃত্তি রচন। করিয়াছিলেন, ইহা! বাক্যপদীয়-দ্বিতীয়- 
কাণেয় পুণ্যরাজপ্রণীত টাক! হইতে আমর! জানিতে পারি। 
বর্তমান সময়ে ভর্তৃহরি-কৃত এই “বাক্যপদীয়-বৃত্তি সম্পূর্ণদ্ধপে 
বিলুপ্ত হইয়াছে এবং সমগ্র 'বাক্যপদীয়'-কারিকাও এখন গাওয়। 
যায় না/ এমন কি, ভৃতীয়কাণ্ডের কারিকার মধ্যেও ভর্তৃহরি-কৃত 


- বহু কারিকার বিলোপ খটিয়াছে এবং তৃতীয়কাণ্ডেই ফুল্পরাজ-কৃত 


বন্ধ কারিক! অন্তনিবিষ্ট হইয়াছে । 


উ্ভি ৪" 





কোজাগর পুিমা । 
অন্তগমনোন্মুখ ; তাহার স্থলোহিত হ্রথয় প্রভ শুভ্র 
মন্ত্রফলকে প্রতিফলিত হুইয় সম্রাট সাজাহানের অবি- 
নস্বর প্রেমের সুমহান স্থৃতিসৌধ তাজমহুলকে যেন স্ুবর্ণ- 
মণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। জগদ্বিখ্যাত তাজমহলের সেই 
রূপ, সেই অপুর্বব শোভ', চিক্রপটে সংরক্ষণের জন্য একা গ্র- 
চিত্তে - তাহার চিত্র অস্কিত করিতেছে-সন্তোষকুমারের 
স্ত্রী মুলেখা। তাহার সঙ্গে আসিয়াছে মঞ্জুর জোষ্ঠ ভ্রাতা 
দীপ্ডেক্্, এবং ননদিনী শেফালী । সন্ধার আর বিলম্ব 
নাই দেখিয়া দীপ্ডেক্র শেফালীকে বলিল, পরোগীকে 
সামলাতে পার না, কি রকম ডাক্তার তুমি? বাব! 
বলে গেলেন, মঞ্জুর খানিক ঘুরে-ফিরে বেড়ান দরকার, 
তা ঘণ্টাখানেক ধরে কিযে এক ছবি নিয়ে বসেছে, 
উঠ.বার নামটি নেই ! 

, শেফালী বলিল, “ঠিক বলেছ, দীপুদা ! মঞ্চু আমাকে 
একদম গ্রাহা করে না। বৌদি হয়েছে কি না, ভাবে, 
আমার কথা মান্বার দরকার নেই। আর আমাকেও 
একটু ভয়ে-ভয়ে চলতে হয় কি না, তাই বেশী কিছু বল্‌তে 
পারি-নে |” 

শেফালীর কথা শুনিয়া মঞ্জু মুখ তুলিয়৷ হাসিয়া 
বলিল, “আহা, ভয়ে উনি লুকোবার জন্তে পি'পড়ের গর্ত 
খোঁজেন | চিরকালই তো বৌরা ননদীর ভয়ে কেঁপে 
মরে; কবে আর কে নন্দকে ভাজের ভয়ে কাপতে 
দেখেছে ?” 

শেফালী প্রতিবাদের ন্থরে বলিল, “জান তো শ্রীরাধাই 
নির্ভয়ে বলেছিল,_-'ননদ্দিনী বোলো নাগরে, ডুবেছে রাই 
রাজনন্দিনী কঞকলক্ক-সাগরে' ! কিন্তু সে তর্ক থাক। 


অপরাহ্ু-পমাগমে শ্রান্ত তপন 


এইবার আমার হুকুম তামিল কর দেখি; এখন আর হাত 
না চালিয়ে, উঠে-পড়ে আমাদের সঙ্গে পা চালাও, 
খানিক বেড়ানো যাক। প্রতি-বছরের মত এবারেও 
এখানে অনেক বাঙ্গালী এসেছেন। চল, তাদের 
দেখা যাক, আর তাঁদের রকমারি সাজসজ্জাগুলাও দেখা 
যাবে।” 

অগত্যা মঞ্জু চিত্রাঙ্কনের সরঞ্জাম গাড়ীতে পাঠাইয়া 
চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । দীপ্তেন্ত্র তাহার 
সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে নানা প্রকার গল্প করিতে 
লাগিল। 

ত্রাতা-ভগিনীতে এমন নিৰিষ্ট চিত্তে গল্প করিতেছিল 
যে, শেফালী কখন্‌ তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া সরিয়া 
পড়িয়াছে, ইহা কেহই লক্ষ্য করে নাই! শেফালী 
অন্যমনস্ক তাবে সমাধিসংলগ্ন উদ্ভানের দ্বারের দিকে 
চাহিয়া যে দৃশ্ত দেখিল, সে দিকে চাহিয়া সে সমাধির 
নিকট হইতে অন্ত কোন দিকে যাইতে পারিল ন]। 
মুরোগীয়ের পরিচ্ছদধারী একটি প্রৌঢ় বাঙ্গালী একটি 
প্রোটাকে সঙ্গে লইয়া মমতাজ বেগমের সমাধির 
দিকে যে সময় অগ্রসর হুইতেছিলেন, সেই সময় 
একটি ৩রুণ যুবক তাহাদের অনুসরণ করিতেছিল। কে 
এই যুবক? তাহার আকৃতি ও চলনের ভঙ্গিতে কাহার 
স্বৃতি শেফালীর মনে পরিস্ফুট হুইয়া উঠিয়াছে? শেফালী 
স্থিরভাবে দীড়াইয়া নিনিমেষ নেত্রে তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। তাহারা তাহার নিকটে আসিয়া 
পড়িলে সে বুঝিল, তাহার দৃষ্টিবিভ্রম হুইয়াছে। যুবকটি 
ন্ুনীল নহে, কিন্তু এই যুবকের আকার-প্রকার ন্নীলের 
অনুরূপ বটে। শেফালীর অনুমান হইল--নবাগত যুবকটি 
ন্থনীলের কোনও নিকট-আত্মীয় হইতে পারে। কিন্ত 
এই অপরিচিত আগন্তকগণকে দেখিয়া তাহার ভ্বদয় 


১৯শ বর্ধ-স্দাঘ, ১৩৪৭ ] 


কেন যে আশায় ও আনন্দে আন্দোলিত হুইল, তাহা 
সে বুঝিতে পারিল না। 

অংগস্তকগণ তাজমহলের নিম্ন স্তরে সমাধিস্থলে গমন 
করিলেন। শেফালী তাহাদিগকে আর একবার দেখিবার 
আশায় সমাধিগৃহের দ্বারদেশে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
দীপ্ডেন্্র ও মঞ্জু ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার নিকটে আসিয়া 
বলিল, “তুমি এখানে ? চুপ ক'রে এখানে দাড়িয়ে কি 
ভাবচো ?” 

শেফালী সশ্য কথাই বলিল, তবে একটু ঘুরাইয়া__ 
বলিল, “মনে হ'ল, কয়েক জন চেনা লোক নীচের গোর- 
গুলি দেখতে গেলেশ 3 তাই দাড়িয়ে আছি। তোমরা 
চল, আমি এখনই আস্চি |” 

হল্প পরেই প্রো ও প্রৌঢ়া বাহিরে আসিলেন, যুবকটি 
তখনও ভিতরে ছিল। শেফালী যেন কোন আলোকের প্রতী- 
ক্ষায় (ই অন্ধকারের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়া রহিল | 

হঠ1ৎ নারীকে আর্তনাদ হইল, “ওগো, আমায় 
শীঘ্র ধপ। আমি যে বাচি-নে !” 

শেফালী সভয়ে দেখিল, প্রৌঢ়া জলমগ্র ব্যক্তির ন্যায় 
শূন্ে বাহু প্রসারিত করিয়া অবলম্বন খু'ঁজিতেছেন ! তিনি 
ঘুরিয়া পড়িয়া যান দেখিয়া শেফালী তাহার সম্মুখে 
লাফাইয়া-পড়িয়া ছুই হাতে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
তাহার পর সে সংজ্ঞাহীনা মহিলাটির মস্তক ক্রোড়ে 
লইয়া, সেইখানেই বসিয়্া-পড়িয়! তাহার মাথার কাপড় 
খুলিয়া দিল, এবং জামা-কাঁপড়ের বন্ধনাদি শিথিল 
করিল। সেই সময় দীপ্তেন্র ও মঞ্জুও সেই স্থানে 
আসিয়া পাড়িতার শুশ্রধায় শেফালীকে সাহাষা করিতে 
লাগিল। শেফালীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা শা করিলেও 
প্রকৃত অবস্থা তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল। 

এহ আকম্মিক বিপদে প্রৌঢার স্বামী কিংকর্তব্যবিমূঢ 
হইলেন, এবং ব্যাকুল ভাবে তাহার পুত্রের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। শেফালী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল, প্দীপুদা, মোটর নিয়ে ডাক্তার আন্তে যান্‌। 
ডাক্তার রমাপ্রসাদ বাবু আমার জ্যেঠা মশায়, তিনিই 
এ অঞ্চলের সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ; সংবাদ পেলেই তিনি 
এখানে এসে পড়বেন। তাঁর পরামর্শ ভিন্ন রোগীকে 
স্থানান্তরিত করা সঙ্গত মনে হু না।” 

৬৪---২ রি 
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প্রৌঢ় বকুল স্বরে বলিলেন, "তোমর| দয়া ক'রে 
সিভিল সার্জন বা অন্ত কোন ইংরেজ ডাক্তার আনবার 
ব্যবস্থা কর। এ-দেশী ডাক্তারদের উপর আমার তেমন 
্রদ্ধা-বিশ্বাস নেই; তারা বিশেষ কিছু জানে না, তাদের 
ওপর আমি নির্ভর ক'রতে পারবো না ।” 

ন্থশীল সেখানে আসিয়৷ পড়িলে শেফালী তাহাকে 
বলিল,--“আপনি দয়া ক'রে আমার দাদার সঙ্গে যান, 
ডাক্তারকে নিয়ে চলে আসবেন ।” সে দীপ্ডেন্রকে বলিল, 
“সিভিল শার্জনকে বল্বে যে, আমর মনে হয়, বেশী 
131000 10:695017€এর জন্তই এশরকম হয়েছে, তিনি 
যেন সেই জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে আসেন 1”--সে বরফ এবং 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় ওষধও আনিতে বলিল । 

প্রো তাহার প্রস্তাব শুনিয়া বিরক্তিতরে বলিলেন, 
“তোমার মতামত ডাক্তারকে জানাবার কি দরকার? 
ছেলেমান্ুষ তুমি, বা বোঝ না-_সে সম্বন্ধে অনধিকারচ্চা 
না করাই উচিত নয় কি।” 

দীপ্ডেন্র তাহার অবশিষ্ট মন্তব্য শুনিয়া অপ্রসন্ন ভাবে 
বলিল, “আমার ভগিনী চিকিৎসা-কারধ্যে কোন ইংরেজ 
ডাক্তারের চেয়ে অপটু নয়, মশায়! ও বিলাত থেকে 
ডাক্তারীর খুব ভাল ডিগ্রী নিয়ে দেশে ফিরেছে, তা 
জানেন না বলেই--” 

শেফালী তাহার কথায় বাধা দিয়) বলিল, “ও-সব কথ! 
থাক, আর দেরী করো না, শীগৃগির যাও।” দীগেজ 
অগত)। অত্যন্ত গল্ভীর হুইয়া সুশীলকে সঙ্গে লইয়া চলিয়! 
গেল। 

তাহারা প্রস্থান করিলে প্রৌঢ় সাহেব বাবুটি চিস্তাকুল 
চিত্তে শেফালীকে বলিলেন, “এই আকম্মিক বিপদে আমি 
বড়ই বিহ্বল হ+য়ে পড়েছিলুম । আমর! কল্কাতার লোক, 
বিদেশে রোগ হলে বড্ঞই ভয় পাই; কর্তব্য স্থির 
করতে না পেরে কি বল্‌ৃতে কি বলেচি, তুমি কিছু মনে 
করো নামা! আর তুমি যে পাশকর! ডাক্তার, বিলেত 
থেকে ডিগ্রী নিয়ে এসেচো, তা তো আমি জান্তুম না। 
তোমায় দেখে সে-রকম ধারণাই হয় না) তা কি রকম 
বুঝচে! তুমি? ভয়ের কোন কারণ নেই তো?” 

শেফালী নতমুখে বলিল, ”আপনার মনের অবস্থা 
আমি বুঝতে পারচি। আপনি ব্যস্ত হবেন নাঃ 
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আপাততঃ আশঙ্কার কোন কারণ নেই বটে, তবে গুঁকে 
খুব সাবধানে রাখতে হবে।” 

শেফালীর কথায় প্রো কতকটা আশ্বস্ত হইলেন) 
তাহার পর তিনি তাহার নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিলেন। 
শেফালী তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাসী করিল, 
“আপনারা কত দিন আগ্রায় এসেচেন ?” 

প্রৌঢ় তাহার প্রশ্রের উত্তর না পাইয়। কি ভাবিলেন, 
তাহা তিনিই জানেন ; কিন্তু বলিলেন, “আমরা আজই 
সকালে টুগুল। থেকে এখানে এসেচি। সিমলা থেকে 
ফিরবার পথে টুগ্ুলায় এসে আমার বড় ছেলের কাছে 
কয়েক দিন আছি । জ্যোত্মালোকে তাজ দেখবার 
আশায় আমরা সকলেই আজ এখানে এসেচি আমার 
বড় ছেলে, মেয়ে, আর একটি বন্ধুকন্তা বাসা থেকে এখনই 
এখানে এসে পড়বে । আজই রাত্রে টুগুলায় ফিরে 
যাবার ইচ্ছা আছে।” 

শেফালী মুখ না তুলিয়াই বলিল, “তা কি ক'রে হবে 
বলুন? রোগীকে বড়-জোর সহর পর্য্যন্ত নিয়ে যাওয়া 
চল্‌তে পারে ; কিন্ত যত দূর সম্ভব, গুর নড়া-চড়া না করাই 
উচিত। এখন দিন-কতক আগ্রাতেই আপনাদের থাকা 
চাই । রোগিণীর অবস্থাই সর্বপ্রথম বিবেচ্য |” 

প্রৌট বিরত ভাবে বলিলেন, “কিন্তু তার উপায় 
কি?” 

শেফালী মৃদু শ্বরে বলিল, “উপায়ের অভাঁৰ হবে কলে 
তো মনে হয় না| মনে হচ্ছে-_বাঙ্গালীর সংশ্রব আপনি 
প্রড়াতে চান; এই জন্যই আপনার অন্বিধা । কিন্ত 
আপনি বোধ হয় বুঝতে পার্বেন, এরকম রোগীকে 
হোটেলে রাখা সঙ্গত নয়; আর গুঁকে এখানকার হাস- 
পাতালে রাখতেও আমরা! বল্‌তে পারিনে। তবে আপনি 
যদি এখানে বাঙ্গালীর বাড়ীতে কয়েক দিন থাকতে সম্মত 
হুন, তা৷ হলে আমর! তার ভাল ব্যবস্থাই করতে পারি। 
সেখানে থাকতে আপনাদের কোন অন্ুবিধ! বা কষ্ট 
হবে না--এ আশ্বীস আপনাকে দিতে পারি।” 

বাঙ্গালী সাহেবটি এই প্রস্তাবে যেন কিঞ্চিৎ বিরক্তই 
হইলেন) কিন্তু মনের ভাব গোপন করিয়া সংক্ষেপে 
বলিলেন, “আমার ছেলেরা আসক তো, তার পর সিভিল 
সার্জনের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কর্তব্য স্থির করা যাবে ।” 


শেফাল। চারি দিকে চাহিয়া একটু চঞ্চল হইয়া! বলিল, 
“ডাক্তাররা এখনও এলেন না, ওষধ-পন্ত্রেরও কোন ব্যবস্থা 
হ'ল না। রোগীকে এই অবস্থায় বেশীক্ষণ রাখতে 
আমার সাহস হচ্ছে না। জিনিষপত্রগুলা এসে পডলে 
প্রাথমিক কর্তব্য আমিই করে ফেল্তে পারতুম 1” 

তাহার কথা শেষ হইবার সঙ্গেই রমাপ্রসণ্ন বাবুর 
কথস্বর তাহার কর্গগোচর হইল। তখনই মঞ্জু অগ্রসর 
হইয়! তাহাকে রোগিণীর নিকট লইয়া আসিল। তিনি 
কিছুই জানিতেন না, কাজ শেষ করিয়া অবসর পাওয়ায় 
শেফালী ও মঞ্তুর সন্ধানে সেখানে আসিয়াছিলেন। 
তিনি সকল অবস্থা লক্ষ্য করিয়! বিন্মিত হইলেন, এবং 
রোগীর পরীক্ষায় মনঃসংযোগ করিলেন। পরীক্ষ' শেষ 
হইলে তিনি শেফালীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রোগিণীর 
অবস্থা দেখে তুমি কি ব্যবস্থা করেচ মা শেলী ?” 

রমাপ্রসাদ বাবু খেফালীর নিকট আগ্যোপাপ্ত সকল 
কথ! শুনিয়া বলিলেন, “তোমার সকল বাবস্তা ঠিকই 
হঃয়েচে |” তার পর তিনি রোগিণীর স্বামীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, “আপনাকে বেশ শক্ত হ'তে ভবে, 
মশায়! ব্যাপার বিলক্ষণ সঙ্কটজনক বটে, তবে বিপদের 
প্রথম ধাক্কাটা কেটে গেছে। যন্ত্রা্দি ও ওষধ-পত্র 
এসে পড়লে গুর চেতন সম্পাদন করা বোধ হয় 
তেমন কষ্টকর হবে না। ভগবানের অসীম করুণা, তাই 
ভাগ্যক্রমে মা শেলী এখানে এসে পশ্ড়েছিল। সকল 
ব্যবস্থাই মা আমার সঙ্গে-সঙ্গে করে ফেলেচে। কিন্তু 
রোগীকে কোথায় নিয়ে গিয়ে রাখা স্থির করছেন ?" 

কর্তাটি ক্ষণকাল চিস্ত। করিয়া বলিলেন, “আমি কি 
আর স্থির করব বলুন? ' আমি ভাবচি, ইংরেজদের 


' কোন ভাল হোটেলে গিয়ে উঠলে ক্ষতি কি?” 


রমাপ্রসাদ বাবু ক্ষুব্ধ স্বরে বলিলেন, “এ কি কথা 
বল্চেন আপনি? আপনি বাঙ্গালী, বিদেশে এসে বিপন্ন 
হয়েছেন; আর আমরা এখানে থাকৃতে আপনাকে 
ভোটেলে আশ্রয় নিতে হবে ? আপনারা আমার বাড়ীতে 
চলুন, সেখানেই রোগীর চিকিৎসার ও পরিচধ্যার হুব্যবস্থা 
হবে) আশা করি, আপনাদের তাতে কোনও রকম কষ্ট 
বা অন্থবিধা হবে না। আমর বাঙ্গালী বটে, কিন্ত 
ইংরেজদের চেয়ে লক্ষীহাড়ার মতো থাকি-নে।” 
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প্রৌচ মুখখানা হাড়ির মতো গম্ভীর করিয়া বলিলেন, 
“সে কথা সত্য হতে পারে; কিন্তু আপনাদের আতিথ্য 
গ্রহণ ক'রে আপনাদিগকে কোন অন্থুবিধায় ফেলতে 
চাই-নে। বিশেষতঃ, অন্তের অনুগ্রহ গ্রহণের অত্যাস বা 
প্রবৃতিও আমার নেই ।” 

রমাপ্রসাদ বাবু গভীর সহান্ুভূতিভরে বলিলেন, “এই 
হ্ুদুর প্রবাসে আমাদের প্রবাস-তবনে হ্বজাতীয় অতিথির 
অভ্যর্থনায় ও সেবায় কি আনন্দ, তা উপভোগের শক্তিতে 
তগবান আমাদিগকে বঞ্চিত করেন-নি মশায়! আমার 
বাড়ীতে আপনাদের বাসের সকল রকম সুবিধাই করে 
দিতে পার্ব ; কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করলেও অন্ত কোথ1ও 
তা” সম্ভব হবে শা) আর সে-রকম কোন ব্যবস্থায় আমিও 
তৃপ্তিলাভ করতে পারব ন। আপশি নিশ্চিন্ত থাকুন; 
আমার ছেলে ফিরে এলেই তাকে সব ঠিক করে 
রাখবার জন্ত পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” 

প্রোঢ তাহার মুখের দিকে প্ররশ্নহ্চক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
মুরুব্বিয়ানার ভঙ্গীতে খাললেন, “আপনিই বুঝি ডাক্তার 
রমাপ্রসাদ বাবু? আপনার সম্বদয়তা ৬ সৌজন্যে অমি 
মুগ্ধ; কিন্তু আপনি তে। আমার পরিচয় পান-নি ; আমার 
মত সম্পূণ অপরিচিত ব্যক্তিকে বিপন্ন দেখে, কেবল 
বাঙ্গালী বলেই কি নিজের বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্ঠ 
আগ্রহ প্রকাশ করচেন ?” 

রমাপ্রসাদ বাবুকে অগত্যা বলিতে হুইল, “আপনি 
বাঙ্গালী, আমারই স্বদেশবাসী,_আপনার এই পরিচয়- 
টুকুই কি আমার পক্ষে যথেষ্ট নয়? তবে আপনার স্তায় 
সন্ত্রান্ত অতিথির পরিচয় পেলে যে, আলাপ-আলোচনার 
পথ সুগম হয়, সে-কথ! আপনাকে স্মরণ করিয়ে দেওয়! 
বাহুল্য নাগর ।” 

এরূপ আতিথা মিষ্টার দত্তর ধারণ|র অতীত। 
আজাব কলিকতার “এরিষ্টোক্রাসী” ও 'ব্যারিষ্টোব্রাসী”র 
শ্বার্থপরতার মধ্যে বাস করিয়া অপরিচিত আগন্তককে 
উপযাচক হুইয়া গৃহে স্থান দেওয়া তিনি সম্ভব বলিয়! 
কখনও মনে করেন নাই। আর তাহাদের মত ধনাঢ্য 
সমাজে তো কোন অপরিচিতকে কেহই গ্রহ্ণীয় বলিয়াও 
মনে করেন না। ক্ষণকাল পরে মিষ্টার দত্ত বলিলেন, 
"আমার নাম বীরেন্ত্রনাথ দত্ত, আম্নি/কলিকাতা হাইকোর্টে 


ব্যারিষ্টারী করি। আমার টুগুলায় আসবার কারণ, 
আমার একটি ছেলে সেখানে ইঞ্জিনিয়ার। অনেক দিন 
আমরা তাকে দেখিনি তাই-_” 

পরিচয় শ্তনিয়া রমাপ্রসাদ বাবু উতৎকষ্ঠিত চিত্তে 
শেফালীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন-নতাহার মুখে দু 
সঙ্কলপ পরিস্ফুট। তিনি শেফালীকে বলিলেন, “আমাদের 
৪0০১)০০5৩এ এ দের থাকবার ব্যবস্থা করা যাক।” 

শেফালী অবিচলিত শ্বরে বলিল, ”সেখানে গুদের 
কোনও অস্ুবিধা হবে না বলেই ত মনে হয়। মঞ্জুকে 
আপনার গাড়ীতে আগে পাঠিয়ে দিলে সে সব বিলি- 
ব্যবস্থা করে রাখবে |” 

বীরেন্দ্র বাবু এই প্রস্তাবে কতকটা অনিচ্ছা! প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, “আপনাদের এত বিব্রত করা কি উচিত 
হবে? বরং যদি সিভিল সার্জন হাসপাতালে রাখবার 
একটা ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারেন__তাই “ডিজায়ারেব.ল? 
বলে মনে হয়। এত রাত্রে বাড়ীতে থাক্‌বার জন্য নার্শ 
সংগ্রহ করা কঠিন হতে পারে । রোগীর পরিচর্য্যা বাড়ীতে 
তেমন ভাল হয় না, তা” জানি কি না।” 

অতঃপর বীরেন্ত্র বাবুর পুভ্রসহ সিভিল সার্জন আসিয়া, 
রমাপ্রসাদ বাবুকে সেখানে উপস্থিত দেখিয়া বলিলেন, 
"রমা প্রসাদ বাবু পূর্বেই চিকিৎসার ভার লইয়াছেন, তখন 
আমাকে ডাকিবার কোন প্রয়োজন ছিল বলিয়া! মনে হয় 
না। আপনারা উহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে 
পারিতেন। আপনি সম্ভবতঃ জানেন না--উনি এ 
অঞ্চলের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক |” 

যাহ হউক, সিভিল সার্জন রমাপ্রগা বাবুর অন্থরোধে 
গীড়িতার রোগ পরীক্ষা করিলেন এবং সকল কথ শুনিয়া 
মিষ্টার দত্তকে বলিলেন, “চিকিৎসা প্রথম হইতেই ঠিক 
হইয়াছে । আপনার স্ত্রী সঙ্কটের অবস্থা অতিক্রম করিয়া- 
ছেন কিন্তু এখন এক মাস তাহাকে আগ্রায় থাকিয়া 
্বস্থ্য-সঞ্চয় করিতে হইবে। যত দূর সম্ভব, উহাকে 
নড়া-চড়া করিতে না দেওয়াই প্রয়োজন । রমাপ্রসাদ বাবু 
রোগিণীকে নিজের বাড়ীতে উহার চিকিৎসাধীন 
রাখিতে চাহেন; ইহা অপেক্ষা সতযুক্তি আর “হিল, 
হইতে পারে? ল, তীক্ষু- 

অগত্যা বীরেন্ত্র বাবুকে সেখানেই..বধতে লাগিল । 


০০৮৮ 


ঘবাতিণম্চ আন্চ্সভী 


[ ২য় খণ্ড, এর্থ সংখ্যা 
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হইতে হইল । তদনুপারে অন্তি সন্তর্পণে রোগিণীকে 
স্বানান্তরিত করা হইল। রমাপ্রসাদ বাবু শেফালীকে 
লইয়] তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। 

মঞ্চ পূর্বে আসিয়া সকল ব্যবস্থাই শেষ করিয়া রাখিয়া- 
ভিল। গৃহের ও বন্দোবস্তের পারিপাটা দেখিয়া ধন'ঢ্য 
ব্যারিষ্টার “মিষ্টার ডাট'কেও বিম্মিত হইতে হইল; তিনি 
তাহার পত্ীর পরিধানের বস্ত্রাদি পর্য্যন্ত সজ্জিত দেখিলেন। 
উদ্ভাঁন-পরিবেষ্টিত অতিথিশীলার একটি সুপ্রশস্ত শয়ন-কক্ষে 
এক জনের শয়ন-যোগ্য পালক্কে স্বকোমল শুভ্র শয্যায় 
রোগিণীর শয়নের ব্যবস্থী | শেফালী ও মঞ্জু সযত্বে তাহার 
সিক্ত বসন খুলিয়া লইয়া তাহাকে শু বঙ্্র পরাইয় দিল। 
তখন দুই জন ডাক্তার ও শেফালী তীহার চিকিৎসায় রত 
হইলে দীপ্ডেন ব্যারিষ্টার সাহেবকে পার্ববর্তী শয়ন-কক্ষে 
লইয়া গিয়া অতিথি-সৎকারের স্থবাবস্থা করিল। মধ্যে 
বিরামাগারের অন্ত দিকে দুইটি শয়ন-কক্ষে স্থনীল ও 
তাহার ভ্রাতার শয়নের ব্যবস্থা ভইয়াছিল। উদ্যানের 
অপর পারে রমাপ্রসাদ বাবুর বাসভবনে নিনার ও 
প্রতিমার শয়নের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াডিল | 

কিছুক্ষণ পরে ডাক্তাররা আসিয়া বীরেক্্র বাবুকে ঠাণ্ডা? 
করিলেন। সকল ব্যবস্থা শেষ হইলে শেলী অবসর পাইয়। 
নিনাকে বলিয়া আসিল, “আজ আমি তোমাদের কাছে 
বেশী আস্তে পার্ব না বটে, কিন্তু মঞ্জুর হাতে তোমাদের 
তার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত থাকুব। তোমাদের যা” দরকার, 
সে জন্ত ওকেই বল্বে।” 

দীপ্ডেন্ত্রের ও মঞ্জুর যত্ব ও আদরে বীরেন্ত্র বাবুদের 
সকলেই কতকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। অবশেষে রাত্রি 
সাড়ে ১০টায় ডাক্তাররা অভয় দিলে তাহাদের বিমর্ষ ভীঁব 
অন্তহিত হুইল। 

বীরেন্দ্র বাবুর আগ্রহে ও অনুরোধে রমাপ্রসাদ বাবু ও 
ডাক্তার সাহেব উভয়েই আহারান্তে অতিথিশালায় রাক্তি- 
বাম করিলেন। রোগীর শয্যাপার্থে রহিল-_রমা প্রসাদ 
বাবুর জ্োষ্ঠ পুত্র অলকেন্ত্র ও শেফালী । 

পরদিন প্রভাতে দত্ত-গ্ৃহিণী চেতনা লাভ করিলে 

' ও প্রতিমাকে সঙ্গে লইয়া স্থনীল টুগুলায় গিয়া 

নিত্য-ব্যবহথার্্য দ্রব্যাদি লইয়া আসিল। সিভিল 
-”*» জ্ঞনীলও কিছু দিনের ছুটা পাইল। 


তে 

পরদিন হইতে রমাপ্রসাদ বাবুর বাড়ীর সকলেই রোগীর 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। বীরেন্দ্র বাবুর শত 
অন্থুরোধ সত্বেও তাহারা নার্শ আনিতে দিলেন না। 
রমাপ্রসাদ বাবুর পত্বী বলিলেন, “পুজায় আমার ভরপুর 
সংসার থাকতে কফি সেবার জন্য লোকের অশাবে না্শ 
আনাতে হবে £”তিনি স্বয়ং সকালে রোগীর কাছে 
থাকিতেন, দ্বিপ্রহরে থাকিত তাহার কন্া মঞ্তু বা স্টাহার 
পুত্রবধূ। রাত্রির ভার শেফালী অটুর কাহারও হাতে 
দিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারিত ন! ; সুতরাং রাত্রি ১০টা 
হইতে সকাল সাডে ৮টা পরাস্ত সে স্বয়ং ইষস্-পথ্যাি 
ও সেবার সকল তার গ্রহণ করি5। 
ইচ্ছান্ুসারে সুনীল ও সুশীল পাল] করিখা রাত্রি জ'গর্ণ 
করিত। 

শেফালীর অবিশ্রাস্ত সেবা, শত্র ও পরিশ্রমে সদা 
প্রকুল্প-তাব দেখিয়া! সকলেই বিম্মিত হইলেন। শুধু বে'গীর 
সেবানৈপুণ্যে নহে, দত্ত-পরিবারস্থ সকলেরই অ দর-যতে 
শেফালী এরূপ দক্ষতা প্রদর্শন করিল এ, 
তাহার বশীভূত হইয়া পড়িল। 

সাধারণতঃ 'আমরা যাহাকে একগু য়ে ও উদ্ধত বলি, 
প্রতিষ্ঠাপন্ন জেদী ব্যারিষ্টার মিষ্টার দত্তের প্রকৃতিও হসই- 
রূপ। তীহার মেজাজ এই বিপদে আরও গরম” হইয়! 
উঠিয়াছিল ; এ জন্য তাহার পুন্রকন্ঠারা নিতান্ত প্রয়োজন 
ভিন্ন তাহার সম্মুখে যাইতে চাহিত না । কেবল শেফালীই 
নম বাবহাঁরে ও সুমিষ্ট “বাবা” সন্বোধনে আ্টাহাক্ে আয্মন্ত 
করিয়াছিল। এই প্রকার কর্মরপটু, বুদ্ধিমনী, অথন এন 
ধীর ও শান্ত-প্রক্ৃতির মেয়ে যে বাঙ্গালী হিন্দুর পররবারে 
থাকিতে পারে, তাহা মিষ্টার দত্ত পূর্বে কোন দিন ধারণা 
করিতে পাবেন নাই। তিনি অনেক সময় তাঁবিতৈন, কে 
এই সন্থাপ্তবংশীয়া, বিদুধী, অপরিণীতা তক্ুণী? হার 
পরিচয় জানিবার জন্য তাহার প্রচণ্ড কৌতুহল হইত) 
কিন্তু কাহারও সহিত আলাপ করিয়া তাহার এই আগ্রহ 
পূর্ণ হইল না। এই অপূর্ব রহস্তময়ীর কোন পরিচয়ই তিনি 
জানিতে পারিলেন না। 

দত্ত-গৃহিণী শেফালীর পরিচর্য্যায় এতই যুদ্ধ ও তাহার 
পক্ষপাতিনী হইলেন :যে, মুহূর্তের জন্তও তাহাকে 


শর বীরেন বাবুর 


সকতুলউ 


১৪শ বর্ধ-মাঘ, ১৩৪৭ ] 


ব্বহস্ণ-গোন্সব 
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ছাঁড়িতে চাহিতেন না। মাতৃহীনা শেফালী তাহার 
শ্নেহকোমল ব্যবহারে পরিতৃপ্ত হইয়াছিল, এবং স্সেহুময়ী 
জননীকেই তাহার মনে পড়িত। তাহার মনে হইত, 
ভাগ্যদোষেই এমন মমতাময়ী মাতার আশ্রয় হইতে 
তাহাকে দূরে থাকিতে হইয়াছে । নিজের পিতৃকুলের 
গৌরব যদি সে ভূলিতে পারিত, তাহা হইলে এই নূতন 
মায়ের নির্ভরতাপূর্ণ শাস্তিময় আশ্রয় আর তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হইত না। কিন্তু যত দিন পর্য্যন্ত তাহার শ্বস্তর- 
পরিবার-_কেবল তাহার ব্ূপ-গুণকে মহে, তাহার পিতৃ- 
কুলের প্রাপ্য সন্মান অক্ষু্ণ রাখিয়া তাহাকে বধৃত্বে বরণ 
করিয়! গ্রহণ ন। করিবেন, তত দিন সে তাহাদের নিকট 
আত্মপরিচয় প্রকাশ করিবে না। কঠোর পরীক্ষার মধ্যে 
সে মুহূর্তের জন্তও এই জু সঙ্কল্প হইতে বিচলিত 
হইল না। 
কিন্তু সুনীলের অবস্থা কিরূপ ? সমুদ্রবক্ষে অর্ধ-পরিস্ফুট 
প্রণয়ের জ্যোতিঃ এখন তাহার পিপান্থ-নেত্রে স্কুটতর 
হইয়া উঠিল। তাহার চাহনিতে যেন আত্মদানের আভাস 
শেফালীর নারীত্বের প্রতি আন্তরিক শন্ধার সহিত মিশ্রিত 
হইয়! অপরূপ ভাবে বিকশিত হইয়া উঠিল। শেফালীকে 
জীবনসঙ্গিণীরূপে লাত করিবার স্পৃহা যতই তাহার প্রবল 
হইতে লাগিল, আশা থেন ততই ক্ষীণতর হইয়া তাঁহাকে 
যন্গণাহত, বািত ও ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
স্থশীল এবং প্রতিমাও তাহাদের শেলীদি”র এতই ভক্ত 
হইল যে, তাহার চরিক্রের আদর্শ পুজার যোগ্য বলিয়াই 
তাহাদের ধারণা হইল। তাহাদের যত আব্বার এই 
শেলীদি*র কাছে ঃ এবং কি উপায়ে তাহাকে পরিতুষ্ট 
করিবে, অনুক্ষণ তাহার! তাহাই চিন্তা করিত । বিশেষতঃ, 
নিনার তো কথাই নাই,_-অবসর পাইলেই সে তাহার 
জাহাজের সঙ্গিনী শেফালীর কাছে গিয়া বসিত। সে তে। 
কোন দিন স্বপ্নেও ভাবে নাই-ঘটনাচক্রে প্রবাসে এ ভাবে 
তাহাদের মিলন হইবে । 
তাহার সঙ্গ লাভ করিবে ? 
কয়েক দিন পরে দত্তগ্ৃহিণীর রোগের কিঞ্চিৎ উপশম 
হইলে মিষ্টার দত্ত শৈলীকে ডাকিয়। বলিলেন, “মা, আমার 
লোক-জন তো৷ সব এসে পড়েচে ; কাল থেকে এখানেই 
আমাদের পাক-শাকের বাবস্ত! করে দাও। তোমার 


সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত তাবে ] 


জ্যাঠা মশায়ের ওপর আর জুলুম করতে আমার বড়ই 
সঙ্কোচ হচ্ছে, আর এত জুলুম অসঙ্গতও বটে। কিন্ত 
আমি তো! তোমার বাবার ক্লাসে 'প্রমোসনঃ পেয়েচি,- 
সে অধিকার তুমিই আমায় দিয়েচ মা! কাজেই আমার 
প্রবাসের এই সংসারের সকল ভার তোমাকে নিতে হবে ! 
প্রতিমা! মায়ের আছুরে ছোট মেয়ে, এখনও সংসার 
করতে শেখেনি ; নিনা বুদ্ধিমতী বটে, কিন্তু বিদেশে 'ও-সব 
ঝক্কি সামলাতে পারবে না, তাই তোমাকেই এ কষ্টটুকু 
স্বীকার করতে হবে। তোমার জোঠাই-মার নিজেরই 
এক প্রকাণ্ড সংসার; তার পক্ষে আর একটা সংসারের 
সব দেখাশুনা করা সম্ভব হবে না, কাজেই, তুমি ছাড় এ 
ভার আর কে নেবে বল? এতে “ভানার তেমন বেশী 
কষ্ট হবে না তো! মা ?” 

অন্তরের ব্যথ! দমন করিয়া শেফালী বলিল, “ওতে 
আমার এক বিন্দুও কষ্ট নেই ; বরং আপনার সংসারের 
দ্রয়িত্ব নিজের ঘাডে নিতে পারলে আমার কত আনন্দ 
হবে, তা পরমেশ্বরই জানেন । কিন্তু জ্যাঠা মশায় মাপনার 
এ ব্যবস্থায় রাজী হবেন কি না সন্দেহ |” 

বীরেন্দ্র বাবু দৃঢতার সঙ্গে বলিলেন, “তাঁকে রাজী 
করতেই ভবে। তিনি আমাদের জন্তে যা ক*রহ্ছন, 
অত্যন্ত নিকট-আত্মীয়ের নিকটও এ-কালে তা” আশ! 
করা যায় শা ঃ অন্ততঃ আমার কোন আত্মীয় এই রকম 
বিপন্ন ভ”লে তার জন্তে আমি এতখানি ত্যাগস্বীকার 
কর্তে পারতুম না মা! আমি একটু আত্মহিতৈষী ; এক দল 
অপরিচিত লোককে _তারা আমাদের শ্বজাতি-_ বাঙ্গালী 
_এঠ খাতিরে নিজের বাড়ীতে রেখে রোগীর চিকিৎসা ও 
সেবার সকল ভার নিয়ে কে এত ঝঞ্চাট সহা করে বল? 
তার উপর আরও জুলুম করব? শামি মানুষ তো ? 
আমার তা অসাধ্য মা!” 

শেফালী শেষের কথাগুলির কিছুই শুনিল না। 
ভাঙার মন তখন অন্ত চিন্তায় আন্দোলিত হইতেছিল। সে 
চিন্তা কি, আমাদের বুদ্ধিমতী পাঠিকা খদি তাহ] না বুবিয়া 
থকেন, তাহা হইলে বৃথা এত দুর পযাস্ত এ সকল কথার 
আলোচন৷ করিয়াছি ! শেফালী তাহার প্রাপ্য ভার পাইল, 
কিন্তু তাভার শ্বশ্তরের পক্ষে যে ক্রটিটুকু রহিয়! গেল, তীক্ষ- 
ধার কণ্টকবৎ তাহাই তাহার মর্ম বিদ্ধ করিতে লাগিল । 


; ০ 
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পরদিন হইতে শেফালিক! তাহার শ্বশুরের প্রবাসের 
সংসারের কর্তৃত্ব-তার গ্রহণ করিল | তাহার পরিশ্রমের 
অন্ত রহিল না। সংসারের ভার লইলেও রোগীর সেবার 
আংশিক দায়িত্ব সে ত্যাগ করিল না। এ সকল ভার 
সে সানন্দচিত্তে বহন করিলেও তাহার অন্তরের গ্রপ্ত ব্যথ! 
মধ্যেমধ্যে তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতে লাগিল । 
ভাগ্যলক্্মীর এই পরিহাস অতি কঠোর ও বিড়ম্বনাপূর্ণ 
বলিয়াই তাহার মনে হইতেছিল। 

আত্মস্তরী, দান্ভিক বীরেন্দ্রনাথ দত্তকে ক্রমশঃ 
আত্মত্যাগিনী সেবাপরায়ণা শেফালীর সম্পূর্ণ বশীভূত 
হইতে হইল । আহারাদি, এমন কি, অপরাহে ভ্রমণ পধ্যস্ত 
সকল বিষয়েই তাহাকে শেফালীর যুখাপেক্ষী হইতে দেখা 
গেল, যেন ইহাতেই তাহার আনন্দ! তাহার আন্তরিক 
ব্যাকুলতার পরিবর্তে দিনগুলি শান্তিতে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। পরিবারের অন্ত সকলেও হখ-শাস্তিতে 
কালযাপন করিতে লাগিল ; কেবল স্থুনীলই বিনিদ্র-রজনী 
ও শাস্তিহীন দিবসগুলি ব্যাকুল হৃদয়ে মন্্ান্তিক যন্ত্রণায় 
যাপন করিতে লাগিল। তাহার যে কোনও অবলম্বন 
নাই! তাহার অতীতের স্থ্তি ছূর্বহ, ওনিমাৎ নিবিড় 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্্। 

সং সঁ গং এ গু 

দেখিতে দেখিতে আরও এক সপ্তাহ অতীত হুইল। 
এই কয়েক দিনেই উভয় পরিবারের আত্মীয়তা ও 
প্রীতির বন্ধন সুদ হইল | নিনার ব্যবহারে মনে হইত, 
তাশার প্রিয়সশী শেলীদি'র আপনার লোকের কাছে 
তাহার সঞ্কুচিত হইবার যেন কোনও কারণ নাহ । সে 


রমাপ্রসাদ বাবুর গৃহের সকলকেই আপনার করিয়া . 


লহল। তাহারাও সকলে তাহার সরলতা ও প্রফুল্ল স্বভাবে 
মুগ্ধ হইলেন। তাহার শ্বভাবে যে বালিকাস্ুলত চপলতা 
ছিল, তাহা তাহার হ্বদয়ের মাধূর্য্যেরই নিদর্শন, হহা 
বুঝিতে পারিয়া তাহার প্রতি তাহাদের স্নেহ গভীর হইয়া 
উঠিল; কিন্ত নিনার এই মোহিনী শক্তি দীপ্তেনকেই 
সর্বাপেক্ষা অধিক মুগ্ধ করিল। নারীজাতির হৃদয় এত 
সরল, এত দূর অকপট হইতে পারে-_ইছা যেন তাহার 
কল্পনার অতীত! সে চিরদিনই নারীর আকর্ষণ হইতে 
দুরে থাকিতে ভালবাসে; কিন্ত নিনার আকর্ষণ প্রথম 


বসস্তের ম্খস্পর্শ অনিল-হিল্লোলবৎ তাহার বড় মধুর. 
বড়ই উপভোগ্য মনে হুইল। পিপাসাতুর মধুপ যেমন 
ন্বপ্রশ্ফুটিত কুন্থমদলের মাঁদকতাপূর্ণ সৌরভে আকষ্ট 
হয়, অর্থাৎ কবির ভাষায়, যেমন-_ 
"বাঞ্ছা ঘোরে বাঞ্চিতেরে ঘিরে 
লাঞ্চিত ভ্রমর যথা মুদিত পদ্মের কাছে,”__ 

সে নিনার প্রতি সেইরূপ আক্কষ্ট হইল । নিনাকে অব- 
লম্বন করিয়া! তাহার হৃদয় নিনাময় হইল। নিনাও যেন 
দীপ্তেনের স্সিগ্ধ ভালবাসার জন্ত ভূষিত হুইয়া উঠিল। এত 
দিন সে অনেক শিক্ষিত বুবকের সঙ্গে মিশিয়াছে, 
তাহাদের হৃদয়ের পরিচয়ও পাইয়াছে, কিন্তু এরূপ 
আকর্ষণ সে আর কখনও অন্থতব করে নাই। সুনীলকে 
সে চিরদিন জ্যেষ্ঠ ত্রাতার স্তায় শ্রদ্ধা ও সম্মান করিয়' 
আসিয়াছে, তাহার রূপ কখনও তাহার হৃদয় আকরুষ্ট 
মুগ্ধ করিতে পারে নাই) তাহার সানিধ্যে হৃদস্বের 
আলোড়ন সে কখনও অন্ভব করে নাই। দীপ্তেন ও নিন: 
অবসর পাইলেই হুষ্ককাকষ্ট লৌহবৎ পরস্পরের সান্নিধ্য- 
লাভের চেষ্টা করিত। 

উভয়ের এই ভাব লক্ষ্য করিয়া এক দিন রাত্রিকালে 
রমাপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী স্বামীকে বলিলেন, “এত দিনে হয় 
তো আমার মনের সাধ পূর্ণ হবে। ছেলেটা চার বৎসর 
একা৷ দেশে-দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে ঃ অবপর-কালে তা*কে 
যে একটু যত্ব করবে, এমন কেউ নেই! সিভিলিয়ানদের 
প্রথম জীবনে অধিকাংশ স্থলেই নির্জন বাস অপরিহার্য 
হয়ে ওঠে। সেই অবস্থায় কেবল সাধবী পত্বীহই তাকে 
আনন্দ দিতে পারে।” 

রমাপ্রসাদ বাবু ক্ষন তাৰে বলিলেন, “সে তো বুঝলুম, 
কিন্থ তোমার ছেলে যে স্ত্রীলোকের দিকে খেঁস্তেই চায় 
না। কত ভাল-শাল মেয়ে তো দেখালে, তার গো 
ফিরলো কি? “বিয়ে ক'রে কি হবে? বেশ তো 
আছি,_এই তো তার বুলি, সে কি তা ছেড়েছে?” 

ঘেবজায়া বলিলেন, “এইবার সে-বুলি বদলাবে গো 
দেখে নিও তুমি। দেখনি, নিনার জন্তে সে যেন পাগল ? 
নিনা ত ম্বজাতিরই মেয়ে_-সব রকমে আমাদের বৌ 
হবার উপযুক্ত। আমার মনে হয়, দীপু ওকে পেলে 


ন্ুখী হবে।” 


১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


রমাপ্রসাদ বাবু এ কথার সমর্থনে বলিলেন, “তা 
আমিও লক্ষ্য করেচি ! কিন্তু এ যে বামন হ*য়ে চাদ ধরতে 
যাওয়ার মতো হবে! আমি বরং মনে মনে প্রার্থনা করি, 
দীপু যেন ওর প্রতি আকৃষ্ট না হয়; নতুবা পরে আর 
কাকেও ওর মনে ধরবে না।” 

ঘোঁষজায়া' গভীর হইয়া বলিলেন, “তা যা-ই বল, 
আমার বড় সাধ-_নিনাকেই বউ করি। মেয়েটিকে আমার 
বড্ড ভালে। লেগেচে।” 

রমাপ্রসাদ বলিলেন, “সাধ কি আমারই হয় না? 
কিস্ত আমাদের মত ঘরে--কলকাতার বড়লোক মানুষ 
গুরা, মেয়ে দিতে কেন রাজী হবেন? তাদের চোখে 
আমরা মফস্বলের নেটিভ ডাক্তার বৈ ত নই, ম্ুতরাং 
নগণ্য ব্যক্তি ; জজ বা বড় ব্যারিষ্টার হ'লে এক দিন বরং 
তা সম্ভব হতো! |” 

ঘোষজায়! বলিলেন, “তা আমার ছেলে তো সিভি- 
লিয়ান, আর আমাদের অবস্থাও সত্যি-সত্যি অগ্রান্থ 
করবার মতনও নয় |” 

রমাপ্রসাদ এবার হাসিয়া বলিলেন, ছেলের এখনকার 
বেতনে এ রকম বড়লোকের মেয়ের হাত-থরচাঁও কুলোবে 
না, তা তেবে দেখেচ ? আমি তো আর বেশী-কিছু দিতে 
পারব না যে, শ্বচ্ছন্দে ওদের চ*লে যাবে।” 

ঘোষজায়া মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, না, নিনা সে রকম 
মেয়ে নয়। তার মত বুদ্ধিমতী মেয়ে আমাদের ঘরে 
এসে অন্থখী হবে ঝলে মনে হয় কি?” 

বমাপ্রসাদ বলিলেন, ৭্ওর প্রকৃতি বেশ নম্র »ণেই 
মণে হয়ঃ সকল রকমেই মনের মতো বটে। কিন্তু নিনা বর্দি 
শীপুকে বিয়ে করতে চায়ও, ওর বাপ-মা তাতে তো! রাজী 
হবেন না| পাত্র হিসাবে ম্থনীণ যে আরও অনেক ভাল ।* 

ঘোষজায়া বলিলেন, “ম্থণীলের সঙ্গে তার বিয়ের কথা 


হ/য়েচে না৷ কি? সে রকম তাব তে! মোটেই দেখা যায় না|”. 


রমাপ্রসাদ__“বীরেন বাবু অনেক দ্রিন থেকেই নিনাকে 
বৌ করুবেন-ঠিক ক'রে রেখেচেন ) কেবল হ্থনীলকে বাগে 
আন্‌্তে পারচেন না । মেয়েটারও যে সেদিকে বিশেষ 
ঝোক আছে--তা তে! মনে হয় না। কিন্ত বীরেন বাবু 
সহজে নিনাকে হাত-ছাড়া করচেন না,_এ কথা আমায় 
তিনি বলেচেন।” 


অগুশ-গৌন্রন্ব 


৩৯৯ 


কিছুক্ষণ পরে রমাপ্রসাদ বাবু বলিলেন, “্যা,ক ও কথা, 
আমি শেফাঁলীর অন্তই বেশী চিস্তিত। তোমরা স্ত্রীলোক, 
এ-সব বিষয় তোমাদের বেশী নজরে পড়ে ; তোমার কি 
মনে হয়, সুনীল শেফালীর প্রতি আরুষ্ট হয়েচে ? ম্থুনীল 
যদি শেষ-পর্য্যন্ত ওকে বিয়ে করতে “চায়, তো মেয়েটার 
জীবন ব্যর্থ হয় না।” 

ঘোষজায়া বলিলেন, "স্থুনীলের মনোতাব-_যা”র একটু 
দৃষ্টিশক্তি আছে, সেই বুঝতে পারে। শেলী কাছে থাকলে 
ন্বনীল তারই দিকে অনিমেষ নয়নে চেয়ে থাকে, আর 
দুরে থাকলে চক্ষু যেন তারই সন্ধানে ব্যস্ত থাকে, তা বেশ 
বুঝতে পার! যাঁয়। শেলী কিন্তু ভয়ঙ্কর চাপা মেয়ে, তার 
মনের ভাব একটুও বুঝবার উপায় নেই) একেবারে যেন 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ! তবে তাকে তো আমার জান্তে বাকী 
নেই; তার প্রাণ সুনীলের জন্য যতই ব্যাকুল হোক না 
কেন, সুনীল যদি সেই পল্লীবাসিনী পরিত্যক্তা পত্বীকে গ্রহণ 
করে, তবেই শেলীকে পাবে, নতুবা নয় ; হ্থনীল তো জানে 
না__শেলীর স্বতন্্ন অস্তিত্ব নেই ; সমস্তা যে ধরখানেই !” 

রমাপ্রসাদ চিস্তিত ভাবে বলিলেন, "সে কথা সত্য, 
শেফালী তার উচ্চ আদর্শ থেকে কখন ব্চ্যুত হবে না। 
তার স্বামী কর্তব্যত্রষ্ট হবে, তা৷ সে কখন সহ কণ্রবে না; 
বরং সর্বত্যাগিনী হ/য়ে চিরজীবন সন্যাসিনীর বত প1লনেও 
তার আপত্তি হবে না । আর শ্রদ্ধ! যেখানে নেই, পতিভক্তি 
সেখানে আস্তে পারে কি? এ কথাও আমার মনে হয় 
যে, সুনীল যদি কর্তব্যের অনুসরণ করতেও চায়, বীরেন 
বাবু তাতে বাধা দেবেন। ম্বনীলের উপর আমার ধারণা 
তালই হু,য়েচে । ছেলে বাপের মত অহঙ্কারী নয়। তাপ 
বাপের দৃষ্টি নিনার বাপের সম্পত্তির ওপর ।” 

রমাপ্রসাদ বাবু ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। বলিলেন, 
ন্থনীলের ওপরও কিন্তু আমর একটু রাগ হয়। পুরুষ- 
মানুষের অতখানি ছুর্ববলচিত্ত হওয়া ঠিক নয়। যদি 
শেফালীকে-_পল্লীবাসিনী শেফালীকে সে ত্যাগই কবৃবে 
তে! এত দিন বিয়ে করেনি কেন? আর নিনার 
বাপ-মাকেই বা কেন এমন অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলে 
রেখেছে ? 

ঘোষজ্ায়া বলিলেন, ণনিনার বাপ-মা যে দ্ুনীলকেই 
জামাই করতে চান, তা” কি ক'রে জান্লে ? 


0১২. 


রমাপ্রসাদ বলিলেন, “শেলীর কাছে স্তনেছি-_- 
জাহাজে নিনার মা তাকে সৰ কথাই বঝলেছিলেন। 
সেই জন্তই মিষ্টার ও মিসেস সিংহ মেয়ে ঘাড়ে করে 
বিলেতে ছুটেছিলেন, শেষ চেষ্টা ক'রে একই: জাহাজে 
ফিরেছিলেন। দর্ত-পরিবারের সঙ্গে নিনাঁর দেশভ্রমণে 
আসবার কারণও [বোধ হয় তাই; অর্থাৎ কাছাকাছি 
থাকলে যদি মিলামিশায় প্রণয়ের উদ্রেক হয়। শেলী 
বেচারার ওপর কি অত্যাচারই না হচ্চে! তার মানসিক 
শক্তি পরীক্ষার কি শেষ নেই? এই সকলের উপর এত 
শারীরিক পরিশ্রম তার কত দিন সহাভবে? এই ক? 
দিনেই কি রকম শুকিয়ে উঠেছে দেখেচো ?” 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ঘোষজ্ায়া৷ চিন্তিত ভাবে বলিলেন, ণশেলীর জন্ত 
আমারও বড় ভাবনা হুয়েচে। ও তে সবই জানে, 
ন্বনীলকে স্বামী বলে চেনে-ও। সব জেনে মনের সকল 
ব্যথা চেপে রেখে এমন প্রফুল্ল মুখে দিনের পর দিন 
কাটিয়ে দেওয়া আর সুনীলের সঙ্গে নিলিগ্ত ভাবে ব্যবহার 
কর1__এক শেফালীই পারে; বোধ হয়, রঙ্গমঞ্চের হ্ুনিপুণা 
অভিনেত্রীদেরও তা অসাধ্য ! তার অন্তরের দ্বন্ব'-মনের 
ভিতরে যে তুফান চল্চে, তার আভাস মাত্র বাইরে 
প্রকাশ পায় না; এমন কি, আমরা সব জেনেও তার 
কোনও চিহ্ন খুঁজে পাইনে ! জগদীশ্বরের কি অভিপ্রায়, 
তা তিনিই জানেন।” 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী নীলিমা দেবী। 


জীবনপ্রাতে ঢখের সাথে সুখের ঘব। 
সকল মাঝে সকল কাজে জড়িয়ে আছে বুকেব 'পর। 


গেআমাগ নিত্য সাথী আপন হ'তে রে 


অশন-বসন ঘুম-জাগরণ কারুণ্যে 
বঙ্গে মোরে রক্ষা করে ব্যথার চির তারুণে; | 


স্থের ঘর 
বেধেছি 
গে যে মেও 
জীবনের কঠিন পথে 
ভাগ মোর 
আবৰি' 
সেআমার আশ।র শ্মশান সব অবসান অঙ্কে তার; 
যত মোর প্রাণের গীতি সাধের স্মৃতি ত।"র গীরিতির কণ্ঠহার | 
বেদনার অশ্রধরায় 
মেআমার পুণ্যাভিষেক নিত্য করায় রেঃ-__ 
বলি মোর চিত্তবাসে দী্ঘশ্বাসে শ্রাস্তিভীন 
কহে 'তা'র মন্মকথ। গ্তপ্তব্থ! তপগ্তভাষায় রাতদিন । 
কোথা সুখ বেদনহরা ! 'স্তখের পারাবত তে সেও 
কামনার স্বর্ণবাণে মন্শে হানে গর্বমানে মত্ত সে। 
চাওয়া তা'র ক্ষিপ্ত করে, 
পাওয়া তা'র উন্মাদনায় চিত্ত তরে রে,-- 
যাওয়! তার সর্বনাশা, সর্ব-আশার শেষ-বিদাক় ; 
কোথ। সখ 


শ্রস্তিহরণ ! অস্তঃকরণ তপ্ত করে মতৃতায় । 


স্গখ আমার যুগাম্তরে বড়'র ঘরে আমন্ত্রণ । 
ক্ষণিকের এই অভাঁথর ব্যাধের গীতির উগ্রশ্রীতি লোভায় মন । 
আসে য।ক্‌ নাই.কে। মান। 
হবে না তা'র তরে মোর মন 'দেওয়ানা' রে ।_- 
দুখ আমার ব্যথার ব্যথী পথের সাথী, আপন জন; 
উগারি' নেশ।য়-তরল হাসির গরল বিষায় না কো সরল মন । 
নাহি মোর দৃপ্ত গরব, _কীত্তি-সরব প্রাসাদ নাই ; 
চাহি না৷  স্বর্ণ-মুঠি, পর্ণ-কুটা কার ভ্রকুটি সইবে, ভাই | 
ভয়ে মোর নাই কে! ভীতি, 
সে জাগায় পিত্য গাহি প্রভাত-গীতি রে_ 
আছি বেশ খের নীড়ে, সুখের ভিড়ে হারাই নাই; 
গাথি হার অশ্রমালায় এই নিরালায় দুখের গলায় পরাই তাই। 


, স্ট্রীকমলাকাস্ত কাব্যতীর্ঘ। 
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অঞ্জন। দেবী 


বড়দিনের ছুটাতে আসাম গিয়।ছিলাম। এক| নয় 
__ছুজন বন্ধু ছিলেন সাথী। অসিত আর বিজয়। 
শিকারে তাদের গভীর অন্গরাগ । আমার ও-সখ নাই। 
আমি নিরীহ লেখক, গল্প লিখি । আমাকে ভার! ধরিলেন, 
_-একটা নতুন একন্সপেরিয়েন্স'**সঙ্গে চলে! | 
পাজি দেখিয়। বাতির তহ নাই ! যাত্র। শিক্ষল ! কোথায় 
বাঘ-তানুক ! পাখার বাঁক দেখিয়াহ শিকারের সখ মিটিল! 
বনের পথে ফিরিতেছিলাম। রাণীপোতাঁর ছোট 
ইন্স্পেকশন-বাঙলোয় এক বাগালী হদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা | সাহেবী পোষাক-পরা] | 
পরিচয় হইল | শচীন্দ্র সাগ্তাপ। এখ।নক।র ডেপুটি । 
বন-বাদা্ লইয়া আছেশ। রাণীপোতায় আসিয়ছিলেন 
একটা তদারকীর কাজে | থাঁকেন, রাঁণীপোত1 হইতে 
চার ক্রোশ দূরে শালবনে। 
সান্তাল সাহেব বলিলেন,_খখন “দখ। হ/লা, ছাড়বো 
না । আমার ওখানে ছুচার দিন থেকে তার পরে ফিরবেন | 
আপত্তির কারণ ছিল না। 
হাকিমের সঙ্গে হাতীর পিঠে শওয়র হইয়। শালবশে 
আসিলাম। 
উচু টিলার উপর পরিচ্ছন্ন বাঁউলো-বাড়ী। চারিদিকে 
বন--পাখীর কল-কাঁকলীতে ভরিয়া আছে। ছোঁট-খাট 
দু'একটা পাহাড়ে-নদী। মনে হইল, এমন বনে এমন 
বাঙলো-বাড়ী পাইলে বনবাসে কিসের ছুঃখ ! 
হাঁতী হইতে নামিলাম। 
সান্তাল সাহেব বলিলেন,-আমার স্ত্রী খুব খুশী হবেন 
আপনাদের দেখে! একা এই বনে বাস করছেন'*'কথা 
ক'বার লোক বলতে শুধু আমি! 
আমি বলিলাম, ছেলেমেয়ে ? 
সান্যাল সাছেব বলিলেন__হয়নি+। 


৬৬ -্পও 


মসিত বলিপ--তাকে একা! রেখে বেরিয়েছিলেন ? 

সান্তযল স।ছেৰ বলিলেন- চাকরি-রক্ষা করতে । 

আাঁমি বলিলাম,_যদি তাঁর অন্গখ-বিসুখ হতো ? 

বিজয় বলিল-চোর-ডাঁকাতের হয়ও আছে! 

মুছু হান্তে সান্যাল সাহেব বলিলেন-_অন্ুখ লহ্বদ্ধে 
দুর্ভীবন1 খে হয় না, | নয় । আমার জী বলেন, অন্থখ হলে 
যদি সারধার হয়, সে-অন্ুখ সারবেই । আর যাবার অন্থখ 
হলে কারে! সাপ্য নেই, সারাৰে! কুইন ভিক্টোরিয়া, 
জঞঙ্জ দি ফিফথ--এদেরো কেউ সারাতে পারেনি ! 

আমি কহিলাম - কথাটা সত্য । 

সান্তাল সাহেব শলিলেন--বনে নিরুপায়ে বাস করি, 
কাজেই সনাতন-কথাগুলোর উপর আন্থা না রাখলে চলে 
না]! তা ছাড় এখানে হামপাতাল আছে, ডাজার আছে। 
আর সেপাউ-পাঁহারওয়াল! আছে ধাঁড়ী চৌকি দিতে **, 

অসিত বলিল-_ভ **" 

একট! ভৃত্য আসিল। আসামী ভৃত্য । 

সান্তাল সাছেব বলিলেন-__মেম-সাৰ ? 

সে বণিল, মেমসাছেব বেড়াইতে গিয়াছেন। 

সান্তাল সাহেব আমাদের অতার্থন! করিয়] বসাইলেন। 
চায়ের ফরমাশ করিলেন; তার পর বলিলেন, 
আমি দেখি, কি খাবার আছে। এখানে মাছ-মাংস মেলে, 
ফল-মূল মেলে, রুটি মেলে। কমলা লেবু অজ ! আর 
কমলা-মধু আছে। চায়ে চিনির ব্দলে মধু দিতে বলি ! 


চায়ের আসর । 

সান্তাল সাহেব বলিলেন,--শালবন যা জায়গা, 
সত্যি, মেয়েদের পক্ষে এখানে বাস করা শক্ত । এখানে 
আমর আছি আজ তিন বছর। উনি আবার সহরে ছিলেন 
বরাবর'*'লেখাপড়। জানেন'*'গান-বাজন। জানেন। ওর 
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পক্ষে এ-বনে বাস কয়া, তবে, এখন অভ্যাস হয়ে গেছে। 
আমার স্ত্রী বলেন--সহরের মানুষের সঙ্গে মিশতে, কথা 
কইতে ভূলে গেছি**'দেখলে গ! কেমন যেন ছম্-ছম্‌ করে ! 
আমষ্্টে উদ্দেশ করিয়! বিজয় বলিল-_ইনি ওপন্তাসিক 
***দেখুন,গপ্ে-স্বল্পে যদি তকে একটু আরাম দিতে পারেন! 
কহ্লাম,_-বিবাহ হয়েছে ক" বছর ? 

_প্রায় সাত বছর হলো। একটু বেশী বয়স? 
বিয়ে করবে! না, ভেবেছিলুম | চাকরি নিয়ে বনে-জঙ্গলে 
ঘুরছি। আমার স্ত্রীর সঙ্গে হঠাৎ আমার দেখা । আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে এসেছিলেন । সেখানে আমার খুব অন্থ 
হয়। গুর সেবা.*..জীবনে ভূলবে। না। তার পরেই আর কি." 

হাসিয়া আমি কহিলাম,_আমরা তা ছলে যে-সব 
রোমান্স লিখি, সেগুলে! নিহক ভুয়ে! নয়! জগতে সত্যি- 
কার রোমান্স ঘটে ! 

সান্তাল কহিলেন--রোমান্স বলতে পারেন! চাকরির 
আর সাত-মাট বছর বাকী । তার পর পেন্সন নেবো। 
গুঁকে বলেছি, পেন্সন নিয়ে কলকাতায় গিয়ে থাকবো । 
আমার জন্ত উনি যেমন বনবাস-হঃখ সহ করছেন, তেমনি 
এ-বনবাসের খেশারৎ হবে তখন ।"**কিন্তকু উনি বলেন ** 

কথ। শেষ হুইল না। বাহিরে নারী-মুত্তি ! 

বুঝিলাম, মিসেস্‌ সান্তাল। 

তরুণী নন্‌.."তবু তারখ্যের আভা মুখে জলজল্‌ 
করিতেছে! নিটোল দেহ। মনে হয়, হাজার নারীর 
মধ্যে ঈাড়াইলে ইহার পানে চাছিতেই হইবে ! চেচারায় 
এমন দীপ্তি! 

সান্তাল সাহেব বলিলেন,_-এসে। শাস্তি । বাড়ীতে 
অতিথি-সমাগম ! এর! কলকাতার লোক, বন থেকে 
ধরে এনেছি'"' 

শান্তি দেবী আসিলেন, মৃছ হান্তে কৃতাঞ্জলি-পুটে 
বলিলেন,-_নমস্কার ! 

তার পর আলাপ-পরিচয় | অসিত বড় চাকুরে'*বিঞ্য় 
ডাক্তার..'শিকারে ছু'জনের প্রচণ্ড অনুরাগ । আমি গল্প- 
উপন্তাস লিখি। আসিয়াছি বন্ধুদের সঙ্গে আসামের জঙ্গলে 
এ্যাডভেঞ্চারের সন্ধানে ! 

শাস্তি দেবী বলিলেন--“আন্‌কোরা” উপন্তাস আপনার 
লেখা, না ? 


সাডিণম্ক হস্যক্সভী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য 


পররররজারাগত 

বলিলাম, | 

শাস্তি দেবী একটা শিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন,_- 
এ-বনে রাজ্যের মাসিক-পত্র আনিয়ে, গল্প-নতেল পড়েই 
দিন কাটাই। দায়ে পড়ে বাঙলা-সাহিত্যের চর্চা করি। 

সান্তাল বলিলেন,-এবং সঙ্গীত-চর্চ।ও করেন। 
গে অবশ্ত আমার বিরাম-স্থখের জন্ত'-'নিজের সখে নয়। 

অসিত বলিল-_মামরাও গান শুনে আনন্দ পাই! 

হাসিয়া সান্তাল বলিলেন,_-শুনবেন। অতিথিদের 
সেবার জন্ত উনি গাইবেন বৈ কি, নিশ্চয় গাইবেন ! 

সন্ধ্যার পর। 

সান্তাল সাহেবের হেডক্রার্ক আসিয়াছিলেন, কেদার 
বুয়া । দু'জনে বারান্দায় কি কথাবার্তা হইল-*.তার 
পর সান্তাল ঘরে আসিলেন, বলিলেন,শিকাঁর করতে 
চান? আমার হেডক্লার্ক কেদার বড়ুয়া এসেছে"*"মস্ত 
শিকারী । ওর সঙ্গে", 

অসিত আর বিজয় যেন লাফাইয়া৷ উঠিল ! 

সান্তলি বলিলেন,--চলুন, তা হলে আপনাদের 
শিকারের বাবস্থ! করে দি। 

তিন জনে বাহিরে ছুঁটিলেন কেদার বদডু়ার কাছে। 


ঘরে শাস্তি দেবী এবং আমি । 

শান্তি দেবী বলিলেন,_আপশার গল্প আমার খুৰ 
ভালো লাগে। ফী-মাঁসেই তো আপনার গল্প ছাপা হয় 
দেখি প্প্রণতি" কাগজে । প্রণতি এলে আমি সব ছেড়ে 
আপনার লেখা আগে পড়ি। 

আনন্দে-গর্ন্বে আমি কহিলাম,_-আমার সৌভাগ্য ! 

বলিলেন,__মান্ছমের. মনের এত কথা যে লেখেন, 
দে-কথায় সত্য-কিছু আছে? না, নিছক কল্পনা ? 

বলিলাম, দেখ!-জানা! কথার সঙ্গে কল্পনা মেশাই। 
শ্ছিক কল্পনা নিয়ে আমি কারবার করি না! 

শান্তি দেবী জবাব দিলেন না"**্ছুই চোখের অবিচল 
দৃষ্টি আমার মুখে নিবদ্ধ করিলেন। 

আমি তার পানেই চাহিয়াছিলাম'.'শান্তি দেবীর 
ছ'চোখের দৃষ্টিতে কেমন যেন ভয় ও সংশয়ের মলিন ছায়া! 
ও-দৃষ্টি বড় করুণ ! যেন ভীতি-বিহ্বল! হুরিণীর দৃষ্টি! 

হঠাঁৎ মনে হুইল, এ দুষ্ট যেন আগে কোথায় 
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দেখিয়াছি! ছু+টি ডাগর চোখে এমনি নিরুপায় অসহায় 
দৃষ্টি |.'*এমনি প্রতিমার মতো মুক্তি''-এই রঙ."রঙে 
আগুনের হল্কা নাই, শুধু আলোর দীপ্তি! 
অনেকক্ষণ পরে শান্তি দেবী বলিলেন, গেল-মাসে 
আপনার একট] গল্প পড়েছি-*"“নারীর ইতিহাীস*..* 
কহিলাম, _ প্রণতিতে বেরিরেছিল। 

_ই্যা। আচ্ছা, ও-গল্লপের নায়িকা হিরণকে আপনি 
দেখিয়েছেন'*'বেশী-বয়মে নায়ক অরবিন্দকে ভালোবেসে 
বিষে করেছিল । তার পর যখন জানতে পারলে, অরবিন্দ 
আগে শৈলকে বিয়ে করে তাকে ত্যাগ করে এসেছিল, 
তখন শৈলকে আনিধে স্বামীর ভ[ছে সপে দিয়ে তিন জনে 
মিলে ঘর-সংসার করতে লাগলে ।***মেয়ে-জ।তটাকে 
এমন অপদার্থ করে গড়তে আপনার বাঁধলো না ? 

আমি কহিলাম,_ স্বামী ছাড়! মেয়েদের আর গতি 
কি, বলুন ? 

শান্তি দেবী নলিলেন,_মেয়েদের নিজেদের আত্ম- 
সম্মানবোধ থাকবে ন।? জানেন তো! বঙ্কিমবাবু লিখে 
গেছেন ভ্রমরের মুখ দিয়ে "স্বামী যত দিন ভক্তির যোগা, 
তত দিন স্ত্রী তাকে শক্তি করবে। 

তার পর ক্ষণকণল স্তব্ধ থাকিয়া খাবার বলিলেন) 
বাঙলা দেশের মেয়েকে কবে আপনারা মানু করে গড়বেন 
জ্ঞান বাবু? তাদের মন, ভাগে সুথ-ছু,খ- সেগুলোর 
অস্তিত্ব'**চিরদিন তাদের কাঠের পুতুণ করে রাখবেন ? 

কি-একটা জবাব দিতে যাইতেছিলাম, দেওয়া 
হইল না'*'সান্তাল-গাহেব আদিলেন। 

বলিলেন,_খুরা মশগুল ! কেদারের সঙ্গে কাল 
সকালে সব বাঘ মারতে বেরুবেন 1"**আপনণি যাবেন? 

আমি বলিলাম, -ন1-""যখন আশ্রয় পেয়েছি, তখন 
আর বনে বাঘের মুখে যাবো না। এ্যাদিন তো 
ঘুরলুম বাঘ দেখবো বলে।***কিন্তু বাঘ কি, একটা 
বেরাল পধ্যস্ত নজরে পড়লো না! শুধু নিরীহ 
পাখা মারা। একে শিকার বলে না 'পাখী-মারাকে 
কশাইগিরি বলে | 

সান্তাল বলিলেন,_-এ দেশের লোক বিষ-মাঁখা তীর 
ছুড়ে জন্ব-জানোয়ার মারে! আমার মনে হয়ঃ বাজে 
কথা! ওরা বলে, তীরে সুধু বিধ-মাখানো নয়", 
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হরিণ-ছাগলের গা-ফুঁড়ে রক্তে বিষ ইনজেক্ট করে দেয়. 
সে হরিণ কিম্বা ছাগলকে ধরলে বাঘকে যরতেই হুবে। 

আমি বলিলাম,_-এমন বিষ আছে? 

শান্তি দেবীর পানে চাহিলাম, কহিলাম,_আপমি 
বিশ্বাস করেন মিসেস সান্াল ? টু 

শাস্তি দেবীর কেমন যেন উন্মন] ভাব! 

বলিলেন,_-বিষের কথা বলছেন? 

বলিলায,_্যা। এমন বিষ আছে? 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়। শান্তি দেবী বলিলেন,-__না, ন!, 
বিষ-টিষ শুনলে আমার বুক কেমন কেঁপে ওঠে'*, 

সান্তাল সাহেব বলিলেন,_তা ছাড়া জানেন জ্ঞান 
বাবু, এই বুনো সমাজ এমন যে, ঘরে মেয়ে জন্মালে ওরা 
সে-মেয়েকে সগ্ভচ তখনি বিষ খাইয়ে মেরে ফেলে। 
ডাক্তারী-বিগ্ভায় সে-খিষের সন্ধান মেলে ন1!***এই 
সে-দিন একট বুনোর ঘরে এমন কাও হয়েছিল। মাকে 
আমি সাজ দিলুম-.'এক বছরের জেল। 

বলিলাম-_মা মেয়েকে বিষ খাইয়ে মেরেছিল ? 

সান্ঠাল বলিলেন,_হা!। ওরা বলে, মেয়ে-জাতটা 
অসার, অপদার্থ। তাকে মানুষ করতে খরচ:*"অথচ 
মা-বাপকে আয় দেবে না। 

আমি বলিলাম--এমন খুনীকে এক বছরের জেল ! 

সান্তাল বলিলেন--এদের পক্ষে এক-বছর কয়েদে 
থাক! অসহ্য ব্যাপার ! তা ছাড়া এ হলো নন্‌-রেগুলেটেড, 
জায়গা--এখানে একটু কাজীর বিচার-প্রথা অবলম্বন 
করতে হয়। মেয়ে-মান্ুষকে ফাশি-কাঠে ঝুলোনে 
“৮8100110511 মেয়ে-জাত ! 


রাক্রে চোখে ঘুম আসিতেছিল না। মনের উপর 
শান্তি দেবী এমন আসন পাতিয়৷ বসিয়াছিলেন ! কেবলি 
মনে হইতেছিল"*-দেখিয়াছি*''কোথায় যেন এই শাস্তি 
দেবীকে ! ও-মুখ.নৃতন নয়.'অপরিচিত নয় 1., 

কিস্ত কোথায় ? 

সহস। মনে পড়িল". 

পৃথিবী যেন ছুলিয়া উঠিল! সঙ্গে-সঙ্গে ক'বছয় 
আগেকার ঘটনাগুল। বায়োক্ষোপের ছবির মতো চোখের 
সামনে'*' 


সাজিদ আন্চন্ষেম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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১১৩৬ 
কি খেয়াল হইল-'উঠিয়। পেন আর কাগজের প্যাড. 
লইয়া লিখিতে বসিলাম। 
লিখিলাম-_ 
ই দররত রূপসী নারী": “বিহ্বমী' ৮৪ 


আইনের পাকে আগামী হইয়া! তাঁকে আদালতে 
ঈাড়াইতে হুইল । 

অপরাধ**'খুন ! স্বামিহত্যা ! 

দিনের পর দিন অভাগিনী মলিন-মুখে বসিয়া আছে 
আসামীর কাঠগড়ায় । উকিল সওয়াল-জবাব করিতেছে, 
সাক্ষীর পর সাক্ষীর এজাহার চলিয়াছে | তার পর এক 
দিন জজ আর জুরি বলিল-_আসামী নির্দোষ! খালাশ ! 

আইনের চোখে নির্দোষ হইলে কি হইবে, সমাজে 
যে দুর্নাম, যে কলঙ্ক রটিল, সমাজে আর কি তার 
স্থান হয়? 

কিন্ত কোথায় খায়? যদি বাচিতে চায়? কতই 
বা বয়স! 

এমন সুন্দর পৃথিবী-**এই আলো-বাত।স."'এমন 
অজত্র ফুল-ফল'*'মাথার উপরে নীল আকাশ-*বুকে শ্েহ- 
মায়! গ্রীতি-ভালোবাসা-*'মনে কত সাপ, কত আশা ! 

সমাজ যদি ঠাই দেয়, বুক-শরা সাধ-আশা দিয়া 
হয় তো আবার সুখের সংসার গড়্িতে পারে! 

আজ দেখিলাম সেই নারীকে ! 

পাঁচ বৎসর পুর্বে এই নারীকে দেখিয়াছি খুনের দায়ে 
আদালতে আসামীর কাঠগডায়! এ নারীর কাছিনী 
লইয়া কাগজে-কাগজে তখন কত লেখা-লেখি *'কত 
মন্তব্য. *'কদর্ধ্য নিষ্টুর কত ইঙ্গিত! 

আজো! যেন স্পষ্ট দেখিতেছি, পরণে সেই লাল পাড 
শাড়ী...গায়ে মোটা চাদর *মলিন-মুখী কিশোরী! 

অঞ্জন। দেবীর মকর্দামার কথা বাউল! দেশ আজো ভোলে 
নাই, নিশ্চয়! ধনী-ঘরের বধূ..-স্বামী ব্রজনাথ চৌধুরীকে 
হতা। করিয়াছেন বলিয়! আদালতে তার বিচার ! 

আদালতে কত মামলা! নিত) হয়-*"কিস্ত এমন ? ভদ্র 
বাঙালী-ঘরের বধু স্বামীকে হত্য! করিয়াছে ! 

আদালতে কি ভিড়! পে ভিড়ে তার সেই অবিচল 
প্রশান্ত মৃন্তি ! যেন ছায়ার দেহ লইয়া আদালতে বসিয়া 
আছেন। তাকে লইয়া! আদালতে এত কলরব-কোলাহল 


--তার সঙ্গে অঞ্জন! দেবীর যেন কোনে৷ সম্পর্ক নাই! 
ফাঁশি জেল খালাশ:'কোনো-কিছুতে আগ্রহ নাই ! 

ব্রজনাথ চৌধুরীর আকন্মিক মৃত্যু-.তার দেহ-মধ্যে 
পা1ওয়] গিয়াছে বিষ! সকলের সন্দেহে পত্বী অঞ্জনা 
দেবীর উপর ! 

সাক্ষীর পর সাক্ষী আসিয়া বলিয়া গেল অগ্রন৷ দেবীর 
উপর স্বামী ব্রজনাথের ীড়ন-অপমানের কাহিনী ! অঞ্জন] 
দেখা নাকি কার কাছে বলিয়াছিলেন, অপমানের এমন 
শোধ দিব, তার জন্য যদি কাশি-কাঠে ঝুলিতে হয়, ঝুলিব। 

এ-কথ।র পরের দিন হঠাৎ ব্রজনাথের অন্তখ।**" 
ডাক্তার? অঞ্জনা দেপা বলিলেন,_না! ডাক্তার কি 
করিবে? তাই ডাক্তার ডাকা হইপ না। তার পর 
রাত্রে ব্রজনাথের জাবন-দীপ নিবিয়া গেল! 

মাতাল ছুশ্রিত্র রজনাথ মরিল। বজনাথ বাচিয়৷ 
থাকিয়া স্ত্রীকে যখন পীডন করিত, তখন এ-পরিবারের জন্য 
কাহারো মাথ!-ব্যথা ধরে নাহ! আজ ব্রজনাথ মরিবামাত্র 
এ-পরিবারের জন্ত সকলে একেবারে প্রমন্ত হইয়। উঠিল! 

লোকজন কলরণ তুলিল। পুলিশ আদিল; এবং অঞ্জন 
দেদীর সেই কথার জের তুলিয়া পুলিশ তাঁকেই দিল 
চালাশ। ব্রজনাণের পাকস্থলার মধ্যে বিষ পাওয়া 
গেছে ! এবিধ কে আর দিবে? খরে আছে স্বী--প্রভারে- 
গীড়ণে জর্জবিতা হী! সে বলিয়াছিল, এমন শোধ 
দিব, তার জন্য মদ্ধি ফীফ্ি-কাঠে ঝুলিতে হয়** 

খিহরিয়া সকলে বলিল, যে-স্ত্রা এমন কথ! মুখে উচ্চারণ 
করিতে পারে-*'সেক্ীর পক্ষে স্বামি-হত্য। বিচিত্র নয়! 

তাঁর পর কাগজে-কাগজে এ খুনের 
লইয়াকি কলরব! আতঙ্কে শিভরিয়! কোনে কাগজ 
লিখিল,_গেল, এখার হিন্দুর সমাজ, হিন্দর ধর্থ 
একেবারে লোপ পাল! স্বামী নহয় প্রহার করে, 
স্বামী ইভলোকের দেবতা '**জীবন-দেবতা.**সে-দেবতার 
প্রহার পুষ্পাঞ্জলির মতো! গায়ে লইতে পারো ন..-? 
স্ত্রী হইয়া! স্বামীর প্রাণ লইবে এমন করিয়া! 
প্রাণ কাহারে! চিরদিনের ইজারা-করা নয়! ক্ষণিক 
গার মেয়াদ! সে প্রাণ রক্ষা করিতে স্বামীকে হত্যা ৷ 
এ-প্রাণ লইয়। এখন কি করিবে মা-লক্ষি? যার স্বামী 
গেল, তার তে! ইহু-জন্মটাই গেল! 


মকর্দিম' 
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কোনো কাগজ লিখিল--এই তো চাই! কে বলে 
মা, তুমি অবলে! পীড়ন-অত্যাচারের বিরুদ্ধে 'এক 
দিন জাগিয়াছিলেন মহিধান্্র-দলনী | যে-স্বামী দুশ্চবিত্র 
মাতাল, অত্যাচারে ঘে-ম্বামী তামার দেহ*মন ভাঙ্গিয়। চরণ 
করে, সে-স্বামী সাক্ষাৎ মতিমান্্রর ! তাকে নিধন করিয়া 
নারীর শক্তি, নারীর মহিম। প্রচার করিয়া! জলদ-মন্ত্র শ্ববে 
বলো--মাতৈঃ ! এই তো চাই । এবান আশ]! হইয়াছে, 
শ1রত-ললনার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে ! 

কিন্ত মামলায় গলদ বাহির হইল | অনেক গলদ! 
এবিষ কে আনিয়া দেছে? ঘরের কোণে ঘোমটায় মুখ 
ঢাকিয়। যে-বধ একান্তে বসির শুধু লাঞ্জণা-পীডন সভিয়াছে, 
বাজারে সে গিয়া বিন আনিয়াছে_ প্রমাণ মিলিল না! 
লোকজন খানিয়। দিয়াছে বলিয়! কারো উপরে এনট্রুক 
সন্দেভ নাই !'এমন দোকানীর সন্ধান মিলিল না...ঘে বি 
দিয়াছে ! জুরির দল লিল--এ বিন বাতির ভইতে পেন 
পড়িয়াছে ! যে-মাতাল পখে-ঘাঁটে শদ খাইয়া! বেভায়, 
তাকে বিষ দিতে বাহিরে লোকের অশাৰ ভয় না। 

কাজেই ম।মলা ফীশিয়া গেল । অঞ্জনা দেবী খালাশ । 

খালাশ পাইয়া তিনি গৃ্ডে 'গলেন না " মা-বাপের 
কাছে ফিরিলেন না। ঢু*চার জণ বান্ধবী ছিল, "ভারা 
বলিল--গামাদের কাছে এসো | অঙ্জণা দেবী পলিলেন, 
যে-কলঙ্ক রটিয়াছে, লোক!পয়ে সস করিতে পাবিব না। 

তার পর"*" 

কোথায় গেলেন অঙ্গন! দেবী? অগ্চনা দেবাল 
মকর্দমার উত্তেজন| থামিবার সঙ্গে সঙ্গে কালের রঙে 
কোথায় তিনি ভাসিয়া গেলেন, কে সে-সংবাদ রাখিল 
না! সকলে তাকে ভুলিয়া গেল। 

কিন্ত আমি ভূলি নাভ ! উপন্যাসের প্লট খুঁজিত্ছে বসিয়া 
মন তাকে খুভিত! কোথায় গেলেন? শাশ্চর্য্য ! 
তার মামলার বিবরণ লইয়া মাগ্ধম এমন ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছিল*"তার পর এখন কোথায় তাদের সে 
কৌতুহল ?.**কাগজে-কাগজে নিতা সেই কত রচনা, 
'**্ট্রামের ধারে-ধারে তাঁর নামে ছডা ও গল্পের রকমারী 
বই.".আলরে-বৈঠকে লোকের মুখে তখন আর অন্ত কথা 
ছিল না..*শুধু অগ্রনা দেবী! তার পর? 
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প্রতিমার মতে। সেই মৃত্তি."*ম্থখের সংসার-"*ন্ধেছে প্রেমে 
খণ্ড নিশ্চিন্ত নির্ভর** 

সে অঞ্জনা দেবীকে সান্ঠাল সাহেব কোথায় পাইলেন? 
শান্ঠাল সাহেব জানেন এক দিন কি বর্ধর নিষ্ঠুর রহন্ত- 
কৌতুক*কি তীব্র অভিশাপ এই অঞ্জনা দেবীকে ঘিরিয়! 
দিকে-দিকে উৎসারিত হইয়াছিল ? 

অঞ্জন। দেবী আজ নাম বদলাইয়াছেন! তিনি আজ 
অঞ্জন। দেবী নন **শান্তি দেবী! সব অশাস্তি-বিরোধের 
শেষে শান্তি চাহিয়া! নাম লইয়াছেন শান্তি দেবী! 

এ শান্তি সনাই পাইয়াছেন 15১ 

এই পর্মাগ্ত লিখিধাছি, তাৰ পর চোখে দাকণ 
ঘুমের ঘোর**, 

লেখা এইখানেই শেষ 


পরের দিন সকালে বেডইতে বাহির হইলাম***এক|। 
ক!বো সঙ্গ, কারো কোল।হল 'ভালো লাগিতেছিল 
না.*.তাই একা বাহিব ভইয়াছিলাম। মনের উপর অগ্রনা 
দেবী সারাঞ্ণ বিচরণ করিত্তেছেন | কখনো সেই পুরানো 
এঞ্জন। দেবীর মুত্তিতে-"আদালচে বসিয়া মলিনমুখী অক্র- 
ময়ী অঞ্জনা দেবী । পরক্ষণে এই শাস্তি দেবী-*-লিগ্ব-ভান্ত- 
নয়ী*স্ব।মীর (প্রমে ছুঃখ ভুলিয়া এ-গৃভের গৃহলক্ষমী ! 

ফিরিয়া আসিলাম বেলা তখন দশটা । বন্ধুরা 
বাহিরে গিয়।ছে***সান্তাল সাহেব বাড়া নাই । 

আসিয়া খার।ন্দায় বসিয়া আছি-**িষ্ট গন্ধে বাতাস 
ভরিয়া গেল ! 

চমকিয়৷ ফিরিয়। চাভিলাম। দেখি, স্নাশ-শেবে কৃষ্ণ 
কেশদাম এলায়িত করিয়া মাথার উপর লাল-পাড় শাড়ীর 
একটু আবরণ-**শান্তি দেবা ! নলিলেন,__বেড়ানো হলো ? 

কহিলাম, স্ঠ্যা"** 

চারিদিকে চাঁভিলেন। শারো কাছে আসিলেন। 
বলিলেন-_রাত্রে গল্প লিখছিলেন ? 

বৃকখানা ধড়াশ করিয়৷ উঠিল। 

ক্ষমা করবেন**'অন্ুমতি না নিয়ে সে গল্প আমি 
পডেছি। 

মাথ! তুলিতে পাবিলাম না।- 
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বলিলেন-ভেবেছিলুম, অন্ত-কিছু গল্প । তা নয়-"' 
বাস্তব! 
আমি কোনো কথা কহিলাম না। তাঁর পানে 
চাহিলাম:.ছু চোখে অপরাধীর কুন্টিত দৃষ্টি লইয়া ! 
শান্তি দেবী নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন-_-সব 
নিয়েই গল্প লেখবার অধিকার আছে.*'সকলের। 
নার এ গল্প কত লোকে পড়বে ''নতুন রকমের 
'*বাঙালী ঘরের বৌ স্বামীকে মেরেছে বলে আদালতে 
য়েছে আসামী হয়ে! লোকের খুব চমক লাগবে"*' 
মনের উপর যেন চাবুক পড়িল! 
শাস্তি দেবী বলিলেন- মানুষকে শুধু গল্পের খোরাক 
গাবার উপাদান বলেই আপনারা জানেন-*'না ? 
দর মনে স্থখ-ছুঃখ আশা-নিরাশার কি অফুরন্ত উৎস 
হই, সে-খপর রাখেন না? যে-সব মানুষের কথা 
ধন...পুতুলের মতো যে-সব মানুষকে আপনাদের 
নাটকে ইচ্ছামত দেবতা সাজান, দানব গডে 
লন, খেয়াল-ভরে নাচান-খেলান***কখনে। ভেবে 
ছেন, তারা সন্তিকারের পুল নয়? তারা মাস্ুষ 
ত আঘাতেও তাদের মনকে তারা চুর্ণ হতে দেয় 
সারিয়ে তুলতে চায় ? তারা বাডতে চায়? 
শামি কহিলাম--বলেছি তো, সতাকারের মানুষ যা 
। তাদের উপর একটু কল্পনা মেশাই । 
_মন্ত কীন্তি রাখবেন, না! ? এই অঞ্জনা**'একে যে 
' দেখেছিলেন***বাইরে থেকে লোকজনের কথায় এর 
রিচয় পেয়েছিলেন, সেইটুকুই এর সব পরিচয়? 
নার মনের মধ্যে কোনো! দিন প্রবেশ করেছেন ? 
পমান-লাঞ্চনায় তার দিন কেটেছে, রাব্রি কেটেছে” 
চ বাস করেও সে কতখানি জগৎ-ছাড়া ছিল.*'সে 
য় কখনো নিয়েছেন? জানবার চেষ্টা করেছেন, 
নিগ্রহ-পীড়নেও তার মন তেঙ্গে-চুরে ঝরে যায়নি 
বাচতে চেয়েছিল, সুখী হতে চেয়েছিল? তার 
ছল অজন্র মায়া-মমতা-''সে মায়া-মমতা দিয়ে সে 
ছল একথানি সংসার গড়ে তুলতে? আজ খদি 
ক সে-অগঞ্জনার সত্য পরিচয় আমি বলি*' 
শর-একটা নিশ্বাস ফেলিলেন ? তাঁর পর বলিলেন,__ 
মানুষের কতটুকু -খপর রাখে, জ্ঞান বাবু ? মানুষের 


বিচার করতে বসে বাইরের বাজে কথার উপর নির্ভর করে 
আমর কতখানি অবিচার করি'''সে-কথা ভেবে দেখেছেন 
কোনো দিন? মানুষকে সত্যি এভাবে দেখবেন না। 
মেডিকেল-কলেজের ছেলেরা যে-ভাবে শব-দেহ উদ্কে- 
ছি'ড়ে-কুটে এ্যানাটমি-বিষ্তা শেখে, তেমন করে কাটা- 
ছেঁড়ার সুত্র ধরে মানুষের মনকে বিশ্লেষণ করলে 
সে-মনের পরিচয় পাবেন না " 

এ-কথা শুনিলাম। উত্তর দিতে পারিলাম না." 

শাস্তি দেবী হাসিলেন। মলিন মুদু হাসি। 

হাসিয়া আবার বলিলেন, আপনার এ গল্পে প্রাণ নেই, 
জ্ঞান বাবু । রাগ করবেন না। মানে, আমি এ-গলে প্রাণ 
দিতে পারি "'সত্যকার প্রাণ ! আসামীর ডকে বসে অঞ্জনা 
দেখতো, রাজোর লোক তার পানে তাকাচ্ছে -**তাদের 
চোখে কত-রকমের দ্ৃষ্টি'*'সে-ুষ্টি তার গায়ে বিধতো 
তীরের মতে। ! তখন তার মনে কত কথা জাগতো।***কত 
বেদনা ! পুরাণে আমরা পডেছি, সীতার অগ্নি-পরীক্ষা ! 
সে অগ্রি-পরীক্ষা কি, তা যদি বুঝতেন! 

কেমন অস্বস্তি বোধ করিতেছিলাম। লজ্জায় ক্ষোভে 
মন যেন চুর্ণ হইয়া যাইবে! কোনো মতে আমি 
বলিলাম__সে অঞ্জনা দেনীকে যদি ভূলে যাই? এ গল্প 
যদি আমি নালিখি? 

শাস্তি দেবী উদাস নেতে আকাশের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন-*কিছুক্ষণ। তারপর বলিলেন--আপনার পাঠক- 
পাঠিকা যদি এ-গল্প না পড়ে, তাতে আপনার ক্ষতি 
হবে ?. আপনি যদি হলেন, লোক শিক্ষা-*.-যদি বলেন, 
প্রতারণায় আর-এক জনকে ভুলিয়ে এই বালির ঘর তৈরী 
করা"*.এ কতখানি অন্তাক,। কত-বড় পাপ ?*"'আমি 
বারণ করবে! না জ্ঞান বাবু' করা উচিত হবেন! 
আপনি যদি মনে করেন, এ গল্প লিখে আপনার 
পাঠক-সমাজকে আপনি চমক দেবেন, তাদের খুশী 
করবেন, তাদের উপদেশ দেবেন, তাতে যদি আমি ব! 
আমার স্বামী লজ্জা পান, তা হলেই কি আপনি কলম বদ্ধ 
করবেন? আপনারা লেখক-মাহুষ**'পরের জ্ুখ-ছুঃখ 
নিয়ে যে-ভাবে আপনার] বিশ্লেষণ করতে বসেন, তাদের 
দোষ-ছুর্বলতার বাইরের দিকটাই শুধু দেখেন**'এ 
দোব-ছুর্বলতার পিছনে কি বাতনা, কতখানি নিরাশা, 


১৯শ বর্ধ---মাঘ। ১৩৪৭ ] 


ক্ষোভ, বেদন। জেগে থাকে, সে-খপর আপনার]! কখনে। 
ন্যান্‌ না***আপনাঁদের পাঠক-পাঠিকারা তে! ন্ান্ই না".. 

কথাটা বলিয়! শান্তি দেবী আবার নিশ্বাস ফেলিলেন। 
বড় নিশ্বাস। তার পর চুপ করিয়া আকাশের পানে 
চাহিয়! রহিলেন'*ছু চোখে সেই উদাস দৃষ্টি ! 

আমি বলিলাম,_-আমায় ক্ষমা করুন শাস্তি দেবী"" 
এ লেখা আমি ছাপতে দেবো না। যে-পর্যযন্ত লিখেছি, 
ছি'ড়ে আপনাঁর সামনেই পুড়িয়ে ছাই করে দিচ্ছি! 

শাস্তি দেবী বলিলেন,_মেয়েদের কথা লিখতে বসে 
একটু মমতা-ভরে লিখবেন জ্ঞান বাবু। তাঁর! বড় অসহায়, 
নিরুপায় "কি অসহ্য যাতনা সয়ে তারা বাইরের জগতে 
অবিচল মৃত্তি নিয়ে দীভায়.*.মেয়ে-জন্ম না নিলে শুধু 
সাইকলোজি পড়ে তা বুঝতে পারবেন না। সে-দিনের 
সে-লাঞ্তনা মনে হলে আজো আমি শিউরে উঠি !-**কিন্ত 
জানেন আজ মামি কি-স্ুখে স্থখী! সে-লাগ্চনার কথা 
ভূলে গেছি'*'জীবনে সে যেন মস্ত দুঃস্বপ্ন দেখেছিলুম ! 
ভালোবাসা কি বস্ত***ভালোবাসার মান্থুষের মন কি 
হয়'*"বিশ্বাস করুন, আজ আমি বুঝেছি! পুরাণে 
অহল্যা-পাষাণীর মানুষ হবার কথা আগে বুঝতে পারতুম 
না.."বান্মীকি-মুনি কি করে অহল্যার বাথ! বুঝে তাকে 
আবার পাষাণ থেকে মানুষ করেছিলেন, আজ বুঝতে 
পেরেছি । হয় তো বোঝাতে পারবো না! শুধু 
এইটুকু বলতে পারি.**সে-দিনকার সেই লাঞ্ছিতা কালি- 
মাখা অঞ্জনা আজ আর সে-অঞ্জনা নেই ! আপনাদের সভ্য 
সমাজে যে সুখ, যে সম্মানগৌরব সে পায়নি, আজ 
সভ্যতার আড়ালে বনে সে-ম্থখ, সে-সম্মান পেয়ে তার 
পুনর্জন্ম হয়েছে, সত্যি! যিনি তাকে এ দুখ, এ গৌরৰ 
দেছেন, তিনি**'অঞ্জনার স্বামী-**অগ্তনা তাঁকে ভগবানের 
উপরে আসন দেছে! “আপনার এ লেখা পড়ে 
আমার আতঙ্ক হচ্ছে! ম্বামী যদি জানতে পারেন**" 
নিজেকে কতখানি গোপন্র করে অঞ্জন! এসে গর কাছে 
দাড়িয়েছে ! 

নিশ্বাসের বাশ্পে শাস্তি দেবীর কথ! রুদ্ধ হইয়া গেল। 
তিনি চুপ করিলেন। ছুই চোখের পিছনে স্তত্তিত অশ্র“** 

তাহা লক্ষা করিলাম । লেখার গর্ব নিমেষে চুর্ণ- 
বিচুণ হইয়া গেল! 


অঅগ%ননা কেক্রী 


০১৯৬, 


চটি টি টিউও 


কহিলাম,-ক্ষম। কয়বেন। পান্তাল সাহেব সত্যি 
জানেন না আপনার জীবনে এক দিন কি ঝড় বয়ে গেছে? 

শান্তি দেবী আবার নিশ্বান ফেলিলেন""*ছই 
চোখ মুদ্রিত করিলেন। অনেকক্ষণ স্তিমিত নয়নে 
রহিলেন। তার পর শুধু বলিলেন,_না'*' 


তার পর অন্ত দিকে চাহিয়া মৃছ-কম্পিত শ্বরে বলিলেন, 
_উনি এত ভালো, এমন সহজ বিশ্বাসে আমায় আশ্রয় 
দেছেন !***শুধু আশ্রয়? আমাকে রাণীর আসন দেছেন ! 
উনি যদি সে-কথার বিন্দুধাম্প কোনো দিন জানতে 
পারেন *'উনি বাঁচবেন না! এত ভালোবাসেন*. আমার 
কথায় সহর ছেড়ে চিরদিন এই সব বুনোর দেশে বনে- 
বনেই চাকরির বাবস্তা করে দিন কাটাচ্ছেন! লোক- 
জনকে আমি ভয় করি। জানেন জ্ঞান বাবু, হাসি-তামাসার 
লোভে মানুষ এমন মত্ত হয় যে, সে হাপি-তামাসায় 
অপরের সর্বনাশ হতে পারে, সে কথা সে ভাবে না 1." 
আমার তালে! লাগে না বলে উনি সমাজ'*'বন্ধু-বান্ধব** 
সব ছেড়ে ভোলা-মহেশ্বরের মতো এই জঙ্গলে-ঙ্গলে 
আজ সাত বছর বাস করছেন । কেন আমার সহর ভালো 
লাগে না, কেন আমি সমাজ চাই না, সে সম্বন্ধে কখনো 
আমায় ছোট-একটি প্রশ্ন করেননি! এ-ত্যাগ, এ-মহত্বের 
দাম আমি ছাড়! আর-কেউ বুঝবে না ! পুরুষ-মাচুষ আরো 
দেখেছি-*একেও দেখছি | শ্বাযি-্লাও অনেক দেখেছি", 
স্বামীকে আমাদের শাস্ে দেবতা বলে। মনে হয়, শুধু 
এর মতো স্বামীই দেবতা! সহর থেকে কেউ এলে 
আমার ভয় করে জ্ঞান বাবু! মনে হয়, যদি সে-কথা ওঠে? 
আমায় ডেকে যদ্দি উনি জিজ্ঞাসা করেন--এ-সব সতা? 
আমি জানি, আমি নির্দোন। আদালত আমায় শুধু-শুধু 
খালাশ গ্যায়নি। সে-বিন আমি দিইনি * এ-কথা খুব সত্য! 


তবু ওঁর সামনে এ-কথা বলবার সাহস আমার হবে না। 


এ-কথায় আমার নভেলিষ্ট-মন মাতিয়া উঠিল। আমি 
বলিলাম-_আমার কি মনে হয়, জানেন ? 

কি? 

-আপনি যখন নির্দোষ, তখন সব কথ! বলতে কি 
ক্ষতি? 

শান্তি দেবী যেন শিহুরিয়া উঠিলেন! বলিলেন__না, 


০ 
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না, মানুষের মন! আপনি নভেল লেখেন, এ-কথা 
জানেন তো, কখনো যদি অভিমান-বশে গুর মনে ছোট- 
একট! প্রপ্ন জাগে, তা ছলে আমাদের এ-ম্বর্গ ছায়ার মতো 
মিলিয়ে যাবে ! 

কহিলাম,_-তবু মনে হয়, স্পষ্ট বোঝাপড়া হয়ে গেলে 
আপনার মনে কোনে! দিন আর আতঙ্ক জাগবে না! 

_ন্বামি-স্ত্রীমনে যদি কোনো-কিছু গোপন রাখে, 
তাতে কিক্ষতি? 

বলিলাম,_হ'*** 

কথাটা বলিয়া! গল্প-লেখ! কাগঞ্জগুল। আমি ছিড়িয়া 
ফেলিলাম | 

শাস্তি দেবী বলিলেন,-আপনার এ দয়া কোনে! দিন 
ভূলবো ন' ! 


সন্ধ্যার পর বন্ধুরা বলিলেন--কাল তোরেই যাত্রা ! 
কাছে আছে মাজুয়ার জঙ্গল। সেখানে বাঘ মিলতে 
পারে। না মেলে, এ পথেই দেশের দিকে পুনর্যাত্রা ! 

সকালে হাতী আসিল । ছুটো হাতী। 

সান্তাল আমার হাতীতে চড়িয়া বসিলেন, বলিলেন, 
চলুন, একটু এগিয়ে দিয়ে আসি। 

শাস্তি দেবী বিদায়-সম্ভাবঘণ করিলেন; বলিলেন,__ 
আবার আসবেন জ্ঞান বাবু। আপনার নতুন ৰই ছাপা 
হলে আমাদের কথা মনে করে সে-বই পাঠাবেন। 

হাসিয়। সান্ঠাল সাহেব বলিলেন,_-ভি-পি ডাকে? 

আমি বলিলাম, _না। উনি আমাকে যে-মস্্ দেছেন, 
***আমার গুরু ! 





স্বর্গ ও মত্ত্য 


তার পর যাত্রা । 
স্বরগ যথায় রয়েছে থাকুক; 
আমি তাহা নাহি চাই। 
আমার যা+ কিছু সকলি হেথায় 
সবারে হেথায় পাই; 
এ ধরায় পাই যার! লুখী হয়-_ 


্থখ যদি ছেরে মোর, 
যাহারা আমার ব্যথায় ব্যথিত-_- 
বরষে নয়নলোর। 


গাছপালার আড়ালে বাঁউলো-বাড়ী যিলাইয়া গেল। 
তবু এ দেখা যায় সবুজ পন্র-পল্পবের ফাকে সাদা 
শাড়ী'*'পায়ে-পাঁয়ে শাস্তি দেবী কত দূর যে আসিলেন ! 


ঘণ্টা খানেক পরে একটা খোড়ে। আটচালা। 
সান্তাল সাহেব বলিলেন,_আমি এইখানে নামি । 
কহিলাঁয,__কি করে বাড়ী ফিরবেন ? 
কহিলেন,_-এটা পুলিশ-ফাড়ি। ওদের বাইসিকৃল্‌ 
আছে । তাতে চড়ে ফিরবে। ।***নিতাস্ত নিরুপায় না হলে 
শান্তিকে একা রেখে দুরে কোথাও আমি ঘাই ন। 
জ্ঞান বাবু! বেচারী আমাকে ছেডে থাকতে পারে না। 
***এক দিন যে-ছুঃখ পেয়েছেন'''আপনাকে বলতুম ! 
খর বেদনার কাহিনী যদি লেখেন ! শানে, আমি বিধবা- 
বিবাহ করেছি। এক দিন স্বামি-হুত্যার দায়ে গুকে 
আসামী হতে হয়েছিল__-এ-কথ বিশ্বাস করতে পারেন ? 
চমকিয়। উঠিলাম । কহিলাম,- আপনি সব জানেন? 
_জাঁনি। কিন্তু উনি জানেন, আমি সে-কথা 
জানি না! এমি কোর্টে যেতৃম সে-মকর্দম! দেখতে । গুর 
উপর পীড়ন-অত্যাচারের সে-কথা শুনে আমার মন কি 
ব্যথায় ভরে উঠেছিল ! তার পর কত সন্ধান করে গুঁকে 
খাজে পাই 1""উনি সে-সৰ কথা ভূলতে চান, বাম্পাকারে 
আমিও ওঁকে কিছু বলিনি-*'বলবার কোনো প্রয়োজন 
হয়নি । উনি আমায় দেবতা করে তুলেছেন! নিজের 
অস্তিত্ব পাখেন নি!" যেন আমার ছায়। | বিশ্ব(স করতে 
পারেন, এ যুগের বিদুমী মেয়ে 50 11565 17 106? 
গুঁকে আমি শুধু ভালোবাসি, তা নয়, শ্রদ্ধা করি! এমন 
মম আমি কখনো দেখিনি। 
শ্রীসৌরীজ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


হেথা হেরি আমি পরিচিত যাহা; 
সকলি ধরাষ মম-_ 

আপনার জন সকলে হেথায়- 
তুমি আছ, প্রিয়তম । 

স্বরগ আমার এই ধরা-বুকে-_ 
পরিচিত পুরাতন, 

ধরার ধলায় স্বদেশ আমার-_ 
আর কিসে প্রয়োজন ? 

শ্রীমতী পুণিমাঁদেবী ব্রহ্মচারী (মহারা-কুমারী)। 
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আশাপথের শেষে 


একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়! শান্ত! ডাকিল, _বাবা ! 

চন্দ্রনাথ চোখ না মেলিয়াই বলিলেন,__হ, মা, আমি 
তখন যা বলছিলুম, এখনও তাই বলছি। বাপ-মা বুঝতে 
না পেরে যদি একট! ভূলই ক'রে-বসে, তা হলে বুদ্ধিমান 
ছেলে-মেয়ে কি সে ভুল শুধরিয়ে নেবে না? যদি তা 
করে, তা হ'লে বাপ-ম৷ অন্ৃতাঁপ থেকে মুক্তি পায়। 

শান্তা একটু থামিয়া কুষ্ঠিত স্বরে বলিল,_-ভূল ত তুমি 
কিছু করোনি বাবা !-আর যদি তা করতেই, সে আলাদা 
কথা; কিন্ত এ যে শুধরোবার নয়।- ক্ষোভে তাহার 
কঠস্বর রুদ্ধ হইল। 

চন্ত্রনাথ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, হা! মা, 
ভগবানের কাছে আমার এইটুকুই বলবার আছে যে, 
আমি হাত-পা না বেধেই তোকে জলে ফেলে দিয়েছি- 
অর্থাৎ সাতার দিয়ে পার হবার উপায় আছে। যদি আমি 
জেদ ক'রে তার হাতে তোকে প্লৌপে দিতাম, তা হ'লে 
আজ নিতান্ত নিরুপায় হয়েই আমাকে মরতে হত ! উঃ) 

এত বড় পাষও, এমন অকৃতজ্ঞ !-তীহার ছুই চক্ষু অশ্রু- 
রাশির প্লাবনে ঝাপ. হুইয়৷ উঠিল ) কটু কথাটা! উচ্চারণ 
করিয়াই তিনি যেন ব্যধিত হইলেন। ধীরে-বীরে ক্ুন্ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া, পাশ-বালিশটা বুকের আরও কাছে 
টানিয়া-লইয়া তিনি শাস্তার বহু বার-শ্রুত কাহিনীটির পুনরা- 
বৃত্তি করিলেন ) বলিলেন,__কুড়ি বছর আগের কথা, কিন্ত 
সেই বন্তার প্রচণ্ড গঞ্জন আজও যেন তেমনি স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছি !__গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়! থামিয়। আবার বলিতে 
লাগিলেন, বানের জলে সারা গ্রাম ভেসে গেছে, কোথাও 
একটু স্থান নেই; ভোরে উঠে জলের কিনারায় গিয়ে দেখি, 
একটা প্রকাণ্ড আম গাছ উপড়িয়ে প'ড়েছে,__-তাতে বেধে 
আছে একটি তেরো-চোদ্দ বছরের মেয়ে ;) আর বুকে তার 
৬৬স্৮”৪ 


আঁচল জড়িয়ে বাধা তিন-চার বছরের একটি ছেলে ! অতি 
কষ্টে টেনে তুলে* দেখি, ছু'জনেই জীবিত আছে। ঘরে 
এনে যথেষ্ট সেবা-শুশ্রাায় ছু'জনেরই চেতনা ফিরে এল। 
পরিচয় পেলুম, বালিক! হরিহর ন্যায়রত্বের মেয়ে, আর 
শিশুটি নরদেব শান্ত্রীর ছেলে। উভয় পরিবারের অস্ত 
সকলেই গলে ডুবে মারা গেছে। মেয়েটি ছেলেটিকে 
হাতের কাছে পেয়ে কোন রকমে নিজের আচল দিয়ে 
বাধে। - আজীবন অবিবাহিত থেকে অধ্যাপনা করাই 
ছিল আমার সঙ্কল্প; কিন্তু জীবনের চাকা হঠাৎ ঘুরে 
গেল। গ্রামস্থ মুরুব্বিদের আদেশ হল, মেয়েটি আমাকেই 
গ্রহণ করতে হ'বে।-_চন্ত্রনাথ আবার চুপ করিলেন। 
স্বৃতির ছুঃসহ বেদনায় তিনি যেন কাতর হুইয়া পড়িলেন! 

শান্ত পিতার গায়ে হাত বুলাইয়! বলিল,-ও-সব 
কথা থাক বাবা, তোমার কষ্ট হ,চ্ছে। 

চন্দ্রনাথ ঈষৎ কাসিয়া গল! পরিষ্কার করিয়া! বলিলেন, 
-__না মা, কষ্ট-টষ্ট কিছু হচ্ছে না। মনে হচ্ছে, জল থেকে 
তুলেছিনুম অমৃত আর গরল--ছুই-ই! তোমার মা 
অসামাসন্তা গুণবতী ছিলেন ৰটে, কিন্তু বূপেন ছিল তেমনই 
নিগুণ। 

পিতার মন্তব্য শুনিয়া একটা অব্যক্ত বেদনার ছায়। 
শান্তার চোখে-মুখে প্রতিফলিত হুইল; সহসা সে কথ! 
বলিতে পারিল না। অল্পক্ষণ নির্বাক থাকিয়া সে. 
দাতে দাত চাপিয়া অনুচ্চ শ্বরে বলিল, _নিগুণ ত 
তিনি নন বাবা--তোমাঁর কথাই যে অসঙ্গত হ/য়েছিল। 
তুমি ত জানতে, বিলেতে যাবার জন্তে তাঁর আগ্রহ 
ছিল কত বেশী !_আমারই ত মুখের দিকে চেয়ে তুমি 
তাঁর সেই স্কল্লে বাধ! দিয়ে বস্লে! ূ 

চক্জনাথ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন আমার কথ। 
অসঙ্গত হয়েছিল?  অন্ঠায় করেছিনুম আমি? গরীথ 


৩২২ 


গতি জ্বল্ক্সেী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


“চড৪৫৬৬ ৩882৫885565 66 64855825884 ৯66 8৮8৫5 286 5528 6৮ 8 4 86884 ৫ &2৮588001.858858885882682886688476868886888288666880826680 66 কী টি তি 6 & এ উঠ ঠ উঠ টি এ উঠ ত 6 ৫৩ 


ব্রাঙ্মণ-পপ্ডিত মানুষ আমি, আমার কি সাধ্য যে, বিলেতে 
তার লেখাপডাঁর খরচ চ|লাই? কেন, এদেশে থেকে 
বি-এ পাশ করলে কি শিক্ষা! লাভ হয় না? 

ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়! তিনি বলিতে লঃগিলেন,_- 
তার আব্দার হয় ত গ্রাহ করতে পারতুম, খরচ-পত্রের 
ব্যবস্থাও কোন রকমে করা যেতে পারতো ; কিন্তু রী যে 
বললে, বিলেত থেকে ফিরে এসে বিয়ে করলেই চলবে,__ 
তার এ প্রস্তাবে আমি নির্ভর করতে পারলুম না; হা, তা 
বিশ্বাস করা আমার অসাধ্য হ'ল। রূপেন তোর জন্মের 
পর থেকেই ত জানে--তুই তার বাগ্দত! বধৃঃ তোর 
ম৷ দু'জনকে ছু'পাঁশে নিয়ে খেলা দিত, আর বলত-_বড় 
হ'লে খুকুর সঙ্গে কপেনের বিয়ে দেব। তার চিরদিনের 
এই কামনা, প্রাণভরা আগ্রহ, আকিঞ্চন, সে পাও অনা- 
য্াসে অগ্রাহা করলে ! 

অব্যক্ত বেদনায় শাস্তার বুকের ভিতর টন্-টন্‌ করিতে- 
ছিল; সে ম্লান মুখে বলিল--চিরদিন কি মানুষের মনের 
ভাব অপরিবর্তিত থাকে, বাব! ! 

চন্দ্রনাথ কাতর কণ্ঠে বলিলেন,--ও-কথা সত্য বটে 
মা! না হলে, যার ওপর এতখানি নির্ভর করে নিশ্শিস্ত 
ছিলুম, সেকি এমন নিশ্চিন্ত মনে নিরুদেশ-যান্রা করতে 
পারতো ?-_তাহার রোগশীর্ণ কপোল বহিয়া অশ্রুর ছু+টি 
ক্ষীণ ধারা ঝরিয়া পড়িল) সে-দিকে শান্তার তখন দৃষ্টি 


ছিল না। 


ই 


কয়েক দিন হইতে চন্ত্রনাথের স্থাস্থ্য ক্রমশঃ ক্ুপ 
হুইতেছিল। কবিরাজ মাথা চুলকাইয়া কুষ্টিত ভাবে 
শান্তার নিকট তাহা প্রকাঁশ করিয়াছিলেন। তাহার 
চতুষ্পাঠী কিছু দিন পূর্বেই বন্ধ হইয়াছিল ? তথাপি গ্রামস্থ 
ছুই-এক জন প্রাক্তন ছাত্র রুগ্ন গুরুর সেবা-শুশ্রার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল শান্তা বিনীত ভাবে তাহা- 
দের সাহায্য প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । সে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল, পিতার জীবন-দীপ নির্বাণোনুখ। সেবা উপলক্ষে 
যাহারা সেখানে থাকিবে, তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
হুইবেই ) কিন্ত পিতা পরলোকে প্রস্থান করিলে, সেই 
ঘনিষ্ঠতা ফলে তাহার মনে অশান্তির সঞ্চার হইতে 


পারে। গ্ুতরাং ষে বিপদ অপরিহার্য, তাহার শন্ত 
তাহার একাকী গুস্তত হওয়াই শ্রেয়ঃ। এই বিপদে 
তাহার পার্খে ঈাড়াইয়া এবং তাহার সহিত স্বন্ধ মিলাইয়া 
পিতার সেবায় যে তাহাকে সাহায্য করিবে, তাহার প্রতি 
সমবেদন! প্রকাশ করিবে বলিয়া তাহার আশা ছিল,-- 
সেআজ এক বৎসর নিরুদ্দিষ্ট !-হৌক্‌-_তথাপি তাহার 
নির্দিষ্ট স্থান শীস্তা অন্য কাহাকেও দিতে পারিবে না। 
সন্ধ্যা-সমাগমে এক মুঠা ভাত রীধিয়া ঢালিয়া লইয়া, 
ও তাহ! নাকে-মুখে গু'জিয়৷ শান্তা পিতার পাশে আসিয়া 
বসিল, এবং তাহার অস্থিসার দেহের উপর ধীরে ধীরে হাত 
বুলাইতে লাগিল । সে সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । যে সময়টুকু সে এই 
রোগজীর্ণ কঙ্কালটিকে আকড়াইয়! ধবিয়! রাখিতে পারে, 
ততক্ষণই সে নিরাপদ ; তার পর এই বিশাল পৃথিবীতে 
সে সম্পূর্ণ একাকিনী। কোন দিকে তার এতটুকু বন্ধন নাই, 
ক্সেহমমতা নাই, কোন আশ্রয় নাই! এই সকল কথা 
ভাবিতে-ভাবিতে রূপেনের মুখখানি তার চক্ষুর সম্মুখে 
ভাঁসিয়। উঠিল। আজ সে যদি এখানে উপস্থিত থাকিত ! 
শাস্তাকে বিবাহ সে নাই-বা করিত, তবু এখানে 
থাকিলে শান্তা এমন বিপদে অভয় পাইত, তাহাকে 
এমন নির্ববান্ধব, নিরাশ্রয় হইতে হইত না। একখানি 
সবল বাহু এবং কোমল হৃদয় তাহার সাহায্যের 
জন্য উন্ুখ থাকিত। রূপেন তাহার প্রতি আকৃষ্ট না 
হইলেও নিন্ম হইতে পারিত না, সে বিষয়ে শান্তার 
সন্দেহ ছিল না । এই সতের বৎসর বয়সে সংসারের সবই 
তাহার অজ্ঞাত। পাঁচ বৎসর পূর্বে ন্েহময়ী জননী ইহ- 
লোক হইতে বিদায় লইয়াছেন; এত দিন পিতার পক্ষপুটে 
সে নিরাপদ ছিল। সেই আচ্ছাদন অপসারিত হইতে আর 
অধিক বিলম্ব নাই,_কিস্তু যে-দিন তাহা! শান্তাকে বঞ্ধা- 
ঝটিকা-বিক্ষুত্ধ ও ধূলি-বালুকাসমাচ্ছন্ন বিশাল প্রান্তরে 
নিরাশ্রয় ভাবে ফেলিয়া-রাখিয়া দুরে চলিয়া যাইবে, 
সে-দিন তাহার জীবনে কি ঘোর বিপদই আসিয়! পড়িবে ! 
জীবনের ছুর্গম বজুর পথে তাহার হাত ধরিয়া এক পা 
আগাইয়! দিবে, সংসারে যে এমন কেহই নাই! জীবন- 
পথে যে তাহার সহযাত্রী হইবে বলিয়া তাহার আশৈশব 
বিশ্বাস ছিল, সে নিতান্ত উপেক্ষাভরে তাহাকে ত্যাগ 
করিয়। নিরুদ্ধেশ-যাত্রা করিয়াছে । তাহার পিতার 


১৪৯শ বর্ষ-_-এ।খ, ১৩৪৭ ] 


অথাম্শাপখ্েন্স স্পেনে 


তি 
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সহিত কথাস্তর হওয়ায় যে-দিন সে সংসারে বীতরাগ হইয়া 
গৃহত্যাগ করে, সে-দিন রূপেনকে স্থুটকেসে জামাকাপড় 
গুগাইতে দেখিয়া শান্তা সসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিল, জামাকাপড় গুছাচ্ছে! যে! কোথায় যাবে? 

রূপেন রুক্ষ স্বরে উত্তর দিয়াছিল--পথের ভিখারী যে, 
পথেই তার স্থান; ঘরে থাক! তার পোষায় না । জলে 
ডুৰেও যখন মরিনি, তখন হঠাৎ মরবার ভয় নেই। যে 
দিকে দু”চক্ষু যায়, সেই দ্রিকেই যাৰ। যেমন হঠাৎ এক 
দিন এসেছিলুম, তেমনি হঠাৎ শিদায় হচ্ছি) কোথায়, 
কেন, তার কোন কফিয়ৎ দিতে পারবে! না। 

সেই কথা স্মরণ করিয়। শান্তার চক্ষু ছু”টি নিঃশৰে বিন্দু 
বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল। সে নিরুদ্দেশ হইয়াছে 
সত্য, কিন্তু শান্তার অন্তরে তাহ!র মুখখানি স্ুবর্ণ-রেখায় 
অঙ্কিত রহিয়াছে__তাহা। মুছিবার নয়; আর আছে, এই 
গৃহে তাহার বিশ বৎসরের ক ত-শত স্থৃতি-চিহ্ন ! 

চন্দ্রনাথ ভাকিলেন,_ শান্তা । 

ক্ষিপ্র হস্তে সে উদ্ত অশ্র-প্রবাহ অঞ্চলে মুছিয়া-ফেলিয়। 

ভারী গলায় বলিল,--কি বলছ বাবা! জল দেবকি? 

চন্দ্রনাথ তাহার কণ্ঠম্বরে রোদনের আতাস পাইয়৷ 
মুহূর্ত কাল নিস্তব্ধ রহিলেন ; তাহার পর একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া বলিলেন,__ন! মা, জল থাক; একট] কথা বলব 
তভাবছিলুম। 

শান্তা নির্বাক ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল; সে জানে, পিতার বক্তব্যটা! কি। তাহার নিজের 
দিন যতই শেষ হইয়া আসিতেছে, ততই তার অসহায় 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া তিনি ব্যাকুল হইয়া! উঠিতেছেন। 

চন্দ্রনাথ বলিলেন,_-আমাদের দু'জনেরই ভূল হঃয়ে- 
ছিল- গোড়া! থেকেই এ-রকম একটা সঙ্কল্ল করা । যাই 
হোক, বিধাতা যখন ত। ভেঙ্গেই দিলেন, তখন এ তার 
মঙ্গল ইচ্ছাই বলতে হবে। 

ক্ষ্রকাল নিঃশবে থাকিবার পর তিনি পুনরায় বলি- 
লেন, আমার ইচ্ছ৷ ছিল তোমাকে সংসারী ক'রে 
যাব, তা হ'ল না? যাই হোক, মুরারীকে আর তর্ক- 
তীর্থকে ব'লে গেলে তার! প্রাণপণে চেষ্টা করবে। 
তারা সৎপাত্স স্থির করতে পারলে, তুমি তাতে 
আপত্তি কয়ো না ম৷ ! 


পিতার কথা শুনিয়৷ শান্তার মুখ মৃতের মুখের মত 
বিবর্ণ হইয়া গেল। মিনিট-কয়েক পরে সে বলিল,-_-বাবা, 
চিরদিন তুমি আর মা যা বলে এসেছ, তা কি মিথ্যে হয়ে 
যাবে? আমি যে হিন্দুর মেয়ে, ব্রাহ্মণের মেয়ে বাবা! 

চন্দ্রনাথ নির্বাক ভাবে বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। সত্যই, শান্তা তাহার জন্মগত সংস্কার ত্যাগ 
করিবে কিরূপে ? শৈশবাবধি তাহারা উভয়ে শান্তার মনে 
প্রোথিত যে বীজে জলসেক করিয়া তাহা অস্করিত এবং 
আজ মহীরুছে পরিণত করিয়াছেন, এক কথায় তাহা! 
সমূলে উৎপাটিত কর কি সম্ভব? চন্দ্রনাথ কিছু কাল 
নির্বাক থাকিয়া বলিলেন,__এই কি মা তোমার শেষ 
কথা ? 

শান্ত দৃষ্টি নত করিয়৷ সিক্ত কে বলিল,_-সেই 
আশীর্ববাদই করে! বাবা ! 

মিনিট-পনের পরে চন্দ্রনাথ বলিলেন, তাই যদি 
হয় মা, তা হলে একট! কাজ করব।-__বলিয়! ক্ষণকাল 
কন্ঠার মুখের দিকে নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া-থাকিয়া 
নিম্ন স্বরে বলিলেন,-ব্যাঙ্কে যে ছ* হাজার টাকা গচ্ছিত 
আছে, ওটা তাকেই দিয়ে যাব।.*'তার জন্তেই ওটা 
অনেক কষ্টে সঞ্চয় ক'রেছিলুম !.'*সে আমায় ভুলেছে, 
কিন্ত আমি তাকে ভুলতে পাচ্ছি নে_-পারলে বোধ হয় 
শাস্তি পেতুম। তা! এ সম্বন্ধে তুই কি বলিস্‌? 

শান্ত ব্যগ্র কণ্ঠে বলিল, এখুনি, এখুনি বাবা ! 
টাকাগুলা তাঁকেই দাও। আমি তা নিয়ে কি করব ?_- 
বলিতে বলিতে ছুঃসহ বেদনায় তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল ।---. 
অশ্র রোধ করা অসাধ্য হওয়ায় ব্যথিতা বালিকা পিতার 
বুকের পাশে মুখ গু'জিয়। ফুলিয়া-ফুলিয়া৷ কাদিতে 
লাগিল। 

তাহার চোখের জলে চন্ত্রনাথের উপাধান সিক্ত হইল 5 
তিনি ভগ্ন স্বরে বলিলেন_ছুপ কর মা! কাদিসনি; সে 
ফিরে আসবে, নিশ্চয় ফিরে আসবে । আমার উম! 
মায়ের তপন্ত। কখন কি বিফল হ'তে পারে ? 


৮০ 


চন্দ্রনাথ ইহপোক হইতে প্রস্থান করিলেন। শ্রাদ্ধ-শাস্তি 
শেধ হইলে হিতৈথী প্রতিবেশীরা শীস্তার তবিষ্যৎ চিন্তায় 


০9২৪ 


আতঙ্ক শন্াসজী 


[ ২য় খণ্ড, ৪ লংখ্যা 
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অত্যন্ত বিচলিত হইয়! উঠিল। মুখুজ্যে-গৃছিণী এক দিশ 
মানের ঘাটে আদিয়! শাণ্তাকে স্নান করিতে দেখিয়। 
বলিলেন, হ্যা লা শাস্তি, শুনছি তোর বাপ তার টাকা- 
গুলে! সবই না কি সেই হাভাঁতে ছ্ঁড়াটাকে দান করে 
গেছে? ্‌ 

শান্ত! নিম্ন স্বরে বলিল,-_ই1, দিয়েছেন। 

মুখুজ্যে-গিনী বলিলেন দিয়ে গেছে, সত্যি তা 
হ'লে? এমন বোকামিও কেউ করে? তা লেখাপড়া 
কিছু করে গেছে, না মুখে-যুখে ? লেখাপড়া করে 
দিয়ে থাকলে আর কোন উপায় নেই; নইলে ও-কথা 
চেপে যাওয়াই ভাল। কি বলিস? 

শান্ত। বলিল, লেখাপড়া কিছু ক'রে যাননি ঠাকুমণ, 
কিন্তু তাতে ক্ষতি কি? টাঁকাটা তো আমার বাবার, 
আমায় যখন তার ইচ্ছে জানিয়ে গেছেন, তখন তা না 
দেব কেন? 

. ষুখুজ্যে-গৃহিণী কক্ষ স্বরে বলিলেন,_বুড়ো বয়েসে 
তোমার বাবার ভীমরধি হয়েছিল । বলি, তোমার 
থাকবে কি, সেটা শুনি? শুন্ছি, এ নাকি তার যথা- 
সব্ব্থি । 

শান্ত বলিল,_ঠিকই শুনেছেন ঠাকুমা! ! তনু ধার 
টাকা, তার ইচ্ছেমত দিতে হবে ত! 

মুখুজ্যে-গিনী এ-কথা! শুনিয়। গর্জন করিয়া বলিলেন, 
আ-মর ছুঁ'ড়ী, আকেলখাকী, তোর বাপের সব্বন্থি তাকে 
দিয়ে কি শেষে আমড়া চুষবি? মা-বাপ ত সখের স্বপন 
ঢেরই দেখেছিল, বর হবে রাজপুত্র, দরোজায় হাতী 
বাধ। থাকবে, আরও কতো কি! হল ত সবই 7) এখন 
হাঁতের-পাতের সব্বস্থি খুইয়ে শুকিয়ে মরতে সাধ গেছে 
বুঝবি? 

শান্তা ম্লান হাসিয়! চুপ করিয়া রহিল। পল্লীর -সর্ব- 
সাধারণের ঠান্দিদি লক্মীঠাকরুণ বলিলেন,_হা লা ছুড়ি! 
শুদৃছি, তুই না কি ছেরটা কাল আইবুড়ে! থাকৃতে চা”স? 
গুজোবট। কি সত্যি? 

ঘাটের বৈঠকে সমাগতা ছোট-বড় সকলেরই চক্ষু 
অসংবরণীয় কৌতুকে বিস্ফারিত হইয়া নৃত্য করিতে 
লাগিল। খাসা মজীর খবর বটে! 


শান্তা নত মুখে থাকিলেও তাহার মনে হুইল, 


পল্লীবাঁসিনী বহু রমণীর জিজ্ঞান্ু দৃষ্টি তাহার সর্বাঙ্গে কাটার 
মত বিধিতেছে ! সে মুখ তুলিয়৷ চকিত দৃষ্টিতে একবার 
চারি দিকে চাহিল;) তাহার পর অন্থচ্চ স্বরে বলিল, 
সত্যি কথাই শুনেছ ঠান্দি! তা যার যেমন বরাত ! 
তোমারও প্রায় সেই দশাই নয় কি? 

বৃদ্ধা কর্কশ স্বরে বলিলেন,_না লো, তা নয়! 
প্রজাপতির হইচ্ছেয় গলায় মাল! ত উঠেছিল, সে খবর 
রাখিস? ঘর নাই-বা করলুম, চার হাত তো এক 
হয়েছিল। 

শান্ত এবার ছুষ্ট হাসি হাসিবার লোভ সংবরণ করিতে 
পারিল না; হাপিয়। বলিল,_-ওঃ, ভারী ত বিয়ে ! বিয়ের 
রাত ছাড়া বরের মুখই ত দেখনি ঠান্দি! আর শুনিছি, 
তোমার দিদির না কি বিয়েই হয়নি। কথায় বলে, “বড় 
থাকৃতে ছোটোর বিয়ে, মেজো ভাবে গালে হাত দিয়ে» 
তোমাদের তাই! 

লক্ষ্মী ঠাকুরাণী সগর্ধে বলিলেন,__নাই-বা হ'ল বিয়ে, 
কুলীনের ঘরে অমন মেয়ে কত রয়েছে । অ-ঘরে ত আর 
কাজ করতে পারে না। তুই ছোত্তিরী বামুনের মেয়ে, 
তুই আয়বুড়ো থাকবি কোন্‌ ছুঃখে লা ? 

শান্তা বলিল,_-শ্রোত্রীয় বামুনের সব মেয়েই ভাগ্য- 
বতী, আর কুলীনের মেয়ে হ'লেই হবে ছুঃখিনী, এমন কি 
কথা ঠান্দি! বরাত কি কেউ বদলাতে পারে ? 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই শাস্ত। তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল। সে পলাইতে পারিলে বীাচে। 

সে বাড়ী ফিরিয়! দেখিল, জ্ঞাতিকাকা মুরারী ঠাকুর 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। শান্ত! তাহাকে বমিবার আসন 
দিয়! ভিজ! কাপড় ছাড়িয়া-আসিয়৷ তাহার সম্মুখে বসিলে, 
মুরারী বলিলেন,_-উকিল বাবু বলছিলেন, তোমার বাবার 
ইচ্ছেমত ও-টাঁকাট! তুমি রূপেন বাবাজীকেই দেবে ?-_না, 
মত পরিবর্তন করেছ ? 

শান্তার মুখে বেদনার ছায়। পড়িল; সে মুছু স্বরে বলিল, 
__না কাকা, মত পরিবর্তনের কারণ নেই ; বাবার ইচ্ছেই 
পুর্ণ হবে। কিন্ত তিনি ত নিরুদ্দেশ, টাকা দেওয়। 
হবেকি করে? 

মুরারী বলিলেন,-_চেষ্টা করতে হবে--যাতে তাঁর 
সন্ধান পাওয়া যায়। চন্দরদা” অভিমান করে রইলেন, 
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কিন্ত সে অভিমানের মর্ধযাদ! রাখবে কে? 'পরের ছেলে 
খায়, আর বন পানে ধায়।” ছিঃ, কি অকৃতজ্ঞ ! 

অপরাধী সে সত্য, কিন্তু সে কথার আলোচন! শাস্তার 
সহা হইল না, সে বাধ! দিয়! বলিল, _কি করবেন কাকা? 

মুরারী বলিলেন, বিজ্ঞাপন দিয়ে দেখি, একখানা 
ইংরেজী আর একখান| বাংল! কাগজে ; চোখে তার 
পড়বেই। 

শান্তার মুখ উজ্জ্বল হুইয়] উঠিল ; সে বলিল,_-তবে 
তাই করুন। এত দিন বিজ্ঞাপন দিলে হয় ত এসে 
পড়তে পারতেন। 

মুরারী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিলেন,__তা হয় ত 
পারত ; কিন্তু এমনও ত হুতে পারে, সে কোথাও চাকরী- 
বাকরী পেয়ে সংগার পেতে বসেছে। 

শান্তার বুকের ভিতর ধড়াস করিয়া উঠিল, পার 
মুখখানি সে অবনত করিল ) তাহার পর সুক্ষ স্বরে বলিল,__ 
তা হলেই বা কি? ও তবাবার দান কোন সর্ভ নেই 
ত। তিনি যেখানে থাকুন, এসে টাকাটা নিয়ে গেলেই 
আমি বাবার কাছে যে সত/-বন্দী আছি, তা থেকে মুক্তি 
পাব। 

মুরারী স্তব্ধ-বিস্ময়ে ক্ষণকাল তাহার দিকে চাহিয়া 
থাকিবার পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া! বলিলেন,_ 
তাই দেব মা, দেখি চেষ্টা ক'রে । রোজই শ্রীধরকে তুলসী 
দিচ্ছি, সে কি বুথ হবে? 

মুরারী চলিয়! গেলে শান্ত! শুন্ভ-মনে উঠানের পাশ্স্থ 
ফুল-বাগানের ধারে গিয়] দাড়াইল। ইহাতে রূপেনের 
হস্ত-রোপিত নানা জাতীয় গোলাপের গাছ আছে। একটা 
ব্যাক-প্রিন্স গাছে গোটা-ছুই ফুল ফুটিয়াছে দেখিয়া সে 
নিকটে গ্রিয় দঈাড়াইল। এই গাছটির একটি ফুলের জন্ত 
রূপেনের কি আকিঞ্চন ছিল ! তখন ইহাতে ফুল ফুটিত না, 
এখন ফুটিয়াছে, কিন্তু আকিঞ্চন করিবার ব্যক্তি এখানে 
নাই! শাস্তা কুল দু'টি তুলিয়া লইল। ঘরে রূপেনের 
একখানি প্রতিকূতি ছিল, তাহার পায়ের দিকে একটি 
হতার বন্ধনী দেওয়] ) দেখিলেই বুঝ! যায়, সেখানে 
নিত্য ফুল দিয়া সাজান থাকে ; ফুল ছু*টি হুতায় 
আট্কাইয়া' শাস্ত। ছবির দিকে স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া রহিল। 
তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল । 


ওম্াপখেল্স শেস্ে 


টি 


সহসা! বাহিরে গীতধ্বনি হইল। সে কান পাতিয 
শুনিল,__বৈষ্ণবী খঞ্জনী বাজাইয়া! গায়িতেছিল)_' ২ 


“রাই, যার তরে নিলে কলঙ্কিনী নাম-__ 
বিধির নির্ববন্ধে সেবা ছেল বাম, 
চক্জরাবলীর কুগ্ডে দেখে এন হায়! 
রাধিকা-রঞ্জন ধরে তার পায়-_ 

এমনি বিধির বিপাক ছল ছে ।__” 


শান্তা সরিয়া আসিয়া জানালার কাছে দাড়াইল; 
তাহার অশ্রপিক্ত শুধ্ধ মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। সকলেই যেন 
আজ তাহাকে কঠোর ভাবে জানাইয়া দিতে চায়__রূপেন 
তাহার আয়ত্ের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে । সে নিরুদেশ 
হইয়াছে সত্য, কিন্ত শান্তার আশাতর শু হয় নাই। 
তথাপি আপনাকে সম্পূর্ণ অসহায় ও নিঃস্ব মনে করিয়া 
শান্তা সেইখানেই বসিয়া ছুই জান্থর মধ্যে মুখ-গু জিয়া 
বুকভাঙ্গ বেদনায় গুমরিয়৷ কাদিতে লাগিল । 


শু 


যুক্তপ্রদেশের কোনও অখ্যাত নগরে একটি দ্বিতল অট্রা- 
লিকার নিভৃত কক্ষে রূপেন্ত্র শুইয়া ছিল। আজ চার- 
পাচ দ্দিন হইতে তাহার জবর । স্থানীয় স্কুলে সেমাষ্টারী 
করে। বেতন প্রায় শতাবধি টাকা । বাড়ীখানি বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । একটি ভূত্য মাত্র রূপেনের সংসারের 
কর্ণধার | 

বর্ষ কাল। সকাল হইতে টিপ -টিপ করিয়! বৃ পড়িতে- 
ছিল; এখন জোরে চাপিয়া আসিল। পূর্ব দিকের খোলা 
জানাল! দিয়! বৃষ্টর ঝাপটায় মেঝের অনেকটা! ভিজিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া রাপেন অগত্যা বিছান! ছাড়িয়া উঠিল, 
এবং জানালাটা বন্ধ করিয়া! একখান! চাদর গায়ে জড়াইয়! 
আবার শুইয়৷ পড়িল। মুক্ত-দ্বারের বাহিরে বৃষ্টির দিকে 


চাহিয়া! থাকিতে-থ।কিতে তাহার মনে পড়িল--বাঙ্গালার 


ৃষ্িপ্লাবিত পল্লীর রূপ, সেই সঙ্গে কত অতীত স্ৃতি ! মনে 
জাগিয়! উঠিল__কি তার বিচিত্র জীবন ! মা ছিলেন 
_ গর্ভধারিণী না হইয়াও অপূর্ব নেহমত়ী। পিতা প্রতি- 
পালক মাত্র, তথাপি জন্মদাতা অপেক্ষাও ন্নেহময়। আর 
শান্তা ?--রূপেনের বুকের ভিতরটা ধড়-ফড় করিয়া ওঠে, 
সার৷ অন্তর বেদনায় বিদীর্ণ হইয়া যায়। কি মধুর, নত্র 
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বিনীত দেবীর মত স্বভাব তার! কি অগাধ, কত গভীর 
প্রেম তার বুকে; অথ5 কত ভীরু সে .প্রেম,_-কখনও 
আত্মবিকাশের চেষ্টা মাত্র করে নাই একবার মাত্র সে 
সংযম হারাইয়া রূপেনের কাছে ধর! দ্রিয়াছিল ? যে-দিন 
সে চলিয়া আসে, সেই দিন সে কথা শুনিয়া শান্তা তাহার 
জানুর উপর লুটাইয়। পড়িয়াছিল ) ব্যাকুল রোদনের সহিত 
মিনতি করিয়৷ বাঁলয়াছিল,_রাঁগ ক'রে চলে যেয়ো না 
গে ! একটু__একটু দয়া করো এ অভাগীকে-_! 

রূপেন জানিত, সে তাহার বাগ্দত্তা, তথাপি চিরস্ষেহ- 
মধুর শান্তার কাতর মিনতিতে সে কর্ণপাত করে নাই,__ 
বিলাত যাইবার জন্য ব্যাকূলতা তাহাকে এতই অভিভূত 
করিয়াছিল। শান্তার মুখখানি তাহার মনশ্চক্ষে ভাসিয়৷ 
উঠল । হয় তমনোকষ্টে সে শুকাইয়! গিয়াছে ; কীাদিয়া- 
কাঁদিয়া অন্ুখে পড়িয়াছে, এবং ব্যাকুল হাদয়ে তাহার 
আশাপথ চাহিয়া আছে 1" 
__ জ্ূপেন দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। তাহার ইচ্ছা, সে ফিরিয়া 
যায়; কিন্তু পারে না, লজ্জা বাধ! দেয়। ফিরিয়া গেলে 
দেশের লোক কি বলিবে ? সকলে টিটকারী দিয়া হাসিতে 
থাকিবে ; সে যে মৃত্যুর অপেক্ষাও কঠিন শান্তি! যদি 
ফিরিয়া যায়, শান্তা কি করিবে? র্ূপেন চক্ষু মুদিত 
করিল ; মনে হুইল, শান্তার অশ্রুসিক্ত মুখখানি সে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছে। বেদনায় তাহার বুকের ভিতরট! 
টন্-টন্‌ করিতে লাগিল । 

প্বাবুজী পার্খেল আয়া”__ভৃত্যের কঠম্বর তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। 

রীপেন চোখ মেলিয়! চাছিল ; দেখিল, ডাকের একটা 
পার্ল লইয়৷ ভৃত্য দ্াড়াইয়া আছে। কাশীতে সে এক- 
খানি রেশমী চাদর পাঠাইতে লিখিয়াছিল, তাহাই ডাকে 
আসিয়াছে । রসিদ সহি করিয়া, পার্থেল খুলিয়া সে 
কাপড়গুলি বাহির করিল, এবং নাড়িয়া-চাড়িয়া বিছানার 
এক পাশে রাখিয়া পূর্ববৎ শুইয়া পড়িল। অতীতের 
স্বৃতি তাহাকে বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। অন্যমনস্ক 
ভাবে প্যাকিং-কাগজের মোড়কটার দিকে কয়েক মিনিট 
চাহিয়া-থাকিয়া হঠাৎ সে পাগলের মত ধড়-মড় করিয়া 
উঠ্ঠিরা বসিল এবং মোড়কের কাগজখানা টানিয়া লইল ) 
তাহা কোন বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পক্জিকার পাতা । তাহাতে 


প্রকাশিত যে বিজ্ঞাপনটি তাহার চোখে পড়িয়াছিল, 
তাহা এই £-_“নিকদ্দিষ্ট রূপেন্ত্রনাথ মুখোঁপাধ্যায়--এত- 
দ্বারা আপনাকে জাঁনাইতেছি, আমার পিতৃদেব ৬চন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য্য মৃত্যুকালে আপনাকে ছয় ছাঞ্জার টাকা দান 
করিয়া গিয়াছেন। আপনার বর্তমান ঠিকানা জানিতে 
না৷ পারায় উক্ত টাকা আমার নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছি। 
আপনি স্বয়ং আসিয়] লইলে, অথব! উপধুক্ত প্রমাণাদি সহ 
পত্র লিখিলে প্র টাকা আপনাকে দেওয়া হইবে, ইতি। 
_ শ্রীমতী শান্তা দেবী, গ্রাম__বড় নাজানিপুর, পোঃ__ 
কাথুলি, জিলা-_নদীয়। |” রূপেনের অবশ হস্ত হইতে 
কাগজখান! খসিয়া পড়িল; সে অস্ফুট কাতরোক্তি করিয়! 
বালিসের উপর হৃম্ড়-খাইয়া পড়িল। মনে হুইল, 
তাহার হৃৎপিণ্ডে সহস্র শেল বিদ্ধ হইয়াছে ! 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে সে মুখ তুলিল, বর্ষণ-ধূসর 
মেঘের মতই তাহা পাও্ুর। স্থিরপ্রতিজ্ঞ, পরম নিষ্ঠাবান্‌ 
চন্দ্রনাথ যে শাস্তাকে অন্য পাত্রে সম্প্রদান করেন নাই, 
তাহা! যেন রূপেন স্থিরই জানিত। আজ সে একা, এই 
বিশাল পৃথিবীতে একেবারে নিরবলম্ব, সম্পৃণ রিক্ত, এবং 
নির্বান্ধব! রূপেনের চোখ ছাপাইয়া জল ঝরিতে 
লাগিল। কেন সে চলিয়! আসিয়াছিল ? যিনি তাহাকে 
নিশ্চিত-মৃভ্যুর হাত হইতে উদ্ধীর করিয়া! আশৈশব সন্তান- 
বৎ ন্নেহে প্রতিপালন করিলেন ; তাহার অন্তিম কালে সে 
তাহাকে মর্খরতেদী চিন্তা হইতে কেন যুক্ত করিল না? 
শীস্তার ভবিষ্যৎ চিন্তায় তিনি কি পরলোকেই শান্তিতে 
আছেন? 
মন কিঞ্চিৎ সংযত হইলে রূপেন কাগজটার তারিখ 
দেখিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু প্যাকিং-কাগজের সেই 
ংশটা ছি'ড়িয়| গিয়াছিল। তবে পত্রিকায় প্রকাশিত 
ছুই-একটি টেলিগ্রামের তারিখ দেখিয়া তাহার যনে 
হইল, প্রায় তিন সপ্তাহ পূর্বের বিজ্ঞাপন । 
রূপেন জ্ান্থুর উপর ললাট রাখিয়! তাবিতে লাগিল,-- 
এখন সেকি করিবে? শাস্তাকে পত্র দিবে কি ?_কিস্ত 
_-কিন্ধ, না। বিজ্ঞাপনে টাকার উল্লেখ না থাকিলে তাহার 
পক্ষে তাহা সহজ হইত ; এখন সে কুঠা বোধ করিতে 
লাগিল। সে বহুক্ষণ ভাবিয়াও ভাবনার কুল-কিনার! 
পাইল না? শেষে স্থির করিল,ছুটি লইয়া! সে গৃছে ফিরিবে, 


১৯শ বর্ধ- মাঘ, ১৩৪৭ ] 


আশশাপখেন্স ০েম্মে 
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এবং যদি শীস্তায় বিবাহ হইয়া থাকে, তথে টাকাগুলি 
তাহাকে যৌহ্ুক দিবে ; আর বিবাহ না হইয়। থাকিলে, 
শান্ত! ত তাহারই। নির্প,দ্ধিতার ফলে সে এক জনকে 
হাঁরাইয়াঁছে, সে ক্ষতি তাহার সহিয়াছে; কিন্কু শান্তাকে 
হারাইবার ক্ষতি তাহার সহিবে না । হা, সে যাইবে, সে 
নিশ্চয়ই বাড়ী ফিরিবে। 


ণ্চে 


আসন পাতিয়! দিয়! শান্ত! দেওয়ালে ঠেস দিয়া বসিল। 
আগন্তক সম্পর্কে শান্তার পিসে মশীয়। তিনি বিনা- 
ভূমিকায় বলিলেন,__দেখ মা, চন্দর ভায়ার লোকান্তরের 
পর ত প্রায় দেড় বছর কাটলো ; রূপেনের কোনও খোঁজ- 
খবর পাওয়া গেল ন!। খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেওয়ারও কিছু কস্তর হয়নি। এত দিনের মধ্যে একটা 
বিজ্ঞাপনও কি তার চোখে পড়েনি ?***আমার ত মনে 
হয়, সে ইচ্ছা ক'রেই উপেক্ষা করছে । 

শীস্তা পায়ের নখ খুঁটিতেছিল $ “মৃদ্ধ কঠে বলিল,_- 
কিন্ত ওতে আপত্তির কিছু নেই ত। টাঁকা নিতে উপেক্ষার 
কি কারণ থাকতে পারে ? 

বৃদ্ধ রামনাথ তর্কতীর্থ একটু ভাবিয়া বলিলেন,_তবে, 
ঈশ্বর না করুন, এমনও হতে পারে, সে_-হয় ত- হয় ত 
পৃথিবীতে নেই । 

শান্তা যেন হঠাৎ বর্শার একটা খোঁচা খাইল, এমনই 
চমকিয়! উঠিল; একবার বৃদ্ধের যুখপানে চাহিয়া দৃষ্টি 
অবনত করিল। তাহার শত চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া অশ্ব 
রাশি দর-দর ধারায় ঝরিতে লাগিল । 

রামনাথ অতান্ত অপ্রস্তত হুইয়া' শেষে বিব্রত ভাবে 
বলিলেন, মা, বুড়ো ছেলের ভীমরথি হ/য়েছে, মার্জান! 
করতে হবে । কি »লতে কি বলে ফেলেছি। কাত্তিকের 
মত স্বাস্থ্যবান ছেলে সে, ভগবান্‌ তাকে কুশলেই 
রাখুন ।--একটুখানি থামিয়া বলিলেন,-আজ আসি মা, 
আবার আসব। 

তিনি উঠিয়! ঈ্রাড়াইলে, শান্ত! শ্রণাম করিয়া বলিল-__ 
মাঝে মাঝে আসবেন, পিসে মশায় ! বড্ডই একা! থাঁকি। 

তর্কতীর্থ ব্যথিত নেত্রে সর্বহারা এই তরুণী তাপপীব 
দিকে চাহিয়া রছিলেন। 


সপ্তাহান্তে তর্কতীর্থ মহাশয় পুনরায় আসিলেল ) 
ছুই-চারিটা অবান্তর কথার পর বলিলেন,_উকিল 
বাবু বল্ছিপেন, এত দিনেও রূপেন বাবাজীর কোন 
উদ্দেশ পাওয়! গেল না, আর চন্দ্রনাথ ভায়ার লিখিত 
কোন দানপত্রও নেই; তখন ও-টশকার জন্তে তুমি' 
অনর্থক ব্যস্ত হয়ো না। 

পাস্তা নিস্পৃহ স্বরে বলিল,__বাবার মুখের কথাই 
আমার কাছে লিখিত দানপত্রের অধিক। তা! ছাড়া, 
টাকা নিয়ে আমিই বা কি করব, পিসে মশায় ? 

তর্কতীর্থ একটু কাশিয়। গলাটা ঝাড়িয়া বলিলেন,_- 
তা বললে ত চলবে ন! ম1, টাকার দরকার যাতে হয়, 
তাই করতে হবে। তোমায় সংসারী হতে হবে। ও- 
টাকাটা তোমারই । 

শান্তা এ-কথায় একটুও বিশ্মিত হইল না, সে যেন 
এ জন্ত প্রস্ততই ছিল; ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! বলিল,_- 
আপনি শাস্তচ্ছ, দত্তাপহারী হতে বলেন আমায় ? 

তর্কতীর্পের মুখে কথা আট্কাইতেছিল ; তথাপি তিনি 
বলিলেন,_মা, তোমার বাবা যখন এ-দানের কথাটার 
প্রস্তাব করেন, তখন তাঁর জ্ঞানটা একটু বিকারাচ্ছন্নই 
ছিল বলতে হয়। তাই ও-দান সিদ্ধ নয়। 

শান্ত মাথ! হেট করিয়া! রহিল) কথাটা! উচ্চারণ 
করিতে সঙ্কোচ হইতেছিল, তথাপি সঙ্কোচ বশতঃ তাহার 
নীরব খাকিবার উপায় ছিল ন!) তাই অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
_কিন্ত আমাকে ?"+*আমাকে ত পূর্ণজ্ঞানেই তিনি দান 
ক”রতে চেয়েছিলেন । আপনার! ত সবই জানেন। 

তর্কতীর্ঘ গভীর নিঃশ্বাস চাপিয়া বলিলেন,_-সে কথা 
আর কেন তুলছ মা? তা” ছাড়া ও-প্রাচীন রীতি, সবটা 
কি এ-ধুগে চলে 1--ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া বলিলেন, - 
নরেশ বলছিল, টাকা সে চায় না, তোমার সম্পত্তিতে তার 


লোভ নেই ঃ তবে সে চন্দ্রনাথ ভায়ার ছাত্র, তার মেয়ে 


তুমি,_সে তোমাকে বিবাহ করতে চায়। সম্প্রতি তার 
স্্রী-বিয়োগ হয়েছে । নরেশ যে-সে ছেলে নয় মা! বিদ্যা- 
বারিধি উপাধি পেয়েছে ; তার উপর সংস্কৃত নিয়ে এম-এ 
পাশ করেছে । অতি অমায়িক ছেলে, তোমার বাবার 
ছাত্রদের মধ্যে শ্রেঠ ছাত্র সে। 

শান্তা মুহূর্ত কাল জানুর উপর ললাট রাখিয়! বসিয়। 


০৪২৮ 


াঙ্িকি নস্চক্ষেজী 


[ ২য় খণ্ড, 5থ সংখ্যা 
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থাকিবার পর মুখ তুলিলঃ পাংশু-মুখে বলিল,_তিনি 
আমার বাবার ছাত্র, আমার বড় তাই ;_-তাঁকে বলবেন, 
এ-কাজ হয় না। তা ছাড়া, পণ্ডিত লোক হ”য়ে তিনি 
অন্তপূর্বা কন্ঠ! নিতে চান কি করে? 7 

তর্কতীর্ঘ বলিলেন,_-বললুম ত মা, সমস্ত প্রাচীন রীতি 
চলে না, এ-ও যেমন হয় না। তা বেশ ত, নরেশকে 
বিবাহে আপত্তি থাকে, পাত্রাভাব হবে কি? 

শান্তা নিয় স্বরে বলিল,_-ন1! হলেই কি চলবে ন| 
পিসে মশায় ? 

তর্কতীর্ঘ ঘাড নাড়িয়া বলিলেন, না মা, তা চলে না। 
যৌবনে স্বামী ব্যতীত স্ত্রীলোকের অন্ত আশ্রয় নেই। 

' শীস্তা মুখ তুলিতে গেল, পারিল না ; রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
_যদি অন্য রকম হ'ত পিসে মশায়! আপনি কি 
একথা মুখে আনতে পারতেন? যৌবনে যারা 
বিধব! হয় ? 

তর্কতীর্থ কাণে হাত দিয়া বলিলেন,__ছৃর্গা, ছুর্গা ! 
ছি মা, ও-কথা মুখে এনো না। কি জান মা, তুমি মেয়ে, 
তোমায় বলাও শক্ত ;-_কি জান মা, বিধবা সাধারণত: 
লোকের শ্রদ্ধ/ আকর্ষণ করেন, কামনা তাঁকে বড় একটা 
কেউ করে না। এ বৈধব্য-বেশের মধ্যেই সে গণ্ডীটুকু 
দাগ দেওয়া থাকে, কিন্ত কুমারী তা নয়-- 

শান্তা বাধা দিয়া বলিলু,_তাই যদ্দি হয় পিসে মশায়, 
তবে তাই হোক-_বলিয়া শান্তা চক্ষুর নিমেষে হাতের 
চূড়ীগুলি টানিয়া খুলিয়া ফেলিল, এবং ক্ষিপ্র হস্তে পরণের 
সাড়ীখানার পাড় একটির পর অন্তটি তাড়াতাড়ি ছি'ড়িতে 
লাগিল। 

তর্কতীর্ঘ 'কর কি, কর কি” বলিয়৷ তাহার হাত 
চাপিয়া ধরিলেন, ব্যাকুল স্বরে বলিলেন,_পাগল হ'লে 
নাকি? এরকম অলক্ষণের কাজ ক'রতে আছে ? 

শীস্তা! বাপ্পরুদ্ধ কে কহিল,--না পিসে মশায়, 
আর নয়। নিরাযিষ খাই, এই সাড়ীখানা আর চুড়ী 
ক”গাছার জন্তে নিত্য এসব কথা শুনতে তাল লাগে না। 
বাবা আমার নিষ্ঠাবান সাত্বিক ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত ছিলেন,__মা 
আমার যেন সাক্ষ।ৎ অন্পপূর্ণ ছিলেন ; তাদের মেয়ে আমি 
আধুনিক শিক্ষিতা মহিলাদের রুচির অন্ভসরণ ক'রে আমার 
পিতৃ-পিতামছের আদর্শের অসম্মান করতে পারব না। 


মা বাব! বাগান ক'রে গেছেন, আমার ক্ষমত1 নেই, ত৷ 
খণ্ডন করি ।-_-তাহার আর্্ কণ্ঠ নীরব হইল। 

রামনাথ সজ্জল নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

৬ 

সন্ধ্যা সমাগতপ্রায় ; শান্তা তুলসীমঞ্চে কপাল রাখিয়া 
বসিয়া-বসিয়া কাদিতেছিল। অব্যক্ত ক্ষোভে ও বেদনায় 
তাহার বুকখাঁনা! যেন পুড়িয়৷ ছাই হইয়া গিয়াছে। 
আত্মগ্লানিতে তাহার সার! অস্তর গভীর আর্তনাদ করিতে- 
ছিল। স্বহস্তে সে নিজের এমন অকল্যাণ কামনা করিল ! 
রূপেন যেখানেই থাক, সে কুশলে থাক, দীর্থামু হোক, 
সামাস্ত মানুষের কথ! সহা করিতে ন! পারিয়া সেবৌঁকের 
মাথায় আপনাকে কঠোরতম অভিসম্পাতে বিড়দ্বিত 
করিল! নিজের রিক্ত মণিবন্ধ ও সুত্র বস্ত্রের পানে চাহিয়া 
সে ব্যাকুল ভাবে কাদিতে লাগিল। 

গুহে এমন একটি প্রাণী নাই যে, তাহাকে একটি 
সাত্বনীর কথা বলে, কিন্বা চোখের জল মুছ্ায়। শাস্তা 
আজ এতই অন্যমনস্ক যে, পিসে মশায় চলিয়! যাইবার পর 
সদর দরজা বন্ধ করিবার কথা তাহার ম্মরণ ছিল না। 
তাহা! খোল! পড়িয়া ছিল। 


স ঞঁ ৬ ন- সঃ 
সদর দরজার ভিতর জিনিসপঞ্জগুলা টানিয়া আনিয়া! 
খিল বন্ধ করিয়! রূপেন ভিতরের দিকে চলিল ; চারি দিকে 
পালক-পিত1 ও পালয়িব্রী মাতার শত স্থৃতি-চিহ্ন চোখে 
পড়িয়া তাহার মনকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। ভিতরের 
প্রাঙ্গনে পা রাখিয়া সে স্তব্ধ হইয়! দাড়াইল। বিধবা 
শান্তা! জগদীশ্বর ! ইহাই দেখিবার জন্ত কি সে শত-শত 
ক্রোশ দূর হুইতে ছুটিয়া আসিল ? এই দেড় বৎসরের মধ্যে 
তাহার বিবাহ হুইয়াছে, বিধবাঁও হইয়াছে ! অপ্রস্ফুটিত 
কুহ্থম-কলিকা বিকাশের অবসর পাইল না, আতপ-তাপে 
ঝলসিয়া গেল! বিধবা পিতৃহীনা শান্ত! ভূলুষ্ঠিতা 
হইয়! কীদিতেছে; তাহাকে সাত্বন! দিবার শক্তিটুকু 
পর্ধ্যস্ত ্ূপেনের নাই! কি বলিবে সে? কি তাহার 
বলিবার আছে? সকল বিভ্রাটের মূল ত সে নিজেই! 
বিধবা পরক্ত্রীকে সন্ধোধনের ভাব! সে খু'ঁজিয়।৷ পাইল না) 
পলকহীন বিস্ফারিত চক্ষতে শান্তার দিকে চাহিয়! সে 
আড় ভাবে দঈ!ঙ।ইয়া রছিল। 


১৯৭ বরধ--মাধ, ১৩৪৭ | 


প্রিল্পা 


০২৯ 
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শীস্তা নিজেই এক সময় এ-দিকে চাহিল, রূপেনকে 
দেখিয়া, সে যেন ভূত দেখিল, এই ভাবে চমকিন্বা উদ্ভিল ; 
কিন্ত তয় পাইল না। মৃত-জ্ঞানেই সে তাহার দিকে 
চাহিয়া! আড়ষ্ট স্বরে বলিল, তবে কি সত্যিই তুমি নেই ? 
আমি আজ সব খুলে ফেলেছি,--আমার চোখের জল কি 
সহা করতে না পেরে তুমি এসেছ ? যদি এসেছ, তবে নাও 
--ওগেো, আমাকে তোমার সঙ্গে নাও। আমি আর 
তোমায় ছেড়ে থাকব না।--তাঁহার কগম্বর রুদ্ধ হইল। 

এতক্ষণে রূপেন কতকটা বুঝিতে পারিল।-_সে ক্ষিপ্র 
পদ্দে শাস্তার নিকটে যাইতে-যাইতে বলিল, হা, 
এসেছি। কিন্তু ভূত হয়ে নয়, যেমন ছিলুম তেমনিই। 
আমি মরে গেছি, কে তোমায় এ খবর দিলে ?--বলিতে- 
বলিতে সে শান্তার কাছে গিয়া তাহার কাধে হাত রাখিয়া 
বলিল,_দেখ দেখি, এ কি ভূতের হাত ? 

শান্তা হতবুদ্ধির মত তাহার মুখের দিকে অর্থহীন 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, তাহার পর কাপিতে-কাপিতে 
হেলিয়া পড়িল। তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল। 

রূপেন তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া-ফেলিয়া কোলের 
উপর টানিয়া লইল ; পকেট হুইতে রুমাল বাহির করিয়! 
তাহার মুখে বাতাস দিতে লাগিল) অন্ুচ্চ স্বরে বলিল, 
-বিধবা-বেশ দেখে যে ধোকা লাগছে! একি আমি 
নিজে মরেছি, না আর কেউ ? 


মিনিট চার-পাঁচ পরে শাস্তা চোখ মেলিয়া চাছিল ) 
সে যেন মুখন্বগ্র দেখিয়া জাগিল, এমনই প্রকল্প মুখ! 
রূপেনের চোখের উপর তাহার গভীর দৃষ্টি অচঞ্চল, চাহিয়া 
চাহিয়া! যেন 'নয়ন না তিরপিত তেল ! রূপেনও তাহার 
গালের জলবিন্দুগুলি রুমালে মুছাহয়৷ দিয়া বলিল,_ 
এখন বিশ্বাস হচ্ছে, আমি ভূত নই? দেখছ, আমার 
গা কেমন গরম।**'কে তোমায় খবয় দিলে--আমি 
মরেছি? এ বেশ কেন তোমার ? 

শান্তার মুখে সলজ্জ হাসি দেখা দিল; উঠিয়া বসিতে- 
বসিতে মৃদ্ধ কঠে বলিল।__নিরুপায় হয়েই আজ এ বেশ 
করেছি, নইলে আর ঘরে-বাইরে টিকৃতে পাচ্ছিলুম না যে! 

রূপেন বলিল, -সন্দেছ কাটিয়ে দাও, আমি মরেছি 
বলেই ত এ বৈধব্য বেশ? এর মধ্যে আর কেউ নেই ত? 

শান্ত! রূপেনের জান্ুর উপর মাথা রাখিয়| অস্ফুট শ্বরে 
বলিল,--তোমার আশাপথ চেয়ে শেষে-্না, আমি 
কুমারী--” 

_তাই বলো, দেহে প্রাণ এলো !_বলিয়া রূপেন 
তাহার মাথাটি বুকের ভিতর টানিয়া লইয়। বলিল,_- 
কথা পরে হবে, আগে তুমি হাতে ক'গাছ! চুড়ী, আর 
একখান! সাড়ী পরে এসো । তোমার পানে আমি যে 
চাইতে পাচ্ছি নে--শাস্তা 

শ্রীমায়াদেৰী বন্ু। 


প্রিয়া 


প্রিয়, তৃমি নুন্দরী নব মঞ্জরী দ্ষিপ্ধ-শীকর বায়। 
তোমারে হেরিয়! অরূপ চমক দোছুল দিতেছে কায়। 


শেফালির বাস জোছনার হাসি 
তোমার নিশ্বাসে বয়ানেতে ভাসি 
কতই নুম্দর মাধুরী বিকাশি উঠিছে ফুটিয়া হায় । 
প্রিয়া, তুমি সুন্দরী নব মঞ্জরী জ্সি্ব-শীকর বায়। 
বাসস্তী উবার অরুণিত আতা 
হৃদয়ে ঝরলকি উঠিতেছে প্রভা ; 
নিদাঘ কালের ঝলসিত বিভা নাহিক তোমারি ছায়। 
্রিষ্কা, ভূমি সুন্দরী নব মঞ্জরী দগিদ্ধ-শীকর বায়। 


৬৭৫ 


করুণাকিস্কর বিনয় মহিমা 
আন্তে লাম্ত তব দয়৷ ধৃতি ক্ষম! 


(তোমাতেই শুধু তাদের উপমা-_ তোমাতে পেয়েছে কার। 


প্রিয়া, তুমি হন্দরী নব মঞ্জরী দ্গিদ্ব-শীকর বায়। 


সাওন বাদল ঝর-ঝর ধারা 


তেজে দেয় যবে বিরছের কারা 
তোমার হৃদয় উপছিয়ে ওঠে মৃছল যধুরতায়। 
প্রিয়া, তুমি সুন্দরী নব মঞ্জরী ন্িগ্ধ-শীকর বায় ॥ 
ড্র কবিরাজ । 





[ পূর্ববান্থবৃত্ত ] 


মায়া ব্রদ্ষের তিরস্করণী, অথচ বঙ্গই ইহার আশ্রয়, 
পক্ষান্তরে এই মায়াই জগজ্জননী মহামায়া__এই জন্তই 
ইহাকে গীতার ভাষায় “দৈবী* মায়া বল! হুইয়াছে। 
অন্ধকার যেমন যে গৃহকে আশ্রয় করিয়া থাকে, সেই 
গৃহকেই আবৃত করে, সেইরূপ দৈবী মায়াও যেই আত্মাকে 
আশ্রয় করে, সেই আত্মাকেই আবৃত করে। ইহাই 
মায়ার আবরণশক্তি, আর যে শক্তি প্রভাবে মায়! জগৎ 
সৃষ্টি করে, জগৎ্-প্রসবিণী সে শক্তিই মায়ার বিক্ষেপ শক্তি । 
এই শক্তিঘয়ের প্রভাবেই মায়া জীব ও জগৎ স্থষ্টি করিয়া 
বিচিত্র বিশ্বনাটকের অভিনয় করিতেছে- বর্গ মৃন্তি জীবকে 
গুখ-ছুঃখের কাঙ্গাল সাজাইয়া কত হাসাইতেছে, কত 
'কান্দাইতেছে। এই মায়ার খেলা যখন সাঙ্গ হয়, জ্ঞানের 
আলোকে যখন অজ্ঞান-অন্ধকার দূরীভূত হয়, তখন বঙ্গ- 
বিতাৰ জীব ও জগৎ তিরোহিত হয়, সমস্তই বন্ষময় হুইয়! 
উঠে, 'সর্বং ব্রহ্গময়ং জগত্/__এই বুদ্ধিই স্থির হয়। 

সর্ববৃতে ব্রহ্ম দর্শনই জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা-_এই বিবেক- 
জ্ঞানই গীতায় “্বন্তৃয়ায় কল্পতে”, “্ন্ধনির্ববাণমুচ্ছতি” 
প্রভৃতি উক্তি দ্বারা সচিত হুইয়াছে। মায় ও অজ্ঞান 
শব্ধ গীতায় ব্যবহৃত হইয়াছে, অবিদ্ধা শব্দের প্রয়োগ 
গীতায় পাওয়া! যায় না। তার পর এই মায়া ও অবিষ্াকে 
অনির্ধবচনীয় ( সদসদ্ভ্যামনির্ববাচ্যা ) বলিয়া যে অদ্বৈত- 
বেদাস্তে ব্যাখ্যা করা হুইয়াছে, এই অনির্ববাচ্যবাদ গীতায় 
স্পষ্টতঃ কোথায়ও বিবৃত করা হয় নাই। জীব ও 
জগৎকে ভগবানের পরা ও অপর! প্রকৃতি বলিয়! ব্যাখ্যা 
করায় জীব ও জগৎ যে ভগবদ্‌-ব্যতিরিক্ত স্বতন্ত্র তত্ব 
নহে, ইছাই বুঝা যায়| 

গীতার মতে জীবের স্বরূপ জীবের প্রকৃত হ্বরূপ 
কি? ইহা বুঝাইবার জন্ত গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
তগবান্‌ পার্থসারথি অজ্ুনকে আত্মতত্বের বিস্তৃত 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। ভগবান বলিয়াছেন 


যে, দেহ অনিত্য, জরা-মরণশীল ; কিন্তু এই দেহাশ্রয়ী 
আত্মা অজর, অমর, সত্য, সনাতন; আত্মার জন্ম-মৃত্যু 
নাই, হাস-বৃদ্ধি নাই, আদি-অস্ত নাই; আত্মা অবিকারী, 
অচিস্ত্য, অব্যক্ত, অপ্রমেয়, বিশ্বব্যাপী ? বিশ্বপ্রাণ। ১ 
এই আত্মাই পরম ব্রক্গ। ব্রন্ষের যাহা লক্ষণ, সেই লক্ষণ 
স্বারাই গীতায় আত্মাকে লক্ষিত করা হইয়াছে । ফলে 
আত্মা ও ব্রহ্ম যে অভিন্ন, ইহাই গীতায় নিঃসংশয়ে প্রমাণিত 
হইয়াছে । ভীব-বরদ্ধের শ্রক্য উপদেশই গীতোক্ত আত্মতত্ব 
বিবরণের মন্দ, এ বিষয়েও কোন বিবাদ নাই। ভগবান্‌ 
স্পষ্টত:ই বলিয়াছেন যে, আমিই পরম ব্রহ্ম এবং আমিই 
আত্মা, হে অঞ্জুন, সর্ধতৃতের হৃদয়ে অবস্থানকারী জীবও 
আমি, আমিই জীবহৃদয়ে অবস্থান করিয়! ক্ষেব্রজ্ঞ সংজ্ঞায় 
অভিহিত হইয়া থাকি, সকল ক্ষেক্জেই আমাকে ক্ষেব্রজ্জ 
বলিয়া জানিবে। ২ 

ছে অর্জন, তুমিই সেই পরম আত্মা পরমব্রহ্ধ। তুমিই 
আমি, আমিই তুমি, তোমার আমার মধ্যে বস্ততঃ কোনরূপ 
কোন তেদ নাই, ইহাই গীতোক্ত আত্মোপদেশের সার মর্ম 
এই মর্ম বুঝাইবার জন্তই গীতার পঞ্চদশ অধ্যায়ে তগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে-_“জীবলোকে সনাতন জীব আমারই অংশ” 
-মমৈবাংশো জাবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ। এখানে 
স্পষ্ট বাক্যেই ভগবান্‌ 'জীবকে তাহার অংশ বলিয়! বর্ণনা 
করিয়াছেন। এইরূপে অংশ বলার তাৎপর্য কি? তগবান্‌ 
পরমব্রদ্ষ, বস্ততঃ তিনি আকাশের স্ায় সর্বব্যাপী, 
অপরিণামী, নিরংশ এবং নিরবয়ব, তাহার আবার অংশ 


টি ৩ পপি শি শপ শা্পিসপ প্প শিস 


১। অজে! নিত্যঃ শান্বতোহয়ং পুরাণে! ন হন্ততে হন্তমানে 


শরীরে। ২২, 
২। অহমাত্ম। গুড়াকেশ সর্ধভূতাশরুস্থিত। ১*।২* 
ক্ষেত্রজ্ঞধাপি মাং বিদ্ধি সর্যবক্ষেত্রেযু ভারত । ১৬1৩ 


নিত্যঃ সর্ধবগত্ঃ স্থাগুরচলোছয়ং সনাতনঃ। 
অব্যক্তোইন্মচিন্ত্যোইয়মবিকাধ্যো হয়মুচ্যতে। 
স্-গীতা ২২৪ 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


দুরীক্মস্তগবদগীত্তা ও গদ্বৈত-ব্রেদণজ্ঞ 


০৩৯ 
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কি! যাহার ক্ষয়-ব্যয় আছে, পরিণাম আছে, অবয়ব- 
বিভাগ আছে, তাহারই অংশ সম্ভব। অক্ষর, অব্যয়, 
অবিকারী, অচল, ঞ্ব আত্মার অংশ-বিভাগ সম্ভব হুয় 
কিরূপে ? নিরংশ, নিরুপাধিক ব্রঙ্গের স্বতঃ অংশ 
থাকিতে পারে না, ইহা! সত্য কথা, তবে নিরংশেরও 
অংশ কল্পনা! কর! যাইতে পারে-যেমন একই অখণ্ড 
আকাঁশকে ঘটের অন্তর্গত কল্পনা করিয়া ঘটাকাঁশ 
বলা হুইয়। থাকে এবং অনন্ত মহাকাশ হইতে ঘটাকাশের 
একট] বান্তিক ভেদও হুচিত হয়, সেইরূপ এক অদ্বিতীয় 
পরমাত্মার কোটি কোটি জীবতন্থ অরূপে রূপের কল্পনা 
মাত্র। একই সুর্য যেমন নিখিল জগৎকে প্রকাশ করেন, 
সেইরূপ একই ক্ষেত্রজ্ঞ আত্ম! সমস্ত ক্ষেব্্রকে প্রকাশিত 
করেন। ১ এই আত্মা সর্ধদেহে অবস্থিত থাকিয়াও 
শরীরধরন্ম্ের দ্বারা কলুষিত হন না, নির্পেপ ভাবেই 
অবস্থান করেন। আত্মার স্বীয় রূপের কোনই বিচ্যুতি হয় 
না। আকাশ যেমন সর্বত্র বিরাজমান থাকিয়াও গ্রীষ্ম, 
বর্ষা, অশ্ি, ধূম, ধূলি, কর্দমাদি দ্বার! দুষিত হয় না, আত্মাও 
সেইরূপ দেব, দানব, মানব, কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রাণিদেহে বিরাজ করিয়াও দেহ-ধর্্ম দ্বার! কলুষিত 
হন না। আত্মা দেহে থাকিয়াও দেহ-ধর্ধে নিলিগু ।২ 
আগুন যেমন আধাঁরতেদে বিভিন্ন বলিয়! প্রতীয়মান হয়, 
আত্মাও সেইরূপ দেহভেদে বিভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া 
থাকেন। দেহছভেদে আত্মার এই তেদ-বুদ্ধি যে কল্িত, 
তাহা বুঝাইবার জন্ত ভূতজগতে আত্মা অবিভক্ত হইলেও 
“বিতক্তমিব চ স্থিতম্‌।”_-১৩-১৭, এই শ্লোকে ইব শব্দের 
প্রয়োগ করা হইয়াছে । গীতাতে সর্বভূতে বিরাজমান 
আত্ম! যে এক, বহু নহে, তাহ] অতি স্পষ্ট বাক্যেই বলা 
হইয়াছে । এক আত্ম! নাঁণা অসংখ্য অগণিত জীবদেছে 
ক্ষেত্রজ্ঞর্ূপে বিরাঁঞ্জ করিয়াও নির্লেপ, নির্কিকারই থাকিয়া 
যান, এইবরূপে আত্মার নিলিপ্ততাঁর যে উপদেশ গীতায় 





১। প্রকাশয়ত্যেকঃ কৎ্স্বং লোকমিমং রবিঃ। 
ক্ষেত্রং ক্ষেত্রী তথ! কৃত্নং প্রকাশয়তি ভারত । গী--১৩1৩৩। 
২। শরীরস্থোহপি কৌস্তের় ন করোতি ন লিপ্যতে। 
গী--১৩1।৩১। 
হথ। সর্বগতং সৌস্াদ।কাশং নোপলিপ্যতে । 
সর্বস্রাবস্থিতোদেহে তথাত্ব। নোপলিপ্যতে | গী--১৩-৩২ 


দেওয়া হইয়াছে, তাহা স্বারা আত্মা ব্রন্মরূপ, ইহাই 
গীতোক্ত উপদেশের মর্ম বলিয়া বুঝ! যায়। 

গীতায় অঙ্ুনকে ভগবান্‌ "তত্বমসি*, সেই ব্রঙ্গই তুমিঃ 
ইহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। গীতোক্ত উপদেশের 
সহিত উপনিষদ্‌ ও বক্গস্থত্রের উপদেশের পূর্ণ সাম্য 
বি্ধমান। উপনিষদ ও ব্রক্গস্ছত্রে যে ভাবে জীবতত্ত 
বিবৃত হইয়াছে, গীতার উপদেশের সহিত তাহার কোনই 
বিভেদ নাই । গীতায় যেমন আত্মাকে অজর, অমর, অক্ষয়, 
অব্যয়, উতৎপত্তি-বিনাশরহিত, অনাদি, অনস্ত বলিয়া! বর্ণন। 
করা হইয়াছে, বুহদারণ্যক, কঠ, ছান্দোগ্য প্রভৃতি উপ- 
নিষদেও তদনুরূপ বর্ণনাই স্তনিতে পাওয়া যায়।১ ব্রচ্গ- 
সত্রেও আত্মার উৎপত্তি-বিনাশ নাই__আত্মা নিত্য, চিৎ- 
স্বরূপ ; ইহাই শ্রুতির সিদ্ধান্ত বলিয়! বর্ণনা কর! হইয়াছে । 
আত্মার জন্ম-মৃত্যু নাই, উৎপত্ি-বিনাশ নাই, চরাঁচর 
দেহের জন্ম-মৃত্যু, উৎপত্তি-বিনাশই, দেহাস্তঃস্থিত আত্মায় 
আরোপিত হয় এবং তাহার ফলে জীব অন্মগ্রহণ করিল, 
জীব মরিল, এইরূপ লৌকিক ব্যবহার চলে। বাস্তবিক 
অজর, অমর আত্মার জন্ম-মৃত্যুর কথা উঠিতেই 
পারে না। 


শপ পিসি 


১। 


শপ সী পিসি পপ 


শি ৩৯ শীত পপ জা স্াপ্পা সপ পাপপাকআজজীশিশ ৮ 





স বা এষ মহানজ আত্মাংইজরোহম্বতোহভয়ঃ । 
বুহদারণয ক-- 818২২ 
ন জায়তে ভ্রিয়তে ব! বিপশ্চিৎ কঠ--২১৭ 
জীবাপেতং বাব কিল ভ্তরিয়তে ন জীবে! অ্রিয়তে । 
ছান্দোগ্য--৬।১১।৩ 
অজে! নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণঃ ইত্যাদি । কঠ--২।১৮ 
আকাশবৎ সর্ধগতশ্চ নিত্যঃ সব! এব মহান্‌ অজ আত্মা 
বৃহদারপ্য ক--8181২২ 
স সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরাত্মা! | শ্বেতাশ্বতর---৬১১ 
২। (ক) নাত্বাঞ্কতেমিত্যত্বাচ্চ তাভ্যঃ ৷ ব্রঙ্গন্থুর ২।২।১৭ 
উৎপত্যাসম্ভবাৎ । ২।২।৪২ 
জ্ঞোহতএব ২।৩।১৮ 
.. (খ) চরাচরব্যপাশ্রয়ন্ত ম্যাৎ তদ্ব্যপদেশে। ভাক্তস্তদ্ভাব- 
ভাবিত্বাৎ। ব্রক্গপুত্র ২৩:১৬ নম্র লৌকিকে। জন্মমর্ণ ব্যপ- 
দেশে! জীবন্ত দশিতঃ সত্যং দশিতো। ভাক্তত্ববেষ জীবন জন্মমরণ 
ব্পদেশঃ। কিমাশ্র-পুনমূ্খ্যঃ বদপেক্ষয়! ভাক্ত ইত্যুচ্যতে চরাচর- 
ব্যপাশ্রয়ঃ। স্থাবরজঙ্গমশদী রবিষযৌ। জন্মমরণশন্দো। জরঃ লুঃ শংভাব্য। 
আচ্ছ?, জগতে জীবের জন্ম-মরণের কথ! তে! শুন! যায়, সত্য বটে 
জীবের জন্মমরণ গুন! হায়, তাহ! গৌণ, মৃখ্য নহে, জন্মমৃত্যু মুখ্যতঃ 
কাহার ? চরাচর দেছের, স্বাবর ও জঙ্গম শরীরের সন্বক্ষেই জন্মমরণ 
শব্দ মুখ্যতঃ প্রযুক্ত হইয়। থাকে । 


৩০৩২ 


ক্মাতিসম্ক বস্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, থঃ সংখ্য 
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আত্মা এক কি বহু? ইহার উত্তয়ে গীতা যেমন 
স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন যে, আত্মা এক, বহু নহে, উপনিষদও 
সেইরূপ স্পষ্ট ভাবায় এক আতত্মবাদেরই উপদেশ দিয়াছেন । 
উপনিধদের ভাষায় আত্মা! চিন্ময় স্বগ্রকাশ, আত্মা ব্যতীত 
সমস্ত জড় ও অপ্রকাশ। আত্মার আলোকেই সমস্ত 
দীব, জগৎ আলোকিত হইয়া থাকে । এক আত্ম! নিখিল 
বিশ্বচরাচরে অস্তঃগ্রবিষ্ট আছেন, এবং সাক্ষিরূপে অবস্থান 
করিয়া অগণিত দেহ-যন্ত আবন্তিত করিতেছেন। আত্মা 
সাক্ষী, চিৎ্ম্বরূপ কেবল নিগুণ ও নিলেপ হইলেও (সাক্ষী 
চেতা কেবলে। নিগুণশ্চ শ্বেত, ৬।১১ অসঙ্গোহায়ং পুরুষঃ 
বৃহদ্রাঃ ৪1৩।১৫) বিভিন্ন দেহে অবস্থিত আত্মাকে 
অজ্ঞ লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া মনে করে। 
আত্মার এই ভেদ যে মিথ্যা ও কল্পিত, উপনিষদ্‌ তাহা! 
নানা প্রকার দৃষ্টান্তের সাহায্যে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। "আকাশ যেমন এক হইলেও ঘটাদির 
মধ্যবর্তী হুইয়! ঘটাকাশ, গৃহাকাশ, মঠাকাশ প্রভৃতি 
বিভিন্ন সংজ্ঞা লাভ করে, এবং অনন্ত মহাব্যোম হইতে 
রী সখগ্ড আকাশ পৃথক বলিয়াও মনে হয়, যেমন একই স্ৃরযয 
বা চন্দ্র বিভিন ঘলাধারে প্রতিবিপ্বিত হইলে জলাধারের 
বিভিন্নত। বশতঃ বিভিন্ন বলিয়! মনে হুয়, সেইরূপ একই 
সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাত্মা বিভিন্ন জীবশরীরে এবং ইন্্রিয়, 
মনঃ প্রভৃতি উপাধিতে প্রতিবিষ্বিত হুইয়া নান! বলিয়' 
বোধ হয়, বস্তুতঃ আত্মা এক, বহু নহে, ইহাই উপনিষদের 
সিদ্ধান্ত, গীতারও সিদ্ধান্ত ।১ উপনিষদের এ চন্ত্র-ুর্য্যের 
দৃষ্টান্ত হইতে জীব যে বঙ্গ-প্রতিবিষ্ব, ইহাই স্পষ্টতঃ 
প্রতীয়মান হয়। ব্রঙ্গহুত্রও হৃর্ধ্যা্দির দৃষ্টান্ত সমর্থন- 
করিয়া জীব যে ব্রক্গ-প্রতিবিষ্ব, এই প্রতিবিষ্ববাদই 
সমর্থন করিয়াছেন (আভাস এব চ ২৩৫০, অতএব 
চোপমা কুর্যযকাদিবং ৩২১৮ সুত্র) এই প্রতিবিষ্ব- 
বাদের পাশাপাশি, ঘটাকাশ, মহাকাশের দৃষ্টান্ত দ্বারা 


জীব অনন্ত ভূমা ব্রদ্দের সখণ্ড লসীম অভিব্যক্তি, 


১। আকাশমেকং হি যখ! ঘটাদিযু পৃথগ.ভাবৎ। 
তথাত্বৈকো হুনেকশ্চ জলাধারেছি বাংশুমান্‌। 
এক এবহি ভূতাত্বা! ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ। 
একধ| বন্ধ! চৈৰ দৃষ্তঠতে জলচন্ত্রবৎ 
তরক্মবিশ্দু ১১-১২। 


এইবপ "অবচ্ছেদবাদ”্ও বেদাস্তে স্থান লাভ করিয়াছে। 
গীতায় উপনিষছুক্ত আকাশের দৃষ্টাস্ত এবং হুর্ধ্যের দৃষ্টান্ত 
এই উভয়বিধ দৃষ্টান্তই ( গীতা ১৩/৩২-৩৩ ) গৃহীত হইয়াছে 
এবং অসঙ্গ নিরংশ আত্মার কায়িক অভিব্যক্তি যে মায়া- 
কলিত, তাহা এই উপনিষদ-সিদ্ধান্তেই লমর্থন কর! 
হুইয়াছে। জীব ব্রঙ্গের অংশ, এই মতটি গীতায় যেমন 
স্পষ্ট বলা হইয়াছে, উপনিষৎ এবং ব্রন্মহৃত্রেও ইহ। সেবপ 
স্গষ্টতঃই প্রকাশ করা হইয়াছে। নিরংশ আত্মার 
অংশ ভাগ হুইল কিরপে? এই প্রশ্নের উত্তর 
গীতায়, ব্রন্গস্থত্রে এবং উপনিষদে তুল্যরূপেই দেওয়া 
হুইয়াছে। জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন, এই সিদ্ধান্ত গীতায় 
নান! ভাবে নান! ভাষায় ব্যক্ত করা হুইয়াছে। 

প্তত্বমসি” “অহং বন্ধান্মি” “সোইহম্” “অয়মাত্ম। বক্ষ" 
চার বেদের পূর্বোক্ত চারটি মহাবাক্য দ্বারাও জীব ও বন্ধ 
যে অভিন্ন, এই সত্যই প্রমাণিত হয়। প্রশ্ন হইতে পারে 
যে, জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন এই সিদ্ধান্ত মানিয়! নিলে জীবের 
যেমন সুখ-দুঃখ বোধ আছে, ব্রহ্গেরও সেইরূপ ম্থুখ-ছুঃখ 
বোধ স্বীকার করিতে হয়, নতুব! জীববরঙ্ষের অভেদ বলা 
যায় কিরূপে? ইহার উত্তরে গীতা বলিয়াছেন যে, 
বাস্তবিক পক্ষে পরমাত্মা পরব্রহ্দের কোন সুখ-ছঃখ ভোগ 
নাই, পরমাত্মা শরীরে অবস্থান করিয়1ও দেহ-ধর্ে নিলিপ্ত। 
'শরীরস্থোইপি কৌন্তেয় ন করোতি নলিপ্যতে। এই 
নিলেপি অসঙ্গ আত্মার স্থখ-ছুঃংখ ভোগ হইবে কিরূপে ! 
আত্মার স্থখছুঃখ বোধ না থাকিলে সেই আত্মাই যদি 
জীব হয়, তবে তাহার দ্ুখ-ছুঃখ বোধ হয় কেন? ইহার 
উত্তরে বল! যায় যে, সুখ-দুঃখ তে! অন্তঃকরণ বা মনের 
ধর্ম, এ অন্তঃকরণে প্রতিবিষ্বিত ঠৈতন্তই জীব। জীব 
অনাদি অজ্ঞান বশতঃ স্বীয় নিত্য চিন্ময় রূপ বিস্বৃত হইয়া 
অস্তঃকরণের ধর্ম দুখছুঃখাদি নিজের মনে করিয়া 
শোক-মোছের অধীন হয়, ইহাই চৈতন্তের মায়াশ্রস্থি, 
ইহাই জীবের মোছের কারণ, 'অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং 
তেন মৃহাত্তি জন্তবঃ1” আত্মার প্রতিবিস্ব বা ছায়াকেই 
অজ্ঞ লোকেরা আত্ম! বলিয়া ভ্রম করে। প্তিবিত্ব 
যেখানে পড়ে, সেই বুদ্ধি বা অস্তঃকরণকে বৈদাস্তিক 
পরিভাষায় আত্মার উপাধি বলে। এ উপাধি প্রতি- 
ক্ষেক্রে বিডির, সেই জন্ত পরমাত্মা! বা ব্রহ্ম এক হইলেও 


১৯শ বর্ধ--মাঁঘ, ১৩৪৭ ] 


জ্রীমস্ভগন্বপগীত। ও অনৈতিক 
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উপাধিতন্ত্র জীব বিভিন্ন। জলপুর্ণ পাত্রে আকাশস্ 
হুর্ধ্যের প্রতিবিশ্ব পড়ে, পাত্র যতটি থাকে, প্রতিবিশ্বও 
ততটিই পড়ে, হুরধ্য এক হইলেও ছায়াসুরধ্য বু দেখা যায়। 
পাত্রগুলি হুর্য্যের উপাধি, এ উপাধির ভেদবশতঃ ছাঁয়া- 
হুর্যযও বিতিন্ন বলিয় প্রতিভাত হয়। কোনও পাত্রের 
জল কাপিতে থাকিলে সেই পাত্রস্থ ছায়াহুর্ধ্য কাপিতে 
থাকে, অন্তান্ত পাত্রস্থ ছায়াকুর্যয কাপে না। আর, 
আকাশস্থ হুরধযও কাপে না, সেইকপ ব্রহ্ম-প্রতিবিষ্ব জীব 
স্বস্ব উপাধি-শবলিত হুইয়! বিতিন্ন সুখ-ছুঃখময় কর্মফল 
ভোগ করিলেও এক জীবের কর্মফল অন্ত জীবে ভোগ 
করার প্রশ্ন উঠে না, নিরুপাধি ব্রদ্গেরও কোন হ্ুখ-ছুঃখ 
তোগের আপত্তি আসে না। উপাধিসমূহ পরস্পর মিশিয়' 
যায় না, পৃথক থাকে, অতএব জীবসমূহ এবং তাহাদের 
জৈবভোগই বা মিশিয়া যাইবে কেন? জীবের 
এইরূপে ওউপাধিক তেদ থাকিলেও জীব ও ব্রক্গ 
যে বস্তুতঃ অভিন্ন তত্ব, ইহাই গীতা, উপনিষৎ ও ব্রহ্গস্থত্রের 
সিদ্ধান্ত । বঙ্গস্থত্রে কোন কোন স্থলে জীব হইতে 
ব্রহ্ধকে অধিক বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে (অধিকন্তু তেদ- 
নির্দেশাৎশ ২।১।২২ ব্রঃ স্তর) (অধিকোপদেশাভ,বাদরায়ণ- 
স্যেবং তদ্র্শনাৎ ৩1৪।৮ ব্রঃ হ্ত্র ) সেখানে অবিশুদ্ধ জীব 
হইতে বিশুদ্ধ ব্রঙ্গের উৎকর্ষতারই হুচনা কর। হইয়াছে, 
ভীব ব্রন্দ হইতে ভিন্ন তত্ব এমন কথা বলা হয় নাই। 
জীব অবিশুদ্ধ, অল্লজ্ঞ এবং অল্পশক্তি, ঈশ্বর সর্ধ্ভ্ঞ সর্বব- 
শক্তি, জগতের ৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-নিদান ; ্ুতরাং ঈশ্বর 
জীব হইতে অধিক, ইহ1 অবস্ঠ স্বীকার্ধ্য । তার পর, ঈশ্বর 
বা সগুণ ব্রহ্ম হইতেও অক্ষর নিগুণ ব্রহ্ম অধিক, ইহাই 
“মত্ঃ পরতরং কিঞ্চিৎ নান্তদস্তি ধনঞ্জয়” এই গীতাঙ্লোকে 
এবং শীতোক্ত পুরুষোত্তমবাদে ব্যক্ত হইয়াছে । 
অধৈত-বেদান্তেরও ইহাই মূল কথা। জীব জশ্বর বা 
ব্রন্মের ভেদ ম্বরূপগত নহে, উপাধিগত, উপাধির 
খোলস ছাড়িয়া দিলে জীব, ঈশ্বর ও ব্রঙ্গের মধ্যে 
কোন তেদই থাকে না, সকলই এক হইয়া যায়। 
ইছাই অদ্বৈতবাদ। জীবকে বঙ্গের অংশ বলিয়াও এই 
কথাই প্রতিপাদন কর] হইয়াছে । অংশ অপেক্ষা অংশী 
অধিক, গ্রতিবিষ্ব হইতে বিশ্ব অধিক, ছায়! অপেক্ষ। কায়া 
অধিক, এই আধিক্যকে লক্ষ্য করিয়াই জীব হুইতে ব্রহ্মকে 


বুন্ষস্থত্রে অধিক বলা হুইয়াছে। ছায়া ও কায়ার মধ্যে, 
বিশ্ব ও প্রতিবিষ্বের মধ্যে অংশ ও অংশীর মধ্যে বস্ততঃ 
কোন তেদ নাই, এই জন্তই অধ্যাত্মশান্ত্রে জীব ও বর্গের 
অভেদ বা! এ্ক্য সমর্থিত হুইয়াছে। গীতাও জীব ব্রহ্গের 
ট্রক্যই নিঃসংশয়ে অনুমোদন * করিয়াছেন। “জীবে 
ব্রদ্মেব না পরঃ* “সচ্চিদানন্দরূপোহছং নিত্যমুক্তঃ শ্বভাব- 
বান” এই মত সমর্থন করায় জীবতত্তবের ব্যাখ্যায় অদ্বৈত- 
বেদাস্তের পথই গীতায় অনুকরণ করা হইয়াছে, ই 
নিঃসংশয়ে বল। যাঁয়। 

গীতার মতে জগতের স্বরূপ কি?- গীতোক্ত 
ব্রহ্গতত্ব ও জীবতত্ব বিচার করা গেল। জগত্তত্ব 
সম্বন্ধে গীতার মর্ম কি, তাহ! আমর! ব্ধমানে আলোচনা 
করিব। জীবকে যেমন গীতায় ব্রদ্দের পর! প্রকৃতি বল! 
হইয়াছে, জগৎকেও সেইরূপ ব্রহ্ষের অপর! প্ররুতি বলা 
হইয়াছে। জগতে যে কিছু পদার্থ আছে, সমস্তই এই 
উভয়বিধ প্ররুতি হইতেই সমুদ্তুত বলিয়া জানিবে। 
ভগবানের অধ্যক্ষতায়ই প্রকৃতি চরাচর বিশ্বপ্রপঞ্চ প্রসব 
করে। এই জন্যই শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন যে, আমিই 
সমস্ত ভূতজগতের বীজ, আমা হইতেই জগতের উৎপত্তি, 
এবং আমাতেই নিবৃত্তি। এই জগদ্যোনি বিশ্ব- 
প্রকৃতিতে আমি যেবীজ আধান করি, তাহারই ফলে 
সমস্ত ভূত-জগতের উৎপত্তি হইয়া থাকে। জগতে 
যত কিছু যুক্তির উত্তব হইয়াছে, প্রকৃতিই তাহাদের 
জননী এবং আমিই তাঁহাদের বীজ-আধানকারী পিতা। 
সৃষ্টির উষায় অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে ব্যক্ত জগতের 
আবির্ভাব হয় এবং স্ট্টির সন্ধ্যায় ব্যক্ত চরাঁচর অব্যক্ত 
প্রকৃতিতেই বিলীন হুইয়! যায়। এইরপে স্বষ্টি-সংহার-চক্র 
নিয়ত আবর্তিত হইতেছে। ভগবান্‌ স্বীয় প্রকৃতিতে 
উপগত হুইয়াই পুনঃ পুনঃ জগৎ স্থষ্টি করিয়া! থাকেন। 
তিনিই নিখিল জগতের ধারক এবং পোধক । তিনি স্বীয় 
অব্যক্ত মৃত্তিতে সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া আছেন, সমস্ত ভূত- 
জগৎই "থত্রে মণিগণা ইব” তাছাতে অনুস্যত রহিয়াছে, 
তিনি কিন্তু ভূত-জগতে অবস্থিত নছেন। ভূতগ্রামের 
মধ্যে, জগতের সৃষ্টিতত্তবের অন্তরালে থাকিয়াও তিনি 
নিলিপ্ত, উদ্বাসীনরূপে অবস্থান করেন। তিনি ্থয়ং 
নিক্রিয়, কোন ক্রিয়াই তাছাকে বন্ধন করিতে পারে ন' 


০৩৪ 


আঙ্গিক অন্ক্সেজী 


[ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্য। 
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গ্র্ন হইতে পারে-ভগবান্‌ নিজেই বলিয়াছেন যে, 
তিনি পুনঃ পুনঃ জগৎ স্থষ্টি করেন--তিনিই জগতের 
কৃষ্ি-স্থিতি-প্রলয়-নিদান, “উপত্রষ্টান্ুমস্তা চ ভর্তা ভোক্ত। 
মহেশ্বরঃ৮-এই তিনিই আবার, “উদাসীনবদাসীন” 
নির্লেপ, নিক্কিয়, নিধ্বিকার | তিনি অবর্তা অথচ জগতের 
সৃষ্টিকর্তা, ভগবত্তত্বে গীতায় বহু স্থানে এইরূপ বিরুদ্ধ ভাবের 
সমাবেশ করা হইয়াছে, এই বিরোধের সমাধান কি, 
তাহাও গীতায় প্রদশিত হইয়াছে । গীতোক্ত ত সমাধান 
আলোচন! করিলে ভূত-জগৎ সম্বন্ধে গীতার সিদ্ধান্ত কি, 
জগৎ সত্য কি মিথ্যা--এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে । 
অজ, অব্যয় অবিকারী, পরমাস্মা সর্বভূতেশ হুইয়াও 
্বীয় মায়াবশে শরীর ধারণ করিয়া জন্ম-মৃত্যুর আবর্তে 
পতিত হন-_প্রৃতিং শ্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়] |, 
মায়াই ব্রহ্মাদি স্তন্ব পর্ধযস্ত জগতের কারণ। 
ভগবানের পরা প্রকৃতি জীবও অপর প্র$্তি জগৎ 
ভগবান্‌ হইতেই সমুডূত হইয়া! থাকে। পরা প্রর্কতি 
জীবই ভোক্তা, অপর! প্রকৃতি জগৎ ভোগভূমি বা 
ভোগ্য। ব্রঙ্গের ভোক্ভাৰ ও তভোগ/ভাব মায়িক 
বিলাস। ভোক্তা জীব ও ভোগ্য জগতের সত্তা ও 
ভগবৎসত্তা বা বদ্ষসত] দ্বারাই অনুপ্রাণিত হুইয়। 
রহিয়াছে । ব্রহ্গসত্তা ব্যতীত জীব ও জগতের কোন 
স্বতন্ত্র সত্তা নাই। এই জন্যই গীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন 
যে, আমিই সর্বোত্তম তত্ব, আমা হইতে কোন বস্তই 
পরমাথতঃ সত্য ও স্বতন্ত্র নহে । সমস্তই আমাতে গ্রথিত। 
আম] দ্বারা অনুপ্রাণিত, আমার সততায় সত্তাবান্‌। গীতার 
এঁ উক্তি হইতে জগতের যে কোন স্বতন্ত্র স্তা নাই, ইহাই 
বুঝা যায়। গীতায় জগতের ষে স্ষ্টিতত্ব বিবৃত হইয়াছে, 
তাহ! বিচার করিলে দেখা যায় যে, ব্রহ্ম স্বীয় মায়া বা 


প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়!ই জগৎ সৃষ্টি করেন--এই প্রক্কৃতিই 


জগদ্যোনি, ইহা গীতোক্ত স্ষ্টিরহন্ত । এইরূপ বলার 
কারণ এই যে, পুরুষ নিক্ষ্িয়, অকর্তা, নির্লেপ, নিরঞ্জন ; 
হ্ুতরাং সে জগৎস্থষ্ট করিতে পারে না, গুণময়ী প্রর্কতি 
জড়ম্বভাবা, এই জন্ত সে-ও স্বাধীণ তাবে তৃষ্টিক্রিয়। নির্ববাহ 
করিতে পারে না, অর্থাৎ পুরুষ, প্রপৃতি ইহারা একক কেহই 
জগৎ স্যহিতে সমর্থ নে, প্রকৃতি ও পুরুষ এই ছুই যখন 
মিলিত হয়, তখনই ইহার! বিশ্বগ্রপঞ্চ রচনা করিতে 


পারে। গীতা বলিয়াছেন, পস্থাবর-জঙ্গম যত কিছু উৎপন্ন 
হয়, ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্জের সংযোগই তাহার হেতু বলিয়া 
জানিবে ।”__গী ১৬২৬ ক্ষেত্র-ক্ষেব্রজ্জের সংযোগের ফলেই 
যর্ত-জগতের উদ্ভব হুইয়াছে। ছে কৌন্তেয়, দেবতা, মানুষ, 
পশ্ত, পক্ষী প্রভৃতি নিখিল যোনিতে সে সকল শরীর উৎ- 
পর্ন হই] থাকে, প্রকৃতি বা মায়! তাহাদের জননী, আর 
প্রকৃতিতে গর্ভ আধানকারী আমিই তাহাদের জনক।১ 
এই জগজ্জননী প্ররুতি অথবা হ্থখছুঃখ ভোগায়তন নিখিল 
শরীর ক্ষেত্র, আর এই ক্ষেত্রকে যিনি 'অহুং মম” এইরূপে 
জানেন, শরীরে থাকিয়া! শরীরের অভিমান করেন, 
তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ, এই ক্ষেত্রজ্ পরা প্রর্ৃতি বা 
জীব, এই জীব্ও যে ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন তত্ব নহে, ইহা 
বুঝাইবার জন্য ভগবান্‌ বলিয়াছেন যে, নিখিল ক্ষেত্রে এক 
আমাকেই ক্ষেব্রজ্ঞ বলিয়া জানিও-_“ক্ষেত্রজ্ব্চাপি মাং বিদ্ধি 
সর্ব ক্ষেত্রেযু ভারত, __গীঃ ১৩/১। ক্ষেত্রও আমি ক্ষেত্রজ্ঞও 
আমি,_আমি আমার অব্যক্ত যুক্তিতে সমস্ত ব্যাপিয়। 
আছি-_-ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্যক্রমুত্তিনা ৯।৪। 
ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্ঞ আমার ব্যক্তরূপ ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
অরূপ আত্ম। ব্যক্তরূপ পরিগ্রহ করিলেন কিরূপে ? ভগবান্‌ 
বলিলেন, ইহাই মায় । মায়াবশেই অব্যক্ত, অমূর্ত, অরূপ 
আমি, ব্যক্ত, মূর্ত ও রূপবান্‌ বলিয়। প্রতিভাত হই। এই 
সমস্তই মায়ার খেলা । প্রকৃতি বা মায়াই সমস্ত ক্রিয়া 
শক্তির যূল এবং পুরুষের স্ুখ-ছুঃখ তোগের কারণ বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । ক্ষেত্রজ্ত পুরুষ মায়! বা প্রকৃতিতে 
উপগত হুইয়াই সেই প্রকৃতিজাত মুখ-ছুঃখ ভোগ করিয়া 
থাকে ।২ যদিও প্রঞ্তিই সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ করে, তবুও 
পুরুষ অভিমান বশতঃ নিজকে ফর্তা বলিয়া মনে করে 
এবং কর্মফল সুখ-দুঃখ তোগ করে। ইহার কারণ কি? 
উত্তরে গীতা বলিয়াছেন যে, পুরুষের গুণসঙ্গ বা প্রক্কৃতি- 
সঙ্গই ইহার কারণ। প্রকৃতিতে উপগত হওয়ার ফলে 
প্রকৃতির সহিত পুরুষের “তাদাত্ম্যাভিমান” উৎপন্ন হয়, 
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১ র্বাধোনিষূ কৌস্তেয মূর্তয়ঃ সম্ভবস্তি বাঃ। 


তাসাং ব্রহ্ম মহদ্‌ যোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ৷ গী ১৩1১৪ 

২। কার্ধাকারণ-কর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতিরুচ্যতে ৷ 
পুরুষঃ দুখহ্ঃখানাং ভোক,স্বে হেতুফচ্যতে | গীঃ ১৩।২* 
পু্ষষঃ প্রকৃতিস্থে। হি ভূঙত,ক্কে প্রকৃতিজান্‌ গুণান। গীঃ ১৩1২১ 


১৯শ বর্ষ__মাঘ, ১৩৪৭ ] 


ভ্রী্মভ্তগব্বদ্গীতা। ও অন্বৈত-ত্রেনাজ্ 
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এবং অভিমানবশতঃ পুরুষ প্রকৃতির ধম্নীকে নিজের 
নিজের ধর্ম মনে করিয়! গুণের ফল স্থখ-ছুঃখ শোক-মোহ 
ভোগ করিয়! থাকে । পুরুষের সংযোগের ফলে জড় 
প্রকৃতি ক্রিয়াশীল! হইয়া থাকে । প্ররুতির সহিত পুরুষের 
এই তাদাজ্ম্যাভিমানই বেদান্তে 'অধ্যাস+ বা মায়া গ্রন্থি 
বলিয়! বিবৃত হইয়াছে । আচাধ্য শঙ্করের ভাষায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয় যে, ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি জড়, পুরুষ চিৎ- 
স্বূপ। চিৎ ও জড় আলোক অন্ধকারের মত পরস্পর 
বিরুদ্ধ স্বভাবাপন্ন। এইরূপ বিরুদ্ধ ছুইএর মধ্যে কোনরূপ 
"তাদাত্ম্য” ব1 অতেদ বুদ্ধি থাকা যদিও সম্ভবপর নহে, তবু 
অজ্ঞান বশতঃ লোকের মনে “অহুংঃ “মম” “আমি” “আমার” 
এইরূপ তাদাঝ্ম্যাভিমান উৎপন্ন হইতে দেখ] যায়। এ 
তাদাত্থ্যবুদ্ধি নিবৃত্ত হইলে আত্মার অতিমান বা অহংকারও 
নিবৃত্তি হুইয়া যায়। আত্মা তখন হ্থীয় সচ্চিদানন্দ- 
রূপে অবস্থান করেন। আত্মাকে যিনি অকর্তী সচ্চিদানন্দ- 
স্বরূপ বলিয়া জানেন, তিনিই তত্বত্রষ্টা এবং যথার্থ 
জ্ঞানী। জ্ঞানিগণ সর্বব্যাপী সর্বগ আত্মাকে সমস্তের 
অধিষ্ঠানরূপে দর্শন করিলেও ইহাকে স্বতন্ত্র” “অসঙ্গ” 
বলিয়াই দর্শন করেন। সমস্ত বিভিন্ন ক্ষেত্রজ্ত আত্মার 
অন্তরালে যে একই পরম আত্মতত্ব নিখিল জীব্জগতের 
শাসক, ভাসক ও অন্তর্ধযামিরপ বিরাজ করিতেছে, 
তাহাও তাহাদের বিবেকরৃষ্টিতে তাসিয়া উঠে। 
আর, যাহাদের প্রজ্ঞাচক্ষু নাই, সেই অজ্ঞানিগণই 
আত্মাকে শোক-মোহের অধীন বলিয়। মনে করে| সর্বব- 
সাক্ষী আত্মতত্ব তাহারা বুঝিতে পারে না। গীতা 
ক্ষেত্রঞ্ত জীবের মৌলিক একত্ব প্রতিপার্দন করিয়াছেন, 
বিভিন্ন জীববর্গ যে একই পরমাত্মার বিকাশ, তাহাও গীতায় 
প্রতিপাদিত হইয়াছে। সত্যত্রষ্টা বিবেকী যখন পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ তাবে অবস্থিত ভূত সমূহকে একই আত্মায় অন্থুঙ্যত 


দেখিতে পান, তখন এক অদ্বিতীয় আত্মা হইতেই - 


যে ভূত সমূহ বিস্তারলাত করিয়াছে, তাহা বুঝিতে 
পারেন এবং সমস্ত জীব ও জগৎই পরিণামে বঙ্গম্বর্ূপ 
হইয়! বায় ।--গীতা ১৩৩০ । জ্ঞানীর তখন সর্ববভূতে বঙ্গ 
দর্শন হুয়। শ্রুতিও বলিয়াছেন-__সমস্তই ব্রঙ্গময়, সমস্তই 
আত্মবাসিত, 'এতদাত্ম্যমিদং সর্বম্1॥ এইরূপ সর্বত্র 
যাহার আত্মদর্শন হয়, সেই একদশাঁর শোকই বা কোথায়, 


মোহুই বা কোথায়? অর্থাৎ জ্ঞানী ব্যক্তিরা আত্মাকে 
ন্বখ-দুঃখ শোক-মোছের অতীত বলিয়া বুঝিতে পারেন 
এবং জীব ও জগত যে সাক্ষী আত্মারই মায়িক অভিব্যক্তি, 
ইহাও তাহার। বুঝিতে পারেন । ভূতজগতের বাহা কিছু 
বিস্তার দেখা যায়, সমস্তই সেই বর্গ, ব্রহ্মসস্তা ভিন্ন ভৃত- 
জগতের কোন স্বাধীন সত্তা নাই, স্বতন্ত্র দৃষ্টি নাই । “অতএব 
চবিস্তারং ব্রঙ্গ সম্পদ্ভতে তদ| ।,-_গীতা ১৩/৩০ । গীতার এই 
ব্রদ্দ সম্পত্তি দ্বার! ব্রহ্মই একমাত্র সত্য বস্তু, জীব ও জগৎ 
যে অসত্য, ইহাই সুচিত হয়। যদ্দিও গীতায় স্পষ্টবাক্যে 
কোথায়ও জগতের মিথ্যাত্ব কথিত হয় নাই, তবুও 
প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের সঙ্গ বা তাদাস্ত্যাভিমানের ফলেই 
যে জগতের উদ্ভূব হুইয়াছে, ইহা স্পষ্টতঃ গীতায় বলা 
হইয়াছে । আলোক অন্ধকারের মত ছুই বিরুদ্ধ* 
স্বভাব বস্তপ্ধয়ের (চিৎ ও জড়) মধ্যে এই তাদাত্ম্যা- 
ভিমান যে সত্য হইতে পারে না, তাহা ইতিপূর্কে 
আমরা আলোচনা করিয়াছি। প্রক্ৃতি-পুরুষের 
তাদাত্ম্যাতিমান যদি মিথ্যা হয়, তবে এ অভিমানের 
ফলে উৎপন্ন জীবও জগদ্‌ৃবিভাব মিথ্যাই হইবে, সত্য 
হইতে পারিবে না। অতএব গীতার মতে জীব ও জগৎ 
মিথ্যা, এই সিদ্ধান্তই মানিয়। লাওয়। ভিন্ন কোন গত্যন্তর 
নাই। অবশ্ঠ কেহ কেহ “নাসতো বিগ্যতে ভাবে। নাভাবে 
বিদ্কাতে সতঃ” গীতার এই উক্তি মূলে সদ্বাদ সমর্থন করিয়া 
জগৎ যে সত্য, ইহাই প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়। 
থাকেন, আমাদের মতে উক্ত প্রচেষ্টা বিচারসহ নহছে। 
আমাদের মতে সৎকারণবাদ বা ব্রঙ্গসত্যতাবাদই গীতোক্ত 
্নোকে প্রদর্শিত হইয়াছে । সৎকার্ধ্যবাদ বা জগৎ্সত্যতা- 
বাদ সমথিত হয় নাই । যাহা! বিনাশী এবং দেশ, কাল ও 
বস্ত-পরিচ্ছিন্ন তাহাই অসৎ, আর যাহা দেশ, কাল ও বস্ত- 
পরিচ্ছিন্ন নহে তাহাই অবিনাশী সদ্বস্ত। যে বস্ত অন্ত্র 
লাই, এখানে আছে তাহাই দেশপরিচ্ছিন্ন, তাহা অসত্বস্ত, 
যাহ পূর্বে ছিল না এবং পরেও থাকিবে না, কেবল এখন 
মাত্র বিদ্যমান আছে তাহাই কালপরিচ্ছিন্ন, তাহাও অসৎ, 
নজাতীয় বিজাতীয় ও স্বগত ভেদের নাম বস্ত-পরিচ্ছেদ, এই 
ত্রিবিধ তেদের কোনওরপ ভেদ যে পদার্থে দৃষ্ট হয় 
তাহাও অসৎ যাহ! দেশপরিচ্ছিন্ন নছে, কালপরিচ্ছিন্ন 
নহে, বস্তপরিচ্ছিন্নও নছে তাহাই সৎ্। এই দৃষ্টিতে বিচার 


১৩০৬ 


মামনি অস্ক্ষেভী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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করিপে দেশ, কাল ও বস্তপরিচ্ছিন্ন জগৎ যে অসত্য এবং 
ব্রহ্মই একমাক্র সত্য বস্তু, তাহা! অনায়াসে বুঝা যায়? 
“সদেব সৌমোদমগ্র আসীদেকমেবাদ্িতীয়ম এই ছান্দোগ্য 
শ্রুতিতেও ১ পূর্বোক্ত সং্ব্হ্মবাদই সমর্থিত হুইয়াছে। 
ছান্দোগ্য শ্রুতি বলিয়াছেন যে, এই দৃশ্তটমান বিশ্বগ্রপঞ্চ 
উৎপত্তির পূর্বে সদ্রূপেই বিদ্যমান ছিল। সেই সদ্বস্তই 
এক অদ্বিতীয় বিশ্বপ্রাণ পরমাত্মা, নিখিল জগৎই আত্মময়, 
সেই আত্মাই সত্য এবং “হে শ্বেতকেতো, সেই সংস্বরূপ 
আত্মাই তুমি ।” সেই সৎ আত্মাই জগতের কারণ, কারণকে 
পানিলেই সমস্ত কার্ধ্য জান! যায়, কারণ ভিন্ন কার্য্যের কোন 
গ্বাধীন সত্তা নাই, কার্ধ্যকারণ ভিন্ন তত্ব নছে, ইহাই শ্রুতি 
মৃৎ্পিণ্ডের ও মৃৎপিও কাঁধ্য ঘটাদির দৃষ্টান্ত দ্বারা উপদেশ 
করিয়াছেন। একমাত্র মুৎখপিগকে জানিলে ঘট, শরা, 
কলস প্রভৃতি সমস্ত মৃন্ময় বসকে জানা যায়, অর্থাৎ 
পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে, এ সকল বিভিন্ন মুন্ময় 
পদার্থ মাঁটী ব্যতীত আর কিছুই নহে, মাটারই কোন 
আকারে তাহার নাম ঘট, কোনও আকারে উহ! শরা, 
কোনও আকারে উহা! কলস; আকার যেমন যেমন পৃথক্‌ 
হইতেছে, তখনই একটি ভিন্ন নাম সেখানে ব্যবহার করা 
হইতেছে । সমস্ত মাটার বিকার মৃন্ময়বস্ত মাটীই বটে, 
মাটী বাদ দিলে মুন্ময়বস্তর কোনই সত্তা খু'ঁজিয়া৷ পাওয়া 
যায় না। এই জন্যই শ্রুতি উপদেশ দিয়াছেন, মৃত্তিকাই 
একমাত্র সত্য বস্তু, মুদ্বিকার ঘটাদি নামেমাত্র সত্য, 
বন্ততঃ সত্য নহে। ছান্দোগ্যের এই মাটার দৃষ্টাস্তই 
বক্গবিষয়েও প্রধুজ্য। বন্ধই একমাত্র সত্য বস্ত, 
জীব ও জগৎ শামেমাত্র সত্য, বস্ততঃ সত্য নহে। 
সর্বকারণ-কারণ, ভূতযোনি ব্রহ্মই জগতের মূল নিদান। 
"অগ্নি হইতে যেমন ক্ষত ক্ষুদ্র বিশ্যুলিজ নির্গত হয়, সেই- 
রূপ সেই পরমাত্মা হইতে সমস্ত প্রাণ, সমস্ত লোক, সমস্ত 
দেবতা এবং সমস্ত ভূতজগণ্ নির্গত হয়” ২ বৃছদা ২।১/২০ । 


পপ পি ৪১ খে হার ০ সপ অ্ 


১। স্দেব সৌম্যেদমগ্রমাসীদেকমে বাছিতীয়ম্‌ 
এতদাত্থ্য মিদং সর্ববং তৎ সত্যং স আত্ম। তত্বমাম 
শ্বেতকেতো! | ছাল্দোগ্য €1১।১ 
২। বথ| অগ্নেঃ কু; বিশ্মুলিজ! বুযুচ্চরস্ভি এবমেব অশ্মাদাত্মনঃ 
সব্র্ধে লোকাঃ সর্ব দেবা; সর্ববাশি ভূতানি ব্যুচ্চয়তি। 
হাঃ ২।১।২, 


পরমাত্মাই সৎও হইলেন তৎও হইলেন, পুরুষও হইলেন 
প্রক্ৃতিও হইলেন, পরমেশ্বরের যখন সিস্ক্ষা বা সজনী 
বৃত্তির উদয় হইল, তখনই তিনি প্রক্কৃতি ও পুকুষরূপে বিভক্ত 
হইলেন। তাহার স্থজনীবৃত্িই জগদ্যোনি মায়া এবং 
মায়াকে অঙ্গীভূত করিয়া (আশ্রয় করিয়া) জগৎ সৃষ্টি 
করিবার সঙ্কল্পই প্রকৃতিতে পুরুষের গর্ভাধান বলিয়! শাস্তে 
বর্ণিত হইয়াছে। সঙ্কল্লই বীজ, এবং পরমেশ্বর সেই 
বীজআধানকারী জগৎপিত1। ইহাই গীতারও উপদেশ । 
এই উপদেশ হুইতেও বিকার যে মিথ্যা, তাহাই প্রতীত 
হয়। গীতায় আত্মাকে অবিকারী, অপরিণামী, কুটস্থ্‌, 
নির্পেপ, নিরঞ্জন ও অসঙ্গ বলা হুইয়াছে। "শরীরস্থোইপি 
কৌন্তেয় ন করোতি ন লিপ্যতে” বলিয়া যে আত্মার হ্বরূপ 
বর্ণনা কর] হুইয়াছে, সেই এক অদ্বিতীয় অবিকারী আত্মা 
বহু নামে বহু রূপে জগতে প্রতিভাত হুইয়া থাকেন। 
আত্মার এই ভাতি মিথ্যা আত্মার এই বহু নাঁমরূপে 
প্রকাশকে যদি সত্য বলিয়। ধরিয়া লওয়। যায়, তবে 
আত্মা অবিকারী, অপরিণামী এক অদ্বিতীয় থাকিবেন 
কিরপে? আত্মাই জগৎকারণ, ইহা নিঃসনেহ। কারণই 
কার্ধ্যরূপে পরিণত হয়; এই পরিণামবাদ গীতার অভিপ্রেত 
বলিয়া স্বীকার করিলে গীতায় জগৎকারণ আত্মাকে যে 
অপরিণামী অবিকারী বলা হইয়াছে, তাহ! সঙ্গত হয় না। 
কার্ধ্যবর্গ কারণের কল্পিতরূপ এবং কারণ স্বীয়রূপে 
অবিরুত থাকিয়াই ভিন্ন ভিন্ন কাধ্যরূপে বিবন্তিভ বা 
প্রকাশিত হুইয়া থাকে । এই দ্বিবর্তবাদ” অঙ্গীকার 
করিলে অপরিণামী আত্মার বিশ্বগ্রপঞ্চ রচনা! ব্যাখ্য। 
করা যায়। পহেতুনানেন কৌন্তেয় জগদ্‌বিপরিবর্ততে” 
গী৯/১* বলিয়া পরমেশ্বরের অধ্যক্ষতায় জগতের যে 
বিপরিবর্তনের কথ! বল! হইয়াছে, তাহা দ্বারা গীতায় 
বিবর্তবাদেরই সমর্থন করা হুইয়াছে। বিবর্তবাদে 
পরমেশ্বর বর্তী হুইয়াও অবর্তী, চৈতন্তের সান্ধ্য. 
বশতঃ প্রকৃতি হইতে জগ্রূপ ক্রিয়ার শ্ফুত্তি হইয়া 
থাকে। হৃর্ধ্ের উদয় হইলে জগৎ প্রকাশিত হয়, 


- এবং সেই প্রকাশগুণে লোকে তাল-মন্দ কার্য সম্পাদন 


করিয়া থাকে | এখানে কৃুর্ধ্যকে যেষন সেই সমস্ত কাধের 
কর্তা বলিয়! গণ্য কর] যায় না, সেইরূপ পরমাত্মার সঙ্তায় 
জগৎ প্রকাশিত হইলে এবং নুখদুঃখাদি ফল নান৷ ক্রিয়া 


১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


জীর্প আবাস 


০৩৭ 
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সম্পাদিত হইলেও তিনি এ সকলের কর্তী বলিয়া! গৃহীত 
হন না। অপরিণামী পরমেশ্বরের অধ্যক্ষতায় যে মায়াময় 
জগৎ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাকে সত্য বলিয়! গ্রহণ 
করিবার কোন সুদৃঢ় যুক্তি গীতায় পাওয়া যায় না। গীতোক্ত 
পুরুষোত্তমই একমাত্র সত্য বস্ত্র, অন্ত সমস্তই মায়ার অভি- 
ব্যক্তি ও মিথ্যা, ইহাই গীতার সিদ্ধান্ত বলিয়! মনে হয়। 
উপনিষৎ ও ব্রন্মহুত্রেও এইরূপ সিদ্ধান্তই সমর্থিত হুইয়াছে। 
কার্ধয-জগৎ ততক্ষণই সত্য বলিয়া মনে হইবে--যতক্ষণ 
ইহা! কারণ-সত্তা ( ভগবৎ-সত্ত1) দ্বার! অনুপ্রাণিত হইবে, 
কারণ-সত্তা বদ দিলে কার্য্যবর্শের কোনই সততা! নাই, তাহা 
তখন মিথ্যা হইয়! দাড়ায়। ইহাই সৎ-কাঁরণবাদ বা বিবর্ত- 
বাদের মূল রহদ্ধ। এই রহম্তই উপনিধদে ঘমৃত্তিকেত্যেব 
সত্যং, বলিয়া বিবৃত হুইয়াছে। ব্রক্মস্তত্রেও আরম্ভণাধি- 
করণে এই রহশ্তই, কাধ্য-জগৎ বন্দ হইতে অন্ত নহে, কার্যয- 
জগৎকে ব্রঙ্গ হইতে অন্য মনে করাই ভুল, এই 'অনন্তত্ব 
ব্যাখ্যায় পরিশ্ুট হইয়াছে । জগৎ মিথ্যা বলিয়া স্বপ্রতুষ্ 
প্রপঞ্চের মত অলীক বা অসৎ, এমন কথ! উপনিষৎ্, 
গীতা ব৷ ব্রহ্গস্থত্রে কোথাও উক্ত হয় নাই। জগতের 
বস্ত-সত্ত এবং ব্যবহার-জীবনে ইহার কাধ্যকারিতা 
কোনমতেই অস্বীকার করা যায় না। বিজ্ঞানবাদী 
বৌদ্ধগণ ব্যবহারিক জগতের অস্তিত্ব মানেন নাই। 


ব্যবহারিক প্রত্যক্ষ জগৎকে অলীক অসৎ বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন, এই জন্ত শঙ্করাচার্ধয তাহাদিগকে স্বীয় 
ভাষ্যে তীব্র কটাক্ষ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, 
কোন ন্থুধী দার্শনিকই প্রত্যক্ষদৃষ্ট জগদ্বস্তকে অলীক 
বলিতে পারেন না, তবে জগদ্‌বস্ত শেষ পর্য্যন্ত থাকে না, 
সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন উৎপন্ন হইলে জগদ্দৃষ্টি তিরোছিত হয়, 
এই জন্য জগৎকে আকাশকুসুমের স্তাঁয় অলীক ৰা অসৎও 
বল। যায় না, পরমার্থ সদ্বস্ত বলিয়াও বলা যায় না। 
উহ1 সতব্রহ্ষবস্তও নহে, অসৎ আকাশকুনুমও নহে, তবে 
উহ! বস্ত-সৎ্ বলিয়া প্রতীত হয়, ম্ুতরাং অংশতঃ সৎও 
বটে এবং পরিণামে বাধিত হুয় বলিয়া অংশতঃ অসৎও 
বটে। আচার্য শঙ্করের ভাষায় প্রপঞ্চ অনির্বচনীয়। 
গীতার কোথায়ও এই অদ্বৈত-বেদাস্তোক্ত অনিবারধ্যবাদের 
স্প্টতঃ উল্লেখ পাওয়া! যায় না, তবে জীব ও জগৎকে 
ব্র্গবিভাব বলিয়] বর্ণনা করায় জীব ও জগৎ যে ব্রহ্ম ভিন্ন 
স্বতন্ত্র বস্ত নহে, ইহা গীতার আলোচনায়ও নুস্পষ্ট বুঝা 
যায়। গীতার বিশ্বর্ূপাধ্যায়ে এই সত্যই বিবৃত করা 
হইয়াছে, ব্রহ্ম বা পুরুষোত্তমই একমাত্র সত্য বস্ত, 
এ বিষয়ে গীতা, ব্রহ্মস্থত্র ও উপনিষদের সহিত 
এক মত। 
শ্রীআস্ততোষ শাস্্ী (অধ্যাপক) এম-এ, পি-আর-এস্‌, 
পি-এইচ-ডি, কাব্য-ব্যাকরণ সাংখ্যবেদান্ততীর্ঘ। 


জীর্ণ বাস 


জীর্ণ বসন পরা কি বিপদ কম? 
চাই চোরের বুদ্ধি দধীচির সংযম। 
হাওদাবিহীন হস্তীতে যেন চড়া, 
ক্ষীণদৃষ্টির আন্দাজে পুঁথি পড়া । 
অশক্ত স্থতে খেলানো বৃহৎ রুই, 
অপটু লাঙলে চধিবারে-যাওয়া তুই । 
লতার পুলেতে লছমনঝোল! পার, 
রুগ্ন উদ্টরে পাড়ি দেওয়। সাহারার । 
পেউ্রলহীন এ যে ঠিক মথ প্লেনে, 
বালিন যাওয়া বিমান আক্রমণে । 


৬৮স্ভ 


ইউরোপের এ সন্ধিপত্র প্রায়, 

ঠিক নাই কিছু কখন্‌ ফাসিয়! যায়। 

খাগগ্রস্ত ধনীর এ জমিদারী, 

নিলামে কখন্‌ উঠিবে বুঝিতে নারি। 

নদীয়। হইতে নহে আর বেশী দুর, 

ভাসে নাই ডুবুডুবু এ শাস্তিপুর। 

চৌদিকে এর বুটিশের দেশ রাঙ্গা, 

খাড়া আছে শুধু নামেই ফরাসডাঙগ|। 

জীর্ণ বসন, জরায় জীর্ণ দেহ, 

রাখ। ক্লেশকর, বজ্জনই তাই শ্রেয়। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





প্রবে- 
শিকা হইতে এম-এ পর্্যস্ত সকল পরীক্ষাতেই প্রথম স্থাম 
অধিকার করিয়! সে স্কুল-কলেজের গৌরব, এবং আত্মীয়- 
বন্ধুগণের আনন্দ বর্ধন করিয়াছে। 

ন্থনীলের পিত। সুশীল বাবু একটা ন্বপ্রতিষ্ঠিত সওদা- 
গরি আফিসে মাসিক তিন শত টাক বেতনের চাকরি 


ল্বনীলচন্ত্র কলিকাতা বিশ্ববিস্যালয়ের উজ্জ্বল রত্ব। 


করিতেন । সুনীলের প্রবেশিক পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইবার অতি অল্প দিন পরেই সুশীল বাবু হৃদরোগে সহস! 
প্রাণথতযাগ করেন। তিনি যে আফিসে চাকরি করি- 
তেন, সেই আফিসের কম্মচারীরা পেন্সন পাইতেন। 
যে সকল কর্মচারী পঁচিশ বৎসরের ভর্ধকাল চাকরি 
করিয়া অবসর গ্রহণ করিতেন, তাহারা বেতনের অর্ধেক 
পেন্সগন পাইতেন। সুশীল বাবু চব্বিশ বৎসর সাত মাস 
চাকরি করিয়] প্রাণত্যাগ করেন। আফিসের বড় বাবু 
সুশীল বাবুকে ভালবাসিতেন ; তিনি বড় সাহেবের নিকট 
দরবার করিয়! সুশীল বাবুর স্ত্রীকে মাসিক পঁচাত্তর টাকা 
পেন্সন প্রদানের ব্যবস্থা করেন। মুশীল বাবুর নিবাস 
শ্রীরামপুর ) প্রায় দশ বৎসর চাঁকরি করিবার পর তিনি 
কলিকাতার সিমলা পল্লীতে একখানি ছোট অট্রালিকা 
কিনিয়া কলিকাতাবাঁসী হইয়াছিলেন। তখন হুইতে 
প্রীরামপুরের বাড়ীতে তাহার এক বিধবা মাসী একটি 
দৌহিত্রকে লইয়! বাস করিতে থাকেন । 

হ্থশীল বাবু যখন কলিকাতায় বাড়ী ক্রয় করেন, তখন 
সুনীলের বয়স ছুই বৎসরও পূর্ণ হয় নাই; জ্ঞানের 
উন্মেষ হইতে সে জানে, কলিকাতাতেই তাহাদের 
বাড়ী। ম্শীল বাবুর দুইটি কন্ঠার জন্মের পর গ্গুনীলের 
জন্ম হয়। শ্ুশীল বাবু ছুই কন্ঠারই বিবাহ দিয়! 
গিয়াছিলেন। বড় মেয়ের বিবাহ তিনি শ্রীরামপুরেই 


দিয়াছিলেন ; বড় জামাতা স্থানীয় আদালতে ওকালতি 
করেন। হুগলীতে ছোট মেয়েটির বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ছোট জামাতা কলিকাতার কোন স্কুলের শিক্ষক। 

হ্বনীলের জননী বিধবা হইবার পর বড় জামাতা 
অবনীমোহনের পরামর্শে কলিকাতার বাড়ী ভাড়া দিয়া 
শ্রীরামপুরে বাদ করিতে লাগিলেন ; কলিকাতার বাড়ী 
যাসিক পঞ্চাশ টাকায় কোণ ভদ্রলোককে ভাড়৷ দেওয়! 
হইল। ন্ুশীল বাবুর মৃত্যুর প্রায় ছয় মাঁস পরে আফিস 
হইতে সংবাদ আসিল, তাহার বিধবা পত্ীর যাবজ্জীবন 
মাসিক পঁচাত্তর টাকা পেন্সন মঞ্ত্ুর হইয়াছে। ম্থুনীল 
প্রবেশিক1 পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করায় মাসিক 
কুড়ি টাক! বৃত্তি পাইতে লাগিল । বাড়ীভাড়া, পেম্সন ও 
স্থনীলের বুত্তিতে মাসিক দেড় শত টাকা আয় হওয়ায় 
হ্থনীলকে লেখাপড়া ছ।ড়িয়া চাকুরির চেষ্টা করিতে হইল 
না) সে শ্রীরামপুর কলেজে তন্তি হইয়া এফ-এ পড়িতে 
লাগিল। 

প্রকৃতপক্ষে অবনীমোহনহ এখন সুনীলের অতি- 
তাৰক। তিনি প্রায় প্রত্যহই তাহাদের বাড়ীতে আসিয়া 
সকলের সংখাদ লইতেন। স্ুশীল বাবু মাসিক তিন শত 
টাকা বেতন পাইলেও মৃত্যুকালে কিছুই সঞ্চয় করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। কলিকাতায় বাটা ক্রয় ও ছুইটি 
কন্ঠার বিবাহে তাহার সঞ্চিত অর্থ সবই নিঃশেষিত হইয়া 
প্রায় তিন হাজার টাকা খণ হইয়াছিল। সেই খণ তিনি 
পরিশোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার নগদ কিছু সঞ্চয় না 
থাকিলেও তিনি পাচ হাজার টাকার জীবন-বীম! করিয়া- 
ছিলেন, তাহার মৃত্যুর পর তাহাই বিধবার সম্বল হইল। 

ন্নীল এফ-এ পরীক্ষাতেও প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়। পচিন টাকা বৃত্তি পাইল । সে বি-এ পড়িবার জন্য 
কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে তর্ডি হইল। লে এফ-এ 
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পাশ করিতেই 'তাহার প্রতি কন্ঠাদায়গ্রন্ত উমেদারদের 
দৃষ্টি আক্বষ্ট হইল; কিন্তু কেহই তাহাকে বিবাহে সম্মত 
করাইতে পারিলেন না। পে উপার্জনক্ষম না হইলে 
বিবাহ করিবে না, তাহার এই সঙ্কল্পের কথা শুনিয়। 
সকলকেই হতাশ হইয়া ফিরিতে হইল। পুক্রবধূর মুখ 
দেখিবার জন্ত স্থনীলের জননীর মধ্যে মধ্যে ইচ্ছা! হইত 
বটে, তবে তিনি বুদ্ধিমতী ছিলেন; সকল দিক্‌ বিবেচন! 
করিয়। তিনি বুঝিতে পারিলেন, এখন স্থনীলের বিবাহ 
দিয়৷ সংসারের ভার বুদ্ধি করা সঙ্গত নহে। সুনীল কিছু 
উপার্জন করিতে পারিলে তাহার বিবাহের চেষ্টা করাই 
উচিত। 

যথাসময়ে স্থনীল বি-এ এবং এম-এ পরীক্ষাতেও 
উত্তীর্ণ হইয়! প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিল । 
অবনীমোহনের ইচ্ছ। হইল, স্থনীল আইন পরীক্ষায় উত্তীণ 
হইয়া তাহার মত ওকালতি করুক। কিন্ত সুনীল বলিল, 
-_-”ওকালতি করা আমার পোষাবে না, ডেপুটি বা মুন্সেফ 
হাকিমদের “ভুজুর” ধিশ্শীবতার ব'লে ডাকা আমার 
অসাধ্য ; তার চেয়ে একট! মনোহারী কি মুদীর দোকান 
খুলে বস৷ চের ভাপ।”-_ন্থণীল আইন পড়িল না। 

এম-এ পাশ করিবার পরও যখন সুনীল বিবাহ করিল 
না, তখন প্রতিবেশীরা বলাখলি করিতে লাগিল, দ্বনীলের 
মা ছেলের বিবাহ দিয়া বড-রকম একট৷ দাও মারিবার 
মতলব করিয়াছেন। সে-দিন তেলিনীপাড়া হইতে অমন 
একটা সম্বন্ধ আদিল ; তাহার অলঙ্কার, বরাভরণ ও নগদে 
ছয়-সাত হাজার টাকা দিতে চাহিল, শুনিলাম, মেয়েটিও 
পরম৷ সুন্দরী ; কিন্তু তবু স্থুনীলের মায়ের মন উঠিল না! 
গিন্নীর মত্লবট! কি? কিচাঁয়? এক জন হাসিয়৷ উত্তর 
দিল,_-“রাজকন্তে আর অর্ধেক রাজ্য ।” 

এম-এ পাশ করিবার প্রায় চারি মাস পরে, সুনীল 
এক দিন সংবাদ পাইল, উচ্চ কার্যের জন্ত ভারত-সর- 
কারের দপ্তরে এগার জন লোক লওয়া হইবে। একটা 
প্রতিযোগী পরীক্ষা ভ্বার] প্রথম একাদশ জন প্রার্থীকে 
গ্রহণ করা হুইবে। যাহার! সরকারের স্বীকৃত কোন 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিধারী নছে, এবং যাহাদের বয়স 
পঁচিশ বৎসরের অধিক, তাহাদের আবেদন গ্রাহথ হইবে 
না।- বেতন দেড় শত টাঁকা হইতে আরম্ভ । 


স্থনীল এই পরীক্ষা দিবে বলিয়া! আবেদন করিল। 
এক সপ্তাহ পরে তাহার আবেদনের উত্তরে, কোথায়, 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ও কোন্‌ কোন্‌ তারিখে পরীক্ষা গৃহীত 
হইবে, তাহা জ্ঞাপন করা হইলে স্থনীল নির্দিষ্ট সময়ে 
কলিকাতায় গিয়া পরীক্ষা দিয়া আসিল। সে এই পরীক্ষা 
দিয়াছে, এ সংবাদ তাহার মাতা এবং অবনীমোহন ভিন্ন 
আর কাহারও নিকট প্রকাশ করিল না। এই ঘটনার 
প্রায় আড়াই মাস পরে সে সংবাদ পাইল, সাত-শ একাত্তর 
জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে সে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। 
সে আফিস হইতে পত্র পাইল, অগ্রে তাহাকে ডাক্তার 
দ্বারা স্বাস্থ্য পরীক্ষা করাইতে হুইবে, তাহার পর সে 
নিয়োগ-পত্র পাইবে। , 

বাল্যকাল হইতেই সুনীলের স্বাস্থ্য তাল ছিল, সুতরাং 
স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তাহাকে কোন অস্থুবিধায় পড়িতে হইল 
না। আফিস হইতে নিয়োগপত্র পাইয়া সুনীল যথাস্থানে 
কার্যে যোগদান করিল । 


স্‌ 


সুশীল বাবু ছুইটি কন্ঠারই বিবাহ দিয়া গিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত জ্যোষ্টা কন্ত। নির্মলার বিবাহ দিয়া যেরূপ দ্বখী 
হইয়াছিলেন, কনিষ্ঠা কন্া অমলার বিবাহ দিয়া সেরূপ 
সুখী হইতে পারেন নাই। তাহ1র বড় জামাতা অবনী- 
মোহনের অবস্থা অপেক্ষা কনিষ্ঠ জামাতা শশধরের অবস্থা 
ভালই ছিল। শশধর বি-এ পাশ করিলে শশধরের পিতা- 
মাতার সঙ্কট হইল, শশধরের বিবাহে একটা দাও মারি- 
বেন) অর্থাৎ চারটি হাজার টাকার কমে তাঁহাদের এই 
বি-এ পাশ ছেলেটিকে বিক্রয় করিবেন না। শশধরের 
পিতা ডাক্তারি করিতেন, ন্থচিকিৎসক বলিয়া তাহার 
হাত-যশ থাকিলেও চক্ষুলজ্জা সম্বন্ধে তাহার যথেষ্ট অপযশ 
ছিল। তাহার অসঙ্গত অর্থলালসার জন্ত হুগলী-চুচড়ার 
জনসাধারণ কোন দিন সকালে “কশাই ডাক্তারের” নাম 
উচ্চারণ করিত না,-পাছে সে-দিন উপবাস করিয়া 
কাটাইতে হয়! শশধর এই প্রাতঃন্মরণীয় ডাক্তারের হিতীয় 
পুত্র । তাহার প্রথম পুভ্র নীলাম্বর প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
তিন বার অক্কৃতকার্ধ্য হুইয়৷ মা সরস্বতীর নিকট বিদায় 
লইয়া বাড়ীতে বসিয়! তাস পিটিতেছিল। কশাই ডাক্তার 
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নিজের হাতযশের অজুহাতে সেই নীলাম্বরের বিবাহ দিয়া 
আড়াই হাজার টাক উপার্জন করিয়াছিলেন ৷ সুতরাং 
বি-এ পাশ শশধরের তিনি যে চার হাজার টাকা দর 
ইাকিবেন, ইহাতে বিস্ময়ের কি কারণ থাকিতে-পারে ? 
স্থশীল বাবু অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া! এবং ঘটক মহা- 
শয়ের বিস্তর সুপারিশে ছুই হাজার টাকা নগদ, দেড় 
হাজার টাকার অলঙ্কার এবং আড়াই শত টাকার 
বরাভরণ, মোট পৌনে চারি হাজার টাকায় কন্তাদায় 
হইতে উদ্ধারলাভ করিয়াছিলেন। 

বিবাহের পর হুশীল বাবু, অমলার শ্বশুরবাড়ীতে যে 
সকল “তত্ব” পাঠাইতেন, তাহা! তাহার শ্বশুর-শাশুড়ীর 
পছন্দ হইত না। অমলার বিবাছের পর ন্ুশীল বাবু 
শীতের তত্বে জামাতার জন্য এক শত কুড়ি টাকা মূল্যের 
যে শাল পাঠাইয়াছিলেন, সেই শাল ডাক্তার-বৈবাহিক 
এই মন্তব্যসহ ফেরত দিয়াছিলেন যে, প্ররূপ শাল তাহার 
মত সন্ত্রান্ত লোকের পুত্রের ব্যবহারযোগ্য নহে, বৈবাহিক 
মহাশয়ের চক্ষু থাকিলে তিনি দেখিতে পাইবেন, তাহার 
( কশাই ডাক্তারের ) কম্পাউগ্ডারের গায়ে যে শাল আছে, 
তাহা উহা! অপেক্ষা অধিক মূল্যবান্‌ ! 

যাহার প্রবৃত্তি এইরপ ইতর, তাহার সহিত কুটুধিতা 
করিয়া কেহই সুখী হইতে পারে না, নুশীল বাবুও ন্বখী 
হইতে পারেন নাই। তবে তাহার একট সাত্বনার বিষয় 
এই ছিল যে, অমলার শ্বশ্তর-শাশুড়ী অমলাকে ভাল- 
বাসিতেন, তাহার অযত্ব করিতেন না। তাহার! অমলাকে 
পিক্রালয়ে পাঠাইতে চাহিতেন না, কদাচিৎ ছুই-এক বার 
পাঠাইলেও অধিক দিন রাখিতেন না। শশধরও শ্বশুর- 
বাড়ীতে কদাচিৎ যাইতেন। তিনি কলিকাতায় শিক্ষকতা 
করিতেন, হুগলা হইতে প্রত্যহ ট্রেণে যাতায়াত করিতেন। 
সুশীল বাবুর সিমলার বাড়ী হইতে তাহার স্কুলের দুরত্ব 
অধিক ন! হইলেও শশধর শ্বশ্ুরবাড়ীতে প্রায়ই যাইতেন 
না। দ্ুশীল বাবুর মৃত্যুর পরে যখন সুনীল কলিকাতার 
বাড়ী ভাড়া দিয়! শ্রীরামপুরে গিয়া বাস করিলেন, তখনও 
শশধর প্রত্যহ ছুই বেলা শ্রীরামপুর ষ্টেসনের উপর দিয়া 
যাতায়াত করিতেন, অথচ কোন দিন শ্রারামপুরে নামিয়া 
অদুরে অবস্থিত শ্বশুরবাড়ীতে যাইতেন না। সুনীলের 
মাতা জামাতার এই ব্যবহারে মর্াহত হইলেও জামাতার 


নিকট ছুঃখ প্রকাশ করিতেন না। শশধরের মনের ভাব 
তাহার অজ্ঞাত ছিল না । 

অমলার যখন বিবাহ হয়, তখন ম্থনীলের বয়স দশ 
বৎসর। নির্মল! ম্থনীল অপেক্ষা আট বৎসরের, এবং 
অমল! চারি বৎসরের বড়। অমলার বিবাহের জন্ত 
নুশীল বাবু কিরূপ ছুশ্ি্তাগ্রস্ত হুইয়াছিলেন, শশধরের 
পিতা শীতের তত্ব ফেরত দেওয়াতে পিতা-মাতা কিরূপ 
মন্্বীহত হুইয়াছিলেন, ন্থুনীল বালক হইলেও তাহ! বুঝিতে 
পারিয়াছিল। পিতার অপমান ও জননীর অশ্রুতে 
বালকের হৃদয় বিচলিত হুইয়াছিল। শশধরের পিতা কি 
কারণে শীতের তত্ব ফেরত দিলেন, বালক তাহা বুঝিতে 
পারিল না। তাহার পিতা একখান! দশ টাকা মূল্যের 
র্যাপার গায়ে দিয়া আফিসে যান, ভদ্রলোকের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যান, সে জন্ঠ তিনি কিছুমাত্র লজ্জা 
বা কুগ্ঠাবোধ করেন না, তবে শশধর বাবুর এক শত কুড়ি 
টাকা মূল্যের শাল গায়ে দিতে লজ্জা হইবে কেন? বালক 
নুনীল এই প্রশ্নের উত্তর খু'জিয়। পাইত না । 

বয়স এবং জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সামাজিক 
সমস্তার আনুসঙ্গিক অন্ঠান্ত সমস্তাও তাহাকে চিস্তিত 
করিয়া তুলিল। সে ভাবিত, কন্তার বিবাহের সময় 
বরকে টাকা দেওয়া হয় কেন? যখন দ্বণীল 
শ্রীরামপুর কলেজে পড়িত, তখন তাহার প্রতিবেশী ও 
সতীর্থ বিনয়ের বিবাহ হয়। বিনয়দের অবস্থা ভাল 
ছিল না, বিনয়ের পিতা কলিকাতায় একট সওদাগরি 
আফিসে মাসিক পঞ্চাশ টাক1 বেতনে কেরাণীগিবি করি- 
তেন। বিনয়দের বাড়ীও তাহাদের অবস্থার উপযোগী 
ছিল, ঘরগুলি ক্ষুদ্র, এবং স্থানও সঙ্কীর্ণ, কোন রকমে 
মাথা গু'জিয়! থাক] যায়। বিনয়ের বিবাহের পূর্বে তাহার 
শ্বশুর ও শ্যালক আসিয়া! বিনয়দের বাড়ী-ঘর দেখিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! বিবাহোপলক্ষে খাট-বিছানা 
প্রভৃতি দান-সামগ্রী, এবং ফুলশয্যা উপলক্ষে যে সকল 
অনাবশ্তক এবং বাঙ্গালী গৃহস্থের অব্যবহাধ্য দ্রব্যাদি 
পাঠাইয়াছিলেন, বিনয়দের বাড়ীতে তাহা রাখিবার 
স্থান ন৷ থাকায় সেই সকল দ্রব্য পার্খবর্তী এক প্রতি- 
বেশীর বাড়ীতে সাজাইয়া! রাখিতে হুইয়াছিল। নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিরা সেই প্রতিবেশীর বাড়ীতে এ সকল ্রব্য দেখিয়া 
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মাথা ঝাঁকাইয়! বপিয়াছিলেন, "হ্যা, কলিকাতার কুট 
দিতে-খুতে জানে বটে!” আজ-কাল এরূপ দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই | সমাজের অবস্থা লজ্জাজনক শোচনীয় 
নছেকি? 

স্থনীল যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িত, সেই সময় 
বিবাহে পণ গ্রহণের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইবার জন্য 
তাহার কয়েকটি বন্ধু একযোগে 'পণপ্রথা-নিবারণী সমিতি, 
নামক একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছিল। সুনীলের সেই 
সকল বন্ধু সুনীলকে সেই সমিতির সন্ত হইবার জন্ত 
গীড়াগীড়ি করিয়া ধরিলে স্থুনীল বলিয়াছিল,__“আমাদের 
মত অবিবাহিত যুবকদের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত এই সমিতির 
কোন সার্থকতা আছে বলিয়া মনে হয় না। তোমরা 
যে সমিতি স্থাপন করিয়াছ, কয়েক জন কন্তাদায়গ্রস্ত 
বয়োবুদ্ধ ভদ্রলোক সেই সমিতির সদন্ত হুইয়াছেন, তাহা 
আমি জানি। কিন্তু ইহাতে কোন ফল হইবে না ; পণ- 
প্রথা সমাজে চলিতে থাকিবে, এবং উত্তরোত্তর বাড়িতেই 
থাকিবে । যদি তোমাদের অথাৎ আমাদের মত বিবাহ- 
যোগ্য অথচ অবিবাহিত যুবকদের অভিভাবকর! এইরূপ 
সমিতি করেন, তাহা হুইলে সেই সমিতির দ্বারা কিছু 
কাজ হইতে পারে। যে কয় জন প্রৌঢ় বাঁ বৃদ্ধকে তোমরা 
সদস্ত করিয়াছ, তাহারা সকলেই কন্াদায়গ্রস্ত ; সুতরাং 
তাহারা ত সদস্ত হইবেনই। আর আমরা বিবাহে পণ 
লইব না! বলিয়া৷ প্রতিজ্ঞা করিলেও সেই প্রতিজ্ঞার মূল্য 
কি? আমরা অভিভাবকদের অধীন ; কার্য্যক!লে আমরা 
সকলেই অতিমান্রায় পিতামাতার প্রতি ভক্তিমান্‌ হইয়া 
উঠিব! অথবা ধনবানের একমাত্র কন্তাকে বিনাপণে 
বিবাহ করিয়া প্রতিজ্ঞ! পালন করিব ।” 

ন্ুনীলের বন্ধুরা এই কথ সুনিয়! স্থির করিল, সুশীল 
বিবাহ করিয়া একটা ও মারিবাঁর চেষ্টায় আছে, সেই 


জন্যই সে পণপ্রথা-নিবারণী-সমিতির সদন্ত হইতে সম্মত. 


হইল না। ভবনাথ নামক নীলের এক জন বন্ধু বলিল, 
প্পণপ্রথার জন্য দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থরা যে কিরূপ বিপন্ন, 
পুল্রের বিবাহের প্রস্তাবে অনেক চামার কন্ঠার পিতার 
প্রতি কিরূপ নির্শম ব্যবহার করে, তোমার, বোধ হয়, 
তাহা জান! নাই ; বদি সে সম্বন্ধে তোমার কোন ধারণা 
থাকিত -_-” 


নুনীল তাহার কথায় ধাঁধা দিয়া বলিল, “খুব জানি। 
আমার দিদিদের, বিশেষতঃ, ছোট দিদির বিবাহের সময় 
আমরা তাহ! হাড়ে-হাড়ে বুঝিয়াছিলাম |” 

ভবনাথ বলিল, “বিবাহের সময় তুমি তোমার শ্বশুরের 
গলায় পেঁচ দেওয়ার জন্য ছুরিতে শাণ দেবে ত?” 

স্নীল বলিল, “ত। এখন বলিতে পারি না। আমার 
বিবাহ ত আমার ইচ্ছায় হইবে না, মা আছেন, তিনি 
যাহা ভাল মনে করিবেন, তাহাই করিবেন। তবে 
একটা কথা মনে রেখ, শ্বশুরের গলায় আঙ্গুল দিয়! টাকা 
আদায় করিতে ন! পারিলে শ্বশুরের মেয়েকে তাল- 
বাসা যায় না।” 


৩) 


স্থনীলের ছোট ভগিনীপতি শশধর কলিকাতায় "নিউ 
বেল একাডেমি” নামক ক্ষুলের মাষ্টারী করিতেন। 
তাহার পিত। ডাক্তারি বাবসায়ে পঞ্শ হাজার টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন, কিন্তু সে টাক] শেষ পর্য্যস্ত তাহার 
ভোগে লাগে নাই। অর্থলোভে অনেকের হিতাহিত জ্ঞান 
বিলুপ্ত হয়। ডাক্তার বাবুও বার্ধক্যে পদার্পণ করিয়া পঞ্চাশ 
হাজার টাক1 কি উপায়ে লক্ষ টাকা উপার্জন করিবে, সেই 
চিন্তায় ক্ষেপিয়া উঠিলেন। হুগলীর এক জন দ্ববর্ণবণিক 
কলিকাতায় পাটের দালাপি করিতেন, তাহার সহিত 
ডাক্তারের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। তিনি প্রায়ই ডাক্তারের 
নিকটে আসিয়া, পাটের বাজারের “তেজি-মন্দার” গল্প 
করিতেন। চোন্টরারাম বাটুপ।ডিয়। ত্রিশ টাকা দরে এক 
হাজার গাইট কণ্টান্ট করিয়া আঠার দিন পরে সেই পাট 
ছত্রিশ টাক] হিসাবে বিক্রয় করিয়! ছয় হাজার টাক। লাভ 
করিয়াছে ; সদানন্দ সাহা চার বৎসর পূর্বের কলিকাতায় 
খোলার ঘর ভাড়া লইয়া বাস করিত, “ফাকা” কাজে হাত 
দিয় এখন সে পাঁচ-সাত লাখ টাকার মালিক 3 হ্ারিসন 
রোডে প্রকাণ্ড পাঁচতল! অষ্রালিক! নির্মাণ করিয়া সে 
তাহাতে বাস করিতেছে,_-এইবূপ গল্প বন্ধুর মুখে শুনিতে- 
শুনিতে ভাক্তার বাবুও পাটের প্রতি ধীরে ধীরে শ্্রীত 
হইয়া উঠিলেন। তিনি এই দালাল বন্ধুর হাত দিয়া কিছু- 
কিছু পাটের কাজ আরম্ভ করিলেন। - প্রথম বৎসরে 
হাতে-খড়ি দিয়াই তাহার সাড়ে তিন হাজার টাকা, ও 
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দ্বিতীয় বৎসরে পাঁচ হাজার টাকা লাভ হইল । ছুই বৎসরে 
'আট হাজার টাকা লাভ !--লোভে পড়িয়া তিনি তৃতীয় 
বৎসরে চৌন্রিশ টাক! মূল্য ছিসাবে পাচ হাজার গাইট 
পাট ক্রয় করিলেন। তাহার পর বাজার পড়িতে আরম্ত 
ইইল। এক মাসের মধ্যে গীইটের দাম চৌত্রিশ হইতে 
সাতাশ টাকায় নামিয়। গেল। পাছে আরও দর কমিয়৷ 
যায়, সেই ভয়ে তিনি সাতাশ টাকাতেই সমস্ত পাট 
বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন ; ইহাতে তাহার পঁয়ত্রিশ হাজার 
টাক। লোকসান হইল । এতগুলি টাকার শোক তিনি 
সহ করিতে পারিলেন না, মনঃকষ্টে অল্প দিনের মধ্যেই 
তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন। 

পিতার শ্রাদ্ধের পর শশধর দেখিলেন, তাহাদের 
পিতার নামে ব্যাঙ্কে সাড়ে সতের হাজার টাকা 
জমা আছে। নীলাম্বর কাজ-কন্ম কিছুই করেন না, এ 
অবস্থায় বসিয়! খাইলে প্র টাকা শীঘ্রই শেষ হইয়া যাইবে, 
বিশেষতঃ, নীলাম্বরের ছুইটি কন্তার বিবাহের বয়স 
হইয়াছে; হ্থুতরাং যেরূপে হউক, কিছু উপাজ্জন করিতেই 
হইবে। অনেক চেষ্টার পরে শশধর কলিকাতার নিউ- 
বেঙ্গল একাডমিতে মাসিক পঞ্চাশ টাঁকা বেতনে একটা! 
মাষ্টারী যোগাড় করিয়া! লইলেন, এবং হুগলী হইতে 
ভেলি-প্যাসেপ্রারি করিয়া চাকরি করিতে লাগিলেন । 

এক দিন স্কুলের হেড মাষ্টার জগদীশ বাবু শশধরকে 
বলিলেন “শশধর বাবু, আপনি ত ডেলি-প্যাসেঞ্জারি 
করেন, শ্্ররামপুরের কোন ভদ্রলোকের দ্বার আমাকে 
একটা খবর আনাইয়! দ্রিতে পারেন? শ্রীরামপুরের 
অনেকেই ত কলিকাতায় ডেলি-প্যাসেঞ্জারি করেন, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই আপনার সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় থাকিতে পারে।” 

শশধর বলিলেন, শ্শ্রীরামপুরের অনেককেই আমি 
জানি, আপনার কি খবর চাই, বলুন দেখি ?” 

হেড মাষ্টার বলিলেন, "আমার একটি তাইঝির 
বিবাছ্র জন্য শ্রীরামপুরে একটি পাত্রের সন্ধান পাওয়া 
গেছে। ছেলেটির বাপ নেই, মা আছে। শুনেছি, ছেলেটি 
নাকি এম-এ পাশ ক'রে সংগ্রতি একটা গতর্ণমেপ্ট 
আফিসে দেড়শ' টাকায় চাকরিতে ঢুকেছে। সেই 
ছেলেটির স্বতাব-চরিঝ্স কেমন, তার অভিভাবক কে, তিনি 
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কেমন লোক, তাদের খাই কি রকম, এই সব খবর জানা 
দরকার ।” 

শশধর বলিলেন “ছেলেটির বাবার নাম জানেন ?” 

হেড মাষ্টার বলিলেন, "ন্থশীল মুখুয্যে, ছেলের নাম 
স্থনীল মুখুষ্যে। শ্রীরামপুরে গৌসাইপাড়ায় বাড়ী।” 

শশধর বলিলেন, “সুনীল ? তাকে খুব জানি। তার 
বাপ ন্থুশীল বাবু আমার শ্বশুর, সুনীল আমার শ্টালক !” 

হেড মাষ্টার সবিম্ময়ে বলিলেন, প্বটে ! তবে ত 
আপনিই সুনীলের অভিভাবক ? আমি শুনেছি, পাত্রের 
ভগিনীপতি তার অভিতাবক।” 

“কথাটা শুনেছেন ঠিকই, তবে তার অভিতাবক আমি 
নই, আমার বড় শ্তালীপতি-তাই অবনী বাবুই তাঁর অভি- 
ভাবক ; তিনি শ্রীরামপুরের উকীল। স্তুনীল ছেলে খুব 
ভালই ৰটে, এণ্টান্স থেকে এম-এ পর্যন্ত সব এগজামিনেই 
সে ফাষ্ট হয়ে এসেছে । আমার শাশুড়ীও খুব ভাল 
লোক। হস্থনীলের স্বাস্থ্য খুব ভাল, দেখতেও অতি সুশ্রী 
শ্বভাব-চরিব্র-আমি যত দুর জানি_ নির্মল। তবে 
তাদের থাই কি রকম হবে, সেটা আমি ঠিক জানি না, 
সে সব কথা অধশীদ1” জানেন । আমার মনে হয়, চার- 
পাচ হাজারের কম হবে না। আমার বিবাহে, আমার 
শ্বশুর পৌনে চার হাজার টাক। দিয়েছিলেন, তখন আমি 
সবে বি-এ পাশ করেছি । সেই জন্তই মনে হয়, সুনীলের 
দাম চার-পাঁচ হাজার টাকার কম হবে ন11” 

হেড মাষ্টার বলিলেন, “দাদা কি পাচ হাজার টাকা 
খরচ কর্তে পারবেন? তিনি পৌনে ছু,শ টাকা মাইনে 
পান) তার বড় ছেলে অমিয় এই সবে ওকালতি আরম্ত 
করেছে।” | 

শশধর বলিলেন, “আপনার! সুনীলের সন্ধান পেলেন 
কিরূপে ?” 

"অমিয়ই সন্ধান দিয়েছে । অমিয়ের সঙ্গে সুনীলের 
খেলাধূলে। নিয়ে আলাপ পরিচয় হ'য়েছিল। দেখা যাক, 
দাদাকেও বলি, তার পর মেয়ের কপাল। আমার 
ভাইৰি সুমিআ বড় ভাল মেয়ে। গৃহস্থালীর কাজ-কর্ম, 
রারা-বাড়া, লেখাপড়া--সব বিষয়ে ভাল। রূপেও যেন 
সাক্ষাৎ ভগবতী |” 


শশধর বলিলেন, “আপনারা অবনীদাঠকে গিয়ে 
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ধরুন, তিনি যি মত দেন, তা! ছলে আমার শাশুড়ীর, 
কি স্থুনীলের অমত হবে না।” 

“তাই হবে। আগামী রবিবারে দাদাকে প্রীরামপুরে 
যেতে বলি।” 

পরবর্তী রবিবারে হেড মাষ্টার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ সহোদর 
মৃত্যুগ্জয় বাবু, পুত্র অমিয়কে সঙ্গে লইয়া শ্রীরামপুরে অবনী 
বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। অবনী বাবু তাহাদের 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মৃত্যুপ্তয় বাবু বলিলেন, 
"আমি কন্তাদায়গ্রস্ত ;$ দায় উদ্ধারের জন্ত আপনার 
হ্বারস্থ |” 

অবনী বাবু বলিলেন, “কন্তাদায়ে আমার দ্বারস্থ? 
আমার ত বিবাহযোগ্য কোন পুল্র নাই।” 

“তাহ]! জানি। আপনার সন্বস্ধী সুনীলের জন্ত 
আসিয়াছি। শুনিল৷ম, আপনি তাহার অভিভাবক, তাই 
আপনার কাছে আসিয়াছি।” 

“আমি সুনীলের ঠিক অভিভাবক নই। এ বিষয়ে 
আমার শাশুড়ীর মতান্ুুসারেই কার্য হইবে। আপনি 
বিষর কর কি করেন? 

“কলিকাতায় একটা বেসরকারী কলেজে প্রোফেসারি 
করি।” 

অবনী বাবু বলিলেন, পন্ুনীল বি-এ পাঁশ করিবার পর 
হইতে অনেকেই তাহার বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া আসিয়া 
ছিলেন; কিন্তু সুনীল উপার্জনশীল না হইলে বিবাহ 
করিবে না বলাতে, ত্বাহারা হতাশ হহয়া ফিরিয়া 
গিয়াছেন। সম্প্রতি সুনীল একট] কাজ পাইয়াছে, সুতরাং 
এখন আর সে-আপত্তি চলিবে না। চলুন, তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়া আমার শাশুড়ীকে জিজ্ঞাস! করি।” 

অবনী বাবুর সঙ্গে সকলে স্রশীলদের বাড়ীতে গিয়৷ 
শুনিলেন যে, সুনীল বাড়ীতে নাই, কলিকাতায় গিয়াছে। 
অবনী বাবু আগন্তকদয়কে সুনীলের বৈঠকখানায় বসাইয়া 
বাড়ীর মধ্যে গমন করিলেন, এবং প্রায় দশ মিনিট পরে 
ফিরিয়া আসিয়। বলিলেন, “আমার শীশুড়ী বলিলেন, 
আগে মেয়েটিকে দেখিয়া! পরে অন্তান্য কথাবার্তা হইবে। 
তাহার ইচ্ছা, আমি এবং আমার স্ত্রী এক দিন গিয়া দেখিয়া 
আঁসিব। কিন্তু আজ আপনারা তম্ত্রনীলকে দেখিতে 
পাইলেন না ) সে কখন্‌ আসিবে ঠিক নাই ।” 


অমিয় বলিল, "্হ্থনীল বাবুকে আমার দেখা 
আছে। আমি যখন ল* পড়িতাষ, তিনি তখন বি-এ 
পড়িতেন। আমর! ছুই জনেই এবিয়ান্দ ক্লাবের মেম্বার 
ছিলাম |” 

মৃত্যুঞ্জয় বাবু বলিলেন, “আমার মেয়েকে দেখিবার 
জন্য কবে আপনাদের যাইবার সুবিধ। হইবে ?” 

“আগামী শনিবার বৈকালে বা রবিবারে যাইতে 
পারি। দিন স্থির করিয়া আপনাকে পত্র লিখিব।” 

অবনী বাবু মৃত্যুপ্য় বাবুকে ও অমিয়কে জলযোগ 
করাইয় ষ্টেশন পর্য্যন্ত তাহাদের সঙ্গে গমন করিলেন। 


শু 


স্ুমিত্র।কে দেখিয়া অবনী বাবুর ও নির্লার খুব পছন্দ 
হইল ) না হইবার কোন কারণ নাই । তাহার রং গোলাপ 
ফুল বা ছধে-আলতার মত না হইলেও উজ্জ্বল গৌর ; ঘন- 
কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশকলাপের নীচে সপ্তমীর চন্দ্রের স্তায় আয়ত 
কপাল, এবং অতি স্থৃশ্রী মুখমণ্ডল ৷ তাহার মুন্দর চক্ষুর 
এমন একট! টৈশিষ্টা ছিল, যা দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত-_সে-মুখ হইতে চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা হইত না। 
তাহার অঙগসৌষ্টবও অনিন্দনীয়। সর্বাঙ্গে পূর্ণ স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ সুপ্রকাশ। 

মৃত্যুঞ্জয় বাবুর পত্রী পরোটা, নির্মলার মাতার সমবয়সী । 
তিনি নিম্মলাকে বলিলেন, "মা, তোমার ভাইকে সঙ্গে 
ক'রে আনলে ভাল হত, এখনকার ছেলে, প্রায় সকলেই 
নিজেরা চোখে দেখে বিয়ে করে।” 

নির্থল1! বলিল, “আমার তাই সে-কালের ছেলে, উনি 
তাকে সঙ্গে আসবার কথ! বলেছিলেন, সে বল্পে, “বড় 
দিদিকে নিয়ে আপনি যাচ্ছেন, আপনারা দেখে একট! 
কুৎসিত কানা-খোড়া মেয়েকে আমার জন্ত পছন্দ 
করে আসবেন? আপনার! যাকে পছন্দ করবেন, তাকে 
আমার অপছন্দ হবে না” ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “তোমরা যে পছন্দ করেছ, তাতেই 
আমার অর্ধেক ভয় কেটে গেল। এখন দেনা-পাওনার 
একট! আঁচ পেলে বুঝতে পারি।” 

“তার জন্তে আপনার! ভাববেন না।৮ 

অবনী বাবু মৃত্যুপ্য় বাবুকে বলিলেন, “আপনার 
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যেয়েকে দেখিয়া আমাদের পছন্দ হুইয়াছে। আপনারা 
আশীর্বাদ করিতে কবে যাইবেন ?” 

“দেনা-পাওনার একট। মীমাংসা-_” 

বাধা দিয়া অবনী বাবু বলিলেন “তার জন্ত কিছু 
আটুকাবে না ; আশীর্ববাদের দিনই তার মীমাংসা হবে ।” 

“তবু পূর্বে একটু আভাষ পেলে আশ্বস্ত হ'তে পারি-_- 

"সে আশ্বাস আমি দিয়েই যাচ্ছি ।” 

দশ দিন পরে, জন্মাষ্টমীর ছুটীতে মৃত্যু্য় বাবু তাহার 
ভ্রাতা সিদ্ধেশ্বর বাবু ( হেড মাষ্টার ), অমিয় এবং তাহাদের 
পুরোহিত মহাশয়কে লইয়া স্থনীল্দের বাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। তীহারা গিয়! দেখিলেন, অবনী বাবু, শশধর 
বাবু, ন্থনীলের প্রতিবেশী তিন-চারি জন খয়স্ক শদ্রলোক 
সেখানে উপস্থিত আছেন। তাহারা আগন্তকগণকে 
সাদর সম্ভাষণের পর বৈঠকখানায় বসাইয়া নানারূপ 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 

অল্প কাল পরে স্থনীল সেখানে আসিলে অবনী বাবু 
বলিলেন,“নুনীল, ইনি মৃত্যুঞ্জয় বাবু--তোমার তা'বী শ্বশ্তরঃ 
ইনি সিদ্বেশ্বর বাবু--তোমার খুড়-শ্বস্তর, ইনি উহাদের 
পুরোহিত, আর ইনি অমিয় বাবু-সৃত্যুপ্যয় বাবুর পুল্র; 
অমিয় বাবুর সঙ্গে তোমার পরিচয় আছে ।” 

ন্বনীল প্রথমোক্ত তিন জনকে নতমস্তকে প্রণাম করিয়। 
অমিয় বাবুকে দেখাইয়া বলিলেন, “অমিয় বাবু আমার 
পুরাতন বন্ধু ।” সে অমিয়কে সঙ্গে লইয়৷ পার্বর্তা কক্ষে 
প্রবেশ করিল। 

্ছনীলের পুরোহিতও সেখানে উপস্থিত ছিলেন; তিনি 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে 'সেই কক্ষের ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, “বারবেল! কাটিয়া! গিয়াছে, শুভ কার্ষে] 
আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই।” 

অবনী বাবু মৃত্যুঞ্জয় বাবুকে বলিলেন, “তবে অন্তুগ্রহ 
করে আপনার! একবার বাড়ীর ভিতরে আম্মন। যাহ'কে 
আপনি কন্তাদান করিবেন, তাহার বাড়ী-ঘর দেখা আব- 
শ্টক। আনুন মাষ্টার মহাশয়!” 

সকলে অন্তঃপুরে দ্বিতলের একট] কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, আশীর্বাদের জন্য ধান, ছুর্ববা, পুষ্প, চন্দন 
প্রভৃতি সজ্জিত রহিয়াছে । সকলে উপবেশন করিলে 
শশধর বাবু সুনীলকে লইয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, 


এবং স্থনীলকে তাহার জন্ত নির্দিই আসনে উপবেশন 
করাইলে অবনী বাবু বলিলেন, “আপনার! সকলে একে 
একে আশীর্বাদ করুন।” 

মৃত্যুঞ্জয় বাবু বলিলেন, “আশীর্বাদ ত করব, কিন্ত 
আসল কথাটা--” 

অবনী বাবু বলিলেন, “মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেম, 
তিনি বল্লেন, আজ আশীর্ববাদই আসল কাজ।* 

অগত্যা! মৃত্যুপ্তয় বাবু হ্থনীলকে যথারীতি আশীর্বাদ 
করিয়া তাহার হাতে এক সেট সোনার বোতাম প্রদান 
করিলেন। যদি দেনা-পাওনাঁর কথা মিটিয়া যায়, তাহা 
হইলে সেই দিনই বোতাম দিয়া আশীর্বাদ করিবেন 
ভাবিয়া, তিনি উহ৷ লইয়া আসিয়াছিলেন। 

আশীর্বাদের পর আগন্তক ও প্রতিবেশীদিগের জল- 
যোগ শেষ হইলে অবনী বাবু মৃত্যুপ্জয় বাবুকে বলিলেন, 
“মা এই পর্দার আড়ালে আসিয়! বপিয়াছেন। দেনা- 
পাঁওনার কথাটা! তিনি নিজেই বলিবেন।” 

মৃত্যুপ্তয় বাবু তৎক্ষণাৎ সেই পর্দার নিকটে গিয়া 
করযোড়ে বলিলেন, “যখন আশীর্বাদ হইয়া গেল, তখন 
আমাকে, আপনি আপনাকে “বেয়ান' বলিবার অধিকার 
দিয়াছেন। সেই অধিকার-বলেই আমি আপনার দয়া 
প্রার্থনা করিতেছি ।” 

অবশী বাবু পর্দার নিকটেই বসিয়াছিলেন, গৃছিণী 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া মৃছ অথচ সুস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, 
“বাবা অবনী, বেয়াই মহাশয়কে বল, উনি শ্রোত্রীয়, 
আমরা কুলীন। কুলীনের ছেলে শ্রোত্রীয়ের বাড়ীতে 
বিবাহ করিলে, কৌলীন্ত-মর্ধ্যাদা স্বরূপ কিছু টাকা পাইবার 
অধিকারী । আমি আমাদের বংশের সেই অধিকার 
উড়াইয়! দিতে পারিব না, তাহার নিকট হইতে গণ- 
পণের টাক আমাকে লইতেই হইবে ) আমি এক পয়সাও 
কম লইতে পারিব না । বেয়াই মহাশয় বিজ্ঞ, পণ্ডিত 
লোক ; উনি জানেন ষে, শ্রোত্রীয়ের নিকট হইতে আমরা 
ষোল টাকা মধ্যাদা পাইয়। থাকি। তার পর গহনার 
কথা। বিবাহে শাখা আর লোহ!] দিতে হয়, ইহ1ও 
সকলেই জানে; বেয়াই মহাশয়ও নিশ্চয়ই জানেন। 
বরাভরণে একটা আংটি ও চেলির জোড় দিতে হয়। 
সুনীল কখনও আংটি পরে না, পাথর-বসানো আংটি 
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দিবেন না, ধখন ব্যবহার করিবে না, তখন অনর্থক কতফ- 
গুলা টাকা খরচ করিয়া দামী আংটি কিনিবার দরকার 
নাই। চেলির জোড় সন্বন্ধেও এ কথা। বিবাহের সময় 
ছুই-এক বার পর! হয়, তাহার পর বাক্স-তোরঙ্গতে তোলা 
থাকে, পোকায় কাটে ।- হা, একটা কথা । ঘড়ি--ঘড়ির 
চেনও দিবার দরকার নাই। কর্তার যে ঘড়ি ছিল, সুনীল 
সেইটাই ব্যবহার করে ; এক জনে আর কণটা ঘড়ি ব্যবহার 
করিবে? খাট-বিছানা, দান-সামগ্রীরও প্রয়োজন নাই, 
সব-ই ত বাড়ীতে আছে। য। বাড়ীতে আছে, তা” নিয়ে 
আর কি হবে ?” 

সিদ্ধেশখ্বর বাবু বলিলেন, “যদি কিছু আপনার প্রয়োজন 
নাই, তবে আমর! কি দিব ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “প্রয়োজন আছে বই কি? আমার 
দুটি মেয়ে, ছু'জনেই শ্বশ্ুরবাডীতে থাকে । বার মাস 
আমার কাছে রাখবার জন্য আমি একটি মেয়ে চাই। 
যাকে আমি মনের মত ক/রে গঠড়ে তুলব, আমার বুড়ো 
বয়সে আমার সেবা করবে, আমাকে মা” ঝলে ডাকবে, 
সর্বদা আমার কাছে থাকবে, এমন একটি মেয়ে আমার 
দরকার। তাই বেয়াই মশায়ের কাছে স্মিত্রাকে আমি 
ভিক্ষা চাচ্ছি। এই আমার দাবী, এ-ছাড়! আমার আর 
কোন দাবী-দাওয়া শাই। তবে বেয়াই মশায় নিজ্বের 
ইচ্ছায় মেয়ে-জামাইকে যা দিতে চান দিবেন, সে সম্বন্ধে 
আমার কিছু বলিবার নাই। হা, আর একটা কথা) 
বিবাছে ব্যয়বাহুল্য করিতে গিয়া বেয়াই মশায় যেন 
দেনা না করেন; দেনাকে আমার বড় ভয়! আমার যত 
দিন দেনা! ছিল, তত দিন দুশ্চিন্তায় আমি ঘুমাইতে 
পারি নাই ।” 

শীশুড়ীর কথা শুনিয়া শশধর নতমস্তকে বসিয়া 
রহিলেন। তাহার পিতা শীল বাবুকে কিরূপ নিষ্ঠর 
ব্যবহারে বিপন্ন ও খগগ্রস্ত করিয়া কন্তাদায় হইতে 
উদ্ধার করিয়াছিলেন, সে-কথ! ম্মরণ হওয়ায় লজ্জায় 
তিনি মুখ তুলিতে পারিলেন না। 

সুনীলের জননী নীরব হুইলে মৃত্যুঞ্জয় বাবু ক্ষণকাল 
গভীর বি্ময়ে নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন; তাহার 
পর কৃতভ্রতায় উদ্বেলিত কণ্ঠে বলিলেশ, “করুণাময় 
ভগবত্ীকে দেখিবার সৌভাগ্য কখনও লাভ করিতে 

৬ জীস্” ৭ 


পারি নাই ; আপনার কণ্ঠে বিশ্বজননী অতয়ার অওয়প্রদ 
ক্র শুনিয়া আজ আমি ক্ৃতার্থ। আপনি আমার 
প্রণাম গ্রহণ করুন।”-_ তিনি পর্দার অন্তরালে অবস্থিতা 
গৃহিণীর উদ্দেশে ভূতলে মস্তক স্পর্শ করিলেন। 

গৃহিণী ব্যগ্র-কণ্ঠে বলিলেন, “ও কি কথা ? বয়সে, 
জ্ঞানে, বিগ্ায়-সকল বিষয়ে আপনি আমার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, আপনি আমাকে এ ভাবে অপরাধিনী করিবেন না) 
আমিই আপনাকে প্রণাম করি।” 

ণই অগ্রহায়ণ স্থনীলের সঙ্গে হ্থমিত্রার বিবাহ হইয়া 
গেল। 

রঃ রা ধা রঃ 

২৭শে পৌষ বেল! ৩টাঁর সময় শশধর বাবু ক্লাশে পড়া- 
ইতেছিলেন, এমন সময় স্থুলের বেহারা আসিয়া বলিল, 
“হেড মাষ্টার বাবু সেলাম দিয়া ।” তিনি ছাব্রদিগকে স্থির 
হইয়া বসিতে বলিয়! হেড মাষ্টারের নিকট গমন করিলে, 
হেড মাষ্টার বাঁবু বলিলেন, “শশধর বাবু, এইমাত্র বাড়ী 
হইতে সংবাদ পাইলাম, ম্থুণীল শীতের তত্ব ফিরাইয়া 
দিয়াছে ঃ কারণ ত কিছু বুঝিতে পারিলাম না! দাদা 
জিনিষ তালই দিয়াছেন, আম্থন না, একবার বাড়ীতে গিয়া 
খবরটা লওয়1! যাউক ।” 

শশধরের মনে পড়িয়। গেল, তাহার পিতাও সুশীল 
বাবুর প্রেরিত শীতের তত্ব ফেরত দিয়াছিলেন। মৃত্যুঞ্জয় 
বাবু তাহাদিগকে দেখিয়া বলিলেন, পস্ুনীল বাবাজী 
অমিয়র নামে একখান! চিঠি দিয়াছেন ; চিঠির মর্ম আগে 
জানতে পারলে আর আপনাকে তাড়াতাড়ি ডাকৃতে 
পাঠাতেম না ।” 

শশধর বলিলেন, “মুনীল কি লিখেছে ?” 

মৃত্যুপ্তয় বলিলেন, “পড়ে দেখুন।” পত্রখানি তিনি 
শশধরের হাতে দিলে শশধর তাহা! পাঠ করিয়া হেড 
মাষ্টারকে শুনাইলেন । 
“প্রিয় অমিয় বাবু 

আমি যে মাসিক দেড় শত টাক1 বেতনের কেরাণী, 
এ কথা আপনার! ভূলিলেও আমি ভুলিতে পারি ন1। 
আপনার! যে শীতের তত্ব পাঠাইয়াছেন, তাহ! দেখিয়া 
আমাদের প্রতিবেশীরা সকলেই যতৎ্পরোনাস্তি প্রশংসা 
করিয়াছে ; আমার মাও খুব আনন্দিত হইয়াছেন । কিজ 
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আমার মনে হয়, আপন'দের প্রেরিত শালখানি গায়ে 
দিয় ভদ্রসমাজে যাইতে আমার ভদ্রোচিত কু হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমাদের কয়েক জন বিজ্ঞ প্রতিবেশী এই শাল 
দেখিয়! বলিলেন, উহ্নার মূল্য তিন শ" সাড়ে তিন শ” টাকা 
ত বটেই। মূল্য যদি তিন শ” টাকাও হয়, তাহা হইলে উহা 
আমার দুই মাসের বেতনের সমান। এক জন দেড় শত 
টাকা বেতনের কেরাণী তিন শত টাকা দামের শাল 
গায়ে দিয়া ঝাড়নে কপি-কড়াইস্তটি বা বোম্বাই আম 
বাধিয়া কলিকাতা হুইতে বাড়ীতে লইয়া যাইতেছে, 
ইহা কি অদ্ভুত দৃশ্ত নহে? সেই ব্যক্তির বিন্দুমাত্র কাণ্ড - 
জ্ঞান থাকিলে সে কি লজ্জায় মুখ লুকাইবে না ? আমাকে 
যদি চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা দামের একখানা শাল দিতেন, 
তাহা আমি অসঙ্কোচে ব্যবহার করিতে পারিতাম। 
কিন্ত তিন শত টাকা দামের শাল ব্যবহার করা কাকের 
ময়ুরপুচ্ছ ধারণের স্তায় লঙ্জীজনক মনে করি। 

, আমার একটা অনুরোধ রক্ষা করিবেন ? এই শালখান! 


স্মাত্িক্ স্চন্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, £র্থ সংখ্য। 


আপনি ব্যবহার করিবেন। আপনি উকীল, আপ- 
নার আয় মাসিক পঞ্চাশ টাকা হইতে পারে, আবার পাঁচ- 
সাত শত টাক হওয়াও অসম্ভব নহে; হ্থতরাং আপনার 
&ঁ শাল ব্যবহার অসঙ্গত হইবে না। কিন্তু আমার বর্ত- 
মান অবস্থায় প্র শাল গায়ে দিতে বড় লজ্জা হইবে, 
অস্বস্তি বোধ করিব; অথচ বন্ুযুল্য জিনিষ ব্যবহার না 
করিয়| তুলিয়া রাখিলে পোকায় নষ্ট করিবে, এই!জন্ত 
ইছ! রাখা সঙ্গত মনে করিলাম না) আশা করি, ইছা 

আমার ওদ্ধত্য মনে করিবেন ন11*.” 
পত্র পাঠ করিবার সময় শশধরের হাত কাপিতে 
লাগিল, কণ্ঠ রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। তাহার পিতা 
কর্তৃক তাহারও শীতের তত্ব ফেরত দেওয়ার কথা 
স্মরণ হইল। তিনিও তাহা ফেরত দেওয়ার কারণ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সে কথ! মনে পড়ায় শশধরের মাথা 

লজ্জায় বুকের উপর ঝু কিয়! পড়িল। 
শ্লীযোগেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


মাটীর্‌ প্রেম 
হে বিরাট মাঁটা__ 
আঁকি তব অন্তরের সমুজ্জবল ছবি, 
তোমারি বক্ষের রাজ্যে হ'ৰ আমি কবি। 
নব নব রূপে, 


তোমারে গড়িব আমি নিত্য চুপে-চুপে। 


কুদ্র যাহা, হেয় যাহা, সবার আখিতে 

মহান্‌ সৌন্দর্য্য তারে আকিব চকিতে | 
বিরহ-বেদনা, 

মুছিয়া ফেলিব আঁকি আশার আল্লনা। 

গর্জিয়! উঠুক রোষে শ্বশান হতাশ 

আমি এনে দিব সেথা মুক্তির বাতাস্‌। 
মিথ্যার সন্ধানে, 

আজীবন ফিরিব না সত্য অনুমানে । 

সাঁজায়ে বসন্ত-প্রাতে পুম্প-আভরণে 

মাতিব তোমারি পুষ্পে তোমার পৃজনে। 
পবিজ্ সঙ্জায়, 

দিব ন! অঞ্জলি আমি ভর্বশীর পায়, 


মাতিয়া রহিব সদ! কমল-মায়ায় 
পঙ্ক রবে ঢাকা পন্ম-পত্রের ছায়ায়। 
ওগো মোর মাঁটা, 
আকিব তোমারি রূপ যুগ যুগ খাটি। 
স্বর্গ সে তো কল্পনার অনিশ্চিত ছবি, 
সত্য তুমি তব বক্ষে মহাসত্য সবি 
সেই বেশী নয়, 
যাহা নাই নিত্য তারি অপচয় ভয়। 
আশীর্বাদ কর মোরে দাও মোরে দাৰি 
আঁকিতে ক্ষমতা দাও তব রূপ-ছবি। 
জীবনে মরণে, 
তোমার এ মহ! সত্য ছডাইতে গাঁনে। 


শ্রীনিতা দেবী 
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উপকূল-রক্ষীবর্গের আবির্ভাব ! 
(বক্তা__ইংরেজ যুবক পিটার ) 


আমস্‌ সেই দিন প্রভাতে তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে পাক- 
শালায় প্রবেশ করিয়া অগ্নিকুণ্ডের অদুরবর্তী চেয়ারে 
উপবেশন করিলে আমি তাহাকে বলিলাম, “কাপ্ডেন লড- 
উইগ, ভন রথতেন এবং লেফটেনাণ্ট হ্াাগেন তাহাদের 
ঘইউ'বোটে আমাদের দ্বীপের নিকট উপস্থিত হইয়াছে ) 
কিন্ত দিবাভাগে এখানে তাহারা উঠিয়া আসিবে_-তাহার 
সম্ভাবনা নাই। এঞ্ন্য তাহারা সমুদ্র-গর্ভে লুকাইয়া- 
থাকিয়! সন্ধ্যার অন্ধকারের প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

কিন্তু আমার কথাগুলি শুনিয়া আমস্‌ ভাল-মন্দ কোন 
কথ! বলিল না; সে যেন আমার কথা শুনিতে 
পায় নাই, এই ভাবে চিস্তাকুল চিত্তে অগ্রিকুণ্ডের দিকে 
চাহিয়া, অত্যন্ত গম্ভীর মুখে পাইপ হইতে ধৃমরাশি 
উদ্গ।রণ করিতে লাগিল। এই ভাবে কয়েক মিনিট 
বসিয়-থাকিয়া সে হঠাৎ মুখ তুলিয়া আমার ও মেরীর 
মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর আমাদের উভয়কে 
লক্ষ্য করিয়া নীরস স্বরে বলিল, “আমি কি সঙ্কল্প করিয়াছি 
- তাহা! তোমর। বুঝিতে পারিয়াছ কি? আমিকি 
তাবিতেছি, তাহা তোমরা অনুমান করিতে পার ?”_- 
ঝটিকার পূর্বের প্রকৃতি যেমন গম্ভীর ভাব ধারণ করে__ 
তাহার মুখ সেইরূপ গম্ভীর । 

তাহার মনের কথা আমরা কিরূপে বুঝিব ?-_-তাহার 
প্রশ্ন শুনিয়া আমি কোন কথা বলিল£ম না; কিন্তু মেরী 
আমার মুখের উপর প্প্রশ্নহ্থচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
আমস্কে বলিল, “তুমি কি সঙ্কল্প করিয়াছ, তাহা! আমি 
বুঝিতে পারি নাই) তুমি কি ভাবিতেছ-_তাহাই বা 





কিরূপে অনুমান করিব? তা! তোমার সম্কল্লট কি, তাহ 
যদি আমাদের নিকট প্রকাশ করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা 
হইলে বলিতে পার; তাহা শুনিতে আমাদের আপত্তি 
নাই ।” 

আমস্‌ তামাকের পাইপটা মুখ হইতে নামাইয় 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমি সঙ্কল্ল করিয়াছি__জার্ম্মীণ- 
দের ইউ'-বোটের খোরাকের প্র আড্ডাটা ভাঙ্গিয়। চূর্ণ 
করিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া! দিব। সেই নাজী শুয়ারটা 
আমাকে চাব্কাইয়া দেওয়ার পর হইতেই আমি এই 
কথ! চিন্তা করিতেছি ।” 

মেরী তাহার কথা শুনিয়া বিশ্ময় দমন করিয়৷ বলিল, 
প্তুমি যে দীর্ঘকাল হইতে জান্মাণদিগকে এই ভাবে 
সাহায্য করিয়া আসিতেছ_-ইংরেজদের নিকট এ কথা 
প্রকাশ করিবার জন্ত সত্যই কি তোমার আগ্রহ 
হইয়াছে ?” 

আমস্‌ মুখের একটা কদর্য্য ভঙ্গী করিয়া মাথা 
বাঁকাইয়া বলিল, “আগ্রহ হয় নাই ত আমি কি 
তোমাদ্িগকে ধাগ্লা দেওয়ার জন্ত এ কথা বলিতেছি ? 
হা, আমি এ কাজ করিবই। তবে এই সংবাদ জানিতে 
পারিলে বুটিশ সরকার আমার প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিবে, তাহা জানিতে পারিলে আমার মন স্থির হইত। 
আমার বিশ্বাস, এ কথা শুনিলে তাহারা আমাকে গুলী 
করিয়া মারিবে না 1” 

মেরী গম্ভীর স্বরে বলিল, “এ তোমার অসঙ্গত আশা ! 
তোমার সাহায্যে জার্্মীণ 'ইউ,-বোটগুলা শক্তি সঞ্চয় 
করিয়া সমুদ্রে-সমুদ্রে বৃটিশ জাহাজ ডূবাইয়া দিয়াছে? 
তাহাদের কত ধন-সম্পত্তি, যুদ্ধের উপকরণ নষ্ট করিয়াছে 
কত মুখের সংসারে আগুন জ্বালিয়াছে। ই, তোমার 
সাহায্যেই এরূপ করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব হুইয়াছে। 
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ইংরেজ ইহা! জানিতে পারিলে তোমাকে ক্ষম৷ করিবে ? 
তাহারা ঠিক তোমাকে ক্ষ্যাপা-কুকুরের মতো গুলী 
করিয়া মারিবে। নৌ-সামরিক আদলতের বিচারে 
তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইবে ; এবং .এক জন 
সৈনিকের নহে-_পাঁচ-সাত জন সৈনিকের রাইফেলের 
গুলীতে তোমার দেহ মৌচাকের মতো ঝাঝর! হইবে। 
তোমার প্র শুভ-বুদ্ধির উদয় হইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
গিয়াছে !” 

আমস্‌ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়। বলিল, “কিন্ত তাহারা 
ত তোমার বুদ্ধিতে কাজ করিবে না, মেরী! তাহাদের 
আরও অনেক কথা তাবিবার আছে। যদি আমি 
তাহাদের নিকট সকল কথ! সরল তাবে স্বীকার করি, 
জার্দপাণ 'ইউ,-বোটগুলা রাত্রিকালে কি তাবে এখানে 
আসিয়া খোরাক সংগ্রহ করিয়া সাগরে-সাগরে বোগ্েটে- 
গিরি করিয়া বেড়ায়, তাহা যদি প্রকাশ করি এবং 
কৌশল করিয় দুই-একখাঁন «ইউ”বোট তাহাদের হাতে 
ধরাইয়! দিই, তাহা হইলে তাহারা আমার অপরাধ ক্ষমা 
করিয়। আমাকে ছাঁড়িয়। দিতে পারে।” 

আমসের কথ! শুনিয়া মেরী নিঃশব্দে উঠিয়া-গিয়া 
তাহার সম্মুখে সোজ! হইয়! ফাঁড়াইল, এবং হাত ছু'খানি 
আড়াআড়ি ভাবে বুকের উপর রাখিয়া ও তীক্ষদৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! তীব্র ম্বরে বলিল, “যে সব 
কথা তুমি এখনই বলিলে, উহ? সত্যই কি তোমার 
অন্তরের কথ! ?” 

আমস্‌ মেরীর মুখের দিকে চাছিতে সাহস করিল না) 
সে মুখ নামাইয়া অপেক্ষাকৃত মৃদু শ্বরে বলিল, পা, 
উহ্াই আমার অন্তরের কথ।) আমার মনের কথা না 
হইলে ও-কথ! তোমাদের নিকট প্রকাশ করিতাম না।” 

মেরী বপিল, “কিন্ত এই রকম চালাকি-_চাঁলাকি 
কেন__ইহাকে বিশ্বাসঘাতকতা বলাই ঠিক-- এই রকম 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়! যে বিন্দুমান্রও লাভ নাই, এত 
দিনেও ই ভুমি বুঝিয়া উঠিতে পারিলে না ?” 

আমস্‌ গম্ভীর স্বরে বলিল, “বিশ্বাসঘাতকতা ? তুমি 
কি বলিতেছ, তাহা! আমি বুঝিতে পারিলাম না, মেরী |” 

মেরী বলিল, “বুঝিতে তুমি সবই পারিয়াছ ) কেবল 
আমার কাছে স্তাকামি করিতেছ বৈ তনয়! তুমি 


বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, তোমার আশ্রয়প্রার্থা সেই 
বিপন্ন জান্্মাণ নাবিকটাকে বড়-দেশে লইয়া যাইতেছ 
বলিয়] নির্জন রুইস্‌ দ্বীপে নির্বাসিত করিয়া আসিলে ! 
এই বিশ্বীসঘাতকতার কি ফল হইয়াছে, তাহা তুমি এত 
শীগ্র নিশ্চিতই বিশ্বত হও নাই ।” 

আমস্‌ কুন্ঠিত ভাবে বলিল, “সে. স্বতন্ত্র কথা !” 

মেরী বলিল, না, স্বতন্ত্র কথা নয়। কাউণ্ট জোলার্ণ 
তোমাকে কি বলিয়া গিয়াছেন, তাহ! কি তোমার স্মরণ 
নাই? তিনি যে-সময় তোমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন, 
সে-সময় আমি তাঁহার কথা শুনিতে না পাইলেও পিটার 
পরে আমার নিকট তাহা প্রকাশ করিয়াছিল। তিনি 
তোমাকে বলিয়াছিলেন-জার্মমাণীর দৃষ্টি সর্বত্রব্যাপী-_ 
যেখানে যাহা! ঘটে, তাহা তাহার! জানিতে পারে। যদি 
তুমি জান্মীণদের এই গুপ্ত আড্ডার সংবাদ ইংরেজদের 
নিকট প্রকাশ কর, তাহ! হইলে তাহার কি ফল হয়, 
তাহা! তোমার জানিতে বিলম্ব হইবে না।” 

আমস্‌ বলিল, “তুমি বলিতে চাও-_জান্মাণরা তাহ 
জানিতে পারিলে আমার প্রতি অত্যাচার করিবে, 
আমাকে নানা ভাবে বিপন্ন করিতে পারেঃ কিন্তু 
ইংরেজরা আমাকে রক্ষা করিবে ।-_বুটিশের আশ্রয়ে 
আমি নিরাপদ হইতে পারিব।” 

মেরী দু স্বরে বলিল, “না, ইংরেজরা তোমাকে 
আশ্রয় দিবে না, রক্ষাও করিবে না। তোমাকে তাহারা 
গুলী করিয়৷ হত্যা করিধে। স্বদেশপ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের 
যাহ! প্রাপ্য, তাহাদের নিকট তাহাই পাইবে। তাহাদের 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পার--এরূপ কোনও কাজ তুমি 
করিয়াছ কি? আর যদি.তাহারা কোন কারণে তোমাকে 
গুলী করিয়া হত্যা না করে, তাহা! হইলেও তোমার 
নিস্তার নাই; ভাম্দীণরাই সে কাজ করিবে ।” 

আমস্‌ বলিল, “তোমার কথা আমি ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না! ইংরেজরা যদি আমাকে হত্যা না করে, 
তাহা! হইলে জার্্মাণরা কিরূপে আমাকে হাতে পাইবে ? 
আমি কি এতই নির্বোধ যে, ইচ্ছা করিয়া তাহাদের হাতে 
আত্মসমর্পণ করিব ?” 

মেরী বলিল, “না, তাছাদেয় হস্তে তোমার আত্ম- 
সমর্পণ করিবার প্রয়োজন হইবে না? তুমি প্রাণভয়ে 
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যেখানে লুকাইয়া থাকিবে, সেই স্থান হইতেই তাহারা 
তোমাকে খুঁজিয়া বাহির করিবে । তাহার! ব্ল্যাক-গল 
ফান্থের মালিক বিশ্বাসধাতক আমস্‌ ক্ষোবিকে আত্মরক্ষার 
অবসর দান করিবে না; এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই।” ৮ 

আমস্‌ এবার অস্ফুট স্বরে বলিল, “কথাটা তুমি মিথ্যা 
বল নাই, মেরী ! শামি পঁ তয়ই করিতেছি__ইহা৷ অস্বীকার 
করিয়া লাভ নাই ।” 

মেরী বলিল, “না, তাহা অস্বীকার করিয়া লাত নাই। 
আরও একট! কথ! তোমার চিন্তা করা উচিত। আমি 
আমাদের কথা বলিতেছি। আমার সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা 
হইবে? পিটারেরই বা কি দশা হইবে? তুমি অর্থলোতে 
স্বদেশদ্রোহিতা করিয়াছিলে, স্বজাতির প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিতেছিলে ; যখন এই অন্তায় কার্যে আমরা 
তোমাকে সাহায্য করিতে আরম্ভ করি, তখন আমরা কি 
গঠিত কার্য করিতেছিলাম-__-তাহা বুঝিতে পারি নাই ; 
সে সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণ! ছিল না। আমাপ্দগকে 
যখন যাহা আদেশ করিয়াছ, কর্তব্যবোধে সেই আদেশই 
পালন করিয়া আসিয়াছি। যে সকল কার্য আমাদিগকে 
করিতে বাধ্য করিয়াছিলে, তাহ! করা উচিত কি অনুচিত 
_ ইহ] কোন দিণ চিস্তা করি নাই এবং আমাদের তাহা 
বুঝিবারও শক্তি ছিল না ।” 

আমস্‌ মেরীর কথ শুনিয়া কোন মন্তব্য প্রকাশ 
কারল নাঃ সে নতমস্তকে চিন্তা করিতে লাগিল। 

তাহাকে নির্বাক দেখিয়া মেরী কিঞ্চিৎ উত্তেজিত 
স্বরে বলিল, “কথ! কহিতেছ না যে! কি তাবিতেছ ?” 

আমস্‌ হতাশ ভাবে বলিল, “কি আর ভাবিব? 
তোমার কথা যে সত্য, ইহা! ত অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। কিন্ত সেই জার্ম্মাণ শুয়ারটার আদেশে জার্ম্মাণ 


নাবিকগুলা যে-ভাবে আমাকে চাব্কাইয়া দিল-__সেই . 


চাবুক খাইয়া আমি এত দুর-__” 

মেরী তাহাকে মুখের কথ! শেষ করিতে ন৷ দিয়! ছুই 
হাতে তাহার চেয়ারের ছুই হাতা চাপিয়া ধরিল, এবং 
তাহার সম্মুখে ঝু'কিয়া-পড়িয়া সহানুভূতি ভরে বলিল, 
“ত। জানি। চাবুকের আঘাতে তোমার কি যন্ত্রণা 
হইয়াছে, তুমি কিরপ কষ্ট পাইয়াছ, তাহ। আমি বেশ 


বুঝিতে পারিয়াছি। আমি নারী, তোমার কষ্ট দেখিয়! 
আমার বুক ফাটিয়া গিয়াছিল; আমার মনে হইয়াছিল 
_সেই চাবুকগুলা যেন আমারই পিঠে পড়িয়াছিল ! 
কিন্তু যাহ! হইয়া গিয়াছে, সে জন্ত এখন আর আক্ষেপ 
করিয়া কি ফল? এখন তুমি সে*্সকল কথা ভূলিয়! 
যাও এবং পুনর্ধার তোমাকে এ তাবে লাঞ্ছনা ভোগ 
করিতে না হয়, সে বিষয়ে সতর্ক হুইয়া তোমার কর্তব্য- 
পথ বাছিয়া লও ।” 

মেরী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আমসের পিঠে হাত 
বুলাইতে লাগিল ; তাহার পর সে কোমল স্বরে বলিল, 
“ও-সকল কথা আর তুমি ভাবিও না; ও-সকল কথার 
আর আলোচনা না করাই ভাল। অশ্লীতিকর অতীত 
কথা ভূলিলে তুমি শান্তিলাত করিতে পারিবে ।” 

আমস্‌ বলিল, “আমি স্বীকার করি, তোমার কথাগুলি 
অসঙ্গত নহে; কিন্তু & ভাবে লাঞ্চিত হইয়া! আমার 
মনের ভাব যেক্ধপ হইয়াছিল--তাহাই তোমাদের নিকট 
প্রকাশ করিয়াছি ।” 

মেরী তাহাকে সাস্বনাদানের জন্য বলিল, "তোমার 
মনের ক আমি বুঝিতে পারিয়াছি। এঁ প্রকার 
ব্যবহারের ফলে মনের ভাব এরূপ হওয়! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
_ ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে। কিস্তু তোমাকে 
বলিয়াছি ত, যাহ হইয়! গিয়াছে, তাহা! ভুলিয়া যাওয়াই 
তাল । এ সকল কথার আলোচনা করিয়া কোন লাভই 
নাই, তাহ! ত বুঝিতে পারিতেছ। প্রহারের বেদন৷ 
শীঘ্রই সারিয়া যাইবে + তুমি সুস্থ হইয়া উঠিবে। এখন তুমি 
অনেকট! ন্থুস্থ হুইয়াছ) কেমন, এ কথা কি সত্য নহে?” 

আমস্‌ অস্ফুট স্বরে বলিল, “হা, তা--তা কতকটা 
সত্য বটে ।” 

মেরী হাসিয়া বলিল, “তবে আর এর সব কথার 
আলোচনার প্রয়োজন নাই।”_সে আমসের পিঠে 
আরও কয়েকবার ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া নিজের, কাজে 
চলিয়া গেল। 

মেরীকি কৌশলে আমসের হুদুঢ় লঙ্কল্প কাচাইয়া 
তাহাকে শান্ত করিয়া গেল, ইহার পরিচয় পাইয়া! মনে 
মনে তাহার বুদ্ধির তারিপ করিলাম। যেরীর বাক্‌- 
পটুতায় ও নুযুক্তিতে আমসের মনেয় তাব পরিবন্তিত 
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হইয়াছে-_তাহাও অবিলম্ষেই বুঝিতে পারিলাম। কাগ্ডেন 
তন্‌ রথভেন ও লেফ.টেনাণ্ট হাগেন রাত্রিকালে আমাদের 
পাকশালায় আসিতে পারে শুনিয়া, আমস্‌ প্রথমে কোনও 
মন্তব্য প্রকাশ করে নাই; কিন্ত মেরী তাহাকে সাম্বন৷ 
দান করিয়া অন্ত কাধ্যে প্রস্থান করিবার পর আমস্‌ 
আমাকে বলিল, সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হুইবার সঙ্গে-সঙ্গেই 
আমি যেন সমুদ্রতটে উপস্থিত হুইয়া “ইউ*বোটের 
আরোহীদ্বয়কে সাক্কেতিক আলো! দেখাই ১ নতুবা তাহারা 
এখানে আসিতে সাহস করিবে না, এবং দীর্ঘকাল 
সন্কেতের প্রতীক্ষায় থাকিয়া! তাহাদিগকে অসুবিধা ভোগ 
করিতে হইবে । 

শীতের অপরাহেের অবসানে সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় 
হইবার পূর্বেই আমস্‌ পাকশালাস্থিত অগ্নিকুণ্ডের সন্নিহিত 
চেয়ার হইতে উঠিয়া, বাহিরের দিকের বাতায়নের 
ভিতর দিয়া সমুদ্র-বেলার অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই 
চমকিয়! উঠিল। সে ষেরীকে সেই মুহূর্তে পাকশালায় 
প্রবেশ করিতে দেখিয়! আমাদের উভয়কেই লক্ষ্য করিয়' 
বলিল, “হাল্লো, সমুদ্রের দিক হইতে ও-কে আসিতেছে-_ 
দেখ তে। তোমরা !” 

সেই সময় আমাদের বাড়ীতে বাহিরের কোনও 
লোকের আপিবার সম্ভাবনা! ছিল না; এই জন্য আমি 
ও মেরী উভয়েই ব্যগ্র ভাবে বাতায়নের নিকট উপস্থিত 
হইয়! বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম। সেই রাত্রে কাণ্তেন 
ভন্‌ রথভেন এবং লেফ টেনাণ্ট হ্বাগেন ব্্যাক-গল ফার্দেঃ 
আসিবে জানিতাম ; এই জন্য বাহিরের কোন লোক না 
আসে- ইহাই প্রার্থনীয় ছিল। আমসের কথ! শুনিয়া 
আমরা উভয়েই অত্যন্ত উত্কষ্টিত হইয়াছিলাম । 

কিন্ত আগন্তক এক জন নহে-_চারি মৃত্তি ! 

মেরী বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সভয়ে বলিয়া উঠিল, 
"কি সর্বনাশ, উহার যে উপকূল-রক্ষী ! ছই-এক জন 
নহে, চারি জন !” 

আমি ব্যাকুল চিত্তে বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া 
দেখিলাম-_সত্যই চারি যু্তি সমুদ্রতট হইতে আমাদেরই 
বাড়ীর দিকে আসিতেছে ! সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হুইয়া 
আসিতেছিল--তথাপি আলোকাদ্ধকারের সেই মিলন- 
ক্ষণে তাহাদিগকে দেখিবামাতক্র বুঝিতে পাৰিলাম-_ 


গ্মাত্সিক্ ল্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আগন্তক-চতুষ্টয় ইংরেজ সৈনিক, এবং উপকুল-রক্ষীই 
বটে! 

মেরীর কথা শুনিয়৷ আমস্‌ আতঙ্কে অভিভূত হুইল। 
সে মেরীর মুখের দিকে বিস্ফারিত নেক্রে চাহিয়া ভয়- 
কম্পিত স্বরে বলিল, “উপকূল-রক্ষী ? ছুই-এক জন নয়, 
চার-চাঁর জন ! হঠাৎ উহার! কি উদ্দেশ্তে এখানে আসি- 
তেছে ? আমর] এখানে গোপনে জান্মীণ “ইউ*-বোট- 
গুলার খোরাক জোগাইতেছি-_ইহা কি উহ্বারা জানিতে 
পারিয়াছে? তোমার কিরূপ ধারণা, মেরী ?” 

মেরী বাতায়ন হইতে দৃষ্টি না ফিরাইয়াই বলিল, 
“না না, উহ্বারা ও-সকল কথ! জানিতে পারে নাই? 
আমাদিগকে সন্দেহ করিয়াছে বলিয়াও মনে হয় না 1” 

আমস্‌ হতাশ তাবে বলিল, “তবে ? তবে এখানে 
উহাদের আসিবার আর কি প্রয়োজন থাকিতে পারে ?” 

মেরী বলিল, “তাহ! ত ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না ) 
তবে অনুমান হয়-_হান। ফার্শস্‌ হঠাৎ নিরদেোশ হওয়ায় 
তাহার সম্বন্ধে আমাদিগকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
আসিতেছে । জ্ত্রীলোকটা হঠাৎ ফেরার হইল--যেন 
বাতাসে মিশিয়া গেল ! তাহার সম্বন্ধে কোন কোন সংবাদ 
জানিবার জন্য উহাদের আগ্রহ হওয়াই স্বাভাবিক ।» 

আমস্‌ ভগ্র-স্থরে বলিল, “সে সংবাদ জানিবার জন্য 
উহাদের দলের এক জন আমিলেই ত পারিত; দল 
বাধিয়া চার জনের দর্শনদানের কারণ কি ?” 

মেরীর কস্বরেও ভয় ও উদ্দেগের অভাব ছিল ন1) 
সে বিচলিত শ্বরে বলিল, “সে কথা ঠিক; সেই সংবাদ 
জানিবার জন্ঠ উহাদের দলের এক জন আসিলেই চলিত। 
দল বীধিয়া উহাদের চার জনের আসিবার কারণ আমিও 
বুঝিতে পারিতেছি না !” 

অতঃপর মেরী জানালার নিকট হইতে সরিয়া-আসিয়া 
আমস্কে বলিল, “উহারা আমাদের দ্বীপ হইতে চলিয়! 
যাইবার পূর্বের সমুদ্রতটে যাইৰ না । না, আমরা কেহই 
সেদিকে যাইব না। আমরা যতক্ষণ আলোর সঙ্কেত 
না দেখাইব, ততক্ষণ কাপ্তেন ভন্‌ রথভেন তাহার “ইউ” 
বোটের ডিঙ্গী লইয়া সমুদ্র-বেলায় উপস্থিত হইবে না।” 

আমস্ কাতর ভাবে বলিল, “সেকথা কি করিয়া 
বলিতে পার? পূর্বেও ত একবার সে আমাদের 
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সাঙ্কেতিক আলোর প্রতীক্ষা না করিয়াই আমাদের 
পাকশালায় আসিয়ছিল ৮ 

মেরী বলিল, “হা, তা আসিয়াছিল বটে ; কিন্তু সেই 
রাত্রিতে কিরূপ ভীষণ ছূর্যোগ আরম্ত হইয়াছিল, তাহা 
তোমার স্মরণ আছে ত? সেই ছৃর্0যোগের বান্রিতে 
আমর! সমুদ্রতটে উপস্থিত হইয়া আলোকের সঙ্কেত 
দেখাইতে পারিব না-_ইহা জানিত বলিয়াই সে আমাদের 
জন্য প্রতীক্ষা না করিয়া এখানে চলিয়া আসিয়াছিল ; 
কিন্ত আজ ত সে-রকম প্রারুতিক ছষ্যোগ নাই। সে 
জানে, আজ আমরা তাহার প্রতীক্ষা করিব; এই জন্তই 
আমার বিশ্বাস, আমাদের প্রদশিত আলোকের সঙ্কেত 
দেখিতে না পাওয়া পর্য্যন্ত তাহার! 'ইউ”-বোট ত্যাগ 
করিবে না।” 

আমস্‌ জডিত স্বরে বলিল, “আশা করি, তোমার এই 
অনুমান সত্য হইবে |” 

মেরী তাহার সম্মুখে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
বলিল, “তুমি ও-রকম হতাশ হইও না। উপকূল-রক্ষীরা 
তোমাকে সন্দেহ করিতে পারে, এরূপ ভাব-ভঙ্গি প্রকাশ 
করিও না। যদি উহাদের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ জাগে, 
_তাঁহা হইলে আমাদের সর্বনাশ হইবে । আমরা কোন 
উপায়েই নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিব না। উহার 
এখনই, বোঁধ হয়, আসিয়া পড়িবে | তুমি প্রফুল্ল ভাবে 
উহাদের অভ্যর্থনার জন্ প্রস্তুত হও; আমাদের পক্ষে 
শিষ্টাচারের কোন ক্রটি হইবে ন11” 


স্বালিহস্ণ পর্ব 
বজ্রাঘাত অনিবার্য্য ! 


মেরী আমস্কে সতর্ক থাকিতে বলিয় পাকশালার দেওয়ালে 
রক্ষিত একখান আয়নার সম্মুখে গিয়া দীড়াইল, এবং 
সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোকে তাহাঁর ললাটস্থিত অসংযত কুস্তল- 
গুচ্ছ ন্ুবিন্তন্ত করিয়া, পরিহিত পরিচ্ছদের শৃঙ্ঘল। সম্পাদন 
করিল। সেই সময় আমস্‌ তাহার চেয়ার হইতে উঠিয়া 
আমার হাত ধরিয়া! বাঁতায়নের নিকট উপস্থিত হুইল। 
আমরা দেখিলাম, উপকূলরক্ষী-চতুষ্টম় আমাদের ঘরের 
অদুরে আসিয়া! পড়িয়াছে। আমি মেরীকে সেই কথ| 


জানাইলে মেরী দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া রুদ্ধগ্ধার 
খুলিয়া দ্িল। 

মুহ্র্ত পরেই মেরী উৎসাহ ভরে বলিয়। উঠিল, “হাল্লো, 
মিষ্টার ষ্ট্যান্ডিস্‌! আজ আমাদের কি সৌভাগ্য !” 

মেরীর কথা শুনিয়া বুঝিতে পাঁরিলাম, উপকূল-রক্ষী 
চতুষ্টয়ের অন্ততঃ এক জনও মেরীর পরিচিত। মেরীর 
অভিনয়-দক্ষতার পরিচয় পাইয়া! আমি মুগ্ধ হইলাম। 

্যান্ডিস্‌ নামক উপকূল-রক্ষী হাস্তপ্রফুল্ল মুখে উতৎপসাহ- 
তরে বলিল, "ছাল্লো মেরী ! কেমন আছ তুমি, স্বন্দরী ?” 
তাহার কস্বর প্রফুল্প বটে, কিন্তু মনে হইল, কথাগুল! 
হাঁড়ার ভিতর হইতে বাহির হইল ! 

মেরী মধুর হাসিয়া বলিল, "খুব ভালই আছি” 
ধন্যবাদ !” 

মেরীর ভাবঙ্গি দেখিয়া ও কথা শুনিয়া কে বলিবে, 
ক্ষণকাল পূর্বে যে কম্পিত-হৃদয়া, বিপদ-শঙ্কিতা, উদ্বেগ- 
বিহ্বলা তরুণীকে দেখিয়[ছিলাম-_-এ সেই ? 

মেরী পাঁকশালার যুক্তদ্বারের পার্খে সরিয়া দাড়াইলে 
উপকূলরক্ষী-চতুষ্ট় যেন কুচ-কাওয়াজের ভঙ্গিতে সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাদের প্রত্যেকের কোমরবন্দ- 
সন্নিবিষ্ট কোষে টোটাভরা রিভলবার সংরক্ষিত দেখিয়া 
তয়ে আমার বক্ষ-স্থল কীপিয়া উঠিল। ইহাদের উদ্দেশ্ত 
কি? 

উপকুল-রক্ষীরা সকলেই বলবান ; পরিপুষ্ট-দেহ, মুখের 
বর্ণ রৌদ্পক। তাহারা প।কশালায় প্রবেশ করিয়। 
সহান্ত মুখে আমস্কে অভিবাদন করিল-_দেখিয়া আমি 
কিঞ্চিৎ আশ্ম্ত হইলাম। মনে হইল, উহ্বাদেন কোন 
গুপ্ত অভিসন্ধি নাই, আমাদের মন্দেহ অমূলক । 

আগন্তকগণের এক জন আমস্কে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“ছাল্লে আমস্‌! আমি তোমাকে অনেক দিন দেখি 


নাই” 


আমস্‌ তখনও আত্মসংবরণ করিতে পারে নাই ; সে 
কুন্ঠিত ভাবে বলিল, “আমি ? না, আ--আমি অনেক 
দিন বড়-দেশে যাই নাই। সেখানে যাইবার তেমন কোন 
দরকার ছিল না! কিনা । তা-_তা তোমরা কি মতলবে 
এখানে-__মানে-_এই দ্বীপে আসিলে ?” 

উপকূল-রঙ্ষীটি অগ্নিকুণ্ডের নিকট সরিয়া গেল, এবং 


০০২ 


আক্শকি অন্ক্সেজ্ভী 


[ ২য় খও, ৪থ সংখ্যা 
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অগ্নিরাশির উর্ধে উভয় করতঙ্গ প্রসারিত করিয়া! বলিল, 
"এই দ্বীপের চতুর্দিক একবার ঘুরিয়া দেখিব বলিয়া 
আসিলাম। সময় খারাপ, উপকূল-সন্নিহিত সকল স্থান 
ঘুরিয়া দেখা উচিত। তা ছাড়া, একটা খারাপ খবর 
আছে। হান] ফার্গস্‌ ফেরার! তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় নাই।” 

আমস্‌ দুই চক্ষু কপালে তুলিয় বিন্ময় প্রকাশ করিয়] 
বলিল, “বটে ! তা_তাহাকে খু'জিয়! পাওয়| যায় নাই ?” 

উপকূল-রক্ষী উত্তপ্ত করতল ললাটে ঘষিতে ঘবিতে 
বলিল, “হা, সত্যই তাহার সন্ধান মিলে নাই ! সাধারণের 
ধারণা, সে ডুবিয়া মরিয়াছে। বড়-দেশের উপকূলের প্রায় 
তিন মাইল দূরে তাহার খালি নৌকা ভাসিয়া বেড়াইতে 
দেখা গিয়াছিল। তাহার পর আরোহিহীন নৌকাখান! 
ধরিয়া তীরে আনা হয় ।” 

এ কথা শ্ুনিয়াও আমস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “নৌকায় 
হাঁন! ফার্গস ছিল ন| ?” 

রক্ষী বলিল, “না, ছিল না । সে কথ! ত আগেই বলি- 
লাছি। ব্যাপারটা আগাগোড়া রহস্তপূর্ণ ! অবস্থা দেখিয়া 
মনে হয়_হানা তাহার নৌকা হুইতে সমুদ্রে লাফাইয়া- 
পড়িয়! আত্মহত্যা করিয়াছিল । কারণ, সে দিন আকাশ 
পরিষ্কার ও সমুদ্র স্থির ছিল; স্থুতরাং নৌক। সমুদ্রতরঙ্গে 
আলোড়িত হওয়ায় সে বে হঠাৎ নৌক। হইতে জলে 
পড়িয়। গিয়াছিল, এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত। কিন্তু হানা 
ফার্দসের মতো! মেয়েমাষ কোন কারণে আত্মহত্যা 
করিবে--এ কথা বিশ্বাস করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় 
না। কোন্‌ ুঃখেই বা সে আত্মহত্যা করিবে? তবে এ 
কথ! সত্য যে, তার ভাই হঠাৎ নিরুদ্দেশ হওয়ায় সে মনে 
বড় আঘাত পাইয়াছিল।” 

এই কথ! বলিয়৷ রক্ষীটা উভয় করতল পরস্পর ঘর্ষণ 
করিতে লাগিল; তাহার পর সে মেরীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল, “মেরী, আমাদিগকে তুমি একটু চা খাওয়াইতে 
পারে। ?' 

মেরী বলিল, “কেন পারিব না? এআর এমন 
কঠিন কাজ কি? একটু অপেক্ষা কর, মিষ্টার ষ্ট্যান্ডিস্‌। 
আমি চা প্রস্তুত করিয়] দিতেছি |” 

অতঃপর মেরী ল্যাম্প জালিয়া তাছা টেবলের উপর 


রাখিল। এবং পিরি5, পেয়ালা, প্লেট প্রভৃতি বাহির 
করিয়া আনিল। 

আমস্‌ গম্ভীর ভাবে চুপ করিয়া বসিয়। থাকিতে না 
পারায় বলিল, “ছান] ফার্গসের যে তাই ফেরার হইয়াছে 
বলিলে, সে কি এখনও ফিরিয়া আসে নাই?” 

উপকৃল-রক্ষী ষ্ট্যাঙ্ডিস্‌ মাঁথ! নাড়িয়া বলিল, “তবে আর 
শুনিলে কি? এখন পর্যন্ত তাহার কোন সন্ধান নাই ! 
আরও অধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভাই-ভগিনী 
দুই জনেই এ-ভাবে অৃশ্ত হইয়াছে__যেন বাতাসে মিশিয়। 
গিয়াছে! অত্যন্ত জটিল রহস্ত নহে কি ?” 

আমস্‌ পকেট হুইতে তামাকের পাইপটা বাহির 
করিয়া লইল; দেখিলাম, তাহার হাতখান! সেই সময় 
কাপিতেছিল, কিন্তু অন্ত কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। 
আমস্‌ পাইপে তামাক পুরিতে-পৃরিতে কুপ্ঠিত ভাবে 
বলিল, “হান! ফার্গসের সেই ভাই নৌ-পরিচালনে স্ুনিপুণ 
ছিল না বলিয়াই আমার ধারণা । হা, এবিষয়ে সে 
নিতান্তই আনাড়ি ছিল।” 

্যাপ্ডিস চায়ের পেয়ালার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বল কি? তোমার এঁ রকম ধারণা ছিল ?” 

আমস্‌ মাথ] ঝাঁকাইয়া বলিল, “হা, ছিলই ত। 
আমার মনে হইত, সে নৌকায় চাঁপিয়া সমুদ্রে পাড়ি 
দেওয়ার সময় যদি হঠাৎ ঝড় ওঠে, তাহা হইলে সেই 
বেগ সামলাইয়! নৌকাখানা কায়দায় রাখা তাহার 
অসাধ্য হইবে; নৌকা হইতে 'ঝপাং, করিয়৷ সে সমুদ্রে 
পড়িবে, আর সঙ্গে-সঙ্গে ডুবিয়া মরিবে। কাজেও 
সেইরূপই ঘটিয়াছিল। সে ত মরিলই, শুনিয়াছি, তাহার 
সেই নৌকাখানাও রক্ষ! পাঁয় নাই! বড়ই দুঃখের বিষয় । 
পরমেশ্বর যে কখন কাহাকে কি বিপদে নিক্ষেপ করেন, 
ছুর্ঘটনার আগে ত1 বুঝিতে পারা যায় না।” 

অতঃপর সে অগ্নিকুণ্ডের আগুনের উপর ঝুঁকিয়া- 
পড়িয়া পাইপের তামাক ধরাইয়! লইল, এবং তখনও 
অন্ধ দিকে মুখ ফিরাইয়াই ষ্ট্যাপ্ডিস্কে লক্ষ্য করিয়। বলিল, 
“আজ রাত্রে বড়-দেশে ফিরিয়া যাইতে তোমাদের খুব 
অসুবিধা হইবে না? অনেকট! বিলম্ব হইয়া গিয়াছে 
বলিয়াই মনে হয়।” 

ট্যাঙ্ডিস্‌ বলিল, “ই, তা খানিক বিলম্ব হইয়াছে বৈ 


১৯শ ব্ধ-- মাথ, ১৩৪৭ ] 


2ইউ5-োভেল্স শ্রোশ্যেটে 
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কি! আর বড়-দেশ ত খুব নিকটেও নয়। 
কি হয়।” ৬ 

তাহার পর সে হঠাৎ মুখ ভুলিয়া মেরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “মেরী, তুমি কিছু দিন আগে বড়-দেশে 
গিয়া ডোনান্ডসন্স পরিবারের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিলে । তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া-মিশিয়। তোমার দিনগুলি 
বেশ শ্যুত্ডিতেই কাটিয়াছিল ত ?” 

মেরী হাসিয়া বলিল, প্ধন্যবাদ।__হা, সেখানে সেই 
কয়েকটা দিন বেশ আনন্দেই কাটিয়াছিল।” 

্্যান্ডিস্‌ বলিল, “জোক ছোকরা ফ্রান্সে চলিয়া 
গিয়াছে--সে কথা শুশিয়াছ কি ?” 

মেরী বলিল, “শা, এ খবর ত পুর্বে জানিতে পারি 
নাই ।_ফ্রান্সে সে কবে গিয়াছে ?” 

ট্যান্ডিস্‌ মেরীর কথা বিশ্বাস করিল কি না, তাহ। 
তাহার মুখ দেখিয়। বুঝিতে পারিলাম না; সে বলিল, 
“গত সপ্তাহের প্রথমেই সে চলিয়! গিয়াছে ।” 

মেরী দীর্ঘণিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সহান্ুভূতিতরে 
বলিল, “আহা, বেচারা জোক ! আশা করি, সে নিব্িদ্ 
দেশে ফিরিতে পারিবে | ভয়ঙ্কর মুদ্ধ! কাহার ভাগ্যে 
কখন্‌ কি ঘটে, কে বলিবে ? শুনিয়াছি, ফ্রান্স এই ঘুদ্ধে 
বুটেনকে খথ।শক্তি সাহায্য করিতেছে ।” 

্্যান্ডিস্‌ বলিল, “তা বটে। জোক নিরাপদে 
থাকুক, ইহাই প্ররার্থনীয়। খাসা ছেলে জোক। বিবি 
ডোনান্ডসন আমার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন- জোক ফ্রান্স 
দেশে যাত্র। করিবার পুর্ধেই তোমার সঙ্গে তার বিবাহের 
সম্বন্ধট! পাঁকা করিয়া রাখেন__-এইরূপই তাহার ইচ্চা 
ছিল ।” 

মেরী হাসিয়া! বলিল, “তার সে ইচ্ছা থাকিতে পারে, 
কিন্ত আমি এখন তাড়াতাড়ি বিবাহ করিয়৷ বসিব_-এ 
ইচ্ছ৷ আমার মনে কোনও দিন উদ্দিত হয় নাই) বিবাহের 
জন্য আমি ব্যস্ত নহি, মিষ্টার ষ্র্যান্ডিস্‌ 1” 

্যান্ডিস্‌ প্রশংসমান নেজে মেরীর মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “মেরী, আমার কথা শুনিয়া আমাকে 
চাটুকার বলিয়! সিদ্ধাস্ত করিও না) কিন্তু আমি সত্যই 
বলিতেছি--যে তোমাকে লাভ করিবে, সে ভাগাবান্‌ 
যুবক। কি আর বলিব ?__যদি আধখুড়ো না হইতাম, 

৭৬--৮ 


দেখা যাক, 


আর ঘাড়ে একটা স্ত্রী না ঝুলিত, তাহা হইলে আমি কি 
তোমাঁকে-কিহ্ছ সেজন্ত এখন আর আক্ষেপ করিয়া 
ফল কি?”--বলিয় ্ট্যান্ডিস্‌ হতাশ তাবে এমন একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল যে, আমাদের হাস্ত সংবরণ কর! 
কঠিন হইল। বস্ততঃ, তাহাদ্দিগর্ে হঠাৎ এখানে 
আসিতে দেখিয়! আমাদের যে তয় ও ছুশ্চিস্তা হইয়াছিল, 
তাহাদের এইরূপ সরস আলোচনায় তাহা আমরা সম্পূর্ণ 
বিস্থত হইলাম । 

এইরূপ শাশ! প্রকার প্রীতিকর গল্প করিতে করিতে 
চায়ের পর্ব শেষ হইল। উপকুলরক্ষীরা সকলেই মেরী 


ও আমাকে লইয়া যে রং-তামাসা করিছে লাগিল, তাহা 


যথেষ্ট উপভোগ্য হইল । আমাদের নিরানন্মময়, নীরস, 
মরু-জীবনে তেমন মধুর সন্ধা আর কখন আসিয়াছিল 
বূলিয়! স্মরণ হইল না| 

এই ভাবে গল্প শেষ হইলে রক্ষীরা চেয়ারগুলি অগ্রি- 
কুণ্ডের আরও নিকটে টানিয়া লইয়! গেল; তাহার পর 
পাইপ বাহির করিয়া ধূমপানে প্রবৃত হইপ। 

কয়েক মিনিট পরে ষ্ট্যান্ডিস্‌ হঠাৎ তাহার চেয়ার- 
থান! পশ্চাতে ঠেলিয়া-ফেলিয়! উঠিয়া ফাড়াইল, এবং 
তাহার কোমরবন্দস্থিত পিস্তলের মুগ স্পর্শ করিয়া গম্ভীর 
স্বরে বলিল, “তোমাদের তিন জনের মধ্যে কে আজ রাত্রে 
সাক্ষেতিক আলোকের লগ্ঠন লইয়া সমুদ্রকূলে যাইবে ? 
মেবী_তুমি, পিটার, না আমস্‌ নিজেই ?”-_সে তীক্ষ- 
দুটিতে আমাদের সকলেরই মুখের দিকে চাহিল। 

সর্বনাশ, তাহার কথ! শুনিয়া আমার যেন মুঙ্ছার 
উপক্রম হইল! এ যেন বিনামেঘে বজ্রাঘাত ! 

আমি স্তম্ভিত হৃদয়ে আমসের মুখের দিকে চাহিলাম। 

আমস্‌ ষ্ট্যান্ভিসের প্রশ্ন শুনিয়! চেয়ার হইতে সবেগে 
লাঁফাইয়া উঠিল। তাহার মুখ মৃতব্যক্তির মুখের ন্যায় 


বিবর্ণ হইল ) আতঙ্কে তাহার আপাদমস্তক থর্-থর্‌ করিয়া 


কাপিতে লাগিল। সে ভগ্ন স্বরে ষ্ট্যান্ডিস্কে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার ও-কথার অর্থ কি? কি উদ্দেশ্তে তুমি 
এই অর্থহীন, অসংলগ্ন কথ জিজ্ঞাসা করিলে ?” 

্্যান্ভিস্‌ মাঁথ! নাড়িয়া বলিল, “ও-কথা লুকাইবার 
চেষ্ট করিয়া কোঁন লাভ নাই আমস্! আমরা সকলই 
জাঁনিতে পারিয়াছি। তোমার বুঝিতে পার! উচিত ছিল, 


০০৪ 
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এ সকল শোংরা ব্যাপার দীর্ঘকাল লুকাইয়া রাখিতে পারা 
যায় না।” 

আমস্‌ ক্ষিপ্তুবৎ হুইয়] উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কি 
তোমর] জাশিতে পারিয়াছ ? কোন্‌ নোংরা -ব্যাপারের 
কথা বলিতেছ ?” 

্যান্ডিস্‌ অবিচলিত স্বরে বলিল, “এখানে যে-সব 
কাণ্ড চলিতেছে, তাহা আমরা জানিতে পারিয়াছি। 
আলেন ফার্গস সহসা নিরুদেশ হইলে তাহার ভগিনী হান! 
শপথ করিয়া! বলিয়াছিল, তাহার ভাইকে হঠাৎ আক্রমণ 
করিয়া হতা। করা হইয়াছে । কিন্তু সে এ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইলেও আমরা তাহার কথা বিশ্বাস করিতে 
পারি নাই; আলেন ফর্গসের স্তায় নিধ্বিরোধ লোককে 
ছঠাৎ হত্যা করিবার কি কারণ থাকিতে পারে? 
কিন্ত এই দুর্ঘটশার কিছু দ্রিন পরে হানা আমাদের 
বলিল--সে তাহার নিরুদ্দিষ্ট ভাইএর সন্ধানে এখানে 
আফিতেছে। তাহার পর তাহারও আর কোন 
সন্ধান মিলিল না! সে যে নৌকায় আসিয়াছিল-_ 
সেই নৌক1 আরোহিহীন অবস্থায় সমুদ্রে তাসিতে 
দেখা গেল। তখন আমাদের সন্দেহ হুইল, এই 
ব্যাপাবের অন্তরালে নিবিড় রহমত প্রচ্ছন আছে! এই 
সন্দেহের বশবন্তা হুইয়াই আমরা রুহন্ত'ভেদের আশায় 
এই দ্বীপের উপর দৃষ্টি রাখিলাম। আমরা সমুদ্র হইতেই 
পর্যবেক্ষণ আরম্ভ করি। গত রাত্রে আমরা তোমাদের 
এই দ্বীপের কিছু দুরে আসিয়া সকল ব্যাপার লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম 3) কিন্ত সেই সময় আমরা এখানে হানা 
দেওয়ার গন্য প্রস্তত হইয়া উঠিতে পারি নাই, এ জন্য 
দুর হইতে ফিবিয়! গিয়ছিলাম ।” 

এবার মেরী বলিল, “গত রাত্রে এই দ্বীপের কিছু 
দুরে থাকিয়া! সকল ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছিলে বলিলে, 
তোমর! কি লক্ষ্য করিয়াছিলে 1”--মেরীর মুখ বিবর্ণ 
হইলেও তাহার কণ্ঠস্বর সম্পূর্ণ অচঞ্চল। 

ট্যান্ডিস্‌ তীক্ষ দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “তোমরা! কি করিতেছিলে- দুরবীণের সাহায্যে 
তাহ। লক্ষ্য করিতে আমাদের কোন অস্থুবিধা হয় নাই। 
আমর! সমুদ্র-বক্ষে--তট হইতে কিছু দুরে হঠাৎ একটা 
লাল আলে জলিয়া উঠিতে দেখিলাম; মৃহূর্ত পরে 


সমুদ্র-বেল। হইতে আর একটা সাক্কেতিক আলোকে 
তাহার উত্তর জ্ঞাপন করা হইল! আজ সন্ধ্যাকালে 
আমরা এখানে আসিবার সময় "ডেভিলৃস্‌ কেভে”র ভিতরটা 
পরীক্ষা করিয়। আসিয়াছি। মেরী, তোমরা আমাদের 
শক্র জান্মাণদের 'ইউ”বোটের খোরাক সরবরাহ করিয়া 
আসিতেছ ! জান্নাণ 'ইউ”বোটগুলা সমুদ্রে-সমুদ্ধে 
বোস্বেটেগিরি করিয়। বেড়াইতেছে ; আমাদের সন্দেহ 
হইয়াছিল"-কোন গুপ্তস্থান হইতে তাহারা খোরাক সংগ্রহ 
করিয়া সমুদ্র-পথ বিপদসস্কুল করিয়া তুলিয়।ছে; কিন্ত 
বড়-দেশের এক্প নিকটবত্তী দ্বীপ হইতে ভাভারা ক্রমাগত 
সাহায্য পাইতেছে, এ সন্দেহ পৃর্বেব কোশ দিন আমাদের 
মনে স্থান পায় নাই। এখন সকল ব্যাপার পরিক্ষার 
রূপে বুঝিতে পারা গিয়াছে !” 

মেরী গম্ভীর স্বরে বলিল, হা, তোমরা ঠিকই 
বুঝিয়াছ ; আমরা জার্মাণ 'ইউ'-বোটগুলিকে এখান 
হইতেই খোরাক সরবরাহ করিয়া আসিতেছি |” 

মেরীর কথা শুনিয়া আমস্‌ ক্রোধে ও ভয়ে কদর্য 
মুখভঙ্গি করিয়া বি€ত স্বরে খলিল, “খোরাক সরবরাহ 
করিয়া আসিতেছি_-এ কথা তোমার বলিবার কি প্রয়ো- 
জন ছিল ?--এ কথা] স্বীকার করিরা তুমি কি মনে 
করিয়াছ_-” হঠাৎ সে থামিয়। বলিল, “ছুধ-কলা দিয়া 
কাল-সাপ পুবিয়াছি ! ও-দেহে কার-_ রক্ত ?” 

্যান্ডিস্, আমসের মন্তব্য শেন না হইতেই হুঙ্কার 
দিয়া কঠোর স্বরে বলিল, “মুখ বুজিয়া তুমি বসিয়৷ থাকো 
ক্ষেবি। তোমার চালাকি ধরা পড়িয়া গিরাছে) মিথ্য। 
কথায় আর আমাদের ভূলাইবার উপায় নাই__মেরী তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছে।” 

আমস্‌ হতাশ ভাবে চেয়ারে বসিয়া! পড়িল; কিন্ত 
তাঁহার ভয় দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল । আমি তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তাহার মুখ সাদা হুইয়া 
গিয়াছে, এবং তাহার সর্বশরীর প্রাণভয়ে থর-থর করিয়া 
কাপিতেছে। 

আমি মেরীর মুখের দিকে চাহিলাম,__তাহার দৃষ্টি 
অগ্নিকুণ্ডে সন্নিবিষ্ট। তাহার মুখ দেখিয়] বুঝিলাম, সে 
তখন অন্ত কথা ভাবিতেছিল। [ ক্রমশঃ | 

শ্ীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


6৫51 


নত 


বন্মধা রোড-কণমাস পুর্বে এনামে আমাদের প্রাণে 
অনেকথানি চাঞ্চল্য জাগিয়াছিল! অথচ বশ্মা রোড 
আসলে কি বস্তু, সে সম্বন্ধে কতটুকুই বা আমর! জানি ! 

বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে আত্মএক্ষার উদ্দেপ্তে অতি 
প্রাচীন ঘুগে চীন রচিয়াছিল গ্রেট ওয়াল বা দীর্ঘ 
প্রাচীর; একালে বহিঃশক্রর আক্রমণ-রোধের জন্তও 
তেমনি চীন আজ রচিয়াছে এই বন্মা রোড ! অতি-ছূর্থম 


স্পেস পপি” শা 
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১৮৫ 


গিরি-পর্ববত ভেদ করিয়া এ পথ রচিত হুইয়াছে। পাহাড়ের 
বুক ফুঁড়িয়া মাথা টপকাইয়!, নদী-নির্বরের বুকের উপর 
দিয়া এ পথ রেঞুন ভইতে চীনের বুকে চুঙকিও ৰা 
পাশিয়েন পর্য্যন্ত গিয়াছে । এমন কৌশলে এ পথ 
নিশ্ষিত যে, গ্রীষ্ম, বর্ষ।, শীত--কোনো ক!লেই এ পথে 
এখন লোক-জনের বা গাড়ীর চলাচল বন্ধ হইবে ন! ! 
উপরে ম্যাপখানি দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, এ পথ 


0০৬ মাঙ্িক অস্ুক্ষেতী [২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


168867868.88868888888££88888888166886858866886888888688171888888888888885888888868888158518888:66 ₹880:8 88888468848 88888668 8888 6888787868888881876888887885 


রেঙ্গুন হইতে উত্তরে সোঁজ৷ গিয়াছে মাগুালে; মাগালেয় দেখিবেন লাশিয়ো ৷ এই লাশিয়ো বন্মার সীমান্ত-রেখা।- 
পথ দ্বিধা-ভিন্ন হইয়াছে-_-এক মাথা গিয়াছে সোঁজ। বন্শার তার পর ও-দিকে চীন-সামাঞ্জয সুরু হইয়াছে । 

মিইতকিয়ানায় ; আর-এক মাঁথ। ডাহিনে ঝুকিয়া মেমিয়ো, এ পথের কিয়দংশ--কানমিউ. হইতে পশ্চিমে শিয়াক- 
লাশিয়ো, উত্তর-শান প্রদেশ, লাঙলিঙ পার হইয়া শিয়াক- ওয়ান পর্য্যস্ত-_-১৯৩৪-৩৫ খৃষ্টাব্দে তৈয়ারী হইয়াছে। তার 
ওয়ান, শুইয়াং স্পর্শ করিয়া! চুউকিঙে গিয়াছে । পরে শিয়াকওয়ান হইতে বন্মার সমান্তে লাশিয়ো পর্য্যন্ত 


পেগুমন্দিরে শয়ান বুদ্ধমুতি 


রেঙ্গুন হইতে চুঙ$কিও পর্য্যস্ত পথের দৈর্ঘ্য ২১০০ মাইল। 
পথ প্রশস্ত এবং পাক1। মোটর-লরি এ পথে স্বদ্ন্দে 
যাতায়াত করিতে পারে । তার উপর পথের ছ্‌”দিকে 
নানা দৃশ্তবৈচিত্র্য ! সেদৃশ্তর কোথাও বেশ নয়নাভিরাম, 
আবার কোথাও এমন ভীম-ভয়ঙ্কর যে, সে-দৃশ্তে দেহ 
রোমাঞ্চিত হয়! ম্যাপে মেমিয়োর পরে ডাহিনের পথে 





পথটুকু আজ প্রায় ছু” বৎসর 
পূর্বে নির্মিত হইয়াছে । এ 
পথটুকু দৈর্ঘ্যে ৩০৭ মাইল। 
কিন্ত এখানকার এই পথটুকুর 
নিম্মাণে কত কঠিন পাহাড় 
কাটিয়া! সাফ করিতে হইয়াছে, 
প্রথর বেগ-শালিশী কত বড়- 
বড় নদী-মহাঁনদীর বুকের উপর 
সেতু রচিতে হইয়াছে, তার 
আর সংখ্যা নাই! এ পথটুকু 
১৯৩৮ খুষ্টান্বের মেপ্টেঙ্গর ম।সে 
তৈয়ারী হুইয়াছে। নিন্ীণে 
ন, মাস মাত্র সময় লাগিয়া- 
ছিল। এঞ্জিনীয়ার ও মিল্ত্ী- 
মুর লাগিয়াছিল ছু” লক্ষ। 
এমন ছুর্গম গিরি-নদী-বাহী পথ 
পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে 
নাই! অথচ সেতু-নির্মাণে, 
গিরি-উন্মোচনে সনাতন রীতি 
অবলম্বন কর! হইয়াছিল) অর্থাৎ 
সেই শাবল-গাতি ধরিয়া পাহা- 
ডের পাথর কাটা, ছোট ছোট 
ঝুড়িতে ভরিয়া রাৰিশ সরানো 
- মানুষের মাথায় কিন্বা মহি- 
ষের গাড়ীতে তুলিয়া পাথর 
বহা,_-এসব কাঞ্জে আধুনিক যন্ত্রপাতির এতটুকু সাহায্য 
লওয়! হয় নাই! 

সম্প্রতি জাপানী-বিপ্লবের ফলে গত ১৮ জুলাই হইতে 
তিন মাসের জন্ত এ পথ বন্ধ ছিল; নভেম্বর মাসে পথ 
আবার মুক্ত হুইয়াছে। এ পথটি চীনের খিড়কী-দ্বার 
(89০-000: ০ 010105)। প্রয়োজন হইলে এ পথে 
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বন্। হইতে সৈন্ত-সাহাধ্য পাওয়া! যাইবে। সেই জন্যই 
এ-পথ নিশ্মাণ কর! হইয়াছে ! 

জল-পথ তিন্ন চীনে যাইবার জন্ত আর একটি স্থল-পথ 
আছে, সে পথ গিয়াছে রুশিয়া হইতে । এ-পথ ছুর্গম। 

ছ'জন ইংরেজ পর্য্যটক বর্ম্মা রোড ধরিয়া! চীনে গিয়া- 
ছিলেন। এ পথের যে-বৃত্তান্ত তারা লিখিয়৷ প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমরা তাহ! সঙ্কলন করিয়৷ দিতেছি । 

এ পথে ছু'বার তারা চীনে গিয়াছিলেন। প্রথম- 
বারে গিয়াছিলেন 
খুষ্টাবের 
ডিসেম্বর মাসে; 
তার পর ১৯৩৯ 
খষ্াবকের ফেব্রু- 
রারি মাসে। 
দ্বিতীয়বারে এ- 
পথে তার! ঘুদ্ধো- 
পযোগী রশ দ- 
পর্রাদি চীণে 
রীতিমত চালান 
হইতে দেখেন। 
গ্রথমবারে ইহার! 
গিয়া ছি লেন 
মোটর-লরিতে 
চঙিয়া ; দ্বিতীয়- 
বারে সাধারণ 
মোটর-গাড়ীতে। 

রেস্কুন হইতে 
ইহারা মাগালের 
পথ ধরিয়া যাত্রা 
করেন। পথের ছু”দিকে বহু গ্রাম-নগর। যে সব গ্রাম- 
শগরে নানা জাতের নর-নারীর বাস! তাদের বহু 
বিচিত্র আচার-রীতি, বিচিত্র বেশ-ভূষা_-এ-সবে মন 
এমন তন্ময় ছিল যে, দীর্ঘ পথ-যান্রার জন্ত এতটুকু ক্লান্তি 
তারা অন্থতব করেন নাই। এখানকার লোক-জন জন্মে 
কখনো! মোটর-গাড়ী দেখে নাই; তাই মোটর দেখিয়। 
তাদের বিল্ময়ের অস্ত ছিল না । 


১৯৩৮ 


এপথে অজশ্র গোল্ডমোহর গাছ-_ফুলে-ফুলে দিক 
একেবারে রাঁডা হইয়া! আছে! পথে মাগালে-প্রাসাদ-_ 
এক কালে উত্তর-ব্রহ্ম-নৃপতিদের বাসভূমি ছিল; এখন 
এ-প্রাসাদ মিউজিয়মে রূপান্তরিত হইয়াছে । প্রাসাদের 
গায়ে ছিল রাণীর উদ্ভান। এখন আর সে উগ্ভানের চিহ্ন 
নাই, জঙ্গল হইয়া আছে! 

মাগডালে হইতে ৪২ মাইল দুরে মেমিয়ো। এ 
জায়গাটি ধন্মীার অফিসারদিগের পার্বত্য-নিবাস। 





রেহুনের বাঁজা4 


: মেমিয়োর পাহাড় হইতে নীচে বহু দুরে প্রসারিত মাগ্ডা- 


লের ক্ষেত-আবাদ দেখ! যায়। ধানের ক্ষেত। এ ক্ষেতে 
অক্টোবর হইতে ফেব্রুয়ারি পধ্যস্ত এই পাচ মাস প্রচুর 
'্বাইপ” মেলে। সেজন্য শিকারীদের খুব ভিড় জমে। 
স্নাইপ-শিকারীদের পক্ষে এমন জারগা পৃথিবীতে আর 
কোথাও দেখা যায় না! কেহ শিকার করিতে আসিলে 
এক-শো+ পাখী লইয়। বাড়ী ফেরা-_সে খুব সহজ ব্যাপার ! 
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মেমিয়ো পূর্বে ছিল দারুণ ঘন জঙ্গলময়। বৃটিশ 
অধিকারের পর বেঙ্গল ফৌজের কর্ণেল মে এখানে আসিয়া 
বন-জঙ্গল কাটিয়া সহরের পত্তন করেন, _তাহারি নামে 
নগরের নাম-করণ হইয়াছে । «মিয়ো* কথাটি বন্মীজ-_ 
“মিয়ো”র অথ স্থান+, নগর» ! 

মেমিয়োর পরেই গকটেক-গজ্জের দিকে পথ একেবারে 
যেন আকাশ হইতে পাতালের বুকে নামিয়া৷ গিয়াছে! 
এখানে একটি নদী আছে? নদীর বুকে নব-নিরশ্ষিত সেতু । 
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রেঙগুনের পথ । 


সেতুর উপর দিয়া! মোটর চলে; মহিষের গাড়ী চলে; 
মানুষ চলে। পাশে ম্থগতীর খদের উপর প্রায় ৩২০ 
ফুট উর্ধে রেলের হ্থদীর্ঘ পুল। এ পুলটি ২২৬০ ফুট দীর্খ 
_পুলটি মাকিন এঞ্জিনীয়ার কর্তৃক ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
নির্মিত হইয়াছে। এ পুলের খিলানটি খদের প্রায় ৫০৪ 
ফুট উদ্ধে অবস্থিত। এ পুলের ঠিক ও-পারেই উত্তর 
শান প্রদেশ। 

বন্দীর সীমানা! হইতে ১২০ মাইল উত্তরে লাশিয়ো । 
লাশিয়ে৷ নূতন সহর। এখানে আজ ব্যবসায়ের বিপুল কেন্দ্র 





গড়িয়া উঠিয়াছে। রেলওয়ে-লাইন বিস্তারিত হুইয়াছে; 
এবং এই রেল-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সহরের বাহিরে 
বারদখানা এবং বিমান-বন্দর নির্মিত হ্ইয়াছে। 
তাগ্ছাড়া এখানে বন্ীজ ফ্রন্টায়ার ফোর্শের আস্তানা 
আছে। 

লাশিয়োয় ছুবৃর্ত ফন্দীবাজের অভাব নাই। সহরে 
তাদের যেমন প্রতাপ, সহরের বাহিরে পথেও তেমনি ! 
লুটপাট করিয়া এমন শিঃশবে ইহারা সরিয়া পড়ে খে, 


দুবে শুল্‌ পাগোডা ; পথে জলের কলে মান-পর্বব 


সতর্ক পুলিশ ও ফৌজ-প্রশ্ুরীরা তাদের ধরিতে হিমসিম 
খাইয়। যায়। 

এখানে অসংখ্য চীনার বাস। এজায়গাটি সরকারা 
চীনা-কর্মচারীদের বিরাট আস্তানা । লাশিয়োয় যে-সব 
চীনার বাস, আবালবৃদ্ধবনিতা-নির্বিশেষে সকলেই তার 
পলিটিক্ের আলোচনায় মাতিয়া আছেন ! 

এখানে সরকারী সামরিক চালানী অফিস আছে। 
প্রকাণ্ড অফিস। নাম সাউথ-ওয়েষ্ট ট্রান্সপোর্টেশন 
কোম্পানি। হেড-অফিস রেস্ুনে। এ অফিসের কাজ 


. ৯৯শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৭ ] 


বরন বলো 


00৯ 
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জাহাজের খপরদারী করা; সামরিক রসদ ও মালপত্র 
বুঝিয়া ডেলিভারী লওয়া, এবং সে সব মালপত্র লাঁশিয়োয় 
এবং কানমিঙে চালান করা । তাছাড়া এখানে মোটরের 
অনেক কারখান! আছে; পরি ও ট্রাক-কোম্প।নি আছে। 
এ পথে বহু বাস চালাইয়া তার! ব্যবসা বেশ জমাইয়া 
তুলিয়াছে 

এখান হইতে যে পথ শিয়াক্ওয়ান হইয়! শুঙকিং 
গিয়াছে, সে পথ পাহাড়ের গায়ে বলিয়া ঢালু। এ-জন্ত 


হইতে যে সব নদীর স্থষ্টি, সে সব নদীর জল বেশ গরম। 
স্নানে আরাম মেলে বলিয়া! এখানে বহু স্নানার্থার ভিড় 
জমে। তাছাড়া এ জলের আর-এক গুণ, এ জলে স্নান 
করিলে ৰাত-ব্যাধি সারিয়! যায়। বাত-ব্যাধিগ্রস্তেণ। স্নান 
করিতে আপসিয়! প্রত্যহ তিন-চার ঘণ্টা ধরিয়া জলে 
গ! ডুবাইয়া পড়িয়! থাকেন। 

মে|টরের টান! পথ নিম্সিত হইলেও লাশিয়ো হইতে 
কাশমিছ পর্য্যস্ত ৬৮৮ মাইলের মধ্যে কোথাও এক বিন্দু 





মেমিয়োর কাছে নিঝ র-ধারা 


দু'দিককার গাড়ী পরম্পরকে অতিক্রম করিবার সময় 
প্রায়ই ঢালু-পথে বা বিপথে গড়াইয়া পড়ে। এ ৰিপত্তি 
নিত্য ঘটে। পাহাড়ের পাথরে কিন্বা! পথের পাশে মোটা 
গাছের গু'ড়িতে লাগিয়। বহু লরি-বাস ও ট্রাক তাঙ্গিয়া 
যার। সে-জন্য পথের মাঝখানে মোটর-মেরামতির জন্য 
অনেক কারখানা আছে। 

লাশিয়োর অদুরে নদী-সঙ্গম__ছুঃটি নদী আসিয়! একক্র 
মিশিয়াছে। একটি ণদীর জল গরয, অপরটির জল হিম- 
শীতল । শান প্রদেশে এমন বছু নদী আছে। উষ্ণ-প্রঅঅবণ 


পেট্রোল পাওয়| যায় না! তার উপর বন্মা-সীমা 
অতিক্রম করিলে এ-দিকে বিরাম-শিবাস ব| রেষ্ট-হাঁউশের 
অভাব ছিল; এখন ছু*-একটি করিয়! বিরাম-নিবাঁস 
নিগ্সিত হইতেছে । 

আমাদের পর্যযটকেরা এ পথে গাড়ীতে যে পেট্রোল 
বহিয়া আনির়াছিলেন, তাহাতে আী মাইল-ব্যাগী 
পাহাড়-পথ অতিক্রমে তাদের কোন বাধ। বা অন্থবিধা 
ঘটে নাই। 


লাশিয়োর বরো মাইল পরে পথ খব খারাপ। 


০৬০ 


এ পথে যেমন খানাখোন্দল্,। আল্গ! পাথরের তেমনি 
স্তূপ! তাণ্ছাঁড। পাহাড়ের গা এখানে আগাগোড়া 
ছু'চের মতো স্ুঙ্ষা গ্রমুখী । 

এক জায়গায় পথ পাচ হাজার ফুট উচ্চে উঠিয়া 
তার পর একেবারে পাতালে নামিয়া কুৎকাইয়ে 
পৌছিয়াছে। 

পর্য্টকদ্বধয় এ পথে কুৎকাই পার হইয়! রান্রি প্রায় 
বারোটার সময় এ পা 
হোশির রেষ্- (রি রা .. 
হাউশে পৌছিয়া- 
ছিলেন। 

পরের দিন 
প্রাতঃকালে যাত্রা 
করিয়া চীনের 
রাজ নীতিক- 
সীমান্ত দে শ 
ওয়া ন চি ডে 
আসেন। এ 
জায়গায় পূর্বে 
কাচিন নামক 
এক ছুদ্ধর্য জাতির 
বাস ছিল। তাদের 
পেশা ছিল 
দক্্যুতা। এখন 
এ পথ পতৈয়ারী 
হওয়ায় সে দস্থ্য- 
জাতি এখান 
হইতে বিতাড়িত 
হুইয়াছে। 

ওয়ানটেডে 
মোটর চালাইয়া 
শেফাডে। 

ম্যালেরিয়ায় শেফাঙ একেবারে শ্রশানপুরী হইয়া 
আছে ! সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে সকলেই প্রায় ছঃ- 
সাত মাস ম্যালেরিয়ার দৌরাজ্ম্যে শখ্যাশায়ী থাকেন! 
কুলি-মজুরের কথাই নাই! ম্যালেরিয়ার কবলে পড়িয়া 


৯ ্ঃ 


যাত্রীরা 
পৌছিলেন 


ডিউটি প্রহথৃতি দিয়া 
মধ্যান্তে আসিয়। 


গতি বল্ক্মেতী 
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; হয় থণ্, ৪থ সংখ্যা 


এখানকার লোকজনের য! চেহারা, দেখিলে প্রেতাত্ম 
বলিয়া মনে হয় ! 

শেফাঙ হইতে পথ আবার খাড়া উচু। বারে! 
মাইল সোজা! খাড়াই, তার পর পথ নামিয়া মাংশীতে 
পৌছিয়াছে। 

মাংশীর লামন্ত-রাজ! শ্রীযুত ওয়াই ফাঙ. ব্যাডমিণ্টন 
খেলিতে ছিলেন। ছু'জন ইংরেজ যাত্রী আসিয়াছেন 


গক্টেক্‌-গজ্জের বুকে গেলের পুল 


শুনিয়। বহু সমাদরে তিনি তাদের নিমন্ত্রণ করিলেন। 
যাত্রীরা সেখানে গিয়া দেখেন, তিন জন বন্মীজ-তকুণীর 
সঙ্গে রাজ! ব্যাডমিণ্টন খেলিতেছেন। 
সামন্ত-রাজাকে চীনার! বলে শবোয়া (58%10%5 )। 
রাজা ফা, একটু-আধটু ইংরেজী জানেন। তিনি 
ভাঙা ইংরেজীতে নিমস্ত্রিদের সঙ্গে আলাপ করি- 
লেন। ইয়ায়ো নামে এক জন চিকিৎসককে ডাকিয়৷ 


১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


হবর্া। ল্পোশি 


০৬৯ 
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আনা হইল-_-ভালে! করিয়া পরিচয় ঝালাইয়া তুলিবার 
উদ্দেত্তে। এ ডাক্তারটি আমেরিকা হইতে ভাক্তারী- 
বিগ্তা শিখিয়া এখানে আসিয়া ম্যালেরিয়া-উচ্ছেদ-ব্রতে 
ব্রতী হইয়াছেন। 

ডক্টর ইয়ায়ো আসিলে কথাবার্তী সহজ ও বোধগম্য 
হইল । বল্মীজ-তরুণীদের পরিচয় মিলিল। তারা নামখামের 
আমেরিকান্‌ ব্যাপ্টি্ট মিশন হাসপাতালে নার্শের কাজ 
করেন। তাদের তিন জনের নাম--তর্জমা করিলে সে 
তিন নামের অর্থ হয়__কুমারী চুণী, কুমারী রূপসী এবং 


হইতে লাশিয়োয় আসিয়াছিলাম | শবোয়া সাহেব 
সেখান হইতে আমাকে এখানে আনিয়া চাঁকরি 
দিয়াছেন। এ জায়গা আমার ভালো পাগে। আমি 
মাহিন]! পাই মাসে আট টাকা করিয়া । মাহিনা খুব 
স|মান্ত। তবে এখানে খরচ খুব কম। 

শবোয়া বেশ অমায়িক | ইংরেজী-তানা জানেন না বলিয়! 
তার মনে এতটুকু ক্ষোভ বা লজ্জা নাই। দেশী পোষাক 
পরেন; বিলাতীয়ানার মধ্যে আমেরিকান মোটর-গাড়ী 


কিনিয়াছেন এবং বিলাতী বীয়।র ও হৃইস্কির ভক্ত । 
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পাহাড়-পথে বিপত্তি 


কুমারী শুক্রবার (7115565 [২0159 7368/00 200 
[71102 )। শেফাও, হইতে নামথাম বেশী দুরে নয়। 
আলাপ-পরিচয়ের পর শবোয়! বীয়ার আনিবার 
আদেশ দিলেন। রাজার গেষ্ট-হাউশের বারান্দায় বসিয়া 
ক'জনে পানাহার করিলেন। সামনে বাগান, বাগানে 
ফোয়ারা । ফোয়ারায় জলধারা উৎসারিত হইতেছে। 
বাগানের মালী জাতে নেপালী । সে আসিয়া অতিথিদের 
সেলাম করিল, সেলাম করিয়া বলিল--আমি তারতবর্ষ 
৭১৪, 


ডক্টর ইয়ায়ো অনেক ভাষ| জানেন। মাংশীতে ছাস- 
পাতাল নাই। এখানে ম্যালেরিয়া উচ্ছেদে-কল্পে আসিয়া 
তিনি নামথাম হাসপাতাল হইতে এই তিন জন নাকে 
সহায়-ম্বরূপ চাহিয়। আনিয়াছেন। 

মাংশীর তাঁষা শীন্টিয়ক | নার্শরা এখানকার ভাষা 
ঠিক বুঝিতে পারে না। 

চীনের শান প্রদেশে মাংশী এবং কেংনা বেশ বড় 
জমিদারী । এখানকার ভূম্বামীরা আমাদের দেশের সামস্ত 
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রাজাদের মতো শক্তি ও অধিকার 
ভোগ করেন। রাজ্য-পরিচালন সম্বন্ধে 
চীনা গভর্ণমেণ্টকে কৈফিয়ৎ দিতে 
হয় না) তবে রাজনীতিক ব্যাপারে 
চীন! সরকারকে মানিয়! চলিতে হয়। 


৮ 
1 


এখানকার পথ-ঘাট নিরাপদ ও ধা 


ণ্ 


স্থগম রাখার সনবন্ধে রাজা ফাকে হি 
খবরদারী করিতে হয় । তার অধিকার- দি 
তৃক্ত প্রদেশে পথচারী যাত্রীদের 
উপর কোনো অত্যাচার হুইলে কিন্বা 
পথ-ঘাট তাঙ্গিয়! গাড়ী জখম হইলে 
ফাঙকে তার জন্য খেশারৎ ও চীন! 
গতর্ণমেন্টের কাছে কৈফিয়ৎ দিতে 
হইবে-এটুকু ছাড়া অন্য কোনো 
কাজের জন্য চীনা গভর্ণমেণ্ট তার 
কাছ হইতে কৈফিয়ৎ দাবী করিতে 
পারে না। 

এদ্িককার মধ্যে মাংশীর পথ- 
ঘাট শুধু বিশ্রী। চারি দিকে ছুর্গম 
পাহাড়, তার উপর এখানে কুলি- 

বড় একটা পাওয়! যায় না। 
পথ হুর্গম বলিয়া গাড়ী লইয়া ছুর্ঘটনা 
ঘটে নিত্য। কখন কোথায় পাহাড় 
ধবসিতেছে, তাঁর ঠিকানা নাই। এ 
কারণে নিত্য-দিন এ পথের জন্ত 
মিন্্ী-মজুর মোতায়েন রাখা প্রয়ো- 
জন। কিন্তু কুলি-মজুরী করিবার 
মতো লোকের অভাব। এখানকার 
পথ-ঘাট চার-পাঁচ বছর অন্তর মেরা- 
মত করা হয়_-তার বেশী মেরামতার 
ব্যবস্থ। ছু্ষর | কারণ, এখানকার অধি- 
বাসীরা ক্ষেত-খামার লইয়া আছে; , 
তার! কুলি-মজুরী করিতে চায় ন। 
চাঁষবাসের ক্কপায় তাদের অবস্থা বেশ স্বচ্ছল; সকলেই পথে-ঘাটে কাজ করিবার জগ্তঠ ডাকিলে তারা বপে-- 
মাটকোঠায় বাস করে। বাশের বেড়া ও খড়ে-ছাওয়] আমরা যে পথ-ঘাট মেরামত করিব, কে আমাদের ক্ষেত" 
কুটার এখানে কাহারো নাই। দেখিবে? বছ টাক পারিশ্রমিকের লোতেও কেহ 





পথের উপর মামুলি সাকে। 
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ক্ষেত-খামার ছাড়িয়া যাইতে চায় 
না। 

মাংশী ত্যাগ করিয়! যাত্রীরা পাও- 
শানে আমিলেন ; পাওশানে বিমান- 
পোতের আস্তানা আছে। মাংশী 
হইতে পাওশান পর্য্যন্ত আসিতে পথে 
সামরিক রসদ-পত্রের গাড়ী ও বন 
ফৌজ-প্রহরীর সাক্ষাৎ মেলে । এ পথ 
দেখিলে মনে হয়, যেন রণক্ষেত্র 
কিম্বা ছুর্ণে গিয়া এ পথের শেষ 
হইয়াছে! 

মোটর আসিলেও পথে খচ্রে 
টানা রসদ-গাড়ীর সংখ্যা প্রচুর। 
খচ্চর বেচারীরা এখনো মোটর দেখিয়া 
শায়েস্তা হয় নাই, এ-জগ্ত মোটর 
দেখিলে লক্ষে-ঝন্পে যে কীর্তি করে, 
চালকদের তাহাতে প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ 
ঘটে । 

শুধু মাল বহিবার জন্ঠ বা গাঁড়ী 
টানিবার জন্ত খচ্চরের প্রয়োজন, তা৷ 
নয়! খচ্চরে চড়িয়া ভদ্র চীনা নর- 
নারীর সফরে বাহির হুন--তাহাতে 
গৌরব ভিন্ন লজ্জা বা সক্কোচ নাই। 

মাংশী ত্যাগ করিয়া! পাওশানের 
পথে যাত্রীরা নামিলেন লাঁঙলিঙে। 
এখানে চীনা কাষ্টম্সের আস্তানা 
আছে। যোটর-গাড়ীর জন্য এখানে 
টোল দিতে হয়। ফিরিবার সময় 
রসিদ দেখাইলে এ টোলের টাকা 
ফেরত পাওয়। যায়। 

লাঙলিঙ অতিক্রম করিলে উর্ধা- 
বস্থিত এই নূতন পাহাড় পথ হইতে 
পুরাতন চীনের যে প্রথম-আতাস চোখে সমুদ্দিত হপ, সে 
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এ পথে ছেলে-মেয়ের খুব তিড়। মোটর দেখিতে 


আভাসে মন বিমুগ্ধ হয়। এ আতাস দেখিলে বুঝা! যায়, সকলে বাড়ী ছাড়িয়া পথে ছুটিয়া আসিল। চীনা- 
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প্রহরী পরিচয়-পন্রর চাহিল। পরিচয়-পত্র দেখিয়। প্রহরী 
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কান্মি-বুমস্ত পুরী আজ এই পথের ভাকে জাগিবাছে! 
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মাঠ ছাড়িয়া কাতারে-কাতাঁরে 
চীনারা সেখানে আসিয়া হাজির। 
প্রহরী তাদের বুঝাইয়! দিল-_এখানা 
মোটর-গাড়ী! এগাড়ী ঘোড়ায় 
টানে না, ধোয়ায় টানে না। এ 
গাড়ী চলে বিদ্যুতের জোরে । সব 
হুশিয়ার! পথে এ গাড়ীর সামনে 
কেহ থাকিবে না। এ গাড়ী চলিতে 
দেখিলে সকলে পথ ছাড়িয়া এক- 
পাশে সরিয়। ধাড়াইবে। 

তার পর আধ ঘণ্টা ধরিয়! 
তাদের ডাকিয়া সে গাড়ীর হ্র্ণ 
বাজাইয়! শুনাইল; এবং সকলের 
আমোদ-স্পৃহ! মিটিলে প্রহরী গাড়ী 
ছাঁড়িতে আদেশ দ্িল। 

ছপুর বেলায় যে পথ মিলিল, সে 
পথ যেন আকাশের গায়ে গিয়া 
উঠিয়াছে--অর্থাৎ এ পথের খাড়াই 
দশ হাজার ফুট । হিম-শীতল বাতাসে 
হাড়ে কাঁপন লাগে । তেমনি আবার 
প্রথর রৌদ্র! পথের ছ/ধারে উঠচু-নীচু 


পাহাড় আর পাহাড়। পাহাড়ের 
গা তৃণ-শম্তে ম্ুশ্তামল। বড়-বড় 
দেবদার গাছের শ্রেণী। পাহাড়ের 


গায়ে থাকে-খাকে চাষের ক্ষেত-_ 
যেন মা-লশ্মী ভাজে-ভাজে সবুজ 
আঁঠল বিছাইয়। রাখিয়াছেন ! 

আধ ঘণ্টা এমনি খাড়া পথে 
চলিবার পর পথ আবার নামিতে শুরু 
করিল-_২৬ মাইল ধরিয়! উত্রাই! 
পথ নাষিয়! শালউইন নদীর তীরে আসিয়াছে । নদীর 
বুকে পুল। পুলের পর ওপারে পথ আবার উর্ধে 
উঠিয়াছে। এ পথে যে অপরূপ দৃশ্ত-মাধুরী, তার তুলন৷ 
নাই! ৫৭২ পৃষ্ঠায় পুলের ছবি দেখিলে সে ভীম-কান্ত 
দৃষ্ট-মাধুরীর পরিচয় মিলিবে। 

৫৬৯ পৃষ্ঠায় ছবি দেখিবেন, যাত্রীদের মোটর রহিয়াছে 
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পাগ্শানের পথে 


পথের উপর এবং ও দিকে উপত্/কা-ভূমির গায়ে গ্রাম- 
রেখা! এপথ পঞ্চাশ মাইল-ব্যাপী .এবং এ পথ 
অতিক্রম করিতে পাক! চার ঘণ্ট। সময় লাগিগাছিল। 
শালউইন নদী সাগর-সমতলতার (95৪-15%51 ) 
২৫০০ ফুট উর্ধে অবস্থিত। নদীর বুকে ঝুলন্ত পুল । পুলটি 
২৫০ ফুট দীর্ঘ। পুলের ছুই তীরে সশস্ত্র চীনা-গ্রহরী 
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নাই। গাড়ী দাড় 
করাইলে শাস্তির 
ব্যবস্থা আছে। 

১, পুলের কাছে 
ছ”দিকেই পথ যেমন 
ভীষণ-খাড়া, সে পথে 
তেমনি তীক্ষ বাক! 
এ-জন্ প্রতি বৎসর 
এখানে বহু বিপত্তি 
হয়। গাড়ী চালাই- 
বার সময় একটু 
অসতর্ক হইলেই 
সর্বনাশ ! 


এ পুলের দেড় 
শত মাইল পরে 
পাওশান। পাওশান 
সহরটি পরি খা- 
প্রাচীরে স্রক্ষিত। 
এই প্রাচীরে চারটি 
ফটক আছে। 
ফটকে সশস্ত্র প্রহ্রী। 
তাদের বহু প্রঙ্গের 
জবাব দিয়া তবে 
এই ফটক দিয়া 
নগরে প্রবেশ 
করিতে পাওয়া 
যায়। 

নগরের বাহিরে 
এই যে প্রাচীর, এ 
প্রাচীর বিশ ফুট 
১ উচু- বিশ ফুট 

ধবশাসপথ সেরার পাওশানে অজন্ত 
পুল পাহারা দিতেছে। গাড়ী হইতে নামিয়! বা গাড়ী চায়ের ক্ষেত। মুরোপীয়ান এবং আমেরিকান ব্যবসায়ী- 
থামাইয়া পুলটিকে দেখিবেন, সে উপায় নাই ! এপুলের দের বহু দোকান আছে, কারবার আছে। সিগারেট, 
উপরে বা কাছাকাছি গাড়ী দাড় করাইবার নিয়ম আয়না, কচি, ঘড়ি, টিনের কোটায় তর! মাছ ও ফল, 
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এ সব বিলাতী জিনিষ এখানে প্রচুর 

পরিমাণে কিনিতে পাওয়] যায়। 
পাওশানে এক পাহাড়ের মাথায় 
প্রাচীন তাওইস্ত. (50150) মন্দির 
আছে। মন্দিরে আছে ইউ ওয়াঙের 
বিগ্রহ। মন্দিরের গায়ে হ্বর্ণাক্ষরে 
চীনা ভাষায় লেখা আছে-_-"এখান 
হইতে ঈশ্বর খুব কাছে আছেন!” 
তা+ছাড়া আরো বহু কথা লেখা 
আছে। কোথাও লেখা আছে-_- 
“আন্তরিকতা কখনো ব্যর্থ হয় না!” 
কোথাও লেখা আছে, 'মৃত্যু-দানব 
্ উড়িয়া পলায়, জীবন-দেবতা 
সম্মুখে নৃত্য করিতেছেন !” আবার 
কোথাও লেখা,-- দেবতারা মাথার 
উপর আকাশে এ জাগিয়া আছেন !” 
বড় মন্দিরের 
বাহিরে কয়েকটি 
ছোট-ছেোট মন্দির 
আছে। সেসব টি পট এত ০ 
মন্দিরে গ্রহ-উপ- ৮৬০ | ্ কু নিল ্ রী এ এলে দির রা 
গ্রহের বছ বিগ্রহ। ০, কু ২৮ টু 8৮৫ 
বিগ্রহগুলির কাছে 
বড়-বড় পাত্র 
আছে । এ সব 
পাত্রে সর্বক্ষ ৭ 
ধূপ-ধূনা জবালিয়া 
রাখা হয়। রর 078 এ চি 
ধান্ত পাওশানের ছি: কির 7 যেটি বু 
৭8,184: 17 মিরর ১ ৬. 

সম্পদ-্লক্গী। ধান্- 2 

সম্পদ প্রচুর*বলিয়া 

এখানে দারিজ্র্য 
নাই। দারিদ্র্য 
নাই বলিয়া 
অভাব নাই এবং 
সে কার ণে কানমিও, হইতে রেল-পথ খুলিতেছে 


ই ডঃ 


0. এ পি আও মুন 
ক আত তন শত টু কেশ 
৬ হও শা ও ৭ 





মূ 
চা 


"7 ১ রা মনি 
তে সপ ২ পী এপ ০ ট 
2 ০ ক্ষ 7 বিএ ঠা 
৮৭ হি 
ঞ ১৬ চর ৮৬. কত 8 
র্‌ ১ ৩৮৭ এসি আৰ এ 
০০১১৬ 


৪ , সি টি ূ রি চর 
রি 





শ্ত 


চর 
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চুরি-ডাকাতির উপস্রব নাই। পাও- 
শানে চর্লিশখানি গ্রাম আছে। সব 
গ্রামই কৃষিজীবীদের হছান্ডে-গল্পে- 
আনন্দে পরিপূর্ণ কৃষকেরা দরিজ্্ 
নয়) বেশ সম্পর গৃহস্থ। এমন 
সম্পর কৃষিজীবী পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই। 

এই পাওশানে মার্কো পোলো 
এক দিন আসিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন, ১২৭৭ থুষ্টাকে 
এই পাওশান প্রদেশের তোচানে 
বা ইয়াংচাং উপত্যকা-ভুমে বারো 
হাজার চীনা-তাতারী অশ্বারোহী 

টি ক এত ০০200 টর্চ সেনার হাতে বাট হাজার বন্মীজ 
০ সেনা ভীষণ ভাবে পরাতৃত হইয়াছিল 
রা বন্দিরা হাতী-চড়া! ফৌজ আনিয়াও 
জয় লাভ করিতে পারে নাই। 





শিয়্াকওয়ানের পথে 
চি. 
খা রি টি 
পা পাখি ৬ পু ২ ম রঃ 
৯১ পাপন রর প নং & নদে 8৮ রি * স্‌ 
০ ৯ ] ১ ক ১477 কিন, 
পি ৯ গা খা, (৯, 





দই -০১ ও 


০৭০ 


তাতারী-চীন। সেনার! তীক্ষ তীর ছুড়িয়া হস্তিদের 
এমন ভয়ার্ত করিয়াছিল যে, তারা এক পা অগ্রসর 
হয় লাই--ফৌজ পিঠে লইয়া পলায়ন করিয়াছিল। 

পাওশানের পর বারো মাইল দুরে কাংকো নদী। 
এ-নদীর বুকেও ঝুলস্ত পুল। এবং পুলের উভয়-তীযে 
সশস্ত্র প্রহরী। 

পুলের পর পথ বনু চড়াই এবং বাঁকে পরিপূর্ণ 
তার পর পথ তালে! । কাংকো-নদী পার হইলেই 
ইয়াংপি। ইয়াং 
পির পর টালি। 
টালি পার্বত্য- 
ময়। এ পাহা- 
ডের নীচে যে 
উপত্যকা - ভূমির 
উপর দিয়া বন্ধ 
রোড গিয়াছে, 
সে পথের উতয় 
পার্থে ছু+মাইল 
ব্যাপিয়া শুধু 
কবর আর কবর ! 
যেন মুত সহর 
পথে-্প্রান্তরে 
পড়িয়া আছে 
পাহাড়ের কোলে 
যোল-তলা৷ একটি 
পাগোডা আছে। 
এ পাগোডায় 
আছে দানবের 
মাথ। এবং পুচ্ছ (72078801055 1)680 2120 0911) 1 এ 
দানবের পৃজ! করিতে হয়? না করিলে হুর্ভিক্ষ। বন্তা এবং 
মহামারীতে দেশ উজাড় হইয়া যাইবে বলিয়। চীনাদের 
বিশ্বাস। | 

শিয়াকওয়ানের পর লুফেঙ। এই জুফেঙে চীনা- 
রেশমের আড়ৎ। এখানকার চীনা-রেশম বা চায়না 
সিক্ষের খ্যাতি বিশ্ব-বিখ্যাত। তাঠছাড়া এখানে লবণ- 
পাহাড় আছে। সে পাহাড় কাটিয়া এখানকার লোক-জন 


জানিঞ্ক অন্ত 


[ হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


18888888882 


লবণ বহিয়া দেশ-বিদেশে চালান দেয়। লবণের কারবার 
হইতে যে আয় হয়, তাঁর পরিমাণ সামান্ত নয়। 

জাপান আসিয়া বাণিজ্যের দিক দিয়া প্রতি 
হুইবার পূর্বে চীনের বাণিজ্য-সম্পর্ক সারা পৃথিবীতে 
পরিব্যাপ্ত হুইয়াছিল। স্থল-পথে এ বাণিজ্য-সম্পর্ক রক্ষা 
করিবার দিকে চীনের কোনো আগ্রহ ছিল না। তার 
কারণ, স্থল-পথে চীন হইতে বাহিরের সঙ্গে বাণিজ্য-সম্পর্ক 
রক্ষা কর! দারুণ কঠিন ছিল। রাশিয়ায় যাইবে কি, 





গ্রহশবগ্রহ 
ও-দিকে থেমন বিরাট-বিশাল মরুভূমি, তেমনি তু 
গিরি-পর্বতের প্রাচীর । দক্ষিণে অসংখ্য গিরি-পর্ব্বত 
এবং অসংখ্য ক্র নদ-নদী ! চীন ছিল নির্ভয়-_বিধাতা 
এমন প্রাচীর দিয়া চীনকে খিরিয়া রাখিয়াছেন যে, স্থল- 
পথে কোনে! দিক দিয়া শত্রু আসিবে, সে উপায় 
নাই ! 

তার পর জাপানের অভ্যুদয় হইল। বাণিজ্য-সপ্তারে 
জল-পথকে জাপান একেবারে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
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০ ই নিত আর 
রঙ এ ক রি, ন্‌ ৫. রি 
চন 


লে ্ 
রঃ ১ হী 
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শালউইন নদী ঃ দুরে সেতু 
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এ-দিকে যুদ্ধ, ও-দিকে পথ-নির্মাণ_-কোনে! দিকে চীনা 
জাতির উৎসাহের সীম! নাই ! তার উপর ম্যালেরিয়ার 
ভীষণ দৌরাত্ম্য ! কুলি-মন্কুর কাজ করিবে কি, ম্যালে 
রিয়ার বিষে তাদের দেহ স্বর্ণ হইয়া গেল! এ ম্যালে- 


জাপানের সঙ্গে বাণিজ্য-ব্যাপারে চীন টক্কর দিয়া নিজেকে 


লামলাহয়া রাখিতে পারিল না । 

তখন চীনার মনে জাগিল বহু বৎসর-পূর্ব-কল্লিত বর্ণ 
হইতে চীন পধ্যস্ত পাক! সড়ক করিবার ৰা্শনা। ৪৫ 
বৎসর পূর্বে এ । 
পথ নির্মাণের 
পরামর্শ হয়-_ 
ব্রিটিশ জাতির 
পঙ্গে। কিন্তু নান 
বাধা হেতু এ 
কল্পনা! কোনো 
দিন সত্য হইয়া 
দেখা দিবে, এমন 
আশা ছিল না। 
এখন মেজর 
ডেভিশের নির্দে- 
শাঙ্ধসারে কান 
মিঙ. হইতে 
উত্তয়ে শিচাঁঙ, 
পর্য্স্ত রেল-্পথ 
নির্মিত হইতেছে। 
এ রেল-পথ 
নির্িত হইলে 
শেওয়ান প্রদে- 
শের সহিত 
ইয়াংসি নদীর সংযোগ সংস্থাপিত হুইবে। 

তার উপর কানমিঙ, হইতে রেঙ্গুন পর্য্যন্ত আকাশ-পথে 
বিমান-পোত চালাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । তিনটি বিম্যান- 
ষ্টেশন নিশ্ধিত হইয়াছে; কিন্তু এ তিন স্টেশনের অবস্থান 
গোপন রাখা হইয়াছে। 

পাকা-পথ, রেল-পথ ও বিমান-পথ--এই ত্রিবিধ পথে 
চীন আজ্ধ বাহিরের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করিয়া তাঁর বিবিধ 
বাণিজ্য-সম্ভার লইয়া বাণিজ্যকে সুদৃঢ় ও সহজ করিয়া 
তুলিবে, সে-আশ! ছুরাশ! বলিয়। মনে হয় না! 

জাপান-যুদ্ধের অন্ত বহু বিশ্ব ঘটিতেছে ; তবু এ পথ- 
নির্মাণে চীনা-জাতির উদ্ভোগ এতটুকু শিথিল হয় নাই। 





শালউইনের বুকে গুল 


রিয়ার প্রতিকার এবং প্রতিষেধ-কল্পেও চীনা জাতি আজ 
সচেতন হইয়! উঠিয়াছে ! ম্ৃতরাং আশ! কর! যায়, দশ- 
পনেরো! বৎসরের মধ্যে চীন যে-মূর্তিতে জাগিয়৷ উঠিবে, 
সে-ূর্তি জরাজীর্ণ থাকিবে না ) সে মূর্তি হইবে শজ-সমর্থ, 
সে মূর্তি হইবে পাধিব ব্যাপারে সচেতন ! 

পূর্বে বর্ষার সময় বন্দা রোডের কয়েক জায়গ! ধ্বসিয়! 
এ পথ ছুর্গম হইত। কিন্তু মামুলি যন্ত্রপাতি লইয়। 
সাবেকী রীতিতেই চীনা জাতি আজ যে বর্থা রোড 
গড়িয়া তুলিয়াছে, সে পথ যে সর্বকালে নুগম-দ্বচ্ছন্দ 
থাকিবে, এ পথে যে-সব মার্কিন ও ব্রিটিশ যাত্রী যাতায়াত 
করিয়াছেন, তীরা তাহা স্বীকার করিতেছেন । 






এত কালের পর ছুই ভাই গিরিশ ও হরি শের মধ্যে 
হঠাৎ প্রচণ্ড মনোমালিন্য ঘটিয়া গেল। 

গিরিশ বাগচি ও ইরিশ বাগচি সহোদর তাই। 
গিরিশ বড়, ছরিশ ছোট । বর্ধমান জেলার ময়নাহাটীতে 
ইহাদের বাস। ম্যালেরিয়ার উৎপাতে আজ প্প্রায় 
১৬1১৭ বৎসর হুইল, ইহারা বাসগ্রাম ছাড়িয়া বর্ধমান 
সহরে আসিয়া বাস করিতেছে । হরিশ জমি কিনিয়! 
এখানেই বাড়ী করিয়াছে বটে, কিন্কু গিরিশ বরাবর 
ভাড়াটে বাসায় থাকিয়াই “দিনগত পাপক্ষয় করিতেছে। 
ছুই ভাই এইরূপ পৃথক ভাবে বাস করায়, উভয়ের মধ্যে যে 
মনোমালিন্ত ঘটিবে-__এ যাবৎ তাহার অবকাশ বা কারণের 
উদ্ভব হয় নাই, কিন্ত এত দিন পরে তাহা ঘটিল; উপলক্ষ 
"স্থানীয় “বীণাপাণি বালিকা বিগ্যালয়ঃ। 

এই বালিকা! বি্ভালয়টির “ম্যানেজিং কমিটাতে” উতয় 
ভ্রাতা বছ দিন হইতে ছুইখানি প্রধান আসন-_যেন “মৌরসী 
পাট্টা, লইয়।--দখলে রাখিয়াছে। গিরিশ স্কুল-কমিটার 
প্রেসিডেপ্ট, আর হুরিশ সেক্রেটারী। মুখে ইহারা 
আক্ষেপ করিয়া বলে, -ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো” 
কাজ; কিন্ত এই দুইটি অবৈতনিক পদকে পরমপদ জ্ঞানে 
আকড়াইয়৷ ধরিয়া-থাকিবার জন্ত উভয়ের অক্রান্ত চেষ্টা ও 
অদম্য উৎসাহ দেখিলে মনে হয়, 'বৈতনিক” চাকরীর 
প্রতিও চাকরীজীবী বাঙ্গালীর অতখানি অন্থরাগ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

কিন্ত গিরিশের এত দ্িনকাঁর একচেটিয়া আসন ও 
অধিকাঁর, এইবার কোন ছুজ্েয় কারণে সহসা খমিয়া 
গেল, এবং এই ুক্রেই হরিশের সহিত তাহার মনো- 
মালিন্ত । গিরিশ বলে, হরিশই গোপনে শলা-পরামর্শ ও 
ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে স্কুপ-কমিটী হইতে তাড়াইল। 


হরিশ বলে, “যুগধর্শ ক্রমেই বদলাচ্চে, এখন নতুন-পন্থী 
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লোকদের মনোভাব দিন দিন বদলিয়ে যাচ্চে? 
পুরৌণোকে তাঁরা আঁকড়ে ধরে থাকতে নারাজ, তাই 
তীরা******* ইত্যাদি । 

গিরিশ সকলের কাছে হরিশের নিন্দা ও কুৎসা 
রটাইয়া বলিল, "ও যেখানে থাকবে, তার ত্রিসীমানার 
মধ্যে আর আমি বাস কোরবে। না,--কোরবো না। 
বর্ধমানে থাক! এই আমার শেব। ভাগৃগিস্, জমী কিনে 
এখানে বাড়ী তৈয়েরী কোরে ফেলিনি !” 

কানাই তট্টাচাধ্য জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কোথায় 
গিয়ে থাকবেন, দাদা ?” 

“খুব দূরে কোথাও,--যেখানে গেলে আর কখন ওর 
মুখ না দেখতে হয়।” 

নারাণ গাঙ্গুলী বলিল, প্যদি বিদেশে গিয়েই থাকতে 
হয় ত--ওর নাম কি, সাহেবগঞ্জে গিয়ে থাকুন) “ফাষ্ট 
কেলাস” জায়গ]। সামনে গঙ্গা, পেছনে পাহাড়; 
জিনিস-পত্তোর সবই অসম্ভব রকম সন্তা! আর জল- 
হাওয়া একেবারে '**ওর নাম কি --* 

প্রফুল্প সীতর। পরামর্শ দান করিল, “হিছু হোয়ে 
সায়েব-ফায়েবে দরকার কি? কাশী-কাশী_-শিবধন্ত 
কাশী! বাঙ্গালীকে বাঙ্গাল ছেড়ে থাকতে হোলে, 
একমাত্র শ্রেষ্ট স্কান-_কাশী। শান্ত্রেই ব+লেছে--বাঁরাণলীই 
বার্ধক্যের আশ্রয় |” 

গিরিশ বর্ধমান ত্যাগ করিয়া! সত্যই চলিয়া! গেল 
তবে-_সাহেবগঞ্জও নয়, কাশীও নয়। গিরিশ গিয়া 
উঠিল-_পুরী। সাক্ষাৎ জগন্নাথের লীলাভূমি, সমুদ্র-তট'** 
গৃহিণীর ইচ্ছা না হয়, রন্ধন না করিলেও উদরের জন্য 
কোন ছুশ্চিন্ত। নাই, পয়সা ফেলিলেই আহারের যোগাড় 
হইতে পারে। জিনিস-পত্রও*****৭ 
গিরিশ খায়-দায়, ঘুরিয়া বেড়ায়। সকাল-বিকাল 
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ভবাভিদন্কি আন্যন্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ নংখ্যা 
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সমুক্রের ধারে গিয়া বলসে। সন্ধ্যায় জগক্লাথের মন্দিরে 
সম্ত্রীক আরতি দর্শন করে। 

এইরূপে পুরীতে মাস-ছুই কারটটিবার পর, এক দিন 
স্ত্রী শৈলরাণী কহিল,--"আমার বী-পাখানা ক'দিন ধরে 
কেমন যেন ভারী-ভারী ঠেকচে ; ভয় _হয়, বাত-্টাত 
কিছু হবে না কি ?” 

গিরিশ একটু ভয়-তরাসে লোক) কহিল,_“সে 
আবার কি গো! এই বেলা তা হোলে একটা কোন 
ব্যবস্থা করতে হুয়।” 

সেই দিনই গিরিশ প্রতিবেশী এক কবিরাঁজের নিকটে 
গিয়া কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ-প্রার্থী হইল। কবিরাজ 
নগদ এক মুদ্রার বিনিময়ে এক শিশি তৈল দিয়! কহিল,__ 
"“সকাল-বিকেল বেশ করে এইটে মালিশ করাবেন। 
দেখবেন-_-খু-উ-ব সাবধান ! এই রোগটাই এখানে বড্ড 
প্রবল কি ন।” 

“কোন্‌ রোগটা 1” 

"এই পা-ফোলা ; পথে বেরিয়েই দেখতে পান না? 
আযুর্ধ্বেদে যাকে আমরা বলি-শ্লীপদ।” 

“বলেন কি? গোদ 1”__গিরিশের স্বর ভয় ও বিল্ময়ে 
কণ্টকিত হুইয়! উঠিল। 

কবিরা কহিল।”ওই রোগ আর অর্শ, এ-ছুটো 
এখানে ঘরে-ঘরে বল্লেই হয় ।” 

গিরিশ উৎকণিত ও শঙ্কিত চিত তেলের শিশিটা 
হাতে লইয়! বাসায় ফিরিল£ এবং তিন দিন ধরিয়া 
সন্ত্স্ভ মনে এই বিষয়ে ভাবিবার ফলে, ইহাই সাব্যস্ত 


করিল যে, পুরীতে আর থাকা চলিবে না, স্থানান্তরে. 


পলাইতে হুইবে। জগন্নাথ না করুন, যদ্দি তাহাদের 
স্বামিস্ত্রী দু'জনেরই শ্রীপদে এই অতি অশ্লীল ল্লীপ্রদ 
রোগটা হয়, তাহা হইলে লোকসমাজে আর চলা-ফেরা 
কর! চলিবে না) দিন-রাত ছু'জনে ঘরের মধ্যে মুখো- 
মুখী বসিয়া থাকিতে হুইবে। আর তা ছাড়া, যদি 
কখনো! হরিশের সঙ্গে বা বর্ধমানের আর কাহারে সঙ্গে 
হঠাৎ দেখ! হুইয়! যায়, তাহা! হইলে তাহার! মনে-মনে 
খুব এক চোট হাসিয়া লইবে, আর বলিবে--এখানে আসিয়। 
সেখানকার পদচ্যুতির লোকসানট! এইরূপ পদবৃদ্ধি দ্বারা 
পোষাইয়৷ লইল ! তার উপর, অর্শ রোগটিও বড়-একটা 


কৈও-কেটা নন) একবার ভাহার হুদার ভিতর আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে বংশাহ্থক্রমে তিনি কায়েমী পাট্টা লইয়া 
বিরাজ করিতে লাগিলেন, আর তার জাল।-যন্ত্রণাও তূচ্ছ 
নয়। 

সুতরাং ছুই-এক দিনের ভিতরেই গিরিশ আবার 
তল্পি-তল্প! বাঁধিতে মনঃসংযোগ করিল । 

ই 
"কোন সংবাদ না! নিয়ে, এখানে আসাটা আপনার 
ঠিক কাজ হয়নি।” 

“কাশী হোল পরম তীর্থস্থান, অন্নপূর্ণার রাজত্ব,-_এর 
আর সংবাদ নোব কি বলুন ?” 

“কিন্ত রাজত্ব যে বেরী-বেরীতে লোপ পাওয়ার 
দাখিল, এ ত সকলেই জানে; আপনি কি এ খবর 
জানতেন না ?” 

“জানলে কি আর এ-মুখো হতাম মশায়! এযে 
দেখচি ভয়ঙ্কর ব্যাপার 1” 

কাশীর চৌষট্ট যোগিনীতে একটি বাড়ীর একখানি 
থরে বসিয়া, গিরিশ ও একটি ভদ্রলোকের এইরূপ আলাপ 
চলিতেছিল ৷ 

আজ পাঁচ-ছয় দিন হইল, গিরিশ কাশী আসিয়াছে; 
আসিয়াই দেখিল, প্রত্যেক যহল্লার প্রায় প্রতি-ঘরই 
বেরী-বেরীতে আক্রান্ত! নিশাবসানের পর ঝটিকা 
তাড়িত ফুলবাগানের যে অবস্থা হয়, কাশীর বর্তমান 
অবস্থা তন্দরপ। 

গিরিশের কথায় ভদ্রলোকটি কহিলেন--প্যাক, অত 
ভয় পাবেন না; যখন এসে প*ড়েচেন, তখন বিশ্বনাথের 
নাম কোরে থেকে যান, কোন বিপদ হবে না।” 

কিন্ত গিরিশের কান এখানে থাকিলেও, মন এখানে 
ছিল না। তাহার মন ঘুরিতেছিল তখন- বৈস্ভনাথ, 
মধুপুর গিরিভি, গয়, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে। কোথায় 
পালানো যায়? কোথায় গিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে ও দ্মুস্থ- 
দেছে জীবনের বাকী কটা দিন কাটানে! যায়? 

সেই দিনই গিরিশ আবার বিছানা-পত্র বাধিল এবং 
ভিহিরি-অন্-সোনের ছুইখানি টিকিট কিনিয়া আনিল। 
মনে মনে ভাবিল,-_"এ-ই সব-চেয়ে তাল। খুব স্বাস্থ্যকর 
স্বান। শরীরটা তাল থাকবে। কোন ভীড় নেই, 
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গোলমাল নেই, বব্ধি-ঝঞ্াটু নেই। আমার পক্ষে 
ডিহিরিই উপযুক্ত জায়গ। |” 

বাড়ীওল! নন্দকিশোর বাবু বলিলেন,__আমাকে 
একটিবার জিজ্ঞাসা করলেন ন!, তাড়াতাড়ি “ডিহিরি'র 
টিকিট কিনে আনলেন ?* 

গিরিশ স-তয়ে কহিল,--“কেন, হোয়েচে কি 1” 

প্ডিছিরিতে গিয়ে কিছু দিন ৰাস করার অর্থ--অপঘাত 
মৃত্যু!” 

“অ-অর্থাৎ ?” 

"অর্থাৎ_যায়গাটি সাংঘাতিক কাক্‌ড়া-বিছে আর 
“করেঠি” সাপের আড্ডা! ঘরে-দোরে-উঠোনে, রান্না 
ঘরে, বিছানা-মাছুরে সর্বত্র । আর সাংঘাতিক বিঘাক্ত 1” 

“এমন ব্যাপার ?” ট 

“তার পর, জিনিস-পত্তর কিছুই ওখানে পাবেন না । 
না পাবেন-_মাছ-মাংস, না পাবেন ভালো তরি-তরকারী, 
ন। পাবেন পছন্দমত কাপড-চোপড় |” 

ন্বৃতরাং 'ডিহিরি+ও বাতিল হইল । 

সে-দিন বাধ্য হইয়! গিরিশকে কাশীতেই কাটাইতে 
হইল। পরধিন গিরিশ মুঙ্গেরের টিকিট কিনিয়া ট্রেণে 
চাঁপিয়া বসিল। 

মুঙগেরে সুবিধামত একটি বাসা পাইয়!, এত দিন পরে 
গিরিশ হাফ ছাড়িয়। বাচিল। ভাবিল, এইবার ভগবান 
ঠিক জায়গায় এনে ফেলেচেন। সর্বাংশেই মনোরম 
স্থান। আহা-হ1, গঙ্গার কি মনোহর দৃশ্ট রে! আর 
কুয়োর জলই বা কি চমৎকার ! যা খাও, সঙে-সঙ্গেই 
সব হজম! আর জিনিস-পত্তরই বা সম্ভা কত! তা! 
ছাড়া, এঁতিহাসিক স্থান) সাধে কি নবাব এখানে 
রাজধানী ক'রেছিলেন !--পরদিনই গিরিশ কষ্টহারিণী- 
ঘাটে নান করিয়া এত দিনের ঘোরা-ঘুরির কষ্ট ভূলিয়! 
গেল। 

মুঙ্গেরে এক মাস গিরিশের মহা-আনন্দেই কাটিল। 
কিন্ত তাহার পর হঠাৎ এক দিন---- 

হঠাৎ এক দিন গিরিশ এক স্বপ্ন দেখিল। 

স্বপ্ন দেখিল যে, সে এক রাজবাড়ীতে কোন উৎসব 
উপলক্ষে নিমঞ্জিত হইয়া গিয়াছে । রাজপ্রাসাদ আলোক- 
মালায় উদ্ভাসিত; চারি দিক পত্র-পল্নব-পু্পগুচ্ছে দুসক্ষিত) 


সোজা! সখ 


ঢেলে 


স্থস্পর্ণ মৃদ্-মধুর বাঘুহিল্লোল সৌরভাকুল ; সকলেই 
মনোহর, দু্ৃশ্ত বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়!-_আনন্দ-রস- 
পানে পরিতৃপ্ত ; নৃত্য-গীত-বাগ্ের শ্রুতি-ম্থখকর ধ্বনিতে 
উৎসবমণ্ডপ প্রতিধ্বনিত |--এমন সময় সহসা বিশাল 
প্রাসাদ কীপিয়া উঠিল, এবং সেই প্রবল কম্পনে, হ্ুবর্ণ- 
হৃত্রগ্রথিত কারুকাধ্যময় মকমলম্ডিত মহামূল্য বিচিত্র 
আসন হইতে গিরিশের পতন! পতনের ফলে, তাহার 
নি্রার সঙ্গে সুথস্বপ্র ভঙ্গ হইল। 

বোধ হয়, তখন মধ্যরাক্রি; কিন্তু সেই রাত্রিতে 
আর গিরিশের ঘুম হইল না। সারা-রাত ধরিয়া সে 
কেবল সেই স্বপ্নের কথাই চি্জা করিতে লাগিল । কোথায় 
এই রাজপ্রাসাদ ? কিসের উৎসব ? হঠাৎ প্রবল কম্পনই 
ব1| কেন? ভূমিকম্প কি ?-- 

একি নিছক স্বপ্রমাআ। না সত্যের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
আছে? কোন অমঙ্গলের পূর্বাভাস নয় ত? বিহারের 
সেই মারাত্বক ভূমিকম্প ত এই সব অঞ্চলকেই 
একেবারে..ন॥ একবার যখন হোয়েছে, তখন আর যে 
হবে না, তার নিশ্চয়তা কি? হিমালয়ের শেকড় না কি 
এই অঞ্চলেরই মাটীর ভেতর দিয়ে গিয়েচে। হ্থতরাং 
তা বর্তমান থাকৃতে*** !! একটা ভয়ানক আশঙ্কায় ও 
উদ্বেগে বাকী রাত গিরিশ জাগিয়াই কাটাইল। খুব 
ভোরে সে শৈলরাণীর গ! ঠেলিয়া ডাকিল-_”ওগো, 
ওগো শুনূচে৷ ?” 

শৈলরাণীর তখন অবস্থা--'কেবা আখি মেলে রে!» 
সে বলিল, “কি বলচ ?” 

“মুঙ্গেরে আর থাকা চলবে না) আজই-স/রে পঞ্ড়তে 
হবে।” 

শৈলরাণী ভয়ঙ্কর খাপ্লা হুইয়া কছিল,_“তুমি যে 
দেখচি, বেজায় জালাতন আর্ত করলে ! যেখানে 


' যেতে হয়, যাও তুমি, আমি এখান থেকে নড়চি-নে।” 


"এখানে কি আর থাকতে পারবে? ভূমিকম্পে 
ঘর-চাপ। পড়ে জ্যান্ত কবর হ'য়ে যাবে যে |--ওঠ, ওঠ ! 
এই সকালের ট্রণেই পালাবে । কেন না, হিমালয়ের 
মূল-শেকড একবার যখন ক্ষেপেচে, তখন যে-কোন মুহূর্তে 
আবার ক্ষেপে উঠতে পারে !” 

প্উঠুক। ভূমিকম্পে চাপা যদি পড়ি ত প্রাণটা 
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বাচে;ঃ তা হোলে আর নিত্যি এমনি কোরে চরকীর 
মত এ-দেশ সে-দেশ ঘুরে মোরতে হয় না।” 

শৈলরাণী মুদিত নেত্রে পাঁশ ফিরিয়া শুইল; উঠিল 
না। না উঠিলেও গিরিশ উঠিল, এবং মুখ-হাত ধুইয়া 
প্রস্তত হইবার জন্ত বাহিরে আসিল । মনে-মনে কেবলই 
বলিতে লাগিল,_“বেহারে আসাটা খুবই অবিবেচনার 
কাজ হোয়েচে ) ভূমিকম্পের কথাটা আমার মোটেই 
মনে ছিল না।” 

সঙ্গে-সঙ্গে ডি, এল, রায়ের সেই গানট। তাহার মনে 
পড়িয়া গেল,_বিহারে বিঘোরে চড়িয়া একা”-_ 
ইত্যাদি । 

১ 

সেই দিনই রাক্রে গিরিশ কলিকাতায় আসিয়া-পড়িয়া 
ভয় ও উদ্বেগের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাত করিল। 
অন্ত কোথাও ন! গিয়া, যদি সে প্রথমেই এখানে আসিত, 
তাহা হইলে এত এ-দেশ সে-দেশ খোরা-ঘুরি ও অর্থ নষ্ট 
হইত না। কলিকাতাই বাঙ্গালীর বাসের উপযুক্ত স্থান; 
বাঙ্গালীর ন্বর্গ। বাঙ্গলার হাজার হাক্জার পল্লীগ্রামকে 
উৎপন্ন দিয়া, সেই মূল্যে যে স্বর্ণ_অমরার স্থাষ্টি কর! 
হইয়াছে, তাহ! '্বর্গাদপি গরীয়সী !, ম্থতরাং গিরিশ 
তাছার ভূল বুঝিতে পারিয়া, মনে-মনে স্থির করিল, আর 
কোথাও নয়, যত দিন বাচিবে, কলিকাতাতেই থাকিবে । 

মাস পাঁচ-ছয় পরে এক দিন সকালে গিরিশ দৈনিক 
সংবাদপত্র হুস্তে লইয়া বিরস-বদনে বৈঠকখানায় বসিয়া- 
ছিল। শৈলরাণী ঘরে ঢুকিয়া৷ কহিল, “আজ আর চা-এর 
তাগিদ নেই কেন গো? চা যে জুড়িয়ে গেল !” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস টা গিরিশ কহছিল,-“চা? 
ওঃ! তা'-*আচ্ছ।'**চা** 

রাস্তার দিকের দরজ| লি পাশের টক যোগেশ 
ধাবু প্রবেশ করিল, এবং শৈলরাণী তৎক্ষণাৎ অনৃষ্ত হইল। 


যোগেশ কহিল, প্দাদা, কাগজে দেখলেন বোধ হয়-_ 
'্ন্যাক-আউট') সন্ধ// থেকে রাত ছুপুর পর্য্যন্ত! 
ব্যাপার গুরুচরণ 1”- বলিয়া হি-ছি করিয়া হাসিতে 
লাগিল । 

বিমর্ষ চিত্তে গিরিশ কহিল, “জানল খোলাও ত 
নিষেধ !” 


"নিষেধ বইকি! এটা পরীক্ষার ব্যাপার কি না। 
অর্থাৎ ওপর থেকে কোন রকমে আলো দেখ! যা*তে না 
যায়; আর ত৷ ছাড়া, ব্যাটারা যদি গ্যাস্-বোমাই ফেলে, 
তা হোলে তজ্ঞানালা বন্ধ রাখতেই হবে কি না, মায় 
“ভোর্টলেটার” শুদ্ধ,।” 

গিরিশের মুখখানা! রজ্ঞশূন্ত হইয়া পড়িল ; কহিল,_ 
“গ্যাস'বোম! ফেললে ত সব দম্‌ আটকে মরতে হবে। 
জানলা বন্ধ রাখলেও ফাকে-ফৌকে গ্যাস্‌ ঢুকে পড়বেই !” 

“রাত্রে কিআর বাড়ীতে থাক চলবে ! জায়গায়- 
জায়গায় “শেল্টার হবে, সেইখানে গিয়ে রাক্রে সব 
থাকতে হবে। চিস্তার বিশেষ কিছু নেই। আগে 
থাকতেই এ, আর, পি, তোড়-জোড় বন্দোবস্ত স্থুরু কোরে 
দিয়েছে ।” 

"আচ্ছা, গ্যাস্‌ ছাড়তে পারে কি ?” 

“জান্্মাণ ব্যাটার! অ-মানুষ ; ওর! সবই পারে ।-্থ্যা 
দাদা, আজ বায়োসক্কোপে যাবেন বলেছিলেন, যাবেন 
ত?” 

সম্ুখের দেওয়ালের কোণটাতে গিরিশের দীপ্তিশৃন্ত দৃহি 


নিবদ্ধ ছিল। তেমনি ভাধে সেই দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিলঃ_“না ৮ 
ক্যা, ভাল কথা; রবিবার দক্ষিণেশ্বর যাবার গাড়া 


আমি ব্যবস্থা ক'রে ফেলেচি) ক*টায় এখান থেকে 
বেরোনে। হবে, বলুন ?” 

তখনো গিরিশের দৃষ্টি সেই দেওয়ালের কোণে; 
কহিল,_-“আমি যাব না।” 

প্যাবেন না?” 

অনিচ্ছাস্চক ঘাড় নাড়িয়1, গিরিশ উঠি! ধ্ীড়াইল। 
যোগেশ কহিল-_-ণউঠছেন না কি ?” 

দ্যা ; শরীরটা আজ বড্ড খারাপ ।৮--বলিয়া গিরি* 
রাস্তার দিকের ছুয়ারে খিল লাগাইয়৷ ভিতরে চলিয়া 
গেল, এবং বারান্দার আরাম-কেদারাখানার উপর চক্ষু 
বিয়া ঢলিয়! পড়িল। 

বৈকালের দিকে গিরিশ হঠাৎ তেজন্বী হইয়। উঠিল। 
শৈলরাণীর কাছে গিয়! উত্তেজিত ভাবে কহিল,-_-"আমার 
হোয়েচে কি জান? “ঘর থাকতে বাবুই ভেজে”-_তাই ! 
কোন্‌ শা--আর এখানে থাকে 1” 


১৯শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


হঠাৎ গিরিশের এই ভাবের কথায় শৈলরাণী চমকাইয়' 
উঠিল; কহিল,__“ব্যাপার কি? কি হোয়েচে ?” 

"ছোয়েচে অনেক কিছুই ; আরও হয় ত হবে। 
কিন্তু আর হ”তে দিচ্চিনে। চোদ্দপুরুষের ভিটে ছেড়ে 
এসে, পাপ যা করবার তা ত করেইচি, কিন্তু আর সে 
পাপ বাড়াচ্চি নে! আমি কারও কথা শুনচি নে! 
গুরুদেব এসে বারণ করলেও, না! যাঁবই; শম্মাকে 
কেউ এখানে আটকে রাখতে পারবে ন11” 

কথার অর্থ কিছুই শৈলরাণী বুঝিতে ন! পারিয়া, 
গিরিশের মুখের প্রতি অবাক হুইয়। চাহিয়া রহিল। 


শু 


আবার বর্ধমান জিলার সেই ময়নাহাটা গ্রাম । 

সকাল বেলায় গিরিশ তাহার বাড়ীর চশ্তীমণ্ডপে বসিয়। 
ও-পাড়ার দেবেন কুগুর সহিত কথা কহিতেছিল। 

গিরিশ কহিল, _“ম্যালেরিয়াতে ভূগতে হয় ভুগবো, 
কিন্ব গাঁ ছেড়ে আর কোথাও যাবে না--এ একেবারে 
স্থির কোরে ফেলেছি ।” 

দেবেন কহিল,_-"গা-ও ছাড়বার দরকার হবে না, 
আর ম্যালেরিয়াতেও ভূগতে হুবে না,মুন্দর যখন 
উপায় র$য়েচে। গাঁয়ের লোক কেউ কখনো আমাকে 
ম্যালেরিয়ায় ভুগতে দেখেচে ?” 

“উপায়টা কি ?” 

“উপায় ?-উপায় একটু কোরে রোজ-_” বলিয়া 
দেবেন মুখের উর্ধে হাতের মুঠাটা উচু করিয়! ধরিয়া 
ইঙ্গিত করিল। 

গিরিশ কহিল,_-“মদ ?” 

“হ্যা । ম্যালেরিয়া জর্ব ওর কাছে। অর্থাৎ যে- 
কোন একটা নেশা করলে, ম্যালেরিয়া আর কাছে 
ঘেস্তে পারবে না। 
থেকে, শুধু ওরই জোরে বেচে আছি; এবং বেশ ভাল- 
তাবেই বেঁচে আছি? দ্েহখানি আমার দেখচ ত? ময়শা- 
হাটী যেন আমার পক্ষে দাজ্জিলিং! সত্যিকি না বল?” 

অতঃপর চা আসিল, ছিলিমের পর ছিলিম তামাক 
'মাসিল ; এবং উভয়ের মধো বভক্ষণ ধরিয়া আলাপ- 
আ!লোচন। চলিপ। 
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সোহ্জা পঞ্খ 


আমি এই ম্যালেরিয়ার মধ্যে- 
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সন্ধ্যার সময় গিরিশ ও-পাঁড়ায় দেবেন কুওুর বাড়ী 
বেড়াইতে গেল। যখন বাড়ী ফিরিল, তখন তাহার 
চিরকালের অটল পদন্বয় ঈষৎ টলিতেছিল, এবং চক্ষু ছুইটি 
খুবই উজ্জ্বল হুইয়! উঠিয়াছিল। 

শৈলরাণী সম্মুখে আপিলে, হাত নাড়িয়া গানের 
নূরে কছিল,__ 


*মরমে মরিতে সখি, যদি চিরদিন পার-_. 
যতনে তোমারি পায়ে দিব প্রেষ উপহার ।” 


কস্বরও কিঞ্চিৎ টলায়মান ! 

শৈলরাণী কিছুক্ষণ অবাক্‌ হুইয়! গিরিশের মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিবার পর কহিল,_-“কি বিট্‌কেল্‌ গন্ধ গে! ! 
মদ গিলে এসেছ ন' কি ?” 

জড়িত কণ্ঠে গিরিশ বলিল,--থেয়েচিই ত ; আল 
খেয়েচি। ম্যালেরিয়াকে দেখে নোবো। ঠিক দে-__থে 
নো-ওব। দেবেন ইজ. মাই ফ্রেণ্_ মাই বুজুম্‌ ফ্রেণ্ড ! 
(সুরে) “্থরাপান করি নে আমি, হ্ধা খাই মা তারা 
বলে” ।” 

ক্রোধ, বিষাদ এবং তয়--একসঙ্গে শৈলরাণীর মনে 
উদয় হওয়ায়, তাহার মুখ অস্বাতাবিক একট! গাস্তীর্ষ্যে পুর্ণ 
হইল। আর একটিও কথা৷ না৷ বলিয়া শৈলরাণী কক্ষান্তরে 
চলিয়! গেল। 

অতি শীঘ্রই ম্যালেরিয়াকে তাড়াইবার কৌশলটি 
গিরিশের উত্তমরূপে আয়গু হইয়া গেল। 

মাস-খানেক পরে এক দিন গিরিশ পাশের গায়ের 
রজনী মালাকারের পুকুরে ছিপ দিয়! মাছ ধরিতে গেল। 
রজনী আপ্যায়িত করিবার উদ্দেশে পুকুর-ঘাঁটে গিরিশের 
পাশে আসিয়। বপসিয়া কছিল,_-“মাছ ঠাসা আছে দা+- 
ঠাকুর, আপনার ভাগ্যে এখন কি হয়।” 

ফাত্নার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়! গিরিশ বলিল,__ 
“আচ্ছা! রজনী, পুকুরের পাড়গুলে! বনে-অঙজলে এমন 
ভরিয়ে রেখেছ কেন? একটু সাফ-সোফ. ক'রে রাখতে 
হয়।” 

“পারি না৷ দা”ঠাকুর! একলা লোক, ক,দিক দেখি 
বল? বাড়ী ত হাসপাতাল; ঘ্ুরে-ফিরে সকলেই 
পড়চে। আমিই যা! শাল আছি। ত।, তাদের ধেখবো), 
না পুকুর দেখবো! ?-_ম)।লেরিয়াতেই সব মাটি করলে 1» 
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ক্মাতিনকি অস্যক্ষতী 


[ হয় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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“তোমায় বুঝি ম্যালেরিয়ায় কিছু করতে পারে 
না?” 

"আমি চার টাইম চার ছিলিম সে জিনিষ ওড়াই 
দা”্ঠাকুর ! ম্যালেরিয়ার চোদ্দপুরষ আমার এলাকার 
নধ্যে ঘেসতে পারে না।” 

পতা ঠিক বলেছ? মদ, গাঁজা, আর আঁফিং_-এ- 
তিনের কাছে ম্যালেরিয়ার প্রবেশ নিষেধ । আমি তাই, 
রজনী, রোজ একটু,_তোমার গিয়ে, ইয়ে ধরেছি।”_- 
বলিয়৷ মুখের উপর মুষ্টিবদ্ধ হস্ত রাখিয়া ঈঙ্ষিতে “ইয়ে” 
স্বরূপ জ্ঞাপন কবিল। 

রজনী লাফাইয়া উঠিয়া কহিল, “অমন কাজটি কোরো 
না! দা”ঠাকুর; লিবারের মাথা খেতে ওর মতন আর কিছু 
নেই। আমার শালা অন্নদ1 ও-ই খেয়েই ত শিংএ 
ফুকলো।” 

প্অন্নদা মরে গেছে? সেত তোমার এইখানেই 
থাকত গো! প্রায়ই তাকে বর্ধমানে দেখ্তুম |” 

দা; আমার মামলা-মকদ্দমাগুলে! সে-ই তদবির 
করত কি না। বয়েস তার বেশী হয়নি- বছর বত্রিশ। 
কিন্ত রোজ ওই জলপথের অভ্যেস কঃরে চুলগুলো তার 
অকালে গেল পেকে, মনে হ*ত ষাট বছরের বুড়ো !” 

«ওতে বুঝি চুল পাকায় ?” 

“চুলও পাকায়, লিবারও পাকায়, আর পরপারের 
যাত্রার আয়োজনটাও বেশ ভাল রকমই পাকিয়ে তোলে ।” 

“বল কি?” 

“তাই ত বলছি ; ও জিনিষটি দাণ্ঠাকুর, এই দণ্ডেই 
ত্যাগ কর। ক/রে--আঁমার এই ভাঙ্গাপথ ধর। এ হোল- 
গিয়ে স্বয়ং মৃত্যুগ্তয় মহাদেবের ত্বরিতানন্দ, এর আর 
জোড়া নেই, দা”ঠাকুর !” , 

গিরিশের চক্ষুদ্বয় ফাত্নার দিকে থাকিলেও মন 
তাহার সম্ভবতঃ কৈলাসে শিবের আস্তানার চারি পাশে 
উ*কি-ঝুঁকি দিতেছিল। কখন যে ইতোমধ্যে চারের 
কাছে ভূড়*ভূড়ি তুলিয়! একটা বড় মাছ আসিয়াছিল, 
কখন যে সে ফাত.না ডুবাইয়াছিল, এবং কখন যে 
টোপটি উদরস্থ করিয়া সরিয়া পড়িয়াছিল, এ সকল বিষয়ে 
গিরিশের লক্ষ্য ছিল না। সে অকারণে এবং অসময়ে 
যখন সঞ্জোরে একটা খ্যাচ, মারিল, তখন উঠিল-_এক 


দশরথ! ছিপ. গুটাইতে গুটাইতে গিরিশ কহিল, 
“নাঃ, লক্ষণ ভাল নয়, আজ আর কিছু হবে না ।” 

অতঃপর উত্তয়ে উঠিয়া রজনীর বৈঠকখানায় গিয়। 
বসিল, এবং আলাপ-আলোচনায় প্রবৃত্ত হুইল। ঘণ্টা- 
খানেক পরেই কৈলাসের প্রসাদের স্বাদ গ্রহণ করিয়া 
ঘূর্ণায়মান মস্তিঞ্ষে গিরিশ গৃহে ফিরিবার উদ্দেস্টে 
গাক্রোখান করিল । 


3 
মাপথানেক পরের কথ] । 

বিকালে শৈলরাণী দরজা ঠেলিয়া দালানে প্রবেশ 
করিবামাঞ্র নাক-মুখ সিটকাইয়া বিরক্ত চিত্তে বলিয়া 
উঠিল-_-“মা৷ গো! মড়া-পোড়া চাম্সে গন্ধে বাঁডীতে 
টেক ভার হোল দেখ্‌চি ৷” 

“বড়-তামাকের” ধোয়া কৃগুলী পাকাইয় দালানের 
বাতামে তখনো! কিছু-কিছু ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। 
গিরিশ তাড়াতাড়ি পাখাখান। দিয়া ধৌঁয়াগুলাকে বাহির 
করিয়। দিতে-দ্রিতে কহিল,_“নতুন কি না, তাই তোমার 
একটু ইয়ে লাগৃচে__ক্রমে গন্ধটা অভ্যেস হোয়ে যাবে 
শৈল !” 

মুখঝাম্ট] দরিয়া শেল কহিল-__-“বেশ ছিলুম বর্ধমানে । 
সাত দেশ ঘুরে, সাত ঘাটের জল খেয়ে, এ যেন মড়া- 
শ্শানের মধ্যে বাস করতে হচ্চে! কত পাপই ক,রে- 
ছিলাম, তাই তাবি।» 

শ্বস্তরবংশের ভিটে শৈল, এ তোমার তীর্থ; মড়া- 
শশান বল্‌তে নেই, অকলযাণ হয়।” 

“তীর্থকে যে মড়া-শ্মশশান তুমিই কোরে তুল্পে,_তা 
বোলবে! শা ?” 

হঠাৎ গিরিশের মাথ! গরম হইয়া উঠিল। এখন 
এই রকমই হয়। সেই মাছ ধরিবার দিনের পর হইতেই 
গিরিশ সামান্য একটু প্রতিবাদেই হঠাৎ এইরূপ রাগিয়া 
উঠে। চোখ ছুইট৷ রক্তবর্ণ করিয়া, খানিকক্ষণ শৈলরাণীর 
মুখের দিকে কটু-মট্‌ করিয়৷ চাছিয়া থাকিবার পর উচ্চ 
কঠে কহিল, “বলতে পাবে শা আমার হুকুম, ব-ল-তে 
পা-বে--না !” 

“আলবৎ বোলবো, একশোবার বোলবে। !”--বলিতে 
বলিতে শেলগাণী দালান হইতে বাছির হইয়' গেল। 


১৯শ ব্য--ম।খ, ১৩৪৭ ] 


হেলা? গশঞ্স 


শি৭৯ 
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তার পর গিরিশের বারুদ-খানায় যেন আগুন 
লাগিল। সমস্ত বাড়ী কাপাইয়! চীৎকার করিয়া! উঠ্ঠিল,__ 
“হাম নেছি মাংতা হায়; নিকাল যাও পাজি 
কোথাকার ! দুর হোয়ে যাও!” 

শৈল ফিরিয়া! আসিয়! কহিল,_“এইবার ঠিক গাঁজা- 
খোর মাণিয়েে তোমায়! ছিঃ-ছিঃ! তুমি এমন ইতর 
হোয়ে পড়লে শেষট] ।” 

গিরিশ আরও জলিয়া উঠিল। রাগের মাথায় জলের 
কুঁজোটা উঠানে ছুঁ'ড়িয়া ফেলিল, আল্নার একখান কাপড় 
ফালা-ফাল। করিয়া ছি'ড়িল, পানের ডাবরটাকে ফুটবলের 
মতো দেয়ালের দিকে সজোরে “কিক” করিল, 
স্ারিকেনটাকে আছাড় দিয়! চুর্ণ করিল। 

বেগতিক বুধিয়া, শৈল খিড়কী দিয় পাশের প্রসন্ন 
হ্বর্ণকারের বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল । 

সন্ধ্যার পর প্রসন্ন গিরিশের উদ্দেশে উঠাঁনে দাড়াইয়া 
ডাকিল,--"দা”ঠাকুর, কোথায় গো ?” 

উভয়ে দালানের মধ্যে গিয়া বসিলে, প্রসন্ন হাসিতে 
হাসিতে কহিল,_-“আজ দা”ঠাকুর, ক্ষেপেছিলে কেন গা?” 

প্রসন্ন শৈলরাণীর কাছে বিকালের ব্যাপার সবই 
শুনিয়াছিল। কহিল,»_“ওট! ছেড়ে দাও, দা”ঠাকুর ! 
এক্কেবারে চোয়াড়ে নেশা! ও দ্রব্যটি মৃত্যুঞ্জয় ছাড়া 
কারে হজম ক'রবার শক্তি আছে? ওর পরিণাম বড় 
ভীষণ ! ওই কালী চক্কোত্তি শেষ কালে রক্ত-বাহ্যে করতে- 
করতে কাছ হাতে করেই হার্টফেল কোরলে ! ও যার! 
খায়, তাদের ওইতেই মরতে হয়।” 

এ সম্বন্ধে প্রসন্ন আরও বহু উদাহরণ দিল এবং ইহার 
অপকারিতা সম্বন্ধে আরও অনেক কথ! বলিল। সমস্ত 
শুনিয়। গিরিশ যনে মনে বিচার করিয়া দেখিল, প্রসন্ন 
যাহা বলিতেছে, তাহা অসত্য নছে। দ্রব্যটির সম্বন্ধে সে 


এইবার বিশেষরূপে ভীত হৃইয়া পড়িল। জন্ধস্ত চিত্তে 


গ্রসন্নর দিকে চাছিয়। কহিল, “তা, হ্যা রে পেস্ন!, রজনী 
মালাকর তো খায়, কিন্কু সে তো! দিব্যি আছে।” 

“দিব্যি নেই দা”ঠাকুর! ওর খবর আমি সব জানি। 
বছরের ভেতর ছ' মাস রক্ত-আমাশায় ভোগে; তার পর 
এক দিন এঁ-রোগেই ওকে এ শিঙের মতো কলকে-ফৌকা 
ছেড়ে, সত্যিকারের শিডেই ফুঁকতে হবে ।”__খানিক 


থামিয়। প্রসন্ন বলিয়া যাইতে লাগিল, “তুমি একটু ক'রে 
আফিং ধর দ্রা'ঠাকুর! এই মটর-ভর। সব চেয়ে সেরা 
নেশী। মজা-সশুকোয় সমান মস্গুল! জান ত, আমি 
আজ এগার বচ্ছর এঁ কালা-মাণিকের প্রেমে মোজেছি, 
আর এই জন্ভই দুস্থ শরীরে আজও বেঁচে আছি। 
একটু বেশী বয়েসে ও-যে কত উপকার গ্ায়, তা আর 
বলবার নয়। আমি ত দা”ঠাকুর, বলতে গেলে ওরই 
বলে যেন নবজীবন পেয়েছি । আর তা ছাড়া, আফিংটা 
হোল তোমার গিয়ে আমীরি নেশা) ও রকম ষ্যাচড়া, 
ছোটে! লোকের আধ পয়সার নেশা নয়।” 

গিরিশ যেন অকুল সমুদ্রে হাবুড়বু খাইতে-খাইতে 
কূল দেখিয়া কহিল,__“ত| হোলে আফিংটাই ধরি ?” 

“নিশ্চয়ই, তা আবার বোলতে ? তুমি সাতট! দিন 
খাও, তখন এর যে কত উপগার, তা বুঝতে পারবে। 
যৎসামান্ত খরচ, ছোট্ট একটি এক পয়সা দামের টিনের 
কৌটোর ভেতর তোমার এক মাসের মৌতাত মজুত 
থাকবে; সতায়, সমাজে কেউ জানতেও পারবে না 
মাথাটা একটু ঘুরিয়ে “টুক ক'রে মুখে ফেলে দিলে-_- 
যেন ছু'+চারটে বড এলাচের দানা! তার পর পা 
টলবে না, মাথা গরম হবে ন1, মনে হবে পৃথিবীট। 


সোনায় তৈয়েরী, আর হাওয়াটা নন্দনকানন 
থেকেই আসচে 3 এবং যে কাধ্যে মন দেবে, তাতেই 
সিদ্ধিলাভ 1” 


আশ! এবং প্রফুল্লতায় উৎসাহিত হইয়৷ গিরিশ কহিল, 
_-“বিলিস্‌কি রে পেস্না ?” 

“ওই যে ব্লুম, তুমি সাতটা দিন পরখ করেই দেখ 
না; তার পর বলবে যে, হ্যা, পেস্না বলেছিল বটে! 
ম্যালেরিয়া-ফ]ালেরিয়া ভ্রিশীমানায় খেস্তে পারবে নাঃ 
শরীর তোমার একেবারে ফাঞ্টো কেলাস ঝনে যাবে। 
বলেছি তো, কাজ-কম্মে উৎসাহ বিশ গুণ বেড়ে যাবে। 
আর সবার ওপর, পরমাঘু তোমার টেনে লম্বা কোরবে। 
এ শুধু আমার কথা নয়, সব্বো-সাধারণেই তোমার 
গিয়ে এ কথাটা বলে, জানো ত?” 

অকৃলে হাবুডুবু খাইতে-খাইতে গিরিশ আফিংয়েরই 
“লাইফ-বয়।” আকড়াইয়! ধরিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িল, 
এবং ধরিলও । 


৩৮৩ 
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প্রসন্ন ত্বর্ণকারের কঠিন অস্থখ ; এখন-যায়-তখন- 
যায় অবস্থা । শেষ সময়ে ভিন্‌ গা হইতে পাস-করা ভাল 
ডাক্তার আন! হুইয়াছে। 

গিরিশ ডাক্তার বাবুটিকে আডালে জিজ্ঞাসা করিল,__ 
“কি রকম বুঝ ছেন ?” 

গম্ভীর মুখে ডাক্তার কহিল,_-“বিশেষ কিছু আশা 
নেই। আফিং-খোর মানুষ, ওষুদ-বিষুদ ত ধরতে চায় 
না! নইলে হয় ত বাচাতে পারা যেত।” 

“আফিংয়ে কি আপনার*** ” 

গিরিশের প্রশ্ন শেষ হইল না। মুখখানা বিকৃত 
করিয়] ডাক্তার কহিল, “অতি জঘন্ত এই নেশাটা। এর 
যেমন রূপ, তেমনি গুণ! লোকে ত আফিং খায় না, 
আফিংই লোককে খেকে জীর্ণ করে।” 

“তবে যে সকলে বলে, চল্লিশের পর****** 

“সকলে বলে না, যারা আফিং খায়, তারাই বলে। 
--আপনি খান না৷ কি?--হ্যা, চেহারা দেখে মনে হচ্ছে, 
আপনিও খান। বলুন ত, কত দিন ও-বিষ খাচ্ছেন?” 

“আমি? হ্যা--তা-_হণল বই কি-__তবে**”” 

"ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন, নইলে মারা পড়বেন। 
পরমায়ু থাকৃতেই অঘোরে মারা পড়বেন। সমস্ত চীন 
দেশটা আফিং খেয়ে মরতে বোসেছিল ; আফিং ছেড়ে 
তবে বাচবার পথে আস্তে আরম্ভ কোরেচে। তাই 
জাপানী শ্তাণ্ডেলের গু'তোর ব্দলে--ওরা এখন জাপানের 
মাথায় চীনের পানাই ঠুকৃতে পাঁরচে।” 

রাত্রে আহারান্তে শয্যায় শুইয়া গিরিশ ভীত মনে 
চিন্তা করিতে লাগিল,-_ডাক্তার য৷ বল্লে, খাঁটি কথা ! 
এখনো ছ"-মাস হয়নি ধরিচি, কিন্তু এর মধ্যেই দ্বেছের 
যেখানকার যা হাড়, সব মাথা-খাড়া কোরে দেখা 
দিয়েচে। রাত্রে ঘুমটির মাথা খেয়েচি। দেহে আর 
রস্‌-কষ. নেই। তা” ছাড়া কোন অন্থখ-বিন্থখ হোলে ত 
একেবারেই নিরুপায়! ওষুধ ধরবে না, ন্মুতরাং নির্খাত 
মৃত্যু। ডাক্তার ঠিক ধরেছে। পেস্ন! ব্যাটা নিজেও 
মল, আমাকেও মরণের পথে ঠেলে দিয়ে গেল !” 

আফিং খাওয়ার ফলে একে ত রাঝ্মে গিরিশের ভাল 
ঘুম হয় না, তাহার উপর এই ছুশ্চিন্তার সংযোগ; সার! 


মাক্িম্্চ ল্যক্ষেভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


প্লাত গিরিশ ছট্-ফটু করিতে লাগিল, আর ভাবিতে 
লাগিল--কি করিয়া আফিং ছাড়া যায় । 

কিন্তু কোন উপায়ই গিরিশ দেখিতে পাইল নলা। সে 
যা,কেই জিজ্ঞাসা করে, সে-ই তাকে বলে, ও চীজ একবার 
ধরলে আর কিছুতেই ছাড়া যায় না! অথচ গিরিশকে 
আফিং নিশ্চয়ই ছাঁড়িতে হইবে, ইহাতে প্রাণ তাহার যা+ক্‌ 
আর থা*কৃ। সে তয়-চঞ্চল অন্তরে একবার এলোপ্যাথ 
ডাক্তারের কাছে, একবার কবিরাজের কাছে, একবার 
হোমিওপ্যাথের কাছে ছুটাছুটি করিল; কিন্তু আফিং 
সহজে ছাড়িবার হদিস সে কোথা হইতেও পাইল ন1। 
তাহার মন ও মস্তিফ ছুই-ই অস্থির হুইয়া উঠিল। মনে 
করিল, যাকে ছাঁড়িতে এত বাঁপা, এত বিদ্ধ, তাকে এক 
দিন প্রাণ ভরিয়া বুকের সঙ্গে জড়াইয়া-ধরিয়া, অর্থাৎ 
তরি-ছুই এক দিন তৈল সহযোগে উদরসাৎ করিয়া__ 
চিলের কোঠায় খিল লাগাইয়। শুইয়! পড়ে! 

মনের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন হঠাৎ এক দিন 
আফিং ছাড়িবার এক সোজা পথ গিরিশ দেখিতে পাইল, 
এবং পরদিন তাহাকে আর বাড়ীতে বা গ্রামে দেখিতে 
পাওয়া গেল না। 

গিরিশ নিরুদ্দেশ ! 

ধিন-চারেক পরে শৈলরাণীর নামে গিরিশের এক 
পত্র আমিল। গিরিশ তাহাতে লিখিয়াছে,_ 

_-আফিং ছাড়িবার জন্ত এলাহাবাদ এসেছি। 
মেজিষ্ট্রেট সাহেবকে জানাইয়! কাল এখানে যুদ্ধ-বিরোধী 
ধ্বনি করিব। ফলে জেলে যাইৰ$ এবং তাহার ফলে 
সরকারী উপায়ে সহজে ও ন্ুন্দর ভাবে আফিংয়ের হাত 
হইতে রেহাই পাইব। খবরের কাগজ পড়িয়া জানিয়াছি 
যে, কলিকাতায় এই ধ্বনি করিলে কাহাকেও ধরা 
হইতেছে না ; নচেৎ কলিকাতাতেই যাইতাঁম। কলি- 
কাতায় যখন আশা নাই, তখন কষ্ট করিয়া এত দুর 
আসিবার উদ্দেশ্য এই যে, জেল হইতে বাছির হইবার পর, 
প্রয়্াগের ঘাটে মাথা মুড়াইয়া, এবং গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে 
ডুব দিয়া, ইহ-পরকাল উভয়েরই মঙ্গল বিধান করতঃ 
নিশ্চিন্ত চিত্তে গৃহে ফিরিতে পারিব। অতএব, তুমি 
সকল দুশ্চিন্তা ত্যাগ করহ-_ইতি |” 

শ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। 
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শ্লিভলেশ পুল্‌-ওভার 

এই হাত-কাঁটা পুল-ওতারটি করতে উল লাগবে ১২ আউন্দ ছাঁড়া একটি বাকা (গোল-ধরণের ) কাঠি চাই। যেখানে 
/ ৬-প্লাই)) অবশ্য যদি রা এ করেন। রঃ 8 সেইখানেই এ-কাঠি কিনতে পারেন। এই 

এ, টি ২. "|: কাঠিটও সাত-নঘরের হওয়া ঢাই। 
ৃ সা. রি ফস : ওভারটির মাপ হবে :-- 

ঝুল-_২৩ ইঞ্চি; ছাতি_-৪২ 
ইঞ্চি। 

এই হিসাবে প্রয়োজন-মত 
এটি বাড়িয়ে বা কমিয়ে বুনতেও 
পারেন। 

সংক্ষেপোক্তি সন্বদ্ধে নতুন 
কিছু বলবার নেই। সেই 
সোঃ- সোজা, উঃ-্উল্টো, সঃ 
সোঁঃ-সব সোজ।, রিঃ- রিপিট, 
ঘঃ কঃ-ঘর কমানো! । 


পিঠের দিক 


৭নং কাঠিতে ৯৬টি ঘর তুলুন । 
তার পর তিন ইঞ্চি ১টা সোঃ, 
১ট| উঃ প্যাটার্ণে বোনার পর 
আসল প্যাটাণটি আরম্ভ করুন :-_- 

১ম লাইন--২টে। সো:, * 
২টো। উঠ, ৪টে সোঃ। এখন * 
( চিহ্নিত) থেকে বাকী ঘরগুলো 
রিঃ করে যান। তবে কৌণের 


যে-কোন রঙের পছন্দসই উলে এটি বুনতে পারেন। চাঁরটি ঘর হটে উঃ, ২টে। সোঃ বুনবেন। ২য় লাইন__ 
এই জন্ত ৭ নম্বরের এক জোড়া বোনার কাট! চাই? তা সমস্ত উঃ বুনে যান। এখন এই ছু'লাইন আরে ছু*বার 





হাঁত-কাট। পুল্‌-ওভার 
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মাভিণন্ক অল্যন্জত্ঞী 


[ হয় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


588888:68868888 64786 58888788878688888888888887668688.86 6666 85888 8686886688888888888808808686 68888 8888888888 66 86666 86 ৯6৮86 5৮6 8668860286 66৮ 88 868. 


রিঃ করুন। ৭ম লাইন--সমস্ত ঘরগুলে। উঃ বুনে যান। 
৮ম লাইন--সমন্ত সো: । 

এবারে বোধ হয় বুঝতে পারছেন, ছবির প্যাটার্ণটি 
এই আট লাইনে সম্পূর্ণ হলো। এখন এই অ।ট লাইনের 
প্যাটার্ণটি আগাগোড়া রিঃ করে যেতে হবে। যখন 
দেখবেন, সবশুদ্ধ (আগেকার তিন ইঞ্চি বোনা নিয়ে ) 
১৪ ইঞ্চি বোনা হয়েছে, তখন হাতের ফাদ আরম্ত 
করুন £-_ 

এখন থেকে প্রত্যেক লাইনের আরম্তে আর শেষে 
একটি করে ঘর কমান। যতক্ষণ না কাটার ঘরের সংখ্যা 
৬৬টিতে এসে দীড়ায়, ততক্ষণ। কিন্তু মনে রাখবেন-_ 





বোন। ছাদ 


আগাগোড়া এই ভাবে এ আট লাইনের ঘর কমিয়ে 
যাবেন । প্যাটার্-অনুসারে বুনে যেতে হবে । এখন আর ঘর 
না কমিয়ে যথানিয়মে বুনে যান। তার পর যখন দেখবেন, 
যেখান থেকে সব-প্রথম ঘর কমাতে আরম্ভ করেছিলেন, 
সেখান থেকে সর্বসমেত ন'ইঞ্চি বোনা হয়েছে অর্থাৎ 
পুল-ওভারটির ১১ ইঞ্চি বোনা হয়েছে_তখন কাধের 
জন্য ঘর কমাতে আরম্ভ করুন। , 
এর পরের প্যাটার্ণটির প্রত্যেক লাইনের আরম্তে &টি 
করে ঘঃ কঃ। আট লাইনের প্যাটার্ণ যখন শেষ হবে, 
তখন দেখবেন, কাঠিতে আর ২৬টি ঘর আছে। এই ২৬টি 


ঘর এইবার বন্ধ করে ফেলুন। 


সামনের দিকে 

এটি আগাগোড়া বুনে খান পিঠের দিকের নির্দেশ- 
অন্থযায়ী) এমন কি, হাতের ফাদের অন্ত ঘর কমাবেন এ 
একই নিয়মে । এই ভাবে বুমে গিয়ে যখন দেখবেন, 
কাটাতে ৬৬টি ঘর আছে, তখন আর এক লাইন বুনে 
গলা আরম্ভ করুন £__ 

২৪টি ঘর প্যাটার্ণের নির্দেশ-অন্থ্যায়ী বুনে যান) 
তার পর ১৮টি ঘর বন্ধ করে ফেলুন। এখন বাকী ২৪টি ঘর 
আবার (১ম লাইন) প্যাটার্ণের নির্দেশ-অনুযায়ী বুনে 





তৈরী পুল্-ওভার 


যান। এখন ছু'ধারের ২৪টি ঘরই এক নিয়মে বুনে যান। 
তবে প্রত্যেক লাইনে গলার দিকে একটি করে ঘর কমাতে 
হবে (ছুদিকেই )। এই ভাবে বুনে কাঠিতে যখন ২০টি 
করে ঘর থাকবে, তখন আর ঘর না কমিয়ে প্যাটার্ণ 
অনুযায়ী বুনে যান। যখন দেখবেন, পিঠের দিকের পুট- 
হাতের ঝুলের সঙ্গে এ ঝুলটি সমান হয়েছে (অর্থাৎ 
সব শুদ্ধ ২১ ইঞ্চি বোনা হয়েছে) তখন কাধ তৈরী 
করুন। 

প্রত্যেক লাইনের আরস্তে হাতের দিকে পাঁচটি করে 
ঘর কমিয়ে যান। এই তাবে সমস্ত ঘরগুলি বন্ধ কর! 


হবে। 


১৪৯শ বর্ষস্পমাঘ। ১৩৪৭ ] 


গ্ল্লিচস্ত 
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গল। 
কাধ ছু”টি সেলাই করে জুড়ে দিন। এখন পুল-ওতারটি 
সোজ। করে নিন। গোল কাঠিটি দিয়ে গলা থেকে 
১২৬টি ঘর তুলে নিন। এখন ১ট1 সোঃ, ৯টা উঃ 
প্যাটার্ণে বুনে যান সাত লাইন (মানে সাত বার)। 
তবে প্রত্যেকবার পিঠের দিকে, ছ্‌, কাধের কাছে আর 
সামনের দিকে গলার ছ'পাশে একটি করে ঘর কমাবেন । 
এই ভাবে সাত বার বুনে যান; তার পর ১ট। সোঃ, ১টা 

উঃ বোনাতেই ঘর বন্ধ করুন। 


হাত 

হাতের ঘের থেকে ১৩৬টি ঘর তুলে নিন বাকা 
কাটাটি দিয়ে। ৬ লাইন বুনে যান ১টা সোঃ, ১টা উঃ 
প্যাটার্ণে। তার পর ১টা সোঃ, ১টা উঃ বোনাতেই ঘর 
বন্ধ করুন। | 

এখন প্রথামত অল্প-ভিজে কাপড় পুল-ওভারটির ওপর 
চাপা দিন-_দিয়ে ইস্ত্রী চালিয়ে নিন। তার পর পাশ 
দুটো! সেলাই করে দিন। 

এবারে পুরো! পুল*ওভারটি তৈরী হলো-_গায়ে দিল। 


পরিচয় 


কি তোমার পরিচয় ! 


কোন্‌ নাম ধরে ডাকিব তোমারে 


কি বলিলে তালে হয়? 


বলিৰ কি যৃথী, কেতকী, মাঁলতী-_ 
পুষ্প-ভূষণে সাঁজিবে কি সতী? 
অথবা কথার মাল! দরিয়া গলে 

তোমারে সাজাবো প্রিয়! ! 
বলো গো সজনি কি শোভিবে তোমা, 


আমরা নূতন নহি ! 
যুগ যুগ ধরি তোমায়-আমায় 
প্রেমের বারতা বহছি। 
আমি ছিন্ন তরু, তুমি সে লতিকা৷ ! 
আমিই প্রেমিক, তুমি সে প্রেমিকা ! 
কপোত-কপোতী, আর চখা-চখী, 
আমরাই ছিন্ু দোছে। 
বিগত দিনের প্রণয়ের কথা 
ভূলিয়। গিয়াছি মোছে। 
সেই এক দিন কবে 
বসন তোমার নিয়েছিন্থু কাড়ি 
মনে আর তা কি হবে? 
যমুনার জলে ডুবাইয়া কায় 
ঢেকে দিয়েছিলে সব লজ্জায়, 
আমার বাশীতে তোমাবি সে নাম 
বেজে উঠেছিল যবে। 
সেই জল-কেলি। মধু উৎসব 
মনে আর নাহি ভবে! 


ডাকিব কি নাম দিয়া? 


তবে কেন চুপ রহ? 
বলে যাও যাহা! মনে আসে তব 
কথ! কও, কথা কহ! 
কেন আর রাখো মাঝে যবনিকা ? 
প্রাণে প্রাণে আজ হোক প্রেম-লিখা, 
ভোল অভিমান, কহু কণা, গান-_ 
যামিনী বভিয়। যায়। 
নীলিম গগনে নেহার চন্দ্র 
আবেশে মলিন-প্রায়। 


ডাকিব কি নাম দিয়া? 
বলো গে প্রেয়সী কি হবে তোমার 
ফাকা নামটুকু নিয়! ? 
ওগো সখি, তুমি মোর প্রিয়তমা, 
বন্ধ, স্থছদ, তুমি মনোরমা। 
ছুঃখে সহায়, স্থখে সাধী মোর, 
তুমি এ হিয়ায় হিয়া! । 
শয়নে-স্বপনে, দিবসে-নিশীথে 
বলিব তোমারে “প্রিয়া”! 


বেণু গঙ্গোপ|ধ্যায় (এম-এ)। 
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সুগলী ডেলার ইতিছাম 


চন্দননগর 


চন্দননগরে (কান বংসর ফবাসি কর্কক উপনিনেশ স্থাপিত হইয়া 
ছিল, তাহার সঠিক বিবলন জ্রানিতে পান! যায় লাই $ পে 
হুগললীন কালেকটবের ১৮৪২ থুষ্টাক্ে ২৯শে জুলাই এক চিঠি 
তইতে জ্রানিতে পারা গিয়াছে_-১১৮৮  খুষ্টাবে বাদশ।হ 
ওবঙ্গজেব ইস্পাহ।নবাসী ম্বাকাবাকে (11800818))) এ থম 
কৃতী নিম্মাণেব মন্মতি প্রদান কবেন। 'ম!গুল বাদশা 
ত্ী জমি নিষ্ষর ক'রয়। দিয়ছিলেন | এম, ডুমাস (8, 1)00085 ) 
বাদশ।চের নিকট হইতে টাকশাল কঝবিবাবও অন্ত্রমভি ল|ভ 
করেন । ১৬৬৪ খুষ্টাবে ('কালবটেব সময়) ফনাগি ইষ্ট £গ্ডির। 
কোম্পা ন গঠিত ভয়। উচারৰ প্রাব বংশব পৰে ফবামি 
সরকার তী কোম্পান বন্ধ কবিয়। উহ! খাস করিয়' লইয়াছিপেন । 

ডূপ্পে (1. 0৫916 )--১৭৩১ খুষ্টান্দে এ দশে আগমন 
কবেন। চন্দননগবের ফবাদি উপনিবেশ প্রধানতঃ ক্ঠাহাবই ০ষ্টৰ 
কল। ষ্টাভাবক আগমনেব পুর্বে ০লননগণ সমুদ্ধিসষ্পঞ্জ 
ছিল না। ডূপ্রের অক্লান্ত পরিশ্রম, অসাধারণ বিঢক্ষণতা, 
বিশল রাজনীতিক বৃদ্ধিবশঃত  ফবপিদেব বাণিভা তিব্ব্ 
পধাস্ত বিস্তাব লান্ভ কবিয়।ছিল, এবং জলপথে ও পাবস্থয 
উপদাগৰ, এমন কি, টানদেশ পয বিস্তৃত তইয়াছিল | 
ডুপ্েব সময কবাধি অধলাসিব! উন্নত ৩ বশ্বধশালা ষ্টয়- 
ছিল। ড্প্নে যখন ফবামি জাতিকে উন্নত করিবৰ জন্য .শান। 
উপায় উদ্ভাবন কবিতেছিলেন, (সই নময় সুবোপে ইংবেজের 
নভিত ফবাপিব বিবোধ আবন্ত হয়। নিতে পাওয়। মায়, 
কুচক্রীদের পবামশেই কবাসি সবকাব ডুপ্লেকে চন্দননগধ হইতে 
অপসাবত করেন ।--এই সময় ভাতে ভানাতি ফণাসিাজি 
হ্রাপ হতে আবগ্ত তয়। 

ক।শীমব(জনে ফরসিদেণ আপ একটি বাণিজ)কেন্ছ ছিল । 
এম, লি ইহার পাবিগালক ছিলেন । ১৭৫৩ খুষ্টাঝ বেণো 
(ই. 1২06110 06 ১0, 0617810) ) মঁসয়ে লএব অধীনে 
চন্দননগণে 'প্রধিঠ হইঈয়ছিলেন । এই সময়ে চশাননগনে ১৪৬ 
জন যুরোগীয় সৈন্য এবং ** জুন মার দেশীয় শিপাহী ছিল । 

১৭৫% থুষ্টর্ডে বাঙ্গাল।ণ শেষ গাধীন মবধার গিবাজ, 
উদ্দৌল! কলিকাঠ আকমণ কাঝিলি,। ইংবেজ অনগে।পায় 
হইয়া চুঁচুড়ায় গলপাঙ্জাদগের ও ৮দননগবে ফণাপিদিগের 


”7শ 


২০০ 


সাহাধা প্রার্থন। করেন | ওলন্দাজব! স্পষ্ট ভাবে সাহামা- 
দানে অস্বাকাৰ কবিল? কি্ড ফরাগিগণ অস্বীকাব ন। কবিয়! 
ভদ্দ ভাবে জানাল 'ষ, ইংবেজ চন্দননগণন আশ্রয় লইলে 
তাহাব' ক্টাভাদিগকে বর্গ। কবিতে পাবে । ফ্ধামি মনল ভাবে 
এী প্রতিশ্রুতে দিলেও ইংনেজ অপমানজনক বিবেটন! 
কানয়। এ সাভাঁযা প্রহ্যাখ্য।ান করিলেন । এদিকে নবাব ফলাসি- 
গণকে ইংনেজেব বিকদ্ধে দ।ডাইতে বলিলে, ফরামিব। এ অনুবেধ 
'মস্বাফার করিল । তবে ফনামিব! ইহাণ্ড বুঝিয়াছিল মে, যা্দ 
ঈংবেজকে মবাধ পবাজিঠ করিতে না পাবেন, ভবে স্টাত।ব ক্রোধ- 
বদ্ধিত হইবে, এবং ভিনি ঢন্দননগব আক্রমণ কাঁববেন | যাহা 
হউক, ১৭৫৬ থুঃ অন্দে নব।ব কলিকাত। আক্রমণ করিয়। ইংরেজদের 
পরাজিত করিলেন । ইংরেজের হতাবশি্ই লোক ফল্ত' হাবড়' 
গুভৃতি গ্লানে পলায়ন করিয়া প্রাণনক্ষ! কপিয়।ছিল । ইংবে্ 
কলিক।ত! হাবাইলেন 1 নবাব কলিকানভ' হষ্তে ফিরিয়া! কলাপিল 
গভত এই মন্মে সারি কাঁরবান প্রস্তরব করিল থে, কবাসি 
ঘন ইংবেজেব বিপক্ষে থাকে, কিন্তু সণো হাহাতে সম্মত 
চঈলন ন।$ অথচ বেজ হাবিলেন, ফবাদিবা ঈংবেছের বিকদ্ধে 
থনাবের ভিত মর্দি কপিয়।ছে | 

এদকে এ বংসবেব ২র' গ্াগঞ্ € ২*শে গভেম্বব ক্লাব 
ও ওয়টপনেন অধীনে এক নীবতব ও শৈনা। ফলতায় উপস্থিত 
হয়। ইঈংলগু হইতে উহাদেণ প্রতি আদেশ ভইয়াটিল থে, 
ধ্লিক(ত। পুনকদ্ধান কলিয়। যদ সবিধ। ভয়, তবে শবাবকে 
মুবশিদাবাদে আক্রমণ কপিবে, এবং বাদ যুরেপে ফবাসিদের 
সহিত ইংবেজেন যুদ্ধ ব।ধে, ভবে কবাসদিগকেওত আক্রমণ 
কাববে। ক্লাব ও ওয়াটসন কলিক।তা উদ্ধার কাবিলেন_-. 
নববসৈন্থা কলিক।তা ছাডয়! পলায়ন করিল। ক্লাব 
কলিকাঠ। উদ্ধাৰ কাবিয়! হুগলী আক্রমণ ও পুন করিলেন । 

উংবেজ কর্ঠক কলিকাতা পুনকদ্ধাব ও হুগলী-ল%নের 


নংবাদ পাওয়ায়, (ক্রাপ।গ্ধ নবাব বু সৈগ্ক গত ঈংরেজগণকে 
ক লক তইঠভে ববিতা করিবার না খর! কবিয়া কবাধি 


দগেণ আপা এম, লিণেকে সদলে 
জন্য আদেশ কবিলেন। 

এ আদেশে বণ! উতয় 
অধানপ্ যুরোপীয় সৈন্য সংখ্যায় 
৪ ভগ বুদ্ধ) ভতখ|ং অকম্মণ। | 
সাথ কাব! বা শবাণফে আঠীয। 
বলয়। তাহার ধারণ! হইল। 


ঈভাণ গতি 'নাগদ।নেব 


»ম্কচে গাঁডলেন। ভাব 
১৪৬ জন মাত্র; তম্মধো 
এ অবগ্ঠায় ইংরেজেন সহিত 
কথ! উওয়ই সঞ্চতজনণ মম 
নবাবকে সাহাযা ন। করিলে 


১৯শ বর্ষ মাঘ) ১৩৪৭ ] 


হুগলী বেহশাল্প ইতিহাস 


(৮৫ 
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তিনি হয় ত চন্দননগর আক্রমণ করিবেন এবং তাহার 
উর্ধতন কন্মচারী ডি, লিরিটের (7) [9911 ) আদেশ ছিল-_ 
কোন কারণেই ইংবেজেৰ বিকুদ্ধাচরণ কর। না হয় । অবশেষে (েণে! 
ইংবেজের সহিত নিরপেক্ষতার সন্ধি করাই সঙ্গত মনে করিলেন । 

ক্লাইব ও ওয়াটসন জানিতেন, চন্দননগরে ফবাসিদে। ৩০০ 
শত ও কশিমবাজাবে ল' সাহেবের ১০* শত সৈম্ত আছে। 
একে ত নবাবের বহু সৈন্য, তাহাব উপর ফরাসিদের ৩০* সৈন্য 
সেই দলে যোগদান কালে ইংরেজের কা্সকাতা। বঙ্গা কব! 
অসাধ্য হইবে । কিন্তু এই সময়েই বেণে। নিরপেক্ষাতান সন্ধি 
জন্ক লেক পাঠাইলেন। চন্দননগর হইতে ফরাপি-দূত 
কলিকাতায় আসিলেন। সান্ধপ সতত লিখিত হইলে ক্রাইব এ 
সকল সত্তী মানিয়। লঈলেন । ৪ঠ1 ফেব্রুয়।বি ইংরেজদেৰ সহিত 
নবাবের যুদ্ধ হইলে নবাবেব গেনাপতি পবাজিত ভতষ্লেন। 
ঈংবেজ নবাবকে চন্দগননগর আক্রমণের জন্য অন্থুনে।ধ কবলে 
শবাব তাহাতে খ্বীকৃত হইলেন ন।। তখন ক্লাইভ এ শপ্িপত্রে 
নহি কবিতে ইচ্ছুক হইলেও ওয়টসন উহাতে স্বাক্ষব করিতে এই 
যুক্তিতে আপত্তি কাবলেন, চন্দননগব, পণ্ডিচেরীৰ অর্ধীন % অধীনস্ 
কশ্মচারীৰ ভিত সঞ্ধি বরা চলে না। ক্লাইবও অগত্যা তাহাই 
স্বীক!ন করিলেন । এদিকে বেণে। সঙ্গি আশায় চন্দননগব বঙ্গান 
কোন ব্যবগ্ঠ। করিলেন না । নেণোন সকল চেষ্টাই বিফল হইল | 

ও-দিকে নবাবের কাছে সংবাদ আদিল, আমেদশ। আবদ।লি 
দিল্লী অধিকার কনিয়। খঙ্গালাণ দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
নবাব ভীত হইয়। ইংবেজকে পত্র লিখিলেন, যদি ইংরেঈ 
তাহাকে এঃ আক্রমণ হইতে বক্ষ! কবেন, তবে তিনি মাসিক এক 
লক্ষ টাক। দিতে স্বীকৃত আছেন । এ সময়েই মংবাদ অ।সল-_ 
তিনখানি যুদ্ধজাহাজ, গোলন্দা সৈন্য ও পদাতিক পন 
বঙ্গে(পদ।গবেব মোহন।যু আসিয়াছে, এবং আপ একখানি জ্গাহাজ 
বালেশ্বরে আসিয়াছে । 

রেণে! সন্ধিপজ খ্লাক্ষারত ন। হওয়া সংবাদে বিশেম চিস্তিত 


হইলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন, ইংরেজ নিশ্চমুই চন্বননগব 
আক্রমণ করিবে । মেই আক্রমণে বাধ। দানেন জন্য তিনি প্রস্তত 


তইতে লাগিলেন । কৃণাসিদেৰ ফোটি ডি অবলেন দুর্গ চন্দননগবে 
ছুই প্রান্ত হইতে মমদৃরবত্তী, এবং গঙ্গ। নদী তীরেই অবগ্থিত। 
ত/হাব! চাবি দিকে বুফজ তোযাখান। ইত্যাদি সুসজ্জিত কবিলেন। এই 
মময় ফরা(িদেন পক্ষে ১৪৬ জন যুবোগীয় সৈন্য ও ৩০* শত মাত্র 


সিপাহী ছিল। কাণ্তেন ডি, ভিন (02081) 75 ৮1206) 
সেন।পতি হইলেন । এই সময় গঙ্গ! নদী তেমন অধিক গভীর 


ছিল না। ইংরেজের যুদ্ধজাহাজ তীরে আমিয়। দুর্গ আক্রমণ 
কনিতে ন। পাঁরে, এই উদ্দেশে টরেণো। কয়েকখানি জাহাজ নদীতীব 
হইতে কিছু দূবে জলে ভূবাইয়। রাখিলেন । এই নদীণ দিক্‌ বক্ষাব 
ভার ছিল--টরেণে।র (]67180685 ) উপব। 

এদিকে ক্লাব *ই মার্চ স্থলপথে ৭** যুবেপীয় সৈন্য ও 
১৫** শত দেশী দিপাহী লইয়। হাওড়া হইতে চন্দননগর যাত্র। 
করিলেন। তিনি সতর্কতা মহকারে ফরাসি কামানের পাল্লা হইতে 
দুরে থাকিয়া, এবং গ্রামা অধিবাসীদের গৃহসমীপে আশ্রম লইয়। 
কতকগুলি 'ঘর ভাঙ্গিয়। তোপখানা! করিলেন; পরে সার। বাত্রি 
ফরাসি-সৈল্টের উপর গোলাবর্ষণ করিলেন। এদিকে ওয়াটসনের 


প৪-৮১২, 


কামান জলপথে আসিয়। পৌছিলে ২১শে মার্চ পর্যাস্ত স্থলযুদ্ধ 
চলিল ; ইহাতে ইংরেজেন যথেষ্ট ক্ষতি হইল। 

পর্ববোক্ত টরেণে। বিশ্বীসঘাতকত। কাঁধ! ইংরেজের নিকট 
আত্ম-বিক্রয় ক্বিল। গে ইংপেজকে মন্ধান দিল, নদীগর্ভে 
কয়েকখানি জাহাজ ডুবাইয়। শাখ। হইয়াছে । মে মেই জাহাজ- 
গুলি স্থান নিদ্দেশ কণিয়। দিলে ওয়।টমন অতি মতক ভাবে জলপথে 
অগ্রসর হইন্তে লাগিলেন । টবেণে। মে সকল বিপদসন্কুল গ্বানে 


ন! ঘেমিয়। অন্য |দব দিয়। জাহাজ ঢালাইতে লাগিল । বেণে। 
জনিনেন, গঙ্গাতীরেই যুদ্ধেক অবসান ভইবে__গুলপথে ঈংরেজ 
কিছু কবিতে পারিবে শা। বিশ্বামঘতক টবেণোব ভন্থাই' 
ফরাসিদেণ ভাগাবিপর্যায় ঘটিয।ছিল। এক-একখানি করিয়া 
টাইগাব কেন্ট ও সপলস্বানী যুদ্ধজাহজ গঙ্গায় সঘবেত হইতে 
ল[গিল। উভয় দিকেই যুদ্ধ চল্িভে লাগিল । বেগের বীরত্ব ও 
কৌশল ফনাসিগণকে পক্ষ! কান পাপিল না । অবশেষে 
ভ্ডিনি শ্বেত পাক! উডদান করিয়। ম্ধিন প্ুথী তইলেন । ২৩শে 


ম।চ ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে কবাগিৰ এইরূপ ভাগ্যবিপর্ায় ঘটিল। 

গন্ধি স্বাক্ষরিঠ ভষই্বাব পর্ধে* মেন।পঠ পঞ্চাশ জন মাত্র 
সৈনিক লইয়। কাশিমবাজান হতে ভাগলপুনে প্রস্থান করিলেন । 
এদিকে সন্ধিন সভ্ভীঘুল।বে উপনবেশেন অধক্ষ, তাহ।ণ পা বষদবর্গ 
এবং বেনামধিক আপবগীন! আহাদেব হচ্ছ।নত স্থান ছাড়য়। 
ঘাঈবার আদেশ পাইলেন । জেন্তঈট সম্্রদানুভূক্ত পাডীব৷ 
তাহাদেণ গিজ্জ।৭ অলঙ্ক।ণদ লহয়। যাইবাৰ অন্থমতি পাইলেন । 
কিন্তু সৈনিকবর্গ কাবাকদ্ধ হঠল। ক্রাইব চন্দণশগর লুষ্ঠন করিলেন । 
১ লক্ষ ৩০ ভাঙগাৰ পাড়গডেৰ মধে। কনাম আণকারের দেওয়।ন 
হন্দ্রনাবাযুণ চৌধুনীন বাট] হষ্টতেই অদ্ধ কেটি টাকা সংগৃহীত হয়। 
ল" ভাগলপুবে, ইংরেজ বপানিব বিবোধেন মধ) শা থাকিয়। দেশীয় 
রাজার রাজ্যে চাকশী গ্রহণ বশিয়।ছিলেন। পল।শী যুদ্ধের 
সময় যদিও তি'ন সি৫াজকে সাহাযা কব্ব!€ 5 '£আতি দিয়।ছিলেন, 
কিন্ত কায।তঃ তাভ! করিতে পারেন লাই | ১৭৬১ খষ্ট|বে গয়।র 
যুদ্ধে ল' বন্দী হয়! দেই অবস্থান জীণন গে কাঁলয়াছিলেন । 

৮শননগবেণ পতন শঙ্গে 71 দণ সকল আশ।ব অবসান 
হইল | টবেণোর খিশ্বামঘ/তকন।! ইভ!ব প্রধান কাপণ | টলেণের 
পত। পুল্রেণ নিকট হইতে ভাহাব বিশ্বামঘাতকতালন্ধ অর্থ 
পাহয়। আত্মহতা। ছাপ! পুজেণ পাপেন পয়শচভ কতিয়।ছিলেন । 
কিপ্তড ফাসি জাতি ভাণতে আব মাখা তুলনে পারিল না। 
ডুপ্লের উপর যে দক্ল অগ্াচান ক! হইয়াছিল, তাহার ফলেই 
ফবাসি জাতিকে ভাবতে নিস্তেজ হইতে হঠল, একপ অন্মান 
অপঙ্গত নহে । এঠরপে ১৭৫৭ খষ্ট।বে চন্দনগগনে ফরাসির পতনের 
এবং ভারতে ইংরেজে? অু।খ।শের পথ নিষ্কটব তল । 


গরুণটাতে করাসি-বাগান_ 


গৌডেগ ধ্বংসাবশেষেন স্ায় ফরাসি অধিকৃত 
বাগান দেখিলেও মনে বিখাদ-স্মতর উদয় হ্। ভুঞ্লের 
সময় যে স্থান লোকাকীর্ণ ছিল, এত শত খানে যে স্থান 
সমাকীর্ণ থাকিত, যে গ্রানে চুঁচুড়াৰ গভর্ণর, ক্লাইব, হোষ্টিংস 
প্রস্তুতি ব্যক্তি ফরাঁসর অতিথি হইয়। আমে।দ-প্রমোদদ করিতেন, 
জলপথে ও স্বলপথে যাৰ দৌন্দর্য আর্নর্ধচনীয় ছিল, 


গরুটীর 


(৮৬ 


খ্বাক্তিজ্ষ অন্চক্ষেজ্জী 


[ ব্য খণ্ড, ৪র্থ নংখ্য। 
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সেই স্থানে এখন জুটমিলের কণ্মচারীদের বাসন্থান হইয়াছে । 
সে প্রাসাদ নাই, মে সৌন্দর্য্য নাই--ভারতে ফরাসির দে তেজও 
নাই / আছে শুধু অতীতেব বিষাদময় স্মৃতি । 


সন্ধির পর চন্দননগরের বন্দোবস্ত _ 


চন্দননগরের ভিতর মুরশিদাবাদের নব।ৰ হালডাঙ্গার ৭ বিঘ! 
মান্র জমি বিন।-খাজন।য় কুঠীনিশ্মাণের জন্য ফরাসিকে দিয়।ছিলেন, 
এইটি ফরামির নিজগ্ব, এবং গরুটাতে ১২৫ বিঘ। জমিও তাহাদের 
নিজন্ব ।* বাকী সমস্ত চন্দননগরের খাজন। ইংরেজ দরকার পাইয়। 
থাকেন । গোন্দলপাড়া জমিদ।রি, হুগলীর ফৌজদ[র নবাব খানজাখ 
ফরাসিদিগকে পত্তনি দিয়ছিলেন । ইহার খজন! এ নবাবের 
বংশধরদিগঞ্চে দিবার কথ। ছিল । এ নবাবেব আর ছুইখানি ভালুক 
সানবিনার। ও মহম্মদ আমীনপুর ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানিকে পত্তনি 
দয়াছিলেন। পণ্রে যখন ইংরেজ বাঙ্গাল।? দওয়ানী পাইলেন, 
তখন তাহ। ইংরেজের মধিকারতুক্ত হইল । 
ইংরেজ-সরকারে কফরাসিদিগকে যে রাজস্ব দিতে 
হিসাব £-- 
ষ্টেট নং ১৬৩ গঞ্জ সুক্রাবাদ ***১২১৯।%৭॥ 
"২৪২ বাগ চন্দননগর ৮ ৮৮/৮ 


হয়। গাঠার 


১৩০৮।৩॥ পাই 


প্রথমে এ রাজস্ব ১৪৬৬৪৩ পাই, ছিল কিন্তু ১৮৫৩ অবন্দের ১৩ই 
মার্চ তারিখে সা্ধ অন্ভুদারে যখন ঢন্দননগরের মীমান। নিদিষ্ট 
হইল, তখন ইংরেজ ৩৬ বিঘ। জাম ছাঁডিয়! দিয়। ১৯১ বিঘ! জাম 
লইয়/ছিলেন__-এ জন্ত ১৫৮৩/১১৪ পাই কময়! যায়। এ রাজস্ব 
ঠিক সময়ে ন। দেওয়ায় হুগলীর কালেক্টরের সহিত বিরোধ হয়। 
বাকীপড়। খাজনার উপর সুদ ধাধ্য কঝ! হইলে পরে ১৮৫৭ খষ্টান্ডে 
এ বিষয় (বিচারের জন্ত ইংরেজ সরকারের হস্তে প্রদণ্ড হয় । বিচাবে 
স্থির হয়, সুদ লওয়। রাজনীতিক হিসাবে অন্থায়। ভাড়িখানা 
দে(কন লইয়। ইংরেজ ও ফরাসি প্রজ।র মধ্যে প্রায়ই বিবাদ হইন্ত, 
কারণ, তখনও উভয়ের সীম। নির্দিষ্ট হয় নাই। পণে ১৭৮৩ 
থষ্ট[ন্দবের ভারসেলিস্‌ সন্ধি অনুস।রে (১৩ দফায়) ফরাসি চন্দন- 
নগরের সীমান। চাবি দিকে থ!ল কাটিয়। পক! করিয়। লওয়। হৃইয়।- 
ছিল। ফরাপির! এ মীগামধ্যে মালিকান-ন্বত্ব দাবা] করন নাই, 
তবে প্র সীমামধ্যবত্তী জাম তাহ।র! দাবী] করিয়াছিলেন । ইংরেজ 
সরকার ১৮৪৫ খুষ্টব্দের ২৩শে এপ্রিল এই দাবী স্বীকার করিয়' 
লইয়াছেন। চম্দননগরেধ গিজ্জা ১৭২৬ খষ্টান্দে ইটালীয়গণের 
স্থার। (নশ্মিত হইয়াছিল । 

পূর্বে চন্দননগরে প্রচুর চন্দন কাষ্ঠ পাওয়! যাইন্ত--ইহ। হইতেই 
নন্বননগর ন।মের উৎপতি। নর্দীয়ার রাজা কদর রায় মৃতু/র পূর্ব্বে 
বলিয়।ছিলেন, তাহাকে যেন চহ্গন কাঠে দাহ কর! হয়, এবং সে জন্য 
চন্দন কাটের সন্ধানে চন্দননগরে লোক প্ররিত হইয়াছিল। 
“দাহে।পযুক্তচন্দনকান্ঠমানেতুং হুগলীপ্রদেশে তরণীঃ প্রস্থাপিত্ব। 
ইদ্দানীমপি নাগত।1”ক্ষিতীশ বংশাবলী। এততিন্ন, [১৪ 
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002008806 068 10068 01161069155 পুস্তকেও চন্দন কাঠের 
উল্লেখ আছে। 

নুতান্তুটী, কলকাত। ও গোবিন্দপুর এই তিন গ্রাম লইয়। যেমন 
কলিকাত।, সেইরূপ খলাধনি, বোরে৷ ও গোন্দলপাড়। লইয়। চন্দন- 
নগর। হুগলী জেল!র বোবে। পরগণ। হুগলী হইতে শিবপুর পর্যস্ত 
বিস্তৃত ছিল। পাগুতবর মহামহোপাধায় স্বগীয় হরপ্রমাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় কথপ্রসঙ্গে বলিয়ছিলেন-__বোডে। চণ্ডীর নাম অন্ুুমারেই 
বোরো পরগণার নাম হইয়াছে ঃ সুতরাং চন্দননগরই এ পরগণার 
নামের মূল । খলসিনি নাম “দাথজয়প্রকাশ' গ্রন্থে পাওয়। যায়, যথ। 
--খলসিনি মহাগ্রামে। যন্ত্র পাজ! চ ধীববঃ1” কলিকাতা! বখন 
নগণ্য গ্রাম মাত্র, তাহাব বহু পর্বব হইন্েই চন্দননগর শমৃদ্ধিশালী 
জনপদ | ডুপ্পের সময় (১৭৩১ খ্ুঃ) এখ|নে লে।কগংখ্যা প্রায় 
লক্ষাধিক ছিল (১)। এ সময়ে হাব বাণিজ। ভাবতের ব।হিবে 
চন, তিব্বত, পাণস্য, মলয়, 'পঞগ্ত, .জড্ড! পধ)স্ত বস্তুত ছিল। 
মসলিন, রেশম, শাল, অহফেন প্রভ।তণ আমদানি-পপ্তাান হইত । 
ক্লাইব ইহ|কে--)6 01810819 01 0) [5181)05 নমে আঁভি- 
হত করেন (২)। চন্দননগন দেশীয় তক্খবায়নিশ্মিত বন্দর জন্থা 
অগ্।বধিও সর্ব লু প্রপিদ্ব--“কবেনডাঙ্গান ক'প” নামে অভিহিত । 
মেকালে ল।ল গিলে মমলিন নামক কোব। লংক্রথেব বিশেষ খ।তি 
ছিল। এখান হইতে গ।ল।, চট, আর, ঢুরুট, কাশ্মিবী-কাধিগর 
দ্বাব। প্রপ্তত শাল, মণমলেব উপব জনন কাজ প্রভৃতি স্থানীয় 
শিল্পদ্রবা বদেশে ঢালান যাইত । যে পল্লীতে দাঁডব বড় বড় 
কাবণান। ছিল, এখনও দেখানকাব একটি বাস্তার শাম য়! গিয়াছে 
কু কর্দেখি।” লু 'বানে। (19818 8900800) এনানে 
শীলের ঢাষ ও কানখান। পবিয়ছিল। এখনও তাহার চিহ্ন 
বর্তীন শাছে। 

১৯০৩ খুষ্টাব্দে “বঙ্গলক্ষ্মী]” কাপডেব কল হইয়াছে_ বেঙ্গল 
কেমিকেল ওয়ারসও বহু বহসণ পর্বে গ্রাপিত। কিন্তু ইহার বছ 
পর্বে চন্দননগবে বটকৃষ্জ প্নাষ ক!পডেন কল কৃবিয়।ছিলেন $ দীননাথ 
চন্দ্র “লগুন কমিকেল এজেন্সি” গাম দিয়া টিনচ!ব ও স্পিরিট 
প্রশ্থতে” কারখান! করিয়াছিলেন | চন্দনখগবেই ব্রন্মেন বাজকুমাব 
মাইন্গুন্, বদ্ধমানেন (জাল) প্রতাপটাদ (৩) ও টাকার জমিদার 
বৈকু্ঠন।থ রায় চৌধুনী আত্মনক্ষাণ জন্য গাশ্রয় লইয়াছিলেন। 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত আাধুনিক কালে ধঙ্গজজননীন স্তসস্তান-_ 
ভারতবর্ষে শ্লীঅবনিন্দ গাজবোষে আওত্মবক্ষ' কারবার জন্য চন্দন- 
শগরের পরিবন্তে পাগুটেবীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়' আশ্রম নিশ্মাণ 
করিয়াছলেন। সস্তবতঃ, ক্ষ ঢন্দনননগরকে তিনি নিরাপদ 
মনে করিতে পাবেন নাহ । মহারাজ নন্দকুম।ৰ। অযোধ্যার 
বেসিডেন্ট বুষ্টো। ও ম্যাডাম. গ্রাণ্ড (যিনি পরে ফ্রান্সে প্রব্সেস্‌ দে 
টালিরস্ত নামে পরিটিত হন ) বাসভবন নিশ্মীণ করিয়াছিলেন। 

একটি বৃহৎ প্রাচীন সহবে যাহ। থ।কা সম্ভব, এই চন্দননগরে 
তাহার কোনটিরও অভান ছিল ন!। ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী ফরাসি 


(১) 2186০015 ০1 686 81600181701, 
(২) 1465 ০61,010 0116. ৬০1, 1, 
(৩) সঙ্ীবচন্ত্র চট্টোপাধায় রচিত 'জাল গ্রতাপচাদ' জরষ্টবা ৷ 
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সরকারের দেওয়ান ছিলেন। স্ঠাহার কেবল যে অতুল ধনসম্পর্তি 
ছিল, তাহাই নহে, তি'ন বিদ্যোতসাহীও ছিলেন । বায় গুণাকর 
ভারতচন্দ্র দেবানদাপুর হইতে আয় এই মহাত্মারই আশ্রয় গ্রন্থণ 
করিয়াছিলেন; তিনিই বাজ। কৃষ্ণচন্দ্র নিকট তাহাকে পবচিত 
করেন । ভাবতচন্দ্রই তহ।কে “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ধবণী ঈশ্বব' নামে 
অভিহিত করিয়াছিলেন, ইভ! তাহান কৃতজ্ঞতা নিদর্শন | ইন্দনাবায়ণ 
দশভূজানৃত্তি প্রতিঠিত কবিগ: বৃং মন্দার ও ননাছুল।লেব 
মন্দর স্কাপন কবেন$ ধী মন্দনের গঠল-কীশল ও কাককার্স 
অতীব প্রশংসনীয় | 

১৭৯৫ খষ্টান্দে কলকাতার ভেবাসিস লেবডেক কর্তৃক এখানে 
প্রথম নাট্যশালান স্ষ্টি হয়। (16018 ৮00০0 010 0809 
পুস্তকে একটি ইংরেজী থিফে্টাবেন উল্লেখ গ।ছে । হেমচন্দ দামগ্তপ্ত 
মহাশয়ের ণচন' হইঠে জানিভে পাব। নায়, ১৮০৮ থুষ্টাব্দে লাভে কা 
(1৮৩০০) শামক একখানি ফন।নী নট বাঙ্গাল! ভাষায় 
অনুদিত হইয়। অ'ভনীত হইঘ্।ছিল। পণে এধটি অবৈতনিক াটা- 
মপ্প্রদয় প্রতিঠিত তথ নর্তলাল শেঠ ভযাহান অগ্রণী ছিলেল। 
- এখানে “প্রণয়পবীক্ষা" অভ্নীত হস | পণে উভাব অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়, এনং ষ্ট নিক্রঘ হয়' যাম | উহান বিক্রযলব্ধ অর্থে 
ধছুনাথ পালিত কর্তক চন্দননগন গ্রশ্থাগাব প্রতিতিত হয়_ঠছ। 
১৮৭৩ খ্টাব্দেব ঘটন। | 

ঢন্দননগরন কবি-গানেন দালপ জন্য বিশেষ খাতিলাভ কপ্রিয়।- 


ছিল। নিন্মানন্দ দাস ণৈপাগী, «টনি ফিবে, বাস্ত ও নুসিংত 
ভ্রাতৃদ্ব্ বিখান কবিগান্নক ছিলেন? এ,ণি কিপিক্গণ পান 
প্রথমে চন্দমননগবেল [ভিণ ছিল। পনে নি 'গীরহাটানে 


( গরুটা )-_-ধেখানে গভর্ণৰ ভুতের প্র!নাদ ছিল, মহ স্কান মনিভিত 
বকুলনলায় বান করিতেন । ফিল হইলেও তিনি এক ত্রাঙ্গণ 
বমণীন পাণিগ্রহণ বেন ; উাহাবই প্রভুনে ফিপিঙ্গি এন্ট,নি 
হিন্দতাবাপন্ন ভষ্টযাছিলেন। কথ আছে, এ্ট,নিব দুই উপযুক্ক 
পুজ তাহাকে কবিব দল ভাগ করিতে অনুবোধ কবিয়াছিলেন । 
কিন্তু তিনি সেই প্রস্তাব গ্রাহ্থ কখেন নাই । তার গানগুলি মেমন 
নধুব ও সরস, সেইনূপ ভক্তিবসপর্ণ ছিল । যথা, 
“কোন্‌ প্রেমে হরি, তাজি ব্রজনাবী 
গেল মধুবী-_-ক'র অনাথ! ? 
কোন্‌ প্রেম-ফলে, কা'লন্দীব মূলে 
কৃষ্ণপদ পেলে মাধবী লা ? 
কে বলিবে, ইহা! কোন ফিরঙ্গি-রচত সঙ্গীত? 
এন্ট,নি তীহার হিন্দ পত্বীন অন্থুবোধে কলিকাত!র বৌবাজারে 
এক কালীমৃত্তি প্রাতষ্ঠিত কৰেন। এখনও এই কালীমৃত্তিব প্তা 
চলিতেছে । কলিকাতায় এই দেবী “ঁফ-বঙ্গি-কালী” শামে 
অভিহিত হইয়া আসিতেছেন । 
পাঁচালীওয়ালাদের মধো [চস্ত।মণ ম[ল। ও রাম ভট্ট; গান- 
রচয়িতার মধ্যে বাম দত্ত, মধু পাত্র ও কেদাবন।থ চক্রবর্তী বিখ্যাত 
ছিলেন৷ প্রাচীনগণের অনেকে :স-কালে মদন মাষ্টারেব যাত্র! 
স্ুনিয়াছেন । মদন মাষ্টারের পূর্ণ নাম মদনমোহন চটোপাধায় । 
এতত্তি্স, চন্দননগরে অনেকগুলি যাত্র'র দল ছিল; তম্মধ্ে 
বৌমাষ্টার, নবীন গু, মহেশ চক্রব্তার দল সুপবিচত ছিল । 
এ দেশে “ডিগ্রী” প্রদানের ক্ষমতা প্রথমে শ্রীরামপুর কলেজ 


লাভ করিয়াছিল। সর্বপ্রথম মুদ্রিত বাঙ্গালা পুস্তক “কৃপার শাস্ত্রে 
অর্থভেদ" পর্ত,গালের লিসবন সহরে ১৭৪৩ খষ্টাব্দে মুদ্রিত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহার পুনলিখিত দ্বিতীয়. সংস্করণ ফাদার 
গের্যা (81156£ 0, ঢা, 1, 006110 ) নামক ধশ্মযাজক কর্তৃক 
শ্রীরামপুন ছাপাখান! হইতে ১৮৩৬ খষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 
শীযুক্ত হরিহর 'শঠ মহাশয় লেখেন _চন্দননগর হনে প্রায় ৪০খানি 
মাসিক, সাময়িক প্রভৃতি পত্রক। প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাদের 
কতকগুলব নাম নিম়ে প্রকাশিত হইল । 

১। 'প্রজাবন্ধুঃ_সাপ্তাতিক পত্রকা- সম্পাদক তিনকডি 
বন্দ্য।পাধায়--১৮৮২ খঃ প্রকাশিত হয়। ২। ধুমকেতু £- 
সাপ্তরতক পত্রক!-সম্পাদক শিবকৃষ্ণ মিত্র--১২৯৩ বঙ্গাব্ধে 
প্রকাশিত তয় ৩। বঙ্গবন্ধু: সাপ্তাহক প্িকা- সম্পাদক 
যোগেন্দকুমাৰ চটোপাধায়। ৪ | চন্দননগব-প্রকাশ £-_সাপ্তা- 
ঠিক পত্রকা-_সম্পাদক এন, মুখোপাধ্যায় । ৫। বঙপ্রভা £-_ 
মাসিকপত্র- সম্পাদক িপিনবিভারী  কোলে--১২৯৮ সালে 
প্রকাশিত তয়] ৬। হিতপাধন £_নীরোদচন্দ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
১২৯৮ সলে প্রকাশিভ হয় । ৭। বাক । ৮। মাভামি 


মাসিকপত্র- সম্পাদক লবেন্দনাথ সেন। ৯। চন্দননগর 
পত্রক! সম্পাদক অঘেবনাথ মুখোপাধায়। ১০। ভার্ত- 
দণণ :_সম্পদক্ অছেবনাথ মুখোপাধায়। ১১। প্রবর্তক 


প্রথমে পাঃক্ষক পত্র ছিল, বর্তমানে মাসিক পা্রক। হইয়াছে 
সম্পাদক মণীন্্নাথ নায়েক ও মিলাল বায়। এ পত্রিক! এখনও 
ঢচলিতেক্ে । ১২। শবসজ্ঘ £_-সাপ্তাতিক, পরে পাক্ষিক হয়। 
১৩।  হরুণ ভাবত সম্পাদক বীবেন্ত্রনাথ সেন । ১৪1 1৩ 
19010360811 5 সাপ্ত।ভিক- সম্পাদক ঢালস পমান | ১৫। 
005 39812 £-__গাপ্তাভিক- সম্পাদক শশিভষণ মুখোপাধ্যায় | 
১৬। 41008160159 01851001) 2 পাপ্তাতক-_ সম্পাদক প্রীশচন্দ্ 
বন ও কুভ্তমকুমাণ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৭। 18 00: টুধ, 
২৮1 90800810 7362161--মাপ্ত।তক- সম্পাদক অকণচন্দ্র দত্ত । 
নিবন্ধ £- _মাসিকপত্র- সম্পাদক বসস্তকুম।র বন্দ্যোপাধ্য।য়। 
মুকুলমালা 2৮ সম্পাদক কেদাবলাল ঘোষাল ।*%* 
| ক্রমশঃ । 
শ্ীউপেন্দ্রনথ বন্দোপাধ্যায় (জে)'তীরত্ )। 


কেনোগনিষদ 


( সমালোচন। ) 


১৭৯ | 


০ | 


কেনোপনিষদ্‌__অন্ুবাদক শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ চট্টোপাধ/।য়, কাশী- 


ধামেব ভেলুপুর।-নিবাসী শ্রীযুক্ত উমানাথ মুখোপাধ্যায়ের অর্থব্যয়ে 
প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান _বস্গমতী-সাহিত্য-মন্দির, কলিকাতা | এই 
গ্রন্থে মূল (কনোপনিষদ্‌ ব্যতীত নিয়লিখিত ভাষা, টাক। প্রত্ৃতি 
প্রদত্ত হইয়াছে - 

(১) শঙ্করাচাধ্য-কৃত পদভাষ্যের মূল ও তাহাব বঙ্গানুবাদ । 
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কষ শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 


অভ্যর্থন। সমিতির রিপোর্ট হইতে কিছু অংশ গ্রহণ করিয়াছি; 
সেজন্য আমার তাহাকে আস্তরিক ধন্যবাদ ।--লেখক 


(৮৮৮ 


হ্মাতিশহ্চ বরজ্চক্ষক্জী 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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(২) বাকভাষ্যের মূল ও তাহাব বঙ্গানুবাদ । এই বাক্য- 
ভাষ্য শঙ্করাচার্ধ্য কৃত বলিয়াই আনন্দগিরি গ্রহণ করিয়ছেন ॥ 
কিন্ত আধুনিক কোনও কোনও পণ্ডিত মনে কবেন বে, বাক্যভাষ্য 
আদি-শঙ্করাচার্যয-প্রণীত নহে, শঙ্করাচার্য্যেব আসুন অ'্ধকার 
করিয়।ছলেন, এরূপ অন্ধ পববর্তী আচাধা-প্রণীত। ছুর্গাচরণ বাবুও 
এই মত গ্রহণ করিয়। এই ভামাটি বিদ্যাশঙ্কব-প্রণীত বলিয়। নিয় 
করিয়াছেন । 

(৩) বিছ্যারণ্যকৃত “কেনোপনিষদ্‌-_অনুভ়'ত প্রকাশ বা 
সার সংগ্রহ, মূল ও বঙ্গানুবাদ । 
(৪) আনন্দ গবিকুত 

বঙ্গমুবাদ | 

এন্তদ্বতীত পর্ববপূর্বচার্ম। কৃত টিপ্লনীও প্রদত্ত হইয়াছে । 

কেনোপনিষদে মোট ৩৪টি 'শ্লাক ব! বাক্য আছে। কিন্ত 
এতগুলি ভাষা টাক! প্রসতত দেওয়াতে গ্রন্থ প্রায় ৪৫০ পৃষ্ঠা 
হইয়ছে । কেনোপনিষদে বল' হইয়াছে থে, ব্রহ্মেব উচ্ছায় এবং 
তাহার শক্কিতে আমাতদন মন বিষয়ূচিন্ত। কবে, আমাদের প্র।ণ- 
বায়ু নিঃশ্ব“-প্রশ্বানবপে প্রনাতিত হয়, আমাদেণ বাক্‌-ইন্দিয় 
শব্দ উচ্চাবণ কবে, চণ্ু-ই'দ্দয় দশন কবে, কর্ণ-ইীন্দ্য় আবণ করে। 
্রক্ম অস্তর্যামিদপে আমাদেণ অন্তরে বিদ্যমান আছেন। চক্ষু 
তাহ।কে দেখিতে পায় না কণ তাহাব কথ! গুনিতে পায় না। 
তীভাকে উত্তমরূপে জান! ঘ'য় না, অথচ নিন সম্পূর্ণ অজ্ঞাতও 
থকিয়। যন না। শ্রন্ধ জ্ঞানম্বনপ । আমাদের প্রনে।ক চিন্তায় 
তিনি জ্ঞানরপে বিরজ কনেন। ইহজম্মেই তাহাকে জানিতে 
হইবে, এইক্প সংকল্প কন। উচত। কাপণ, ক্টীতাকে জানিলে 
মোক্ষলাভ কণ' যাষ । নচেং মুত, পব আবার কত বার জন্মগ্রহণ 
করিয়। লংসান-দুঃণ ভোগ ক'বভে হইবে, তাহার ঠিক মাই । 
কেনোপ নষদে ননিত হইয়ছে যে, দেবান্সব-যুদ্ধে দেবগণ জ্যুল!ভ 
করিয়াছিলেন, উহাদের ধাবণ! হঈয়।ছিল যে, তাহাদের নিজশন্ত্রতে 
তাহার। জয়ল।ভ কবিয়[ছিলেন। বর্গ প্রথমে যক্ষের রূপ ধাব্ণ 
করিয়া, পরে হৈমবতী উম|রূপে আবির্ভত হইয়া দেবগণকে 
বৃঝাইয়। দিলেন যে, ত্রন্মেন ইচ্ছা ব্যন্টীত দেবগণের কোনও শক্তি 
নাঈ, ত্রঙ্গেন শক্তিতেই তান! জয়লাভ করিয়ছিলেন | ক্রঙ্গ 
সকল এ্র/ণীৰ পূজনীর, এই ভাবে ভাহ।প উপামন! কণ। উঁচিত। 


ধাক্যতাযোৰ টাকার 


প্দতাষা ও 


ব্র্ষকে., লাভ করিবার উপায়,-তপস্তা, ইন্দ্িয়সং্যম এবং শান্ত 
বিহিত কন্ম। 

এই উপনিষদ অব্লম্বন করিয়। শঙ্কর/চার্যা, বিষ্চারণ্য, আনন্দ- 
গিরি প্রভৃতি মহাত্বাগণ যে জ্ঞানের প্রশ্রবণ প্রবাহিত করিয়াছেন, 
দুর্গাচরণ বাবু বাঙ্গালী পাঠককে সেই প্রশ্রথণ হইতে পর্যাপ্ত 
পরম।ণে জ্ঞানন্ুধ। আহরণ করিয়। সংসারতাপক্িষ্ট চিত্ত শীতল 
করিবার বুযোগ দিয়াছেন ; এ জগত বাঙ্গালী পাঠক তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ । অনুবাদ বেশ সরল ভইয়ছে। উপনিষদের দুরূহ তত্ব 
মকল প্রাঞ্জল ভাবে বুঝাইতে পারিয়।ছেন, ই। গ্রস্থকারের বিশেষ 
কৃতিত্ব। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ছুর্গাচবণ সাংখ্য-বেদাস্ত- 
ভীর্থের গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালী পাঠক শঙ্কবাচার্ধ্য-প্রণীত পদভায্যের 
পরিচয় পাইয়াছেন। বাকা-ভাষা, আনন্দগিরি বিদ্ারণ্যের 
কেনোপনিষদ্‌-ব্য।খ্যব সহিত বাঙ্গালী পাঠকের এই 'প্রথম পরিচয় 
হইল | এই সকল গ্রন্থেন উৎকর্ম সম্বন্ধে গ্রন্থকাণ একটি ভ্তন্দন 
শ্লেক উদ্ধুত করিয়।ছেন 


আর্খতগব] পবন্থীতং আমস্ভাষ্যং তু শাঙ্কণম্‌। 
তত্রানন্দগিনেষ্টাক। কেবলং শুদ্ধ শর্কপ। ॥ 


এখানে মূল উপনিষদ্‌কে গাভী সহিত তুলন। কপ! হইয়াছে, 
শঙ্কবভাষাকে দুপ্ধেব সভিত, এবং আ'নন্দগিরির টাকাকে শর্কবাল 
সহিত তুলন! কর। ভ্ইয়।ছে | 

ব্তম।ন গ্রন্থে দুর্গাচব্ণ বাবু কেনেপনিষ্দণ অদ্বৈতমত।মুব।য়ী 
প্র।য় সকল প্রপিদ্ধ ব)াখ।াই সঙ্কলন কাশয়ছেন। কেনে।পনিষদ্‌- 
সাহিতা সম্পূর্ণ কবিনে অপর্মভাবলম্বী বাগ)গুলও মংগ্রত 
কর। প্রন্নোজন। এস্ঠলে আমণ' দসিরপ দুইটি মাত্র ব্যাখ্য।ব 
উল্লেখ করিব । রঙ্গরমান্থজ এই উপানিষদেণ বামান্থজমত 
অন্থুলারে ব্যাগা। কনিঝছেন $ বিশিষ্ট।দ্বৈ5 মভাবলগ্বা শবৈঝবের 
তাভ। অব্য ভ্রষ্টব্য। ঘধ্বাচাধ) স্বয়ং অন্য উপণষদেন পঠিত 
কেনোপনিষদের বা।খা। করিয়াছেন । দ্বৈতমতাবলম্বীর ভাহ! 
আদরণীয়ু। 

গ্রন্থে ছ।প। ও কাগজ ভাল হইয়াছে ৷ পন্রাঙ্থগুল আস্তস্ত 
একধ।র। হইলেই ভাল হইত | তাহ! ন|। করিয়। বিহিন্ন ভষে।র 
বিভিন্ন পত্রান্ক হওয়।তে প|ঠকের কিছু অন্ুবিধ! হয়ছে । 


জ্রীবসস্তকুম।র চটোপাধ্যায় ( এম-এ)। 


598 জরকনুর এজ 


পুতুল ও প্রতিমা 


সে ত গো মানবী নয়, নামটুকু তা*র 
অরুণ আলোর মত ঘুচায় আধার ! 
ধরা নাহি যায়, যেন মলয়! পবন 
চন্দন-বন-বাসে ভুলায় ভূবন ! 
জ্যোতন্না ধরায় সে যে, ধরা নাহি যায় 
আধারের বুক ভরে আলোর মায়ায় ! 


ননীর পুতুল সে যে--অবশী তারে 

কোন্‌ তপোবলে লভে নবশীতারে ! 

ছবির মতন মুখ শেফালী-সম 

মুদ্ধল স্থবাস মাথা বালিকা মম ! 

আমারে ছু'ইয়া চলে ছায়ার মত 

প্রতি প্রাতে প্রতি রাতে ছেরি সতত ! 
শ্রীরামেন্ু দত । 
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দেহে মনে জোর 
কাজ করিতে গেলে কাহারো হাফ ধরে, দারুণ 
ক্লান্তি ঘটে, আবার কাহারো তা হয় না, ইহার 


কারণ কি? 

এ ক্লান্তি খটিলে বুঝিতে হইবে, দেহ-মনের স্বাস্থ্য 
ভালো নয়। এ ক্লান্তিমোচনের জন্য চাই শির্ল 
বাতাস; হ্্্যকিরণ; যোগ্য পুষ্টিকর থাগ্ত ; নিত্য-রুটিনে 
ব্যায়াম-চ্চা এবং প্রচুর বিশ্রাম । 

যদি মনে করেন, ওষধ খাইলে মনের এ অস্বাস্থ্য 
ঘুচিবে, তাহা হইলে সে ধারণা ভুল! 

স্বাস্থ্য ভালো, দেহে কোনো ব্যাধি নাই, অথচ কাজ 
করিতে গেলে হাফ ধরে, ক্লান্তিতে-অবসাদে জজ্জরিত 
হইতে হয়, এমন যে ঘটে না, তা নয়! এ ক্লান্তিঅবসাদের 
ফলে অনেক সময় হীচি-কাশি-সদ্দি দেখা দেয়। 
ত1 ছাড়া দেহের এই ক্লান্তির ফলে অজীর্ণতা, অনিদ্রা 
প্রভৃতি উপসর্গ দেহকে পাইয়া বসে। এই ক্লান্তি হইতে 
আরো বনু ব্যাধির উৎপত্তি ঘটে। 

বারা জোয়ান কুস্তিগীর, তারা এ ক্লাস্তিকে রীতিমত 
ভয় করেন। আমাদের দেহ-মন বিধাতা এমন কৌশলে 
নিক্দাণ করিয়াছেন যে, এ দেহ-মনের সহ্শক্তি অসাধারণ। 
আমাদের দেশে কথা আছে, “শরীরের নাম মহাশয়? যা 
সহাও তাই সয়”__কথাটা খুব সত্য । 

কাজ যেমন করিব, তেমনি কাজের অন্গপাতে দেহ- 
মনকে বিরাম-বিশ্রাম দেওয়া চাই। মানুষের ছুটাছুটি 
আজ অসম্ভব বাড়িয়াছে, এ ছুটাছুটির মধ্যে ধারা বিশ্রাম 
সম্বন্ধে সচেতন, তাঁদের দেহ-মন মজবুত থাকে; 
ধারা বিরাম-বিশ্রাম জানেন না, তাদের দেহ-মল 
দিনে-দিনে জীর্ণ গলিত হইয়া যায়! একথা কতখানি 
সত্য, সমাজের পানে চাহিলেই প্রমাণ মিলিবে। 

তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া সারিয়া কাজে লাগিলাম ; 
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কাজের মধ্যে এক-সময় ধা করিয়া বিছানায় শুইয় 
চক্ষু মুদিয়া একটু ঘুমাইলাম,-_ ইহাতে দেহ-মনের দামর্থ্য 
বা স্বাস্থ্য রক্ষা করা যায় না। সব বিষয়ে নিয়ম চাই-_ 
নিয়মের জগতে কোনো-কিছুতে অনিয়ম করিলে তার 
শাস্তি পাইতেই হইবে। 

ড্র ইমার্শন আমেরিকার এক জন প্রাজ্ঞ চিকিৎসক । 
মেয়েদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তিনি বিশেষ কয়টি উপদেশ দিয়া- 
ছেন। তিনি বলেন, সংসারের সব দায়িত্বই যখন মেয়েদের 
হাতে,তখন তাঁর মন একদগ নিকুদ্িগ্ন থাকিতে পারে না। 
নান! কাজে তিনি যদি ব্যায়াম-বিশ্রামের তেমন অবসর না 
পান, তবু তাঁর উচিত, প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া একটু 
বেড়ানো £ তার পর একটু-কিছু পানাহার। এটুকু 
সারিয়া তবে গৃহকর্্মে নিজেকে নিয়োজিত করুন । 
সকালে উঠিয়া সংসার-ঘানিতে নিজেকে জুতিয়! দিলাম, 
মুখে কিছু দিবার সময় মিলিল হয় তো৷ সেই বেল! ছুপুরে-_ 
ইহাতে পাথরের মতো! কঠিন মজবুত দেহও অচিরে 
অবসাদে ভরিয়া গলিয়া যায় ! 

অনেকে বলেন, কাজে মন লাগে না! মন না 
লাগার কারণ দেহ-যন্ত্র ক্লান্ত হইয়াছে, তাই মনকেও 
কাজের মধ্যে পাওয়া যায় না । দেহ যদি সুস্থ থাকে, তাহ! 
হইলে কোনে কাজেই মন বিরাগী থাকিতে পারে না! 

দারিদ্র্য, অভাব, শোক, ছুঃখ_এ সব কোন্‌ সংসারে 
নাই? সে-জন্ত নিশ্বাস ফেলিলে চলিবে না! সংসারে 
ধারা আছেন, তাদের মনে মন মিলাইয়! সংসারে শৃঙ্খলা- 


পামঞ্জন্ত বিধান করিবার জন্ত সে অভাব-ছুঃখ ভুলিয়! 


সহজ ন্স্থ মন লইয়া বাঁচা ভিন্ন উপায় যখন নাই, 
তখন মনের দুঃখ মনে চাপিতেই হুইবে। সহজ বুদ্ধিকে 
সচেতন করিতে পারিলে এ সব ছুঃখ বেদনা মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না। 

বাচিতে হইলে বাচার মতো বাচা চাই। দেহ-্মন 
দুস্থ রাখিয়া বাচিতে হইবে। 


0৯০ 


ক্মাক্দিজ্চ অন্চুক্ষেভী 
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তার উপর দেহু-মনকে -শক্ত-সমর্থ রাখিতে হইলে 
নিত্য বিশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন করা প্রয়োজন। এ 
ব্যায়ামে দেছের কোনে। দিকে যেমন ভাঙ্গন ধরিবে না; 
তেমনি কাঁজে কখনে। ক্লান্তি উপলব্ধি করিবেন না । 

এই ব্যায়াম-বিধির কথাই বলিতেছি। এ ব্যায়াম- 
চচ্চির জন্ত চাই একগাছি বড় লাঠি। লাঠি লইয়! 
নিত্য এ ব্যায়াম করিলে দেহের পেশীসমুহ কোনে! কালে 
কোনে! কাজে ক্লান্ত হইবে না__পেশী বেশ শক্ত-সমর্থ 
থাকিবে । এব্যায়ামে বিরাম-বিশ্রামও মিলিবে 

১। াড়ান। দীড়াইয়া লাঠিটি কাধের উপর 
লম্বালপ্িভাবে রাখুন। মাথার পিছনে ঘাড়ে লাঠির 
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১। লাঠিটি কাধের উপর 





মধ্যভাগ ঠেকিয়! থাকিবে । কন্থইয়ের কাছে ছুই হাত 
( ১নং ছবির মতে ) বাকাইয়! লাঠির ছুই প্রান্ত ছ' হাতে 
ধরিবেন। তার পর এমনি ভাবে দাড়াইয়৷ মাথা, ঘাড় 
ও পিঠ না বাকাইয়া লাঠিটি ছ' হাতে ধরিয়! উর্ধে তুলুন। 
তুলিয়া! লাঠি নামান। এই ভাবে ছয় বার লাঠি তোলা- 
নাম! করিতে হইবে। অভ্যাস হুইলে ছয়ের জায়গায় 


দশ বার, বারে বার, কুড়ি বার পর্য্যন্ত লাঠি তোলা-নাম! 
করিবেন । 

২। এবার ধ্লাড়াইয়! লাঠিটা ধরুন সামনের দিকে-_ 
ধরিয়া! লাঠি উর্ধে তুলুন। তুলিবার সময় মাথ! হেলাইয়! 
(২নং ছবির মতো) লাঠির পানে চাহিয়! দেখুন। 
তার পর লাঠি নামান; হাটু পর্য্যন্ত নামাইতে হুইবে। 
নামাইবার সময় মাথা ও ঘাড় নীচের দিকে ঝুঁকিবে। 
যতখানি ঝু'কাইতে পারিবেন, ঝু কাইবেন। এই ভাবে 





২। লাঠির পানে চাহিয়। 


এক বার লাঠি তোল। এবং পরের বার লাঠি নামানো--এ 
তোলা-নামা করিবেন ছ* বার। তার পর দশ বার, 
বারো! বার, কুড়ি বার পর্যন্ত মাত্রা বাড়াইয়া দিবেন। এ 
ব্যায়াষে বুকের গড়ন ভ্ুঠাম থাকিবে চিরকাল । 

৩। এবার দীড়াইয়! (৩নং ছবির মতো) মাথা 
পিছন-দিকে হেলাইয়া লাঠিটি সিধা-খাড়া ভাবে উর্ধে 
তুলুন। বা হাত দির লাঠির এক প্রান্ত যত উর্ধে হাত 
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পান ধরিবেন ; ডান হাতে লাঠির তলার দিক ধরিবেন। 
লাঠির নিম্ন প্রান্ত থাকিবে ঠিক বুকের নীচে । লাঠি 
এমনি তাবে তুলিয়া এক হইতে পাচ পর্যন্ত গুণুন। 
তার পর বিপরীত 
দিকে মাথ' হেলাইয়া 
লাঠির ডগার দিক 
ধরুন ডান হাতে, 
তলার দিক ধরুন 
বা হাতে। খুব 
দ্ততালে হাত- 
ফেরাফেরি করিয়! 
লাঠি ধরিতে হইবে। 
এব্যায়াম করা চাই 
বোল বার করিয়া । 
এ ব্যায়ামে কোমর, 
পিঠ এবং ছুই হাত 
বেশ মজবুত হইবে_ 
কোনো কাজে 
কোনোদিন দেহ 
ক্লান্তি-ভরে অবসন্ন 
হইবে না। 

৪। এবার টুলে 
বা চেয়ারে বসিয়া 
(৪নং ছবির মতো) ছুই হাতত ফাক করিয়া! ছু” হাতে ধরিয়া 
লাঠিটি উর্ধে তুলুন। ছু হাতে লাঠির ছুই প্প্রাস্ত ধরিয়া 
থাকিবেন। তার পর চেয়ারে বা টুলে বসিয়া মাথা ও 
পিঠ নোয়াইয়া লাঠিটি রাখুন পায়ের কাছে মেঝের 
উপর ( ৫নং ছবির মতো )) তার পর আগেকার ভঙ্গীতে 
আবার লাঠি তুলুশ। এই ভাবে লাঠি একবার উর্ধে 
ভুলিবেন, পরক্ষণে নীচে পায়ের কাছে শামাইবেন। 
এ ব্যায়াম করা চাই ছ*পবার। এ ব্যায়ামে মেরুদণ্ড 
মজবুত হইবে; কোনে! কাজে পিঠ টন্টন্‌ করিবে 
না) পিঠে ব্যথ] বা ক্লান্তি বোধ করিবেন না। 

এ ব্যায়াম করিবার সময় ধখন ( ৪নং ছবির মতো) 
লাঠি উর্ধে তুলিবেন, তখন জোরে নিশ্বাস লইবেন) 
তার পর যখন ( ৫নং ছবির মতো) লাঠি নামাইবেন, 





তখন জোরে শ্বাস ত্যাগ করিবেন শ্বাস-প্রশ্বা সের 


রীতিটুকু মানিতে ভূলিবেন না । 





৪ | চেয়ে বগিমু! লাঠিব দুই প্রাস্ত 


৫। এবার ৬নং চবির ভঙ্গীতে ছুই পা ছদিকে 
প্রসারিত করিয়। দীডান। কোমরের কাছ হইতে দেহ 
বাকাইয়া বা-কাচ্ে দাঙাইয়া লাঠিটি ধরুন বির তঙ্গীতে ; 





৫। পায়ের কাছে লাগি রাখুন 


ডান হাত থাকিবে উপর দিকে, বা হাত নীচের দ্রিকে। 
ঠিক এ ছবির মতো ছু হাতে লাঠি ধরিয়া থাকিবেন। 


3৯. 


গ্বাতিিষ্ষ অশ্চক্েস্ভী 
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তার পর ভান দিকে ভান কাতে দড়াইয়া লাঠি ধরিবেন 
বা হাত উর্দে তুলিয়া, ডান হাত নীচের দিকে করিয়]। 





৬। দেহ বাকাইয়। 


এ ব্যায়ামও ছ+ বার করিতে হইবে । এ ব্যায়ামে পেটে 
মেদ জমিবে না; সমস্ত দেহ মজবুত থাকিবে । 

এ কয়টি ব্যায়ামে দেহ শুধু অক্লান্ত থাকিবে, 
তা নয়; দেহের ভুঠাম-দুষ্টাদ কখন! নষ্ট হইবে না। 


এক-ঘরে ঘর কর 


প্রাচীন নীতিশাঙ্্ পাড়িয়া আজ একান্নবর্তী সংসারের কথা 
আলোচনা করিতেছি না। ভালো-মন্দ লোক সব 
ংসারে আছে; তাদের মনে ভালোবাসা আছে, 'দ্বেষ- 
হিংসা আছে,_এ সব কথ মানিয়া পকলের হ্থবিধা- 
অন্থবিধার কথ! বুঝিয়া সামগ্রস্ত-রচন| সম্ভব হয় কিনা, 
সেই কথ। আলোচন! করিতেছি। 

এক-ঘরে ক'ভাই, খুড়া-খুড়ী, মাসি-পিসি, বিধবা-বোন, 
তাগনে, ভগিনী প্রভৃতি লইয়া বাস করা সে-কালে ছিল 
আমাদের দেশে সনাতন-প্রথ! | 

তার কারণ ছিল। প্রধান কারণ, কাজ-কর্থের 
জন্ত এক-পরিবারের পাঁচ জনে তখন গৃহ-কোটর 


ছাড়িয়া দেশ-দেশীস্তরে গিয়া বড় একটা বাস করিত 
না,কাজের জন্য পুরুষমান্থষকে বাহিরে থাকিতে 
হইলেও তার স্ত্রী-পুত্র দেশের বাড়ীতে বাস করিত। 
এখন্ন নানা কারণে সে-রীতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
যেখানে এ পরিবর্তন ঘটে নাই, অর্থাৎ পাঁচ ভাই মিলিয়া 
এক-সংসারে বাস করিতেছে, এমন সংসারের কথা 
বলিতেছি। 

এক-ঘরে পাঁচ জনে মিলিয়া-মিশিয়! শৃঙ্খলা-শাস্তি 
বজায় রাখিয়া ধার! বাস করিতে পারেন, আজিকার এই 
স্বার্থের যুগে তারা আমাদের প্রণম্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এ ভাবে বাস করায় কতখানি চিত-বল, কতখানি 
সংযম ও সন্থ-ধের্যা প্রয়োজন, তাহা! অনুমান কর: কঠিন 
নয়! 

ভাইয়ে-ভাইয়ে যত 'ভালোবাসাই থাকুক, জায়ে-জায়ে 
তালোবাসা সংসারে অতি-ছুর্লভ বস্তু । ভিন্ন-ঘর হইতে 
ছু” জন মেয়ে আসিয়া স্বামীর সংসারে মিলিয়া-মিশিয়া এক 
হইয়! যাইবে, এ দ্ৃশ্ত সংসারে বিরল । এবং এ মিলনের 
পথে মস্ত বাধা__টাকা-কড়ি ! স্বামী অনেক টাকা রোজ- 
গার করেন, গ্যাওর রোজগার করে কম, কাজেই 
আমার শাড়ী-গহনার সঙ্গে ছোট জায়ের শাড়ী-গহনা 
যদি সমান-পর্যযায়ে দাড়ায়, তাহাতে আমার মন তৃপ্তি 
পাইবে কেন? 

যদি বলেন, ভালোবাসা ? তাহা! হইলে আমাদের 
উত্তর, ভালোবাসার যত শক্তিই থাকুক, ভালোবাসা 
অক্ষয় নয়, অমর নয়! তালোবাসার যে-শক্তি, সে-শক্তির 
একটা সীমা আছে। তার উপর ভালোবাসার মস্ত 
দোষ, সে নিজের উপর যতখানি প্রভাব মেলিয়া ধরে, 
পরের উপর তেমন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। 
ভালোবাসার সঙ্গে স্বার্থের সম্পর্ক বড় ঘনিষ্ঠ। আমি 
আমার স্বামীকে ভালোবাসি, কারণ, তিনি আমায় 
দেখেন তার নয়ন-মণি ! আমায় যদি তিনি সবার চেয়ে বড় 
করিয়া না দেখেন, সবার উপরে আমায় ঠাই না দেন, 
তাহা হইলে স্বামীর উপর জাতক্রোধ হয়, এ কথা বুকে 
হাত দরিয়া অস্বীকার করিতে পারি কি? 

মা-বাপ নিজের কুৎসিত ছেলেটিকে দেখেন কন্দ্পের 
মতো ; পরের সুন্দর ছেলেকে নিদের সে কদর্য্য কুৎসিত 
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ছেলের চেয়ে কালো-কুরূপ দেখেন। পরের ছেলের সহিত 
নিজের ছেলে কলহ-বিবাদ করিয়া আমিলে মা-বাঁপ 
পরের ছেলেরই দোন দেখেন--তাঁর কারণ, ছেলেমেয়েকে 
তিনি ভালোবাসেন, তাই ! এবং এই দোষ ন1 দেখার মূলে 
আছে স্বার্থ! অর্থাৎ আমি! আমার ছেলে! আমার 
মেয়ে! আমার যেমন দোঁন নাই, তাদেরো তেমনি দোষ 
থাকিতে পারে না ! 

কিন্তু এগুলা ছোট কথা । যে-কথা বলিতেছিলাঁম, 
এক-ঘরে পাঁচ জনে মিলিয়া-মিশিয়া ঘর করার কথা। 

এক-ঘরে পাঁচ জনের সঙ্গে বাস করিতে গেলে মনে 
সত্যকাঁর ভালোবাসা থাক] চাই--যে-ভালোবাসা ছুবৃত্ত 
ছেলেমেয়েকেও সধত্তে আকড়িয়৷ থাকে, ত্যাগ করিতে 
পারে না! সেই গুালোবাসা চাই! এ তালোবাসা মনে 
না! থাকিলে কম-রোজগেরে গ্ভাওর এবং বিধবা আশ্রিত। 
ননদের উপর দরদ জাগিবে কেন? 

আর চাই আর পাঁচ জনের মন বুঝিয়া সে-মনকে 
স্বীকার করা ; দরদ করা ; এবং চাই মনের সহজ সরসতা । 

আমর! যাঁদের শালোবাসি, তাদের বিরাগে আমরা 
যেমন ব্যথা পাই, এমন ব্যথা! তাঁদের আমর! দিতে পারি 
না। এবং প্রিয়জনকে যত চট্‌ করিয়া ব্যথ! দিই, তেমন 
চট করিয়া তাদের সে-ব্যথা বিদুরিত করিতে পারি না 
বলিয়া! সংসারে আমরা এতখাঁনি কলহ-অশাস্তি গড়িয়া 
তুলি ! 

আমি বঢ-জা_ আম।র স্বামী অনেক টাকা রোজগার 
করেণ,_আমি বাড়ীর কত্রী! আমার ছেলে, আমার 
গ্াওরের ছেলে, আমার বিধব। নশদের ছেলে” 
তিন জনে খাইতে বসিয। মাছের মুড়ার জন্ত বায়না 
ভুলিয়াছে। এ ক্ষেত্রে আমি খাডীর কর্তা, আমার স্বামীর 
রোজগার বেশী, অতএব ও-মুড়া পাইবে আশার ছেলে__ 
এমন মন লইয়া যদি সংসারে আমি কত্রীত্ব করি, তাহা 
হইলে সে-কক্রীত্বে সংসার সংসার থাকে না- কুরুক্ষেত্র 
রণাঙ্গনে পরিণত হয়। এ ক্ষেত্রে উচিত, ছেলেদের 
কা+কেও মুড়া দিব নাঃ কিন্বা পাপা করিয়া হিন দিন 
তিন জনকেই মুড়া দ্িব। নহিলে আমার ছেলেকে 
মুড়া দিয়া আজ আমার চিত্তে তৃপ্তি ঘটিলেও এ মুড 
খাওয়াইয়! যে আমার ছেলের মুড়াটিও আমি জন্মের 
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মতো খাইয়া বসিব, এ কথা মনে রাখিবেন! এই 
মুড়া-দানের ব্যবস্থায় মনে উদারতা চাই,_আর চাই 
অপরের মন বুঝিয়া সে-মনকে স্বীকার করা, দরদ করা । 

তার উপর আমাদের সকলের ব্যক্তিগত রুচি-খেয়ালে 
বিডিন্নতা আছে। কেহ মিষ্ট খাইতে ভালোবাসে 
কারো ঝালের উপর অন্ুরাগ ; কারো বা অন্প-রসে। 
এখানে বাড়ীর কর্তার উচিত, সকলের রুচি, সকলের 
খেয়ালকে মানিয়। চলা । 

কথায় বলে, মুনীনাঞ্চ মতিভ্রম--মান্গষের তূল-চুক 
হওয়। স্বাঙাবিক। দোষ-ত্রটি ঘটিলে ক্রোধে-অভিমানে 
বঙ্গার-হুঙ্কার না তুলিয়া সরস কৌতুক-হাস্তের উৎস খুলিয়া 
দিলে দোশীর ত্রুটি যেমন সহজে স্থালিত হইবে, তেমনি 
সংসারের বুকে ঝড়ের মেঘ বাম্পাকীরেও ঠাই পাইবে 
না! ইহাতে শৃঙ্খলা ও শান্তিরক্ষা সম্বন্ধে এতটুকু সংশয় 
থাকিবে না। 

আপনার গ্যাওর রোজ রাত্রে বন্ধুদের আড্ডায় তাস 
খেলিয়। রান্রি এগারোটায় বাড়ী ফেরে । রাগ করিয়া যদি 
আপনি ঠাকুরকে বলেন,_ হাঁড়ি-হেঁশেল তুলিয়া, ফেলিয়া 
রাখো ভাতের থালা ঢাকা-চাপ। দিয়া রান্নাঘরে--তাহা 
হইলে গৃহিণীপনার কথ! তুলিয়! সমাজে কথা কছিবেন না। 
আপনার স্বামা-পুল্র যদি দেরী করিয়৷ বাড়ী আসিতেন, 
তাহা হইলে ঠাকুরকে এ আদেশ দিতে পারিতেন ? 

চাক্র-দাসী, অতিথি-কুটুম্ধকে যেটুকু শিষ্টাচার দেখান, 
রাগ হইলেও সে-রাগ দমন করিয়া যেমন ভদ্র-সৌজন্তে 
আপ্যায়িত করেন, এক-বাড়ীতে বাস করেন বলিয়। 
গাওরকে সে শিষ্টাচার-সৌজন্ত দেখাইতে কার্পণ্য হয় 
কেন? গ্ত(ওরের এ বদ্‌ অভ্যাসের জন্য বামুন-চাকরের কষ্ট 
হয় ভাবেন, বেশ, গ্াওরকে সহজ কথায় বলিতে পারেন 
তো, ঠাকুরপো, খেয়ে-দেয়ে তাস খেলতে বেরিয়ে 


'ভাই--ন! হলে ঠাকুর-চাকরের কষ্ট হয়। তাহা হইলে 


অশান্তি-উৎ্পাঁতে ঘর ভাঙে না, শাস্তি-শৃঙ্খল। নষ্ট হয় না ! 
আসল কথা, অপরকে মানিষ্কা চলাতেই মনের শিক্ষা- 
সংঞ্কতির পরিচয় । আমি 'সর্বময়ী-আমার ইচ্ছাই 
ইচ্ছা_:এ কথা কোনো! শিক্ষিতা মহিলা মনে আনিতে 
পারেন না। 
মেয়েজাতের উপরেই সংসারের শান্তি নি্র 
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করিতেছে । পুরুব-মানুষকে .নানা! কাজে নান! চিন্তায় 
ংসারে বিব্রত থাকিতে হয়। ঘরে আসিলে যদি তাদের 
কাণে স্ত্রীজাতি অহরহ লাগানি-ভাঙ্গানির কথ! বলিয়া 
চুলি কাটেন, তাহা হইলে বেচারী পুরুষ খে নৃসিংহ- 
মৃত্তি ধরিবে, সে-মুত্তি শুধু হিরণ্যকশিপুকে মংহার করিয়া 
ক্ষান্ত থাকিবে না, স্ত্রী-পুত্রের শান্তি-স্খও বিদীর্ণ করিয়া 
দিবে! 
অতএব স্ত্রীজাতির উচিত, ধৈর্য্যশীলা সহাশীল৷ হুইয়। 
ন্নেহ-মমতায় বুক ভরিয়। সংসারের চাজ্জ লওয়]। শুধু স্বামী- 
পুজ্র লইয়৷ সংসার গড়িলে বহু ছুর্দিনে বহু অন্গুবিধা সহিতে 


সঙ ত্রল্ক্ভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, দ্থ সংখ্যা 
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হইবে। ভাগ্যক্রমে যিনি গ্ভাওর-ননদ পাইয়াছেন, তিনি 
যে কেন তাদের বহিষ্কার-করণে উদ্যত হন, বুঝিতে পারি 
না! বাড়ীর পশুপক্ষীর উপরেও মমতা জাগে । গ্যাওর- 
ননদ কি বাড়ীর কুকুর ও কাকাতুয়ার অধম যে, তাদের 
আপন করিয়া লওয়! যাইবে না? নিজের তাই-বোনের 
কথা যেমন ভাবেন, তেমনি করিয় গ্যাওর-ননদকে স্বামীর 
ভাই-বোন বলিয়া মনে করিতে পারেন না? তাহা 
করিলে গ্যাওর-ননদের সমস্তা সংসারে কোনে দিন 
সমন্তার স্থষ্টি করিবে না; মনে শাস্তি পাইবেন; গ্ভাওর- 
ননদকে লইয়া! ক্ট বোধ করিবেন না! 


ভিক্ষায় অপরাধ 


তুমি কি জানিতে হৃদরে আমার বেদনার বীণ। বাজে, 
তোমারি হান্তে, তোমরি লান্ডে প্রতিটি সকাল-ঈগাঝে ? 
চাহি নাই যাহা তুমি আনো! তাহা ব্যথা যে তাহাতে পাই, 
খুঁজে ফিরি যাহা, নাহি পাই তাহা-_তুলন1 তাহারে নাই! 
ছেড়ে যেতে চাই যাহারে যতই, জড়াইয়া তারে দাও, 
ভোগের নামেতে এই ছুর্ভোগ দিয়! কি-বা স্থখ পাও ? 
যার লাগি” ছুটি যত পাছু-পাছু তাহারে হাঁরাও দুরে, 

যত গান গাহি আপনা-পাশরি আমি যেন কাদি স্বরে । 


এ জীবন যদি লতেছি জগতে কেন গো দুরাশ! দিলে ?" 
কেন ছুখময় দীনের দিবস, দুখ যদি নাহি মিলে! 
গোপনে রহিয়া হে গোপন-প্রিয়, এ কি খেলা নিরদয় ! 
আমি যা” কহিতে চাহি প্রাণ খুলে, তাহারে করিছ লয় ! 
এই কি তোমার পালন-মন্ত্র এই-কি তোমার কাজ? 
আমার মাঝারে আমার করম আমারেই দেয় লাজ! 
আমিই আমারে ঘেরিয়া-খেরিয়া যত বার দিই রূপূ, 

আমার কামনা সমূলে নাশিয়া তুমি নিশ্চল- চুপ! 


ওগে! অ-দেখার অ-তুল রতন, ওগো সাধকের প্রিয়, 
আমার সাধন! আমার সিদ্ধি তোমাতেই হঃরে নিয়ে! ! 
দিয়ে তুমি দিয় যাহা দিতে চাঁও মাথা পেতে তারে লবো! 
যত ব্যথা পাই গোপনে বহিব কথাটিও নাহি কবে! 
যদি কাদে প্রাণ অস্তর-তলে হরিৰ চোখের জল, 
সহন-অতীতে নীরবে সহিতে-__এইটুকু দিয়ো বল। 
এর বেশী আর ভিখ্‌ মেগে প্রভূ ফিরিতে নাহিক সাধ-_ 
এর বেশী যারা ভিখ্‌ চায় তারা করে মহা-অপরাধ | 


শ্রীকালীকিস্কর গঙ্গোপাধ্যায় ( বিগ্ভাবিনোদ )। 





ভারনের বরমান শিল্প-গরি্িতি 


বিগত মহাযুদ্ধের স্ায়, বর্তমান মহাবিগ্রাবেও বহু অর্থ 
নৈতিক সমস্তার স্থষ্টি হুইয়াছে। বর্তমান শাসনতন্ত্রের 
পক্ষে সাম্রাজ্যের সঙ্কটোদ্ধার-চেষ্ট] ব্যতীত ভারতের স্থায়ী 
কল্যাণপ্রদ শিল্লোন্নতি-বিধায়ক কোন অনুষ্ঠানে একান্ত 
তাবে প্রবৃত্ত হইবার আপাততঃ কোন সম্ভাবনাই দেখা 
যাইতেছে না) কিন্তু যুদ্ধাবসানে যে একটি সামঞ্জন্ত- 
বিহীন পরিস্থিতি অবশ্ঠস্তাবী ও অনিবার্ধ্য, তাহার যথাসম্ভব 
প্রতীকারকল্পে এখন হইতে কিছু-কিছু সতর্কতামূলক 
এবং প্রতিষেধক বিধি-ব্যবস্থার ও নিয়ম-নিষ্ঠার প্রবর্তন 
একান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়াই মনে হয়। 

যুদ্ধের নান। প্রয়োজন সাধনে কর্তৃপক্ষ যুক্তহস্তে কোটি- 
কোটি মুদ্রা ব্যয় করিতেছেন ; কিন্তু তাহাতে আশানুরূপ 
ুদ্ধানুযঙ্গিক সৌভাগ্যের আভাসমারর লক্ষিত হইতেছে 
ন!। বুদ্ধার্থ ব্যয় যাহাতে ভারতের স্থায়ী কল্য।ণ-কল্পে 
যথাসম্ভব নিয়োজিত হয়, তত্প্রতি কর্তুপক্ষের মনোযোগ 
আকৃষ্ট করা আমাদের পক্ষে অসঙ্গত নহে । এই ব্যয়- 
নিদ্ধারণ-নিয়ন্ত্রণে দেশখাশীর সহযোগ ও সহানুভূতি 
নর্ববতোভাবে কাম্য । যুদ্ধ-পরিচালন-সৌকর্য্যার্থ ব্যয়ের 
পরিমিত পরিমাণের প্রতি সর্বদা সতর্ক-দৃষ্টি রাখ! সম্ভব 
নছে। তথাপিযে অর্থ ব্যয় করা হইতেছে, তাহার 
পরিমাণ-ফল যাহাতে ভারতের স্থায়ী কল্যাণপ্রদ হয়, 
তত্প্রতি অবহিত হওয়া অসম্ভব নছে। বিগত মহা- 
যুদ্ধের অভিজ্ঞত1 হইতে এ শিক্ষা আমরা যথেষ্ট পরিমাঁণেই 
অঞ্জন করিয়াছি। এই বাধ্যতামূলক অপরিমিত ব্যয়ই 
আমাদিগকে যুদ্ধের সাহায্যার্থ বুদ্ধোপকরণ নির্মাণ ও 
সরবরাহ-ব্যপদেশে কোন-কোন শিল্পে স্থায়ী পরি- 
কল্পনাকে চিরকল্যাণপ্রদ রূপ-দানের ম্যোগ ও সুবিধা 
উপস্থাপিত করিতেছে । 

পুর্বে বহু লোকেরই ভ্রান্ত ধারণ! -ছিল যে, 


এ 
উতহ 


| 
। 
|||] 
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স্দপ্রকার ঘুদ্ধোপকরণ ভারতে প্রস্তুত করিবার ম্থযোগু ও 
স্থবিধা বিরল; কিন্তু গতবারের ও বর্তমান যুদ্ধের 
প্রচেষ্টার ফলে এই ধারণা তিরোহিত হুইয়ান্থে। আধুনিক 
যুদ্ধোপযোগী গোলা, গুলী, বন্দুক, বারুদ প্রভৃতি নিশ্মাণ 
দ্বারা ভারতীয় বুহৎ শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি তাহাদের বিরুদ্ধে 
আরোপিত বহু দিনের ভ্রান্ত ধারণ। অপসারিত করিয়াছে । 
পক্ষান্তরে ইহাও প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, তারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে উপণুক্ত কলকজ্জা, যন্ত্রপাতি, এবং সাজ-সরঞ্জামে 
সজ্জিত করিলে তাহারা অন্তান্ত সংহারাস্ত্র নিম্মাণেও সমর্থ 
হইবে। ভারতে কায়েমী ভাবে ষুদ্ধান্ত্র-শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
করিবার উপধুক্ত কাল ও সুযোগ আসিয়াছে__-এ সুযোগ 
উপেক্ষা করা সঙ্গত হইবে না । সরকারের যথাযোগ্য 
চেষ্টা, ষত্ব ও সহানুভূতির অভাব না হইলে এত দিনে 
ভারতে মোটর-গাড়ী ও বিমান-নিন্্াণের কারখানা! এবং 
জাহাজ নিন্্মীণোপয়োগী বহুসংখ্যক খাটি প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
প্রগতিশীল শিল্পের উন্নতি ও বিস্তারে সহায়তা করিবে। 

সম্প্রতি বুদ্ধারস্তের পনের মাস পরে ভারত সরকার 
এই তিন মূল ও মুখ্য শিল্লের (156) 17000507159 ) 
প্রতিষ্ঠাকল্পে সহানুভূতি শ্রদর্শন করিয়া! এক বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন। বনু বর্ষ যাবৎ মহীশুরের ভূত পূর্বব দেওয়ান, 
পূর্ত ও স্থপতি-বিগ্ঠায় অভিজ্ঞ স্তার মণস্তগান্ধী বিশ্বেশ্বরায়। 
তাঁরতে মোটর-গাড়ী নিশ্মাণের একটি কারখানা স্থাপনের 
জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিতেছেন, কিন্তু এ 
পর্য্যন্ত সরকারের সক্রিয় সহানুভূতি বা আনুকূল্য লাভ 
করিতে পারেন নাই। ঘুদ্ধার্থ ভারতের বাছিরে তাহার! 
এত মোটর-গাঁড়ী নিশ্দ্বীণের চুক্তিতে আবদ্ধ হুইয়াছেন ষেঃ 
আস্ত এই শিল্পে সক্রিয় সাহায্য দান, কয়েকটি কারণে 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে । ইহা গভীর ক্ষোভের 
বিষয়। পাঠক হয় ত শুনিয়া বিন্মিত হইবেন না যে, 
ভারত সরকার সম্প্রতি ২৪ কোটি টাক] মূল্যে বাট হাজার 
মোটর-গাড়ী ক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, এবং এক 
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আগ অস্সুক্সতী 
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জন বিশেষজ্ঞের মত এই যে, এই ষাট হাজার গাড়ীর 
আবশ্তকানুযায়ী অদল-বদলের নিমিত্ত তারতে একটি 
বৃহৎ মোটর-গাড়ীসংক্রাস্ত শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন। 
এই শিল্ে এত দিন সাহায্যবিমুখতার অজুহাতও বিস্ময়কর ! 
কুড়ি বৎসর পূর্বে ভারতীয় রাজস্ব তদন্ত বৈঠকের 
(1170120 15091 00101785510.) সুপারিশ ছিল, 
কোন চল্তি কারবার বিপন্ন হইলে সাহাধ্যলাভের 
অধিকারী হইবে। যুদ্ধের তাগিদে বর্তমানে এ নিয়ম- 
নিষ্ঠার কোন মূল্য আছে বলিয়া মনে হয় না। যাহা 
নাই, তাহ! গড়িতে হইবে। 

বিমান-শিল প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত সরকার সক্রিয় সাহায্য 
দান করিয়াছেন; কোন একটি স্বদেশী বিমান-প্রতিষ্ঠান 
হইতে ঘু+দ্ধাপষোগী বিমান ক্রয় করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
যুদ্ধ বাধিবার প্রারস্তেই সরকারের নিকট এইরূপ একটি 
প্রস্তাব উত্থাপিত হুইয়াছিল ; কিন্তু প্ররুতপক্ষে তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই। ারত সরকার যখন নিষ্ষিয় ছিলেন, 
অষ্ট্রেলিয়া ও কানাড। সেই সময় প্রভূত তৎপরতার 
সহিত এই শিল্পে অগ্রসর হইতেছিল। গত জুন মাসে 
যখন এই বিমান-নিন্্াণ-পরিকল্পনার পুনরান্দোলন গতাঁর 
উৎসাহের সহিত সরকারের গোচর করা হয়, তাহার 
পরেও নুদীর্ঘ চারি মাস অতিবাহিত হইয়াছিল 
কেবল সরকারের কর্তব্য নির্দারণের জন্য ! ইতিমধ্যে 
অষ্ট্রেলিয়। দ্রিনে ছুইখানি এবং কানাডা মাসে ৩৬০ খানি 
বিমান নিন্দাণের অগ্রগতি লাভে সমর্থ হইয়াছে ! যুদ্ধের 
প্রারস্তে অবহিত হইলে এত দিনে ভারত তাহার গ্রয়ো- 
জনীয় যুদ্ধ-বিমান নিম্মীণে সমর্থ হইত। . 

অর্নবপোত নি্ধীণ-গ্রতিষ্ঠানের ইতিহাস আরও 
বিস্ময়কর । ষোল বৎসর পূর্বে তারতীয় বণিকৃ. নৌ- 
বাহিনী-তদস্ত সমিতি (100127 11515270015 112105 
00170771665 ) ভারতে পোত-নিম্াণের খাটি প্রতিষ্ঠার 
জন্ত স্থপারিশ করিয়াছিলেন। এই সমিতি সরকার কর্তৃক 
সংগঠিত হইয়াছিল, এবং পোত-শিল্পে বিশেষজ্ঞ কয়েক জন 
বৃটিশ সদন্ত ইছার নেতৃত্ব-তার গ্রহণ করেন। এই সমিতি 
বিশিষ্ট সরকারী সাহায্যের জন্ও ন্ুপারিশ করিয়াছিলেন। 
সমিতির প্রধান হ্গুপারিশ ইহাই ছিল যে, ভারতের 
উপকূল-বাণিজ্য সম্পূর্ণপে মালবাহী ভারতীয় 


জাহাজ-প্রতিষ্ঠানগুলিরই অধিকারে থাকিবে । এই 
সুপারিশ কাধ্যকরী করা দূরের কথা, ভারত-শাসন আইনে 
ইহার প্রতিকূল ব্যবস্থাই বিধিবদ্ধ হইয়াছে । পাচ বৎসরের 
বিপুল চেষ্টা সত্ত্বেও সিদ্ধিয়া জাহাজ-কোম্পানী কলিকাতায় 
জাহাজ নির্াণোপযোগী খাটির জন্ত স্থান সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই! ফলতঃ, কলিকাতা একটি বিরাট শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের সুযোগ ও স্থুবিধায় বঞ্চিত হওয়ায় অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । এ ক্ষতি কেবলমাত্র বাঙ্গালা 
গৌরব কলিকাতা মহানগরীরই নহে, এ ক্ষতি সমগ্র বঙ্গ- 
দেশের । কলিকাতায় এই শিলের অনুষ্ঠান হইলে বনু 
আনুষঙ্গিক সহকারী ও সহযোগী শিল্পের প্রচুর উন্নতি 
ঘটিত, এবং বাঙ্গালার বু শ্রমজীবী ও কারিকরের অন্ন- 
স্থানেরও স্বব্যবস্থা হইত। কলিকাতা যে স্বর্ণ 
সুযোগ হারাইয়াছে--ভাইজাগা! (বিশাখাপত্তন ) তাহার 
স্যবহার দ্বার সম্যক সমৃদ্ধিলাভ করিবে । পূর্বব-উপকূলে 
এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া-তুলিতে সির্ধিয়া জাহাজ-কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষকে বহু বাধা-বিপ্ন অতিক্রম করিতে হইতেছে ও 
হইবে । যুক্তরাজ্য হইতে একটি চল্তি পোতনিম্দ্বাণ-খাটির 
(91711-/5:0 ) যন্ত্রপাতি, কলকজ্জা, সাজ-সরঞ্জাম ইত্যাদি 
ভারতে স্থানাস্তরিত করিয়া তন্নির্মিত পৌতগুলি সবকারের 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের নিমিত্ত প্রদান করিবার প্রস্তাবটিও 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । 
যুদ্ধে ব্যবহারের জন্য সরকারের বহুসংখ্যক জাহাজের 
প্রয়োজন। কানাডা, অষ্ট্রেলিয়! প্রভৃতি সাস্রাজ্যান্তর্গত 
দেশ ও মাকিণ যুক্তরাষ্ হইতে বিস্তর জাহাজ ক্রয় করা 
হইতেছে ) তথাপি ভারতে এই শিল্প-প্রতিষ্ঠা-প্রচেষ্টাকে 
কার্যোপযোগী করিবার উপযুক্ত সাহায্যের একাস্ত 
অতাব! কিছু দিন পূর্বে কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রসতার এক অধি- 
বেশনে বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটারী শ্তার এলান লয়েড, 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সহায়করূপে ভাঁরতে 
পোত-শিল্প-প্রতিষ্ঠার্থ সরকার উদ্ভমশীল নহেন | যাহা 
হউক, কেন্ত্রীয় ব্যবস্থাপক সভা ও রাষ্্রসভায় বে- 
সরকারী সদন্তগণের প্রচণ্ড আন্দোলন ও আলোচনার 
ফলে সরকার ভাইজাগাপট্মের পোত-নির্মাণ-প্রাঙ্গণের 
প্রয়োজনার্থ জাহাজের এঞ্জিন এবং জাহাজের কাঠামো 
নির্দাণোপযোগী যথাসম্ভব ইম্পাত যুক্তরাজ্য হইতে 
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আনয়নের ব্যবস্থা করিবেন বলিয়! প্রতিঞ্ত হইয়াছেন। 
বর্তমানে সরকারের এই অন্ুকম্পাটুক্ই লাভ করিয়! 
পোতনিন্নীণ-শিল্পের উদ্ভোক্ভুগণকে খুসী হইতে হুইবে। 

এই তিনটি অত্যাবশ্ক আদিম শিল্পে ভারতের বর্তমান 
শোচনীয় দৈন্ত, কর্তৃপক্ষের এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠাপকবর্গের 
অদুরদর্শিতা ও অর্থশৈতিক অনবধানতার পরিচায়ক । 
এত দিন ভারতে এই সকল শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে আজ 
ভারতীয় রাজশক্তিকে নাকিণ বুক্তরাষ্রের দ্বারস্থ হইতে 
হইত না। শুধু তাহাই নহে, শিল্পপ্রগতিসম্পন্ন তারতের 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক শক্তি-সামগ্য এবং পণ্যসম্তার 
ভারতীয় রাজশক্তির নুদ্ধ-পরিচালন প্রচেষ্টাকে অধিকতর 
বলবতী ও ফলবতী করিত। কিন্কু ইহার ফলে প্রথম 
শ্রেণীর বণিক মাফ্িণ পনকুবেরগণ সরকারের প্রাতি কত- 
খানি প্রসন্ন হইতেন, তাহ! অনুমান করা কঠিন। 

যাহা হউক, বর্তমাশ যুদ্ধ-পরিস্থিতির ফলে ভারতে 
পুনরায় বহু ক্ষদ্র, মধ্যম ও বুহৎ নানাবিধ সমুন্নত শিল্প- 
পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টার যে 'স্্যত্তম স্থযোগ আসিয়াছে, 
তাহার সদ্ধ্বহারার্থ আমাদিগকে আশু একান্তিক তাবে 
উদ্যোগী ও উদ্যমশীল হইতে হইবে। বুদ্ধ-সরবরাহ 
বিভাগের ইস্তাহারে আমরা মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাই-_ 
ভারত রাতারাতি রাষ্ট্র-রক্ষণ শিল্পে আশাতীত দক্ষতা 
ল'ভ করিয়াছে। সুখের বিনয় সন্দেহ নাই। যদি বিগত 
মহাযুদ্ধের পর হইতে, উপধুক্ত সময়ে যথোচিত চেষ্টা 
সহকারে এই সকল শিল্প-প্রতিষ্ঠানের প্রতি আমরা 
মনোযোগী হইতাম, তাহা হইলে আজ আমরা কত 
উন্নত অবস্থায় উপনীত হইতাম, তাহাই বিবেচ্য ও 
বিচাধ্য। এক বৎসর ফুদ্ধ-পরিচালনাস্তেও ভারতের 
শিল্প-সম্ভাবনার কত ক্ষুদ্র অংশে শক্তি সম্ভাবিত হইয়াছে, 
তাহা পর্যালোচনা করিলে ক্ষোভে অিয়মাণ হইতে 


হয়। এখনও আমাদের শিল-শুঙ্ঞলার বভ পর্ব বিষুক্ত 


রহিয়াছে, এবং তাহাদিগকে যুক্ত করিবার উপযুক্ত বহু 
শিলে আমাদের প্রচেষ্টা সম্যকরূপে প্রধুক্ত হয় নাই । 
আমাদের বাণিজ্য-সচিব ভরসা দিয়াছেন, যুদ্ধার্থ 
অন্ুিত নূতন শিল্প যুদ্ধাবসানে যাহাতে আত্মনির্ভরশীল 
হইতে পারে, তজ্জন্ত সরকার যথাবিহিত সাহায্য 
প্রদানে কৃতসন্কল্প হইয়াছেন। এই অতয় বাণী এবং 


শিল্পোন্রতি-বিধায়ক গবেষণা-বৈঠকের (7308: ০ 
[17010150191] [২9০90] ) প্রতিষ্ঠা সরকারের সদিচ্ছার 
পরিচায়ক সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহাতে যেন একটু কৃপা 
বিতরণের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত রহিয়াছে। ভারতের প্রতি ইহা 
যেন একটু অনুগ্রহ প্রদর্শনেরই নিদর্শন মাত্র। নূতন নৃতন 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা যে বর্তমান আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির ফলে 
অতীৰ প্রয়োজন এবং অবশ্তঠকর্তব্য, তগ্থিষয়ে সরকারের 
আগ্রহ্শীল উৎসাহ ও সাহাযোর ইঙ্গিত মাত্রও ইহাতে 
পাওয়া বায় না। 

সকল দেখেই রাষ্ট, শিল্প-প্রতিষ্ঠায় ও প্রসারকল্লে 
অকপটে উৎসাহ এবং যুক্তহস্তে সাহাধ্য প্রদান করিয়াই 
শিরস্ত থাকেন শা) প্রয়োজন হইলে, তীহারা কার্যয- 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ অংশ গ্রণও করেন। আমাদের বর্তমান 
এসনতন্ত্র যে এরূপ নীহির উপযোগিতা ও প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করেন নাই, তা সত্য নহে; কিন্তু সরকারের 
বর্তমান গঠন-প্রণালা সেই শীতি সম্যকরূপে অবলম্বনের 
অনুকুল নহে । জ।তীঘ শাসন-প্রণলী অকুহ্ঠিত ভাবে যে 
নীতি অবলম্বন করিতে পারে, এবং শিল্প-পরিচালক- 
বর্দকে সাহস সঞ্চয় পূর্বক যেরূপ ঝুঁকি লইতে 
প্রবৃত্তি দিতে পারে, বহু জটিল সমস্তার সম্মুখীন 
বর্তমান এাঁদেশ-পাপেক্ষ শাসনতন্ত্রের পক্ষে তাহা 
সম্ভব নছে। 

ুদ্ধ পরিচালন সময়ে জাতীয় উন্নতিমূলক সর্বপ্রকার 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের কর্ঠত্ব শাসনতন্ত্রের নিয়ন্ত্রণাধীন 
হয়। তারতেও ঘটনাচকেে তাহার ব্যত্যয় ঘটিবার 
সম্ভাবণা নাই । কেবল দুদ্ব-প্রয়োজনে নিবদ্ধ-ৃষ্টি শাসন- 
তন্ত্রের পক্ষে এখন ভবিব্যতের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শিল্প- 
প্রসারণ প্রচেষ্টায় লিপ্ত হওয়া ছুরূহ ; তথাপি যুদ্ধোপকরণ 
সংগ্রহার্থ যে বিপুল অর্থ ব্যয়িত হইতেছে, তাহার ন্থযোগ 
লইয়!, কোন কোন শিল্পের স্থায়ী প্রগতিশীল প্রতিষ্ঠার 
অন্ুকুলে যথাসম্ভব মনোযোগ প্রদান করা অসম্ভব নছে। 
বিগত মহাবুদ্ধের পরযে স্বর্ণ স্থযোগ আসিয়াছিল, 
শাসনতন্ত্রের শিথিলতা জন্ত, এবং শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের 
আন্তরিক নিষ্ঠার অভাব বশত: তাহা অন্তহিত হইয়াছিল। 
স্থযোগ কর্দাচিৎ একাধিকবার আসিয়া থাকে। ঘটনা- 
চক্রে আমরা এই দ্বিতীয় বার সুযোগ লাত করিয়াছি) 


১৯৮ 


মাত শস্যক্তী 


[ ২য় খণ্ড, রর্থ সংখ্যা 
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এ ম্থযোগ হেলায় হারাইলে আমাদের পুণরভু/দয়ের 
আর কোন আশ! থাকিবে না। 

বিগত মহাধুদ্ধাবসানে লন্ব যে ন্তববর্ণ স্্ঈরযোগ 
আমরা হারাইয়াছি, তৎপ্রতি কটাক্ষ করিয়া “ষ্টেটসম্যান, 
পন্বের ভূতপুর্ব সম্পাদক শ্তার এলফ্রেড ওয়াটসন 
বিলাতের এক বিখ্যাত পত্রিকায় (07526 0375171 
৪00. 0) 7:85) লিখিয়াছেন_“ইহা! অতীব দুঃখের 
বিষয় যে, একটি দ্বিতীয় জগৎজোড়া যুদ্ধের প্রয়োজন হুই- 
য়াছে-__বৃটিশ জাতিকে সম্বদ্ধ করিতে, এমন একটি বিরাট 
দেশের শিল্প-সম্ভাবন! সন্বন্ধেযে দেশ প্রায় প্রত্যেক 
গ্রকার কাচা মালে সমৃদ্ধ, এবং যাহার লোকসংখ্যার 
অযৃত অধুত ব্যক্তি উত্তরাধিকারিস্ুত্রে কারিকর, এবং 
সামান্ত শিক্ষ! সহকারে যাহারা যাহাতে বিলক্ষণ পটু, 
সেই হাতের কাজ হইতে, আধুনিক কল-কজা ও যন্ত্র 
পাতি-সাহায্যে ভুরি উতৎ্পাদশে দক্ষতা লাভে সক্ষম ।” 
দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত অতীতের আলোচনা 
নিক্ষল। 

অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউজিল্যাণ্ড বিগত মহাধুদ্ধ কালে 
বহির্বাণিজ্য এবং শিল্প লন্বন্ধে যেরূপ দুর-প্রসারিণী 
নিয়ন্ত্রণনীতি অবলম্বন করিয়াছিল, তাহার তুলনায় 
ভারতের প্রচেষ্ট। ষে অতি অকিঞ্চিখকর, তদ্বিয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহের অবকাশ নাই । পুর্বব-গোঁলার্ধের বুটিশ সাত্রাজ্য- 
ভূক্ত দেশ সমূহের দিল্লী বৈঠকে সমাগত অষ্ট্রেলীয় 
প্রতিনিধিগণের নায়ক স্তার ওয়ালটার ম্যাসিগ্রীণ সে 
দিন বলিয়াছেন, বিগত মহাধুদ্ধের পর হইতে তাহার 
দেশে শিলের প্রচুর উন্নতি সাধিত হুইয়াছে, এবং বর্তমানে 
মহাযুদ্ধের পুর্ব্বাভাসের সুচনা হইতেই তাহারা সর্বপ্রকার 
শিল্প-সামর্ধ্য ও সম্ভাবনার পর্যাপ্ত আলোচনা করিয়া 
কর্তব্য অবধারণ করিয়াছেন। আমরা এখন ঘুদ্ধোপ- 
যোগী উপাদান উপকরণ উৎপাদন ও সরবরাহে ব্যাপৃত। 
এই প্রয়োজন প্রচেষ্টাই মুখ্য । কিন্তু গৌণের প্রতিও 
যথাসম্ভব সতর্ক দৃষ্টি প্রয়োজন। 

উদাহরণ স্বরূপ তৈলবীজ পণ্যের ছুরবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যাইতে পারে। যুদ্ধ-পরিস্থিতি 
হেতু বিদেশে মাল চালান বন্ধ হুইয়াছে, সুতরাং তারে- 
ভারে তৈল-বীজ বন্দর সমূহের গুদামে স্তপী$ত 


হইতেছিল। আমাদের দেশে যদি তৈল-নিফাশন শিল্পের 
ব্যাপক প্রতিষ্ঠ। থাকিত, তাহা হইলে আমর] অনায়াসে 
এই দ্রুত ধ্বংসশীল কীঁচ। মালের সন্ধ্যবহার দ্বারা উপকৃত ও 
লাতবান হইতে পরিতাম। অন্ঠান্ত কয়েকটি পণ্য 
সমূহেও অনুরূপ অবস্থার উৎপত্তি ঘটিয়াছে। এই সকল 
কাচা মালকে পরিণত পণ্যে পরিবন্তিত করিবার ব্যবস্থা 
থাকিলে আমাদের দেশের কৃষক, ধনিক, শ্রমিক ও বণিক 
_ সকলেই উপকৃত হইতে পারিত। বিদেশী চাহিদা ও 
বিদেশগামী পণ্য-জাহাজে স্থানের অভাব বশতঃ তাহাদের 
অপচয় হইবার আশঙ্কা থাকিত না । 

বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে আমর! রাসায়নিক শিল্পে 
যথেষ্ট অগ্রসর হুইয়াছি; তথাপি গুরু এবং আদিম 
রাসায়নিক শিলে আমাদের প্রয়োজনানুরূপ অগ্রগতি 
হয় নাই। নতুবা ওষুধ ও বণিজ-শিল্পের চাহিদা মিটাইয়া 
আমরা যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুত ও সরবরাহ ব্যাপারে বিশেষ 
সাহায্য করিতে পারিতাঁম। সামান্ত দুরদৃষ্টি সহকারে 
যাদ আমরা যথাপুর্বে অধ্যবসায় অবলম্বন করিতাম, তাহা 
হইলে কোন কোন অত্যাবশ্তাকীয় গুরু ও মধ্যম, অর্থাৎ 
সহযোগী, অথব1 সহকারী শিলে আমরা শুধু ₹তিত্ব নহে, 
আত্ম-প্রাচুর্যযও অর্জন করিতে পারিতাঁম। মুখের বিষয়, 
ভারত শীত্রই ক্লোরোকফর্খ, ক্যালসিয়াম ল্যান্টেটু, কার্বলিক 
এসিড, সোডা! এস্‌, কষ্টিক সোডা, সোডিয়াম বাইকার্ক- 
নেট, ব্লিচিং পাউডার, তরল ক্লোরিণ, বোমাইন্‌, জিঙ্ক 
ক্লোরাইড ইথার, ট্যানিক এসিড, ক্রিসলস্, পটাসিয়!ম্‌ 
কার্বনেট, সোডিয়াম সাইট্রেট প্রভৃতি প্রস্তত করিতে 
সমর্থ হইবে এবং আভ্যন্তরীণ চাহিদা মিটাইয়াও সাম্রাজ্যা- 
্তর্গত দেশ সমূহে কিছু কিছু রপ্তানী করিতে পারিবে। 

আমর! জার্মানী এবং ইটালী হইতে বহু পেটেণ্ট 
ওষধ ক্রয় করি-_-যথা টনিক, ডিস্-ইনৃফেক্ট্যাণ্ট, মেডি- 
কেটেড. ড্রাগস, এম্পিরিন, হাইড্রোজেন পেরেক্সাইড 
এবং নানাবিধ অহণ্টমেপ্ট | ভারতে প্রচুর ওষধ 
প্রস্ততোপযোগী উদ্ভিজ্জ জন্মে) বর্তমানে বহু রাসায়নিক 
কারখানার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এবং স্বদেশ ও 
বিদেশ কুঞ্জাপি উচ্চশিক্ষিত রাসায়নিকের অভাব নাই। 
ন্ুতরাং ভারতের পক্ষে এই সকল ভ্রব্জাত প্রস্তুত 
আদৌ কঠিন কার্ধ্য নছে। অনেকেই জানেন না যে, 
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ভারতে বু শতাবী হইতে এই সকল রাসায়নিক ও 
ভেষজ দ্রব্য অসংক্কত অবস্থায় প্রস্তত হইয়া বৈগ্ক এবং 
যূনানী হাকিমদের কার্যে ব্যবহৃত হইতেছে। যুদ্ধ- 
পরিস্থিতি হেতু বিদেশী পণ্যের আমদানী রুদ্ধ হওয়ায় 
যে উত্কষ্ট সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার সন্ধ্যবহাঁর দ্বারা 
প্রাচীন রাসায়নিক প্রক্রিয়াকে আধুনিক গবেষণা-প্রস্থত 
উন্নত প্রণালী এবং উন্নত বন্ত্রপাতি প্রভৃতির সাহাযো 
সুসংস্কত করিবার উপায় সুগম হইয়াছে । এই শিল্লের 
উন্নতি স্থায়ী হইবে। যুদ্ধাবসানেও ইহার এগ্রগতি 
অপ্রতিহত থাকিবে । সরকারও সাহাধা-দানে প্রতি- 
শ্রুত হইয়াছেন। 

ধুদ্ধের তাগিদে কোন কোন শিল্পে অকন্মাৎ অ্যধিক 
মনোযোগ ও উদ্ভমের ফলে একটি সামগ্রম্তহীন অবস্থার 
উৎপত্তি হইয়াছে । ঘৃদ্ধোপকরণ-সরবরা বিভাগের 
চাহিদা মিটাইতে লৌহ ও ইম্পাত, রাসায়নিক, বিজলী- 
সংক্রান্ত দ্রব্যাদি প্রভৃতি কয়েকটি শিল্পে যেমন দ্রুত উন্নতি 
ঘটিয়াছে, শর্করা, পাথুরিয়া কয়লা, বিলাতি মাটা, এবং 
কিয়দংশে বুশনি প্রহ্থতি শিলে তেমনি অবনতি ঘটিয়াছে। 
ভিন্ন ভিন্ন কারণে এই সকল শিল্পের অবনতি হইয়াছে | 
শর্করা-শিল্প অদূরদশিতার ফলে বিপন্ন হইয়াছে । ১৯১৪- 
১৮ খুষ্টাবে আমর! জাঁভার উপর নির্ভরশীল ছিলাম । এ 
সময় অতি উচ্চমূলো আমাদিগকে শর্করা! কিনিতে হুইয়া- 
ছিল। সরকারী রক্ষণনীতির ফলে এঁ শিল্পে ভারত 
দ্রুত উন্নতি লাত করে। তার পর ঘটনাচক্রে অশ্াধিক 
উৎ্পাদনবৃদ্ধি, মৃল্যস্তাস, এবং বিহার ও বুক্তপ্রদেশে 
সরকার কর্তৃক ইক্ষুর মূলাবৃদ্ধি হেতু এমন একটি জটিণ 
পরিস্থিতির উদ্ভব হুইয়াছে যে, স্বল্-শক্তিসম্পন শর্করা 
কারখানার অস্তিত্ব বিপন্ন হইয়াছে । পাথুরিয়া কয়ল! 
শিল্পের ছুর্ণীতি ঘটিয়াছে _অত্যধিক উৎপাদণবৃদ্ধির সহিত 
রপ্তানী-রোধের ফলে। কোন কোন আবশ্তকীর দ্রবোর 
মূল্যবৃদ্ধি হেতু ইমারত নির্খব।ণ-কার্ধ্য শিথিল হওয়ার ফলে 
বিলাতি মাঁটী-শিল্লে মন্দা ঘটিয়াছে। সমুদ্রপারের বাজার 
হইতে বঞ্চিত হয়! বুননি-শিল্পের তি হইয়াছে ; কিন্ত 
ঠা্প্রতি এশিয়ায় কোন কোণ স্থানে চাহিদ] বদ্ধি-হেতু 
কিঞ্িৎ আশার গ্া(লে।ক লক্ষিত হইতেছে। 

চিন্তাশীল ব্যক্িম্নান্্রহঠী লক্ষ্য করিবেন যে, যুদ্ধের 


'্যালেব্রিস্ত্র। ও জিনক্ফোনা উঙ্পাদ্ন 


-বন্ধিত হইয়া ৪,৯৬,৫২১ হইয়াছিল । 
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প্রয়োজনের তাগিদে এক শ্রেণীর শিল্পের যেমন অভ্যুদয় 
ঘটিয়াছে, অন্ত এক শ্রেণীর শিল্পের তেমনি অবনতি অপরি- 
হার্ধয হইয়াছে। যুদ্ধাবসাঁনে এই পরিস্থিতির বিপর্যয় 
ঘটিবে। যুদ্ধের প্রয়োজন শেষ হইলে, যুদ্ধোপকরণ- 
শিলে মন্দা ঘটিবে এবং এই সকল শিল্লে নিযুক্ত শ্রমিক ও 
কারিকর, ধনিক এবং বণিকদিগের বিপদ ঘটিবে। 
একের অভাব অন্টের দ্বারা পূরণ হওয়া অসম্ভব ; স্থতরাং 
সেই সামঞ্তম্তবিহীন পরিস্থিতি হইতে যে অর্থনৈতিক 
সমস্তার উদ্ভব হইবে, তাহার প্রতিবিধানকল্পে এখন হইতেই 
চিন্ত! ও চেষ্টার প্রয়োজন । ব্য!পক শিক্প-প্রসারণই ইহার 
একমাত্র প্রতীকার ; কিন্তুসে পক্ষে কোন পরিকল্পনা ও 
গ্রাচেষ্টা পত্রিলক্ষিত হইতেছে না । অধিকন্ত প্রাচ্যগুচ্ছের 
(157510900 (1000 012৮0ো0806 ) দিল্লী বৈঠকের 
অব্যবহিত ফলে এরূপ পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টার পরিপুষ্টি 
নুদ্ুরপরাহত হইবার সম্ভ/খণাই অধিক বলিয়া মনে 
হইতেছে । 
প্রীয শীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় । 





মালেরিয়। ৫ মিস্কোনা ডতগাদন 


বর্তমান যুদ্ধ ও তৎসংক্র।গ্ত বিবয়াদির প্রতি সাধারণের মন 
আজকাল এত অধিক পরিমাণে আকুষ্ট হইয়াছে যে, 
অ।মাদিগের পুরাতন অথচ অত্যাবশ্তক সমন্তাগুলি এখন 
সহজে তাহাদের মনে স্থান পাইবে-__তাভার সম্ভাবনা নাই। 
ম্যালেরিয়৷ দমন এইরূপ একটি সমস্ত| | সম্প্রতি প্রকাশিত 
বাঙ্গালা! সরকারের জনস্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্টে দেখা যায় 
যে, বঙ্গদেখে ম্যালেরিয়া স্বাস পাওয়া দূরের কথা, বরং 
তাহা বদ্ধিতই হইতেছে । ১৯৩৭ খুষ্টাকে ম্যালেরিয়ার 
মৃক্যুসংখ্য! ছিল ৩,৭২১৯৯২ 7 ১৯০৮ খৃষ্টান উহার সংখা 
১৯৩৮ খুষ্টান্বে মোট 
মৃত্যুসংখ্যা ১৩,১৫,৮৮৬র সহিত তুলনা করিলে দেখা যায় 
বে, এই প্রদেশে এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক লেকের মৃত্যুর 
কারণ ম্যালেরিয়া । সরকারী রিপোর্টে ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত পোগীর মৃত্্যুসংখা। আমরা "জানিতে পারিলেও। 
যাহারা না মরিয়া! অকন্ধণা হইয়। জীবন্ম,ত অবস্থায় পড়িয়া 
থাকে, সেরূপ লোকের প্ররুত সংখ্যা জানিতে পারি 


৬১৪০ 


সাজি শ্রন্ক্জ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ লংখ) 
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না) তৰে বাঙ্গালার ভূতপূর্বব গভর্ণর লর্ড জেট্ল্যাণ্ড এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, প্প্রতি ১০ বৎসরে 
বাঙ্গালায় প্রায় ১ কোটি লোক ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া অস্থি- 
চর্ধসার হয় ।”_-এ অবস্থায় ম্যালেরিয়াই ধে বঙ্গদেশের 
উন্নতির সর্বপ্রধান অন্তরায়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা 
যায়। 

বল। বাহুল্য, কেবল বাঙ্গাল কেণঃ সমগ্র ভারতকে 
ম্যালেরিয়ার কবল হইতে মুক্তিদানের প্রথম ও প্রধান 
দায়িত্ব কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার সমুহের । বাঙ্গালা 
অপেক্ষা অন্তান্ত প্রদেশ প্রতীকার-পন্থা অবলম্বনে অগ্প- 
বিস্তর অগ্রসর হইতে পারে বটে, কিন্ত মোটের উপর দেখা 
যায় যে, যে সকল স্তুপরিকল্িত ব্যবস্কা অবলম্বন করিলে 
দেশের সাধারণ অবস্থার উন্নতির ফলে ম্যালেরিয়। নিবারণ 
সম্ভবপর হয়, সে সকল ব্যবস্থার প্রতি প্রায়ই দৃষ্টি আকুষ্ট 
হয় না। ততিন্ন, রোগাক্রান্ত ব্যক্তিগণের চিকিৎপারও 
যথাবিহিত ব্যবস্থা না থাকায় স্থায়িভাবে মৃত্যু-সংখ্যাঃ 
হাসও লক্ষিত হয় না। ম্যালেরিয়ার প্রতীকারের জন্য 
যত প্রকার বধ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
সিষ্কোনা-বন্ধলই সর্ববাপেক্ষ৷ অধিক নির্ভরযোগ্য । সিক্কোনা- 
বন্ধলজাত উপক্ষার সমূহ উপবুক্ত পরিণাণে ব্যবহারই 
ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভের উপায় 
বলিয়! নির্ধারিত হুইয়াছে। ভারতের ছুই-তিন স্থানে 
সরকারী নিয়ন্ত্রণে সিঙ্কোনার চা ও তাহ! হইতে কুইনাইন 
ও অন্ঠান্ত উপক্ষারাদি নিষফাধিত হইয়া থাকে। কিন্তু 
এ বিষয়ে ভারত সরকার যে গতানুগতিক পন্থ। ও নীতির 
অনুসরণ করিয়া! আমিতেছেন, তাহ! বথাষোগ্য সত্বরতার 
সহিত ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদের সহায়স্বরূপ না হইয়] 
বরং পরোক্ষ ভাবে তাহার প্রভাববুদ্ধির আগ্ুকুলাই 
করিতেছে । বর্তমান যুদ্ধের বাজারে মুরোপোধপন্ন 
অনেক ওনধের আমদানি রহিত হওয়ায় এ দেশেই 
সেগুলি উৎপাদনের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা চলিতেছে; 
কিন্ত সিঙ্কোনার চান ও সিঙ্কোনা-বন্ধলের উৎপাদন 
সম্প্রসারণের কোন আঁভতনব ব্যাপক পরিকল্পনার 
কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। অথচ ইহারই 
উপর হারতন্তের লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন নির্ভর 
করিতেছে। 


সিঙ্কোনার ইতিহাস 

কুইনাইন ও সিঙ্কোনার অন্থান্ত উপক্ষার আজ-কাল 
সমগ্র সত্য ্গতে খ্যাতি লাভ করিয়াছে, এবং উহার চাষ 
ও উপক্ষার প্রস্ততে রত থাকিয়া অনেকেই গ্রচুর অর্থ 
উপার্জন করিতেছেন। কিন্তু তিন শত বৎসর পূর্বে 
ইছার নাম সত্য জগতের অতি অল্প লোঁকেরই পরিচিত 
ছিল। সিঙ্কোনার আদি জন্মস্থান দক্ষিণআমেরিকার 
পেরু, ইকুয়েডর, বলিভিয়া, কলম্বিয়া, তেনেজুয়েলা 
প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের পার্বত্য অঞ্চল। ইহা] কদম্ব-বর্গীয় 
তরু, এবং ইহা প্রায় ৪০টি জাতিতে বিভক্ত । দক্ষিণ- 
আম্রিকাঁর অধিবাসিগণ অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
ইহার জরপ্প শক্তির বিষয় অবগত ছিল। স্পেনীয়গণ এ 
সকল দেশ অধিকার করিয়া সেই সকল স্থানে বাস করিতে 
আরন্ত করিলে তাহাদিগকে ক্রমশঃ ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত 
হইতে হয়, এই জন্য অনেক অনুসন্ধানের পর তাহারা 
জানিতে পারে, এঁ সকল অঞ্চলে এক প্রকার গাছের ছাল 
পাওয়া যায়, তাহাই ব্যবহার করিয়া জরাক্রান্ত স্থানীয় 
রোগীরা ম্যালেরিয়ার কবল হুইতে মুক্তি লা করে। 
এ সকল স্পেনীয় অতঃপর উক্ত বুক্ষ-বন্ধল জর-চিকিৎসায় 
প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করায়, তাহাতে স্থুফল লা করে। 
বস্ততঃ, 0০০99101655 01 (0111170011-এর স্মতিরক্ষার্থ উক্ত 
বন্ধলের নাম দেওয়া হইয়াছিল, “০010176018৮ | সপ্তদশ 
শতাবীর প্রারস্তে দক্ষিণ-আমেরিকায় স্পেনীয় সাআজ্যের 
রাজপ্রতিনিধির পত্বীর নাম ছিল কাউণ্টেস্‌ সিন্কোন। 
তিনি তাহার স্বামীর সহিত এ দেশে গমন করিয়া 
ম্যালেরিয়া রোগে বহু দিন ভূগিয়াছিলেন) অবশেষে 
সিক্কোনা সেবনেই তিনি আরোগ্য লাভ করেন। এ জন্ত 
স্বদেশে প্রীত্যাগমনের পর সিঙ্কোনার গুণ-প্রচারের জন্ত 
স্বভাবতঃই তাহার আগ্রহ হয়, এবং তাহার ফলে সপ্তদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে সিঙ্কোনা স্পেন দেশে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। 

সিষ্কে।না-বন্ধলের ব্যবহার আরম্ভ হইলেও উহা 
কোন্‌ বুক্ষ ভইতে সংগৃহীত হয়, প্রথমে তাহার সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। মুরোপে উন প্রায় এক শতাব্দী 
বাবহারের পর গিঙ্কোনা-উৎ্পাদক উদ্ভিদের পরিচয় 
জানিতে পার! যায় $ এবং তাহারও প্রায় এক শতাব্দী 


১৯শ বর্ষ-মাঘঃ ১৩৪৭ ] 


যযালেলক্রিত্রা ও লিক্কোনা শ৬পাদনি 


৬০০১ 
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পরে সিঙ্কোনার জন্মস্থানের বাহিরে প্যারি নগরের 
প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ তাত্বিক উদ্ভানে সর্বপ্রথম উহার উৎপাদনের 
চেষ্টা সফল হয়। ইতিমপ্যে ১৮২০ খুষ্টান্দে 76110110: 
ও 08%67/01) নামক ফরাসী বৈজ্ঞানিকদ্ধয় এই বন্ধলের 
অন্ততম বীর্ধ্য কুইনাইন আবিষ্কার করেন। দক্ষিণ- 
আমেরিকা ভিন্ন অন্ঠান্তট দেশেও কুইনাইন উৎপাদন 
যে সম্ভবপর, ইহ! প্রতিপন্ন হওয়ায় ন।না দেশে সিঙ্কোনা 
চাষের চেষ্টা আরম্ত ভয়। তাহার ফলে এখন ভারতে 
এবং যবদ্বীপ, সিংভল, সেপ্ট-হেলেনা ও আফ্রিকার 
কয়েকটি অঞ্চলে ব্যবসায়িক হিসাবে সিঙ্কোনা টিৎপন্ন 
করা হইতেছে । 

পূর্ব্বোক্ত স্পেনীয় রাজপ্রতিনিপির পত্বী সিঙ্কোনার 
প্রচার-কার্য্যে যেমন অগ্রণী হুইয়াছিলেন, তাঁরত-রাজ- 
প্রতিনিধি লর্ড ক্যানিংএর সমধর্ষিণীও সেইরূপ ভাঁরনে 
সিঙ্কোন! প্রবর্তনের জন্য সাগ্রতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তাহারই আগ্রভে এই অতযাপকনী উত্তিদ ভারতে 
আনয়নেগ চেষ্টা আস্ত ৬য়। ১৮৫৯ খষ্ট।ব্বে নাঃ 
01017791115 15211511207) সিঙ্কানা-বীজ ও চার! 
সংগ্রের জন্য দক্ষিণ-আমেরিকায় প্রেরিহ ভন। ঠিনি যে 
বীজ অনেন, ভাহ1 হইতে উন্কামন্দ ও নীলগিরি অঞ্চলে 
সিঙ্কোনার বর্তম(ন বাগিচ1 সমূহের স্থষ্টি। পরে শিবপুর 
উদ্ভিদতাত্তবিক উগ্ঠ|নের তদানীন্তন আনাক্ষ ছাক্তার 
এগ্রারসন খবদীপ হইছে 01780)072, 021159) 8 জাসীয় 
চারা ও বীজ সংগ্রত করিয়। আনেন । অর সকল গছ ও 
বীজই দাঞ্জিশিঙ্গে সিঙ্কে।না চাষের মুল । মংপু ও মংনুঙগে 
অবস্থিত বঙ্গদেশের পর্তমান সিক্কোশ]-বাগিচাদ্ধর প্রায় ৭৭ 
নৎসর পুর্বে প্রতিষ্ঠিত ভইয়ভে, এবং উহ।দের সফল হার 
জন্য দেশবাসী বছ পরিমাণে শিপপুব উদ্যানের পূর্বতন 
অধ্যক্ষ ১117 0001 2 1517)5এর আক্রান্ত অধাবসাঘ, 
বৈজ্ঞানিক নিপুণতা৷ ও উত্সাহ উদ্ভমের নিকট খণী। 

ববদ্বীপে সিক্ষৌন। চাষ 

প্রথমেই বৃটিশ সরকার সিক্ষোনা সশ্গন্ধে একটি 
প্রকাণ্ড ভ্রম করিয়াছিলেন। সেই ভ্রম না করিলে 
সিক্কোনা-উৎপানে তীভাদিগেরহ প্রতিষ্ঠ। অগ্রগণা 
হইত। লেজার নামক কোন লোক প্রথমে পশম ব্যবসায় 

৬১৪ 


' অপেক্ষা 


ব্যপদেশে দক্ষিণ আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি 010017019, 08115)2র একটি বিশিষ্ট উপজাতির 
অধিকতর গুণের কথ! জানিতে পারায় তাহার কতকগুলি 
বীজ সংগ্রহ করেন। প্রথমে বৃটিশ সরকারের নিকট 
উক্ত বীজ বিক্রয়ের চেষ্টায় ব্যর্থমনোরথ হইয়া তিনি 
তাহার সংগৃহীত প্রায় সমস্ত বীজই ওলন্দাজ সরকারের 
নিকট তিন হাজার টাকায় বিক্রয় করেন। এ বীজের 
যত্সামান্য অংশ মণি নামক জনৈক চা-বাগিচাওয়ালার 
মারফত ভ।রতে প্রেরিত হয়। তাহ। হইতেই দাজ্জিলিগ 
জেল[র বগিচাগুলিতে কিছু কিছু উত্কুষ্ট বৃক্ষ উৎপন্ন 
হ্য়। ওলন্দাজর! ভাতার পুর্ব্ব হইতেই যবন্বীপে সিঙ্কো- 
নার আবাদ করাইখার ভগ্য সচেষ্ট ছিলেন। এইরূপে 
উতকুষ্ট জাতীয় বীজ সংগ্রহীত ভওয়ায় তাহারা সুবর্ণ- 
স্থববে।গ ল।ভ করিলেন । েজারের নাম অনুসারে লেজি- 
রিয়ানা (1.506171298 ) নানক এই উপজাতির বীজোৎ- 
পন্ন ২০ হাজার গাছ যনদ্বীপে সিঙ্কোনা চাষের ভবিষ্যৎ 
উজ্জল করিয়া তুলিল। এখশ জগতের কুইনাইন-বাঁজারে 
ওলন্দাজগণ যে একাধিপতা করিতেছে, এবং আমষ্টার্ভীম 
নগরে কুইন1হন ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হই- 
য়াছে, এই লেজারিয়াশী উপজাতি দৈবরূমে তীহাদিগের 
তস্তগত ভওয়াই ভাহ।র মূল কারণ। 


ভারতে সিঙ্কোন। 


নাপগিরিতে সিঙ্কোনার চারা রোপন করিবার অল্প 
পিন পরেই সিকিমে উক্ত বিবয়ের পরীক্ষা 'আরস্ভ হয়। 
পরে ১৮৬২ খুষ্টবে দজ্জিলিঙ্গ জেলায় মংপু ও মংহ্ুঙ্গ নামক 
স্থানে সিঙ্কোনা-বাগিচা প্রতিষ্ঠিত হইয়া এ পর্যাস্ত চলিয়া 
আসিতেছে । এই ছুঈটি বাগিচায় সিক্কোনা চাষের জমি 
কিঞ্চিৎ ন্যুন ২,৮০০ একর । মংপু বাগিচা মংস্থৃঙ্গ বাগিচ। 
উত্কৃষ্ট শপ) শেশোক্ত বাগিচায় কর্ষণযেগা 
জমির পরিমাণ অল্প, এবং সেখানে রোগের প্রাহুর্ভাব 
অধিক। ১৯৩৭ খুষ্টাবে উভয় বাগিচা হইত্তে ১৪,৫২,৩১১ 
পাউও সিক্কোনা-বন্কল সংগৃহীতহয়। উক্ত বৎসর বাগিচা- 
সংশ্লিষ্ট কারখানায় মোট ১৪,১২,১৬৮'পাউও বন্ধল হইতে 
ভারত সরকারের হিসাবে ৭,৩৭৮ পাঃ কুইনাইন-সলফেট্‌ 
ও ৪,৫৬৮ পাঃ সিক্কোনা ফেব্রিফিউজ, এবং বাঙ্গাল 


৬০২. 


স্মাতিশন্ অ্বল্চক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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গরকাঁরের হিসাবে উক্ত দুইটি পদার্থ যথাক্রমে ৪৯,৯৩৫ 
পাঃ, এবং ২৭,২৯৯ পা?ঃ প্রস্তৃত হইয়াছিল । ১৯০৮ খুষ্টান্দে 
বাঙ্গালা সরকারের হিসাবে উৎপাদনের মাত্রা হ্রাস 
হওয়ায় প্রায় ৪৮,০০০ পাঁঃ কুইনাইন-সলফেট প্রস্তত 
হয়। সিঙ্ষোনা-বহ্ধলের মুলা ও প্রস্তৃতের বায় ধরিরা 
প্রতি পাউও কৃইনাইনের মুলা প্রায় ছয় টাকা চারি 
আনা পড়িলেও ১৮২ টাঁকার কম মূলো উচ্ভা বাজারে 
বিক্রয় হয় না। এখন ধুদ্ধের বাক্ত|রে উচ্ভার দাম নির্দিষ্ট 
হইয়াছে প্রতি পাউও্ড ২৮২ টাক! । বিদেশে আমদানী 
কুইনাইনের মূলোর (প্রতি পাঁঃ ৩৪২-৩৬২) তুলনায় 
ইহা কিছু অল্প হইলেও দেশের লোকের স্মবস্থান তুলনায়, 
এবং লাঁভের হিসাবেও ই খে অতান্ত অধিক, ভাঁচা 
অস্বীকার করিবার উপায় শাহ। 

এ স্থলে ইহাঁও উল্লেখযোগা যে, কুইনাইন বিক্রয়-বদ্ধির 
উদ্দেস্ত্েই অপেক্ষাকৃত অল্প যূল্যেরর কিন্তু প্রায় সমান 
ফলপ্রদ সিঙ্ষোনা-ফেব্রিফিউজের বিক্রয় সময় সময় রহিত 
করা হয়। ইহা! যে কিরূপ 'ব্যবসাদারী+, তাহও বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না। বস্ততঃ, কেহই এরূপ বণিকবৃত্তির সমর্থন 
করিতে পারে না। 

বঙ্গের বাছিরে এক মাত্র মান্্রাজ প্রদেশেই কুইনাইনের 
চাষ আছে। তথায় সরকারী বাগিচা ব্যতীত বেসরকারী 
ক্ষেত্রস্বামী কর্তৃক কিছু কিছু সিঙ্কোনার আবাদ হইয়া 
থাকে । এতত্তিন্র, মহীশূর ও ত্রিবাক্কর রাজ্যে অন্ান্ত 
ফসলের উৎপাদকগণও সিঙ্কোনার কিছু কিছু আবাদ 
করিয়াছিলেন ) উক্ত প্রদেশে উত্তকামন্দের সন্নিহিত 
নাদাবত্তম বাগিচা ও কুইনাইনের কারখানাই কুইনাইন 
উৎপাদনের প্রধান কেন্দ্র। মান্ত্রাজ প্রদেশে কুইনাইন- 
চাষের জমির পরিমাণ প্রায় ১২০০ একর ; কিন্ত সরকারই 
তাহার প্রায় দুই-তৃতীয়াংশেয় মালিক । 


সিঙ্কোনার বিভিন্ন জাতি 


সিক্কোন! নম্বন্ধে সম্যক আলোচনা করিতে হইলে 
ইহার জাতিগুলি সম্বন্ধেও কিছু বলা প্রয়োজন। সিক্কোন৷ 
অত্যধিক শীতপ্রধান স্থান অপেক্ষা নাতিশীতো্চ 
অঞ্চলেই যথেষ্ট পুষ্টি লাভ করে । ৩০০০--৬০০* ফুট উচ্চ- 
তার মধ্যে সারবান হাল্ক! মাটিই ইহার চাবের বিশেষ 


উপযোগী । ৭৫ ডিগ্রি ফারেনহিটের অনধিক তাপ, 
কিয়ৎপরিমাণ ছায়া, এবং যে-স্থানে ৭৫ হইতে ১৮০ ইঞ্চি 
বারিপাত হয়, এরূপ স্থানই সিঙ্কোনার বাগিচ! 
নির্মাণের উপযোগী । সিক্কোনার অনেকগুলি জাতি 
থাকিলেও এ-পর্যান্ত যত দূর জানিতে পার! গিয়াছে, 
তাহাতে নিয়লিখিত কয়েকটি জাতির বুক্ষই ভারতে 
বিস্তৃত তাবে উৎপন্ন হইতেছে, 


ভাতির নাম মোট উপন্দ।র মাত্রা কুইনাইন মাতা 
শতকর] হি? শতকর] হিঃ 
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0৪115 /৯ বাঁ গীত-ত্বকের উত্পাদনের জন্য শীতল 
স্থান, যথ।-__সিকিম, দার্জিলিঙ্গ গ্রতৃতি স্কানই উপযোগী, 
কিন্থ চাঁন আয়াঁসসাধয ; ইভাঁর উপজাতি [.,50$0110ঞতে 
কুইনাইনের মাত্রা তুলনায় অধিক বলিয়া বাঙ্গালায় 
সিঙ্কোন! চাষে ইছা'র প্রাধান্ত লক্ষিত হয়; কিন্তু ইহার 
ফলন তেমন অধিক নভে । 01010179115 বা পাও-ত্বক 
নীলগিরিতেই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হইয়। থাকে । 
বাঙ্গালার মংনুঙ্গ বাগিচাতেও ইহার বৃক্ষ-সংখ্য। গ্রচুর। 
ইছা অপেক্ষাকৃত দূর্বল জাতি । ১০০০101)5 বা রক্ত-ত্বক 
বৃক্ষগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক কষ্টসহ; প্রায় ৫০ ফুট 
উচ্চতা লাত করে। অপেক্ষা'রুত অল্প উচ্চতাতেও ইহার 
আবাদ হইয়া! থাকে । [২০০০918 ও 4151108 উভয়েই 
বর্ণসঙ্কর, এবং বিভিন্ন স্বানে চাষের উপধুক্ত। এতত্তিন্ন। 
দেশীয় সিষ্কোন! বাগিচ! সমূহে আরও ছুই-চারিটি বর্ণসঙ্কর 
জাতির অস্তিত্ব বর্তমান । বস্ততভঃ, ১০০০৫'০1)৪ এবং কতি- 
পয় বর্ণসন্কর জাতি মান্দ্রাজ ও বঙ্গদেশ ব্যতীত অন্নমালাই 
পর্বতে প্রতিষ্ঠিত সরকারী বাগিচায়, আসামে ও সাতপুরা 
পার্বত্য অঞ্চলে যেরপ স্বচ্ছন্দে জম্মাইতে দেখা যায়, তাহা 
হইতে সহজেই বুঝিতে পার] যায় যে, এই সকল জাতির 
আবাদের বিস্তার সাধন করা তেমন কঠিন নছে। 


সিক্ষোনার উপক্ষার সমুহের উপর বন্ধলের 


১৯শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৭ ] 


্ম্যালে্রিস্া শু শিক্ষোনা শশুপাছূন্ন 


৬৩০৩০ 
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উপকারিতা নির্ভ কবে। এইরূপ অন্যন ২০টি উপক্ষার 
উহার বন্ধলে বিগ্যমান; তন্মধ্যে যেগুলি দান! বাধে 
(01%90911155119 ) সেগুলি অধিক কার্যাকর। উপক্ষার 
সমূহের মধ্যে অবশ্ত কুইনাইশই সর্বাপেক্ষা স্তুপরিচিত, 
এবং কিছু দিন পূর্ব পর্য্যন্ত চিকিতৎসকগণ মনে করিতেন 
যে, একমাত্র কইনাইনই ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক। 
কিন্ত আধুনিক গবেষণার ফলে জানিতে পাঁরা গিয়াছে 
যে, সিঙ্কোনা-বন্ধলের কয়েকটি দানাদার উপক্ষারের 
সংমিশ্রণ--অধিকতর শমল্যবান কুইনাইনের পরিবর্তে 
ব্যবহারে পমাণ উপকার পাওয়! যাইতে পারে। নুটিশ 
ফারমাকোপিয়ার 100708102 এবং ভারতীয় কুইনাইন- 
কারখানার 017011079 (01)7171:55 এই শ্রেণীর সংমিশ্রণ | 
ভারতের ন্যায় দরিদ্র দেশে বহুমুল্য কুইনাইন পাবার 
বৃদ্ধি করিতে ন পারিলেও জনসাধারণের মগো যাহাতে 
পর্যযাপ্র মাত্রায় 017010100 001১10155এর প্রচলন হয়, 
তাহারও ব্যবস্থা করা সরকারের একান্ত কর্তব্য। কিন্তু 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, সরকারের দৃষ্টি প্রপানতঃ কৃইনাইন 
উৎপাদনের উপরেই নিবদ্ধ। 
শুধু যে অধিক পরিমাণে উৎপন্ন করা হয় না, এরূপ নহে, 
ইহার মানও (১117041) সব সময় ঠিক থাকে না। সেই 
জন্য [502 ]১121178001).018য় বলা হইয়াছে যে,_ 
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১০, 


2৮70 6)011)1170 

অনেক প্রকার ম্যালেরিয়ায় (51701)072 1019110086 
ব্যবহারে উত্কষ্ট ফল পাওয়া যায়; সুতরাং নির্দিষ্ট মান 
অনুযায়ী ও প্রভূত মাত্রায় প্রস্তুত হইলে ইহার দ্বারাও 
ম্যালেরিয়া-দমন কাধ্যে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া যাইতে 
পারে। 


উৎপাদনের অপ্রতুলতা 
কয়েক বৎসর পুর্বে অনুমান করা হয় যে, সমগ্র 
জগতে বৎসরে কুইনাইন উৎপাদনের মাঞ্রা প্রায় ছয় লক্ষ 


কিলোগ্রাম (১ কিলোগ্রাম স্প্রায় ১ সের ); এখন 
পরিমাণ অনেক বাডিয়াছে বটে, কিন্ত ভাতে উৎপাদিত 
কুইনাইনের পরিমাণ কখনই প্রায় ৭০ হাজার পাউণ্ডের 
অদ্নিক হয় শা। ভারতে কুইনাইন উত্পাদন যে কত 
পশ্চাতে পড়িয়া আছে-_ইহ! হইতেই তাহা বুঝিতে পারা 
যাঁয়। এক বঙ্গদেশেই ম্যালেরিয়ার উপযুক্ত চিকিৎস! 
করিতে হইলে জনস্বাস্তা বিভাগের ডাইরেক্টারের মতে 
সাড়ে তিন লক্ষ পাউওড কুইনাইনের প্রয়োজন। 
৩৮ খুষ্টান্দে সেই স্থলে প্রকৃত পক্ষে মাত্র ১,১২,৩৫৩ পাঃ 
অর্থাৎ প্রয়োজনের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র ব্যবহৃত হুইয়া- 
ছিল। নুতরাং ম্যালেরিয়া হইতে শিষ্কৃতি লাভের আশ! 
কোথায়? বিস্তত তাবে ধরিতে গেলে, হাসপাতাল 
ও দাচব্য চিকিৎস!লয়াদিঠে সাহায্/প্রাপ্ত ব্যক্তিবর্গ 
ব্যতীত নিখিল ৩।1রতে অন্যুন ১০ কোটি ম্যালেরিয়াগ্রস্ত 
রোগীর অস্তিত্ব বর্তমান বলিয়! ধর] যাইতে পারে । রোগ- 
মুক্তির জন্ত প্রত্যেক রোগীর অনুযুন ১১০ গ্রেণ কুইনাইন 
আবশ্তক। সেসম্থলে অতি সামান্ত সংখ্যক লোকই স্বল্প 
মাত্রায় কুইশাইন পাঁয়, এবং অনেকেই আদৌ কিছু পায় 
না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, এক দিকে ভারত- 
বাসীর। যেমন প্রয়োজনের অনুপাতে অতি সামান্ত মাক্জায় 
কুইনাইন পাইতেছে, অন্য দিকে তেমনই বিগত অর্ধ 
শতাবীর মধ্যে সিঙ্ষোন। চাষের পরিসর বুদ্ধি করিয়া 
অপিক মাত্রায় সিঙ্কোন। উপক্ষার উৎপাদন দ্বার! জন- 
সাসারণকে ম্যালেরিয়ার কবল শইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত যে চেষ্টা ওয়া উচিত ছিল, সরকার তৎসম্বস্ধে 
বিশেষ কোণ চেষ্টা করেন নাই । য়ে ছুইটি প্রদেশে 
আপাততঃ সিক্কোনা চন ভইতেছে, সেই ছুই প্রদেশেই 
চাষের জমি অনেক পরিমাণে বদ্ধিত করিভে পারা যায়। 
তত্তিন্ন,। ভারতের অন্তজ্রও সিক্কোনা উৎপন্ন করা যে 


১৪৯৩৭ 


 অসম্ভব--ভাহাও নহে । কিন্তু বর্তমাণ সময়ে সিক্কোনা-চাষ 


সরকার কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত এবং কেবল মাত্র কুইনাইন 
উতৎপাদনই তীাহাদিগের লক্ষ্য ;ঃ ক।রণ, ব্যবসায় হিসাবে 
ইহাতেই লাভ অধিক । যে সকল সিক্কোন! জাতির ত্বকে 
কুইনাইনের মাত্রা তুলনায় অধিক, যেমন 1,€026118738 
সেগুলির গাছ অপেক্ষাকৃত অল্প-কষ্টসহিষুঃ বলিয়া তাহা- 
দিগের চাষ অত্যন্ত পরিমিত। পক্ষান্তরে সিঙ্কোন। 


৬০০ 


শ্মাক্পিহ্চ অক্ডক্ষেত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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ফেব্রিফিউজ প্ররস্ততোপযোগী "বন্কল পূর্বোল্লিখিত সকল 
জাতি হইতে পাওয়া যায়, এবং তন্মধ্যে আবাঁর কয়েকটি 
জাতি নানা স্তানেই উৎপাদনের উপযোগী । আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি যে,সিঙ্কোনার অন্ঠান্ত উপক্ষার মালেরিয়া 
চিকিৎসায় কুইনাইন অপেক্ষা অল্প ফলপ্রদ নহে, অথচ 
মূল্য কুইনাইনের তুলনায় অনেক অল্প। এরূপ অবস্থায় 
টোটাকুইনা, কুইনেটাম, সিঙ্কোনা ফেব্রিফিউজ ও 
সমশ্রেণীর উপক্ষার-সংমিশ্রণ প্রস্ততের দিকেই সরকারের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্চনীয়, এবং তছুদ্দেন্টতে দতর 
জাতি সমূহের প্রসরবৃদ্ধিও প্রয়োজনীয় | 


সরকারের কুইনাইন-নীতি 


বর্তমান মূল্যে কুইনাইন ক্রয় যে, সাধারণ ভারত- 
বাসীর আধিক অবস্থার অন্কুল নহে, তাহা দুদ্ধের পূর্বে 
তারত্ত সরকারের অবিক্রীত সঞ্চিত কুইনাইনের পরিমাণ 
হইতেই প্রতিপন্ন হয়। সরকার কুইনাইন প্রস্তুতের 
পড়তার চতুণগ্ডণ মুল্যে কুইনাইন বিক্রয় করিতেছেন। 
তাহার মূলে গাটি বণিক-নীতি থাকিতে পারে, কিন্ত প্রজা- 
সাধারণের মঙ্গলাকাজ্জী ষে কোন দেশের সরকার সেই 
নীতি পরিহার করাই সঙ্গত মনে করেন না কি? 
বস্ততঃ, প্রচলিত কুইনাইন-নীতি দ্বারা দেশ ঘে কখনও 
ম্যালেরিয়া-মুক্ত হইবে, ইহা! ছুরাশ! বপিয়াই শনে হয়। 
সরকার-নিধুক্ত 13:95 [70179 
রিপোর্টেই বল! হুইয়াছে,_ 
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_অর্থাৎ যে সকল সিঙ্কোনাজাতি কুইনাইন প্রস্ততোপ- 
যোগী, কেবল মাত্র সেই জাতিগুলির সীমাবদ্ধ স্থানে 
উৎপাদনের সিঙ্কোনা বিভাগের বর্তমান নীতি যদি 
অনুস্থত হুইতে থাকে, তাহা হইলে এই উপক্ষারের মূল্য 
হাস করিয়! জনসাধারণের আধিক সামর্থ্যোপযোগী 
করা স্থুকঠিন হইবে। 

কুইনাইনের অধিক মুল্য হওয়ায় আরও একটি 
কুফল এই যে, ইহাতে প্রচুর পরিমাণে ভেজাল 


0০017110055 


চলিতেছে । এমন কি, এরূপ নমুনাও আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে, যাহাতে শতকরা ৯০ ভাগও প্রকৃত কুইনাইন 
পাওয়া যায় নাই। দশ গ্রেণ 'কুইনাইনেরঃ নয় গ্রেণই 
ভেজাল, কেবল এক গ্রেণ খাঁটি মাল,_-এ কিরূপ ভীষণ 
ব্যাপার, ভাবিলে হ্ৃতৎ্কম্প হয় না? 
ইহ! কখনও বিস্বৃত ভওয়! উচিনু শছে যে, বধের 
মধ্যে বর্তমান সময়ে আমাদিগের পক্ষে কুইনাইন ও অন্ঠান্ত 
সিক্কোনা উপক্ষার সর্বশ্রে টষধ, কারণ, দেশের 
স/ধারণ উন্নতির পথে ম্যালেরিয়া যেমন প্রতিবন্ধক, এমন 
অন্ত কিছুই নহে। বিদেশীয় শাসকগণ সহানুভূতির 
সহিত তাহা যদি বুঝিতেন, তাহা হইলে ইতিপুর্বেই এই 
রোগের উচ্ছেদকল্লে সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বিত হইত 
এবং গিক্কোনার আবাদও এত দিন আশানুরূপ বদ্ধিত 
হইত | তাগাদিগের নিকট 5 দূর আশা করা না 
যাইলেও এখনও যদি ত5।রা সিক্ষোনা চান-নিযন্ত্র 
রহিত করিয়!, জনসাপারণকে উহার আবাদ বৃদ্ধিতে 
উৎসাভিন্ত করেন, তাহ। হইলেও দেশের প্রভূত উপকার 
হয়। বর্তমান যুদ্ধের পর কুভনাইনের বাজারে সরকারের 
একাধিপত্য থাকিবে কি না, তাহ] কেহ বলিতে 
পাপে না। কিন্তু ভারতে ইতিমধ্যে সিঙ্কোনার 
চান পর্যাপ্ত পরিমাণে সম্প্রসারিত হইলে-_কুইনাইণ 
উৎপাদনে ভারতবাসী প্রতিখে।গিতা করিতে পারুক ব৷ 
নাই পারুক-_অন্ততঃ ন্যালেরিয়।-প্রতিরোধের প্রধান অস্ত্র 
তাহার হস্তগত হইবে। 
শ্রীনিকুপ্জবিহবারী দত্ত। 


যুদ্ধ ও রতয় খনিজ মদ 


বর্তমান মুরোগীয় যুদ্ধে ভারত তাহার প্রতৃশক্তি বৃটিশ 
সরকারকে কি পরিমাণে সাহায্য করিতে পারে, বর্তমান 
সময়ে এই প্রশ্ন বছু লোকেরই মনে উদ্দিত হইতেছে । যুদ্ধে 
সর্বপ্রকার পণ্যেরই প্রয়োজন হয়। প্রয়োজন দ্বিবিধ ) 
প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ । বর্তমান যুদ্ধে অস্ত্র-শঙ্্র নির্মাণের 
জন্ত যত প্রকার পণ্যের প্রয়োজন দেখা যাইতেছে, সেরূপ 
পূর্ধ্বে কখন হইয়াছিল বলিয়া জানিতে পারা যায় নাই। 
ইছার কারণ সুস্পষ্ট; এখন জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে তুমুল 
সংগ্রাম চলিতেছে-_ সুতরাং যুদ্ধে ব্যবহারযোগ্য প্রহরণেরও 


১৯শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৭ ] 


হু শু ভ্ডাল্সজীন্তর শন্নিজ স্ম্পচ্ 


২৬ ০ 
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ব্যাপকতা নিত্য বন্ধিত হইতেছে । কিন্তু কেবল আস্র- 
শঙ্প পাইলেই মুদ্ধ পরিচালিত করা সম্ভব নছে। যুদ্ধ 
পরিচালনের জন্য সুশিক্ষিত এবং যথাযোগ্য সাজ-সজ্জায় 
বিভূষিত সৈনিক চাই__তাহাদের উপযুক্ত রসদ ও যাঁন- 
বাছুন চাই। তত্তিন্ন, আরও শানা প্রকার ভব্যের গ্রয়োজন। 
স্বতাবোৎপন্ন উপাদান হইতেই এ সকল আবশ্ক দ্রব্য 
নির্মিত হইয়। থাকে । কাঁজেই প্রাণিজ, বনজ, এবং খনিজ 
সন্দশ্রেণীন ম্বভাবজাহ সম্পদই ঘুদ্ধ পরিচাঁলনের জন্য 
অপরিহার্যা। কিন্ব প্রকৃতি দেবী একই স্থানে নিতা- 
প্রয়োজনীয় সকল সম্প« সত্য মানণের রণ-লালসা পরি- 
ভপ্তির জনা সঞ্চিত রাখেন নাই। এী সকল প্রয়োজনীয় 
সম্পদ নানা তাবে এবং নাশ! দেশে বিক্ষিপ্ত রতিয়াছে | 
যে দেশে এ প্রকার সম্পদ যত অধিক পরিমাণে সংগুহীত 
হয়, সে দেশ নানা হাবে সংগ্রামে সবুযোগ লাভ করে। 
বর্তমান প্রবন্ধে উক্ত ত্রিবিধ সম্পদেপ মধ্যে কেবল খনি 
সম্পদের বিবয় এবান আলোচিত হইল। 

খনিজ সম্পদের প্রয়োজন অশেক | স্বর্ণ ভইতে 
পাথুরিয়া কয়লা পর্ধ্যস্ত সর্বগ্রকী€ খনিজ পণ্যই ঘুদ্ধ উপলক্ষে 
অবশ্য-প্রয়োজনীয় ৷ ন্তবর্ণ দ্বার] বুদ্ধ।স্ম নির্মিত হয় শা) 
কবি সত।ই বলিয়াছেন, “পিত্তলকি ক!টারী কাজে নাহি 
আওল, কেনল ঝকমকি সাঁর।” স্বণ সম্বন্ধেও একথা স্তাঃ 
কিন্তু মূলাবান ধা খলিয়া ইহ সর্বকরে বাজার-পশ।4 
বজায় রাখিতে সমর্থ । ইহা বিভিন্ন দেশে বিনিময় কার্ধ্য- 
সাধনের সর্বশ্রেষ্ঠ অবলম্বন। কয়লা হইতে গ্যাস এবং 
বাঁনবাহনের পরিচালন-কাধ্য সুসম্পন্ন হয়ঃ এবং তাহার 
সাহাযো আলোকেরও বাবস্থা হইয়া থাকে । বুদ্ধের সময় 
বিদেশী পাজার-পশার নষ্ট হইলেও জ্বর্ণ দর] হা 
স্থরক্ষিত হইন্তে পাবে। দেহ জন্তা বুদ্ধকা।লে জুবাণের 
পরোক্ষ প্রয়ে'জন অন্তান্ত পিক | এপি, শু কামোই 
কয়লার প্রয়োজন অপরিহার্য । ভারাতে যে সকল খনিজ 
সম্পদ উৎপন্ন হয়, হাভার মুলাগত একট। ভিসা 
প্রকাশিত তইল | মূলাগভ ভিসাব গ* ১৯৩৪ হহহ ১৯৩৮ 
ৃষ্টান্দ পর্য্যন্ত পাচ বৎসরের গড করিয়। পাডগে প্রকাশ 
করা হইল। ভারতের খনিভ। সম্পদ কন্ত বিচিত্র, উ। 
হইতে তাহার একটা ধারণা জন্মিবে। * 


* 9171.61778 [56া1101 প্রাদহ ভিসার ঠইনন্ছ সগৃহীত। 


পাড়র নাম "পাচ বৎসরের গড় করিয়া 
প্রতি বৎসরের উৎপন্ন মূলা 
কয়ল! ৫৬,৩১৭৬৩ পাউগ্ড ্টালিং 
মাঙ্গনিজ ওর ১৬১৮৮১৬৫৮৮৮ 
স্বর্ণ ২২,৬৫২০৮ ৮. ৮ 


পেট্োপিয়ম বা গনি তৈল 
অজ (প্রানী মুলা ) 

লনণ ৬,৫০,১৬৪ ” ৮ 
লৌহ (স্বাভাবিক গনিজ অবস্থায়) ২৯১,৫৫৭ & ৮ 
হাম ('ী) 

উল্মেনাইট (1177217116 ) 
(সাবা 

ম্রদ্ূবণীয় পদার্থ 

(ক্লামাইট ( 010797)10 ) 


শাগৃূনেসাইট ( 11876010 ) 


১০)০৬২১৫ 


৭৩৪১৪৭৫ % ৮ 


২৮৫,৯৩০ ৮৮ 
৭৯১০৯ 
৯১,৭১০ রি ঠ 
৩৬৪৯৪ ৮ £% 
৪৩,৭২২ 5 % 

৪,8৩৯ % ঞ 

জিরকন (71001) 

শক্পাইট ( এলুমিনিয়াম মুন্তিকা ) 

দাং্টেন পাত্তপিগু ও 

বেবিশ নামক নরক ঘণি বিশেন ২৯১৮৮ 


৪১০৬১ রঃ টি 


১,৬৫২ 


কুরুন্দম (0০1017001 ) উঠতি লি, 
ট্য|ণ্টেনাইন বা টা।ন্টেলাম ২০ ৮ * 
এঠ সকল ধাতু এবং মূলাবাশ প্রস্তর যে সকল 
ল!গায়নিক বস্ত্বজাত নির্মাণে বাবহৃত হয়, ধূদ্ধে তাহার 
প্রয়োজন অছে। ইহার মনো কতকগুলি পাতু নূতন, 
অর্থাৎ পুর্বে তাহাদের অস্তিত্ব অজ্ঞাত ছিল। এখানে 
এ কথার উল্লেখ নালা নহে যে, এত অধিক পাতু অন্ত 
কোথাও একট অঞ্চলে পাওয়া যায় না। ভারতেও ইহা 
নানা স্কানে নিক্ষিপ্ত ভাবে থাকিলেও এগুলির সমস্তই 
বুটিশ সাম্রাজোর নন্তভূক্তি একই দেশে সংগ্রহ হইয়া 


থকে । যুদ্ধের সময় ইহা কিরূপ সুবিধাজনক, তাহ! 


সহজেই বুঝিতে পারা যায়। যে সকল ধাতু সঙ্জে গলে 
না, হাহা তাপরের অভ্যন্তরীণ আচ্ছাদন, বা আন্তর-নূপে 
বাবজৃত হয়, থা ম্যাগনৈসাইট, তাপ সঙ মাটি 
(:5-018) ) বল্পাইট, প্রসৃতি অত্াগ্র তাপসহ হাঁপর- 
নির্থাণেই ইছাদের উপযোগিতা লক্ষিত হয়। বিশ্ষোরক 
পদার্থ প্রস্থৃতি প্রস্ততের জন্য সোরা প্রভৃতি, রাসায়নিক 


২৬০৬ 


মাজিদ বস্সক্ষেম্তা 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


88688688868 এ 5 ঠ 6 88846 86 8 চিউ 58 86888888686 86688 86888.8888888668:66.8864 8 ৯68 88828888688 76858848666 86868 8166 87816868868£886776886866868817677887878165 


পদার্থ প্রস্তুতের জন্য গন্ধক, সালফাইড, নাইট্রেড প্রভৃতি 
অবন্তপ্রয়োজনীয়। তামা, লোহা প্রভৃতি ধাতু হইতে 
উহ! প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। অন্তর প্রভৃতি বৈদ্যুতিক 
যন্ত্রাদি নিম্মাণে ব্যবহারেপযোগী এ সকল স!মরিক বস্ত 
নানা ধাতু হইন্ডে প্রস্তুত করিতে হয়। মা্কিণ রাজ্যে 
এবং পোভিয়েট রুশিয়ায় ইহাদের মধ্যে অনেক 
বস্তই পাওয়! যায় বটে, কিন্তু মাকিণে নিকেল বাতুপিগু, 
ম্যাঙ্গেনিজ এবং টাংষ্টেন অপ্িক পরিমাণে সংগৃহীত হইবার 
উপায় নাই। রুশিয়াতে অভ্রের এবং টাংষ্টেন ধাতুপিণ্ডের 
অভাব । তবে ভারতে পেট্রোলিয়ম তত অধিক পরিমাণে 
ন। থাকায় বৃটিশ জাতি ইরাণ, ইরক এবং দর্গিণ 
মযেরিকা প্রভৃতি দেশ হইতে তাহা সংগ্রহ করিয়া 
অভাব পুরণের ব্যবস্থ। করিয়া রাখিয়ােন। 

উল্লিখিত ত!লিকাভূক্ত গণিজ দ্রধা সমূহ হইতে বুদ্ধে 
ব্যবহারোপযোগী দ্রবারাজি নিশ্সিত হয় | বিগত ফুরোপীয় 
মভাধুদ্ধের পর হইতে ভারতের খনিজ সম্পদ উদ্ধারের শিল্প 
বহু পরিমাণে বদ্দিত হইয়াছে । ১৯১৪-১৮ থুষ্টাকের পাঁচ 
ব্সরে ভারত্তে বাধিক গড়ে ৯৬ লক্ষ ৭৭ ভাজার ৬ শত 
৪৭ পাউওড মুল্যেব খনিজ পদার্থ উত্পাদিত তইগ্লাছিল, 
কিন্তু ১৯৩৪ খৃষ্টাব হইতে গত ৫ বৎসরে উষ্া গডে প্রতি 
খহসরে খাা সংগৃহীত হইয়াছে, হাভার মূলা ১ কোটি ২৮ 
লক্ষ ৭ হাজার ৬ শত ১৯ পাউঞ। হ্থতপাং এই সময়ের 
মধ্যে ইংরেজের সামরিক সামর্থ যে যথেষ্ট পরিমাণে 
বাদ্ধত হইয়াঙছে ত।ভাতে সন্দেহ নাই । আসান ডিগবয় 
শ্ঞ্চলে খনিজ তৈল উত্তোলনের স্থবাবস্থার ফলে, এবং 
পঞ্জবেও এই নিনগের কার্যতত্পরতা নিবন্ধণ খনিজ 
তৈলের বা পেট্রোলিয়মের সরবরাহ বাণিক ৭৩ লঙ্গ 
গ্যালন হইতে গড়ে ৭ কোটি ৪০ লক্ষ গ্যালনে উঠিয়াছে! 
নুবদ্দোবস্তের গুণে অন্র ৫০ হাজার ভন্দর (০৮) হইতে 
১ লক্ষ ৭৭ হাজার হন্দরে দীড়াইয়।ছে। তামা, লৌহ 
প্রভৃতি সরবরাহের ব্যবস্থাও এখন অনেক বদ্ধিত হইয়াছে । 
ক্রোমাইট, বক্স।ইট, ম্যাগ নেসাইট প্রভৃতি যে সকল পণা 
সামরিক কার্যে অবশ্ত-প্রয়োজনীয়, তাহাদেরও উৎপত্তি 
বহু পরিমাণে বৃদ্ধি" পাইয়াছে। কেবল উত্তোলিত 
ন্ববর্ণের পরিমাণ কিছু হ্রাস পাইয়াছে। হ্ৃতরাং ভারত 
ইংরেজ জাতির আয়তাধীন থাকায় তাহাদের সামরিক 


শক্তি কি পরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করা 
কঠিন নহে। 

সাঞুল্লিস্ত্রী ক্কস্রললান্ল উৎপত্তি ভারতে ক্রযশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। অনেকে অন্নুমান করিতেছেন, ভারতীয় 
কয়লার খনির কাধ্য আরও উন্নত ভাবে পরিচালিত 
করিতে পারিলে ভারত্োৎপন্ন কয়লাতেই তাহার সকল 
অভাব পূর্ণ হইবে। 

স্যাঙ্জানিজ প্রাতুপিগু- লৌহ এবং ইম্পাত- 
নির্মাণ কার্ধো ইভার উপযোগিতা অত্যন্ত অধিক । ভারতে 
লোহার কারখানার মল্পহা বশতঃ এই পাতুপিণ্ডের 
চাঁহিদ| ভারতে তেমন অধিক নছে। এ-কাঁরণে ইহ! 
ভারত হনে গ্রেটবুটেন প্রস্তুতি দেশে রপ্তানী হইতেছে। 
এই দ্রবা কুশিয়ায় সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে পাওয়া 
থায়। তাভার নিয়েই ভারনের স্থনি। 

হননি হনে পরিমাণে এখন 
উত্তোলিত হইতেছে, ভাহ। ভারতের প্রয়োজন সিদ্ধির 
পক্ষে পর্যাপু নচে। ব্রহ্গদেশ এখন ভারত হইতে 
বিচ্ছিন্ন । এখনও বরহ্ষদেশ, ইর।ণ, বোণিয়ো, রুশিয়া এবং 
নাদিণ হইতে কেরে।সিন আনিয়া ভারতের অভাব দুর 
করিতে ঠ৮তেছে। বর্তমান ঘদ্ধের জন্য রুশিয়া হইতে 
এ দেশে কেরে।সিনের আমদ।নী রতিহ ভইয়াছে। 

তযক্্র-_হারতেই এখন মর্দধাপেক্গ। অধিক পরিমাণে 
উল্তোলিত হইতেটে। মাফিণে. এবং কানাডায় ইহা 
প1ওয়া যায় হা, কিন্কু শরতের শ্যি।য় এত অধিক পি- 
মাণে আর কোথাও পাওয়া যাইছেছে না। বিগত 
ঘুয়োপায় মহনদ্ধের মময় এই পণ্যের প্রয়োজনীয়তা 
অগ্যান্ত অধিক অনুভূত হইয়াছিল। সেই জন্য ভারত 
সরকার ইভার উক্কোলন বুদ্ধির জন্য বিশেষ খ্যবস্থা 
করিয়।ছেন। 

তশব্বণ লবণের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অধিক কথ৷ 
বলা নিশ্রয়োজন। সাংসারিক কার্যষো লবণ অপরিহার্য | 
ইহা ভিন্ন সোড। প্রস্ততের জন্ত এবং অন্ান্ঠ বহুবিধ রাসা- 
য়নিক পণ্য নিন্মাণের নিমিত্ত লবণের প্রয়োঞ্জন অত্যন্ত 
অধিক। ঘুদ্ধস্থানে আহত এবং গীড়িত সৈম্তদিগের 
চিকিৎসার জন্ত প্রচুর পরিমাণে সোডার প্রয়োজন হইয়া 
থাকে। ইহা ভিন্ন অন্তান্ত রাসায়নিক বস্ত প্রস্ততে ইহা 


ভারতে 
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ব্যবস্থত হইয়৷ থাকে। বলা বাহুল্য, যুদ্ব-স্থলেও ইহার কিছু 
কিছু প্রয়োজন লক্ষিত ভয় 

হেলীহ, ইস্পাত প্রভ্ডত্তি__দেশে এবং বিদেশে 
শশ্ত-ক্ষেত্রে এবং কর্ধ-ক্ষেত্রে অধিকন্ রণ-ক্ষেতরে এই ধাতুর 
প্রয়োজনীয়তা অত্যান্ত অধিক । এ পর্ধান্ত টাটা লৌহ 
এবং ইস্পাত প্রস্ততের কারখানাঁতেই কেবল এ দেশে 
ইস্পাত প্রস্তুত হইয়। আসিতেছিল। বিগত যুরোপী বুদ্ধে 
এই টাটার ইন্পারতের কারখানার দেশেন এবং সরকারের 
কার্ধা বহু পরিমাণে সংসাধণ করিয়াছিল । অনঃপর বঙ্গীয় 
ছল কর্পোরেশন এী-কার্যো টাটার কারখানায় গ্রাতিত্বন্দী 
হইয়! কার্ধা আস্ত করিয়াছে । এইরূপ দুইটি কারবার? 
স্বানও যে এ দোশ না £. ভা শান কলু। সঙ্গত খভে। 
ইদানীং কয়েক বহসর ধরিয়! প্রতি বৎসর !রত তইন্তে 
প্রায় ৫ লক্ষ ২০ হাজার টন ভিস|ঢব চৌগপ (1981700) 
বিদেশে রপ্তানী হইতেছে | বুদ্ধেন সমঘ অন্য দেশে লোভ! 
যদি তেমন অধিক পরিমাণে পাওয়া না যায়, তাহা 
হইলেও ভারতের বিহার এব উচিম্যা শঞ্চল হই 5 য 
পরিমাণে লৌভ-পিপ্ত (1790-06 ) সংগৃহীত করা সম্ভব 
হইবে, তাহাতে বুটিশ জাতি কখনই লৌঙ্কের অভাব 
অনুভব করিবে না__এরূপ আশা করা যাইতে পারে। 

জায্সলিঞু (00091 ০:০৪ )--৬|পতের সিংভামে 
যে ভারতীয় কপ।ব কর্পোরেশন শাচে-ভাভ।রা প্রতি 
বৎসর প্রায় সাঁড়ে ৬ হাঁাঁব টন হিসাবে তান প্রস্বত করে। 
ইহা শান্তির সশয়ের ভিসাব। যুদ্ধের সময়ে হামার 
প্রয়োজন অপিক | গোলা গুলী নির্মাণে হামা অপরিহার্য । 

ইভল্্মিনাইউ | (1177৩0165) ইহা একটা নুতন 
ধাতু । ক্রিবাস্করের বেলাভূমির বালুকারাশি হইতে উহা 
নিষ্কাশিত হইতেছে। ইহা! শানাবিব রঞ্জন দ্রব্যের এবং 
অতি কঠিন ছেদনাস্্ নির্মাণের জন্য ব্যবগ্গত হুহয়া থাকে । 
যুদ্ধে(পকরণ নিম্মীণে ইভ|র ব্যবহার চলিতেছে। 

মোল্া আআ 0০015591010) 10950 বারুণ প্রস্থতের 
জনক, বাঁজি প্রস্থতের জন্ত, এবং জগির উৎ্পাদিকা-শক্তি 
বৃদ্ধির উদ্দেশে ইহ!র প্রয়ে'জন অপরিচার্য্য। ইহ] বিশ্ফেরিক 
প্রস্তুতের একট] বিশিষ্ট উপকরণ । হবে নাইটিক এসিড 
এবং বায়ব্য নাইট্রোজেন প্রস্ততের ফলে বিক্ফোরক 
প্রস্ততে সোবার ব্যবহার অনেক কমিয়! গিয়াছে । 


সুচ্ধ ও ভ্ভাক্তীস্ত্ খনিজ সম্প্গ 
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প্রেণাক্সাছইউ (01)101716)- রণতরীর আবরণের 
জন্য যে হুর্ভেন্চ ইস্পাতের চাদর ব্যবহৃত হয়, তাহা এবং 
অকলঙ্ক ইস্পাত প্রস্ততের জন্য এই ধাতুর প্রয়োজন অত্যান্ত 
অধিক। বেলুচিস্থান, মহীশৃর এবং সিংভূম জিলায় (অধুনা 
বিহারে) ইহা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে। বিগত 
মুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় ইহা যে পরিমাণে প্রস্তুত হইতে- 
ছিপ, এখন তাঁহার দ্বিগুণ পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে । 
ভারতজাভ সামরিক ধাতুর মধো ইহাই সর্ধপ্রধান এবং 
এারহবর্ধই ইছাঁর ভূরি উৎপাদক । 

জিনিস (71100 )--একট| নূতন আবিশ্কৃত 
ধাত। সাগর-সৈকতের বলুক! হইতে ইল্্মাইট ণিক্ষাশন- 
কালে ইহ। একট] বাতি বস্ক (9/০-0:০ 1806) হিসাবে 
পাওয়া বার। ইহ! অদ্রণশীয় ধাতু ; সুতরাং নান! ভাবে 
ইহ! বাব্হৃত হইয়া! থাকে । 

ম্যাগ নেঙনাইটউ--সালেম এবং মহীশূর এঞ্চলে 
অনি উচ্চ শ্রেণীর এই পাত পাওয়া যাঁয়। মাগনেসাইট 
ধ(ভন মাগনেসিয়াম প্রপ্থঠের : অন্ততম উপকরণ। 
এহদ্িন। বিশান-নিম্মাণ কার্যে যথেষ্ট লঘুভার ধাতু 
বলিয়া ও উহা উপধষোগিতা অত্যন্ত অধিক। এত ছিন্ন 
ইভ| হাপর নিশম্মাণে, উত্ত।পসহ ইষ্টক প্রন্থতের জন্যও 
বাধন ভভয়। থাকে । বুদ্ধের আন্ত্রাদি নিম্মাণের জন্য 
এঁর্্প শ্াপরের প্রয়োজন অঠাধিক। 

ব-ল্লাইউ (78416) ই! ভহতে এলুমিনিয়াম 
ধাতু নিষ্কাশিহ ভইয়| থাকে। কাটুনি এবং মধাপ্রদেণে 
ইভা ভইতে এবুমিনিয়াম শিক্ষাশশ-কীর্ধ্য উত্তমূাপেই 
চলিতেছে । কাশ্ীরেও অতি উৎ্কষ্ট বক্সাহট মাটা পাওয়া 
গিয়াছে | ইহ] হইভে প্রচুর পরিমাণে বাসনাদি প্রস্তুত 
ভইতেছে। . ততিন্ন। বিমান নিন্দমীণেও ইভা অত্যন্ত 
অধিক পরিমাণে বাবন্থত হইতেছে। জান্ীনীতে এলু- 
মিনিয়ামের উৎপত্তি ভূরি পরিম।ণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সেই ভন্তই জাম্মীণা আকাশ-যুদ্ধের প্রতিদ্বন্দিতায় যথেষ্ট 
স্থযোগ লা করিয়।ছে। এই ধাতু অধুনা ভারতে এত 
অধিক পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে যে, জান্মাণীর এ 
প্রাধান্ত আর অধিক দিন স্থায়ী হইবে বলিয়া মনে হয় নাঁ। 

ুুলন্দ্স্ষয-_ ইহা বিগত যুরেপীয় মহাধুদ্ধের সময় 
আসামের খাসিয়া পাঙ্াড় হইতে অনেক পরিমাণে 


৬০৮৮ 


তিলক বল্ক্সেজী 


[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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রপ্তানী হইয়ছিল। এখন ইহা! ভারতে অতি অক্প পরি- 
মাণেই মিলিতেছে। যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তৃতে ইহ। ব্যবন্ৃত 
হয়। 

এই সকল উপাদান হইতেই যে সামরিক কার্যের 
উপযোগী বহু বস্বজাত প্রস্থ হইয়া থাকে, তাহার কিঞ্চিৎ 
আভাস দেওয়া হইল। ভারতে এই সকল দ্রবা পাওয়। যান্ন 
বলিয়! ইংরেজ জাতির পক্ষে ভারতের প্রয়োজনীয়তা 
অত্যন্ত অধিক। ভারতবাসীও গ্রেট বুটেনের সহিত এব- 
যোগে থাকিঠে ইচ্ছা করে) কিন্তু তাহার। বৃটেনের 
শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকিতে উত্স্ুক নহে, স্বাধীন এবং সহযোগী 
ভাবে, অর্থাৎ তুলাধিকারসম্পন্ন অংশীদার ভাবেই থাকিতে 
আগ্রহান্থিত। দূর্ভাগাক্রমে বৃটিশ জাতি তাহাদের সে 
দাবীতে কর্পাতও করিতেন না। গত ২র। শ্রাবণ 
বৃহম্পতিবারে লঞ্চনে ক্াল্সটণ ভলে মিটার টি. এ, 
রমণ প্তারতীয় জাতীয়ত[বাদ এবং বুদ্ধ” মন্বন্ধে থে 
সন্দর্ভ পাঠ করির়ছিলেন,_তাহ।(তে তিনি ভারতের 


জাতীয়তাবাদীদিগের লক্ষ্য সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহাই অধিকাংখ জাতীয়তাবাদী তারতবাসীর মত। সার 
্যান্লী রীণ্ড সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন; তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, *৪পনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসণ স্বাধীনত। অপেক্ষা 
বড়, কারণ, সকল আভ্যন্তরিক বাপারেই এবং খন্ড 
আন্তর্জাতিক ব্যাপারে উহা! কেবল যে পূর্ণ স্বাধীনত। প্রদাণ 
করে, তাহাই নে, পরম্থ ইহ। সাম্রাজামধাস্থ ঘকল রাজ্যকে 
রাজারক্ষ। বিময়ে এবং একই লক্ষা রক্ষার জন্য সংহত 
করে।”_-এ কথা সত্য। বুটিশ সরকার তারতব।সীকে পৃণ 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন দিব(র প্রঃ ব্যবস্থা করিলেই 
সকল ছুর্ধোগেরই অবসান হইতে পারে। স্বার্থের দিক 
দিয়। ভারতের বৃটেনের এবং বুটেনের ভারতের সাভচর্ষ্যের 
প্রয়োজন, বৃটেন প্রবল পক্ষ বলিয়াই এই ব্যাপারে 
তাহাদের অগ্রণী হওয়! উচিত। ভারতবাসীকে শৃঙ্খলিত 
করিয়! রাখিয়া সকল সুবিধ। করিবার দ্রিন 
আর নাচ । 


ভাগ 


শ্রীণশিভূনণ মুখোপাব্যার ( বিষ্তারত্ব )। 


বিবেকানন্দ 


বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ নব-তারতের মন্ত্রগুরু, 
ধর্মে কর্মে জীবন-যজ্ঞ নব-হোমানলে করেছো সুরু ! 


তন্দ্রলু জাতি নিত্রা-নগরে হেরিল তোমাতে প্রভাত-ন্র্মা, 
শুনিল তোমার পরুষ-কষ্ঠে বন্্-বাণীর বিজয়-তৃর্ধ্য ! 
মহা-ভারতের বেদ-উদগাত। মহা-তপস্বী আধ্য খনি . 
অ-ভেদ জ্ঞানের দিব্য-আালোকে 

ঘুচাঁ,লে অন্ধ-তামসী নিশি। 


হে ধুগ-সাএথি ! পাঞ্চজন্তে যুগান্তরের ঘোষিছ বাণী, 
তেজ-ভাস্বর ছুটি চোখে জলে বিশ্ব-জয়ের প্রতিভাখার্ণি। 
হিমালয় সম পুরুষপ্রধ।ন মহান্‌ বিরাট ব্রহ্মচারী, 
তারতভূমির কৌন্তত মণি-__ত্যাগ-গৈরিক-পতাঁকাপারী ! 


জীব-মাণবের সেবায় পৃজায় তুমি পুরোছিত পরম-ভ্তানী, 
হে মহা-মানব, বিশ্ব-ভুবনে তোমার তৃলন! তুমিই জানি 
স্বদেশ বিদেশ মন্ত্রে তোমার লভিল অমোঘ চরম-দীক্ষা__ 
প্রেম ক্ষেম শ্রীতি দয়! ভালোবাসা 

করুণ! শক্তি ক্ষমা তিতিক্ষা 


বঙ্গ-বাণীর পুজার দেউলে আরতি জেলেছো অমর-জ্যোতি, 
তোমার ললাটে লিখেছে বিজয় কালী মহাকালী সরস্বতী ! 
নমো! হে ধন্য চির-বরেণ্য, নমো বুগ-রথ-চক্র-ধারী, 
স্বদেশনিষ্ঠ জ্ঞান-গরিষ্ঠ অপাপবিদ্ধ সিদ্ধিচারী ! 

শ্রীকমলরাণী মিত্র 


আহা খের রেতুরেঘ 


মহমরগগরথার গ্রবর্ধর ৫ এ্রচার 


আপি 


( আলোচন1 ) 


পৃথিবীর কোন্‌ দেশে এবং কোন্‌ সময়ে সহমরণ-প্রথার 
প্রথম প্রবর্তন, তাহার সঠিক প্রমাণ সংগৃহীত হয় নাই। 
অতি প্রাচীন কালেও কোন ধনাঢ্য সন্ত্রস্ত ব্যক্তির মৃত্যু 
হইলে তাহার জীবিতা বৈধপত্বী, উপপত্বী, ক্রীতদাস, এমন 
কি, তাহার প্রি অশ্ব প্রভৃতিও তাহার মুতদেছের 
সহিত সমাহিত করিবার প্রথা বর্তমান ছিল। ইহার 
অন্যথ! হইলে পরলোকে মৃত ব্যক্তির মর্যাদা ক্ষুণ্ন হইত, 
এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। হেরোডেোটাঁস বলেন, 
প্রাচীন কালে গ্রীসের অন্তর্গত থেস প্রদেশে কোন 
পুরুষের মৃত্যু হইলে কেবল তাহার প্রিয়তম। পত্তীকেই 
তাহার মুতদেহের সহিত সসম্মানে ভূগর্ভে সমাঠিত করা! 
হইত; তাহার অন্ঠান্ত স্ত্রীরা এই সম্মানে বঞ্চিত হইয়। 
অবশিষ্ জীবন যাপন অতিশয় অপমানজনক মনে 
করিতেন। টেবদিক যুগে ভারতবর্ষে যে সহমরণ-প্রথ! 
প্রচলিত ছিল, এ বিষয়ে মতভেদ নাই; শ্রুতি, স্তৃতি, 
পুরাণাদির বন্ধ স্থানেই ইহার উল্লেখ আছে। মহারাজা 
পাওুর মৃত্যুর পর তাহার দ্বিতীয় স্ত্রী মান্রী দেবী সহমৃতা 
হুইয়াছিলেন, মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে। ভারতীয় 
হিন্দুদের মধ্যে মৃত স্বামীর সহিত চিত্াগ্নিতে স্ত্রীর সহমৃত! 
হইবার প্রথা প্রচলিত ছিল, ইহা প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
লেখকদের লিখিত বিবরণ হইতেও জানিতে পারা যায়। 
সিসিরে। ভারতবর্ষের এই প্রথার নৃশংসতার উল্লেখ 
করিয়া তাহার কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন। ডিও- 
ডোরাস, সিকিউলাস, ৩২৭ পুঃ-খৃষ্ঠাবে, পঞ্জাবের ক্ষত্রিয়- 
দের মধ্যে এই নৃশংস প্রথার প্রচলন ছিল বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, এক সময় চরিত্রহীন] ক্ষত্রিয় 
রমণীর! বিষ-প্রয়োগে শ্বামিহত্যা করিত; এই পাপা- 
মুষ্ঠান রহিত করিবার উদ্দেশ্বেই পঞ্জাবে সহমরণ-প্রথা 
প্রবন্তিত হয়। (১) গ্রীবোও তাহার এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
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৭৭---১৫ 





করেন। ডিওডোরাসের বিবরণ পাঠে জানিতে পারা 
যায়--৩১৪ পুঃ-খুষ্টান্ে এক জন ন্ডারতীয় সৈম্ভাধ্যক্ষ 
যুদ্ধে নিহত হইলে, তাহার দ্বিতীয়! স্ত্রী বিবিধ অলঙ্কারে 
সজ্জিত হুইয়! হষ্টচিত্তে স্বামীর চিতানলে প্রাণবিসর্জান 
করিয়াছিলেন। চিতাগ্ি প্রজলিত হইবার পুর্বে সমগ্র 
সেনাদল যোদ্ধবেশে সজ্জিত হইয়া! তিন বার সসম্মানে চিতা 
প্রদক্ষিণ করিয়াছিল। সেনাপতির প্রথম! স্ত্রী তৎকালে 
সন্তানসম্ভাবিতা ছিলেন বলিয়! এই সম্মানে বঞ্চিত হওয়ায় 
কুব্ধ চিত্তে সরোদনে সেই স্থান ত্যাগ করেন। গ্রীক 
কৰি প্রপারটিয়াস ভারতীয় নারীর সহমরণ সম্বন্ধে একটি 
মনোজ্ঞ কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। অন্তান্ত গ্রীক 
লেখকরাও বহু স্থানে সহমরণ-প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন। 

ইউরোপের স্ক্ঠান্ডিনেভীয় উপজাতিদের মধ্যেও 
প্রাচীন কালে সহমরণ অনুষ্ঠিত হইত বলিয়া কথিত আছে। 
তাহাদের মধ্যে জ্যোষ্টা পত়্ীর সহমুতা হইবার অধিকারই 
অগ্রগণ) হইত। তাহাদের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, 
ধ প্রথা ওডিন, অর্থাৎ বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রবন্তিত হুইয়া- 
ছিল এবং সেই জন্যই ওডিনের সহচর বল্ডারের মৃত্যু 
হইলে, তাহার পত্বী মুনা শ্বামীর চিতাগিতে সহমৃত! 
হুইয়াছিলেন। (২) 

মধাযুগে ভারতবর্ষে সহমরণ-প্রথা হ্ুপ্রচলিত ছিল; 
কিন্তু এই প্রথার প্রতি বৌদ্ধদের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না) 
জৈনরাও এই প্রথার অনুসরণ করিতেন না। শিখদেয 
মধ্যে ইহার অন্ুবর্তন নিষিদ্ধ ছিল বটে, কিন্ত মহারাজা 
রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর তাহার রাণীর! সহমৃতা 
হইয়াছিলেন। (৩) 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে সহমরণের বহু দৃষ্টাস্ত আছে। 


লাল 
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দ্বাদশ শতান্দীর শেষভাগে" মেবারের মহারাণ! সমধি, 
পৃদ্বীরাজের পক্ষাবলম্বন করিয়া সাহাবুদ্দিন ঘোরীর সহিত 
যুদ্ধে নিহত হুইলে, তাহ।র ছুই মহিমীর মণ্যে রাজ্জী পৃথা 
সহমৃত1 হুইয়াছিলেন। - 

গুঞ্জর দেশের চালুক্যবংশীয় রাজপুত রাজা অবস্তিনাথ 
সিধরাজের অধীন যছুবংশীয় এক করদ রাজ! কাথিয়াবাড় 
প্রদেশের অন্তর্গত জুনাগড়ে রাজত্ব করিতেন। তীহার 
রাজ্য মধো রাণিক দেবী নায়ী এক পরম! সুন্দরী কুম্তকার- 
কন্তা বাস করিত। সেই স্থন্দরী ঘুবতীর রূপযৌবনে মুগ্ধ 
হইয়া সিধরাজ তাহার পাণিপ্রার্থী হইয়াছেন জানিয়া, 
ভুনাগড়ের রাজা অবিলম্বে তাহাকে বলপুর্বক নিজ 
প্রাসাদে আনয়ন করিয়া স্বয়ং বিবাহ করেন। ইহাতে 
সিপরাজ ক্রুদ্ধ হইয়া জুনাগড় আক্রমণ ও পাগপ্রাসাদ 
অধিকার করেন, এবং অবশেদে রাজকে শতা। করেন। 
তখন রাণিক দেবী বৈধবাজ্ঞাপক শুভ্র ব্গ পরিপান করিয়া, 
সিরাজের চরণে পতিত হইয়া স্বামীর সহিত সহমত 
হইবার অনঠমতি প্রার্থনা করেন। রাজপুতগণ সহমরণ 
অন্নষ্ঠানকে এরপ শ্রদ্ধ।র চক্ষে দেখিতেন ঘে, সিএরাজ সেই 
সতী রমণীর প্রার্থনা যে কেবল তৎক্ষণাৎ পুরণ করিলেন, 
তাহাই নহে, হাহার পুণ্যম্মতি সত্রক্ষণ-কন্ে একটি 
স্মতি-মশ্িরও শিক্মীণ করাইয়া দিলেন । সেট মন্দিরের ও 
তন্মন্যস্থ রাণিক দেবীর প্রস্তণযূর্তির ধ্বংসাবশেষ এখনও 
গুজ্জর প্রদেশে রাজপুত নৃপতিদের উচ আদর্শের নির্বাক্‌ 
সক্ষিস্বরূপ দেধীপ্যম।৭ বহিয়।ছে | 

খোঠশ শওকীতে গরুতবর্শের মোগল বাদশাহ 
অ|কবর স|5 শহমরণ-প্রথা 'মাইনতঃ নিষিদ্ধ বলিয়া 
বিগোধিত করেন। তৎক।লে খঙ্গদেশে অন্বরগাজ ভগবাঁণ 
দ|সের জয়মল শ।মক জ্ঞ|তি-শাত।র মৃত্যু হইলে, মৃতদেহ 
উহার শ্বদেণে নীত হয়। মাঁড়বারের উদয়গিংহের এক 
কন্তার সহিত তাহার বিখাহ হইয়ছিল। সেই ধুবতীস্ত্র 
সহমরণে অসম্মতা হইলে, তাহার সতীনপুত্র উদনয়সিংহ 


কুলপুরোহিতের 'প্ররোচন!য় ্টাহার ইচ্ছার বিকদে" 


তাহাকে সহমুত। হইতে বাধা করেন । এই খইণার সংবার 


সম্ভবতঃ কোন র্লাজপুতাণী বেগমের দ্বারা আকবর - 


বাদশাহের কর্ণগোচর হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ স্বয়ং বেগবান 
অন্বারোহণে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া! খটনাস্থলে 


উপস্থিত হইলেন, এবং চিতায় অগ্নিসংযোগের 
অব্যবহিত পূর্ববমুহূর্তে সেই বিধবা নারীকে চিতা হুইতে 
উত্তোলন করিয়া নিরাপদ স্থাণে স্থানান্তরিত করিলেন। 

খগেদ, মন্নুলংহিতা।, মত্ম্তপুরাণ প্রভৃতি পাঠ করিয়া 
আমর! জানিতে পারি, প্রাচীন কালে ভারতীয় হিন্দুদের 
মধ্যে কেবল সহুমরণ-প্রথা নছে, অন্থুমরণ-প্রথ।রও প্রচলন 
ছিল। পতি সুদুর বিদেশে দেহত্যাগ করিলে, স্নানান্তে 
তাহার পাছুকাদি গ্রহণ করিয়া জ্বলচ্চিতানলে প্রাণ 
বিশর্জন করা সাধবী দ্বীর পক্ষে অতি পুণা কার্য্য বলিয়া 
মতস্তপুরাণে লিখিত আছে 7 কিন্তু উক্ত পুরাণেরই বিধানে 
ব্রাঙ্গণীর পক্ষে অন্ুমরণ নিষিদ্ধ। 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে সহমরণের অনুষ্ঠান-রীতি 
এক প্রকার ছিল না। উড়ঘ্যার রীতির সহিত বঙ্গদেশের 
রাতির পার্থক্য ছিল। কোন দেশে মৃতদেহের সহিত 
সহমরণো গ্ভতা পত্বীকে জীবিতাবস্থায় একত্র প্রোথিত 
করা হইত ; কোথাও একই চিতায় মৃত স্বামী ও জীবিতা 
স্লীকে একত্র, কোথাও স্বতন্ত্র চিতায় পুথক্‌ ভাবে দগ্ধ করা 
হইত । কোথাও কুগুমধ্যে চিতা সাজাইপ্লা উছ্ছাতে 
অগ্রিসংখোগ করা হইত, ও মু ব্যক্তির খব তদীয় বিধবা 
পত্রী কক উপর হইতে প্রঙজ্গলিত চিতায় নিক্ষিপ্ত 
হইত। অনন্তর সেই জী সান ও পৃজান্তে ঘ্বনের হাড়ি 
কক্ষে লইয়া সেই অগ্নিকুণ্ডে লক্ষপ্রদান করিতেন। (৪) 
চিত। সাধারণতঃ চারি ফুট হইতে পাঁচ ফুট দীর্ঘ, ছুই 
ফুট হইতে তিন কুট প্রশস্ত, ও আড়াঁই ফুট হইতে তিন 
দুট গভীর হুইত। প্রথমে ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণ সনয়োচিত 
কতকগুলি ক্রিয়াপদ্ধতি সমাপন করিলে সহমরণেচ্ছু নারী 
নানান্তে বিবাহরাব্রির উপযোগী বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও 
অলঙ্কারে হ্ুসজ্জিতা হইয়া, গুরুজনদের প্রণাম ও স্নেহাস্পদ 
কশিষদের আশীর্বাদ করিয়া! কয়েক বার চিতা প্রদক্ষিণ 
করিতেন; অনস্তর সমাগত ব্যক্তিদিগের মধ্যে বহু অর্থ 
ও অলঙ্কারাদি বিতরণ করিবার পর চিতারোহণ করিতেন । 
কোন কোন ক্ষেত্রে চিতায় অগ্নিসংযোগের পুর্বে “সতীগকে 
চিতার সহিত রঙ্কবদ্ধ করা হইত, এবং অমিসংযোগ 

৪ | শ্রীদুক্জ ব্রজেন্্রনাণ বন্দোপাধায় কর্তৃক সঙ্কলিত, “সংবাদপত্রে 


সেকালের কথ।৮, দ্বিতীয় স্কাণ, প্রথম খণ্ড, পুঃ ২৮৬ | আতংপর এই 
পুন্তককে "বাদ প্রথনা এই ভ।বে উলেথ কর] মাইবে। 


১৯ বধ-_মাঁঘ, ১৩৪৭ ] 


সহম্সন্্রণ-প্রথান্ল প্রন্গুন ও প্রা 


৬১১ 
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করিবামাক্র উচ্চি বাচ্ার্বনিতে স্থানটি প্রতিপ্বণিত্‌ 
হইত। সহমরণ-প্রথার বিরুদ্ধবাদীরা বলিতেন, অগ্মি- 
ভয়ে ভীতা নারীর পক্ষে চিতা হইতে লন্ প্রদানের 
সম্ভাব্যতা পরিহারের উদ্দোশ্তেই তাহাকে এরূপে রজ্জুবদ্ধ 
করা হইত, এবং সময়ে সময়ে কাচা বংশদণ্ড দ্বার! তাহাকে 
চিতার সহিত চাপিয়াও ধরা হইত! অতঃপর যাহাতে 
তাহার আর্তনাদ কাহারও কর্ণগোচর ন1 হয়, এই উদ্দেস্ট্েই 
বাগ্তধবনি করা হইত। বলা বাহুল্য, সহমরণ-প্রথার 
সমর্থকর! ইহার ভিন্ন ঘুক্তি প্রদর্শশ করিতেন। "হিন্দু- 
স্থানের পশ্চিমাংশে- সহমরণের পর চিন্নার্থ গঙ্গাতীবে 
একটা! মঞ্চ গাথিয়” রাখা হইও । (€) 

উড়িষ্যাপ অন্তর্গত কটক জিলায় ১৮২৪ খুষ্টাব্দের 
১৯শে আগষ্ট একটি নারী সহমৃতা হইয়াছিলেশ। সেই 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে কোন্‌ কোন্‌ জ্রব্যেপ প্রয়োজন 
হইয়াছিল ও কত ব্যয় হ্ইয়াছিল-_তাহার তালিকা 
নিয়ে উদ্ধত হইল। এই তালিকা হইতে সহমরণ 
অনুষ্ঠানের আনুনঙ্গিক দ্রব্যাদির ও আনুমানিক ব্যয়ের 
একটি স্থল ধারণা হইতে পারে। (৬) 
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সহমরণ-প্রথার প্রথম গ্রবর্তন কিরূপে হয়, সে বিষয়ে 
মতদ্বৈদ আছে। এ বিষয়ে ভিওডোরাঁম সিকিউলাস্‌। 
্রাবো প্রস্ৃতি গ্রাক লেখকগণের সিদ্ধান্ত পুর্ব্বেই 
আলোচিত হুইয়াছে। রামমোহন রায় কিন্ত এ সম্বন্ধে 
ভিন্ন মত পোঁধণ করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন, 
ততৎ্কালীপ হিন্দুসমাজে বহুবিবাহ-প্রথা প্রচলিত থাকায়, 
এক ব্যক্তির মৃত্যু পর তাহার বিধবা পত্বী সমূহ সহসা! 
এরূপ অসহায় অবস্থায় পতিত হইত যে, তদবস্থায় 
চুস্তর সংসর-মপ পার হইবার বিড়ম্বনা]! সহা করা অপেক্ষা 
স্বামীর চিতানলে দগ্ধ হইয়৷ সকল ছুঃখ-কষ্টের অবসান 
কাই তাহারা কমা জ্ঞান কধিত। সমাজও এ বিষয়ে 
তাভ।দিগকে নিরস্ত মা কিয়! বরং উৎ্সাহিতই করিত $ 
কারণ, 'এই সহজ পঞ্ছার অন্থলরণ করিয়া সমাজ নিঃসহায় 
বির ভরণপোনণের গুরু দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইত। 
এইরূপে সহমগণ প্রথ। সামাজিক অনুমোদন ও উৎসাহ 
লাভ করিয়া কালঞ্মে অবশ্ঠকত্তব্য বিধি বলিয় 
পরিগণিত হয়। (৭) কাহারও কাহারও মতে বিধব। 
যুবতী নারীগ ব্যভিচারিণী হুইব1? “ভাবি আশঙ্কাকে দুর 
করিবার নিমিত্ত” সহ্মরণ-প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছিল। (৮) 

উপখিংশ শতাব্দীতে কলিকাতা ও তাহার উপকণ্ঠে 
বহু নাঁর। সহণৃত। হইতেন। ইহার কারণ নির্দেশ উপলক্ষে 
১৮১৮ খুষ্টাব্ের টিসেম্বর মাসে হগলীর তৎকালীন 
ম্যাজিগ্রেট মিষ্ট!র এইচ, ওকলি খে সিদ্ধান্ত করেন, তাহা 
ফৌতুকাবহ। তীহার মত এই যে, যেহেতু প্রধানতঃ 
কলিকাতাবাসী হিন্দুরাই “খ!৩াল ও তন্করদিগের উপাস্ত 
দেবী” (1075 1101 01 01৩ 01001810 270 07৩ 0015) 
কালীর তক্ত, এবং কলিকাতাতেই সহমরণ-প্রথ! সমধিক 
প্রচলিত, অতএব কালীপৃজাই কলিকাতায় সহ্মরণ-প্রথার 
ব্যাপক অন্ুষ্ঠানের হেতু । (৯) সে-কালে হবচন্ত্র রাজার 


 গবচন্ত্র মন্তীর যুক্তি কোম্পানীর সংগৃহীত এই বিজ্ঞ গোরা 


পপ পপি পপ ক পপ পচ ০০৯ হে আর রর ওর তার “হার 
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৮| রামমোহন রাঁষ লিখিত, “সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক নিবর্তকের 
প্রথম সম্বাদ।” - 

৯| 12111211617)6219 102.00018) ৬০1, 1, 0,237. 


৬১৬২২ 


ম্যাজি:ইট্টির ধুক্তির কাছে 'খেঁসিতে পারে? এরপ যুক্তি 
প্রদর্শন কর! “বড় তামাকের ছুই-এক সিলিমের বর্ম নয় ! 

সছমরণ-প্রথার প্রবর্তকদের প্রকৃত উদ্দেস্ত যাহাই 
হউক, বিধবা! নারীর পক্ষে পহমূতা হুওয়া কালক্রমে 
বিশেষ গৌরবজনক বলিয়! পরিগণিত হইত। এমন কি, 
সহমত! নারী দেবীর সম্মান লাভ করিতেন। সহমরণ 
অনুষ্ঠানের অব্যবহিত পূর্ববে সহমরণোগ্ভতা নারীর 
আশীর্ব্বাদ লাভ অতিশয় সৌভাগ্যজনক বলিয়! বিবেচিত 
হুইত। সহমূতা হইবার পর কখনও কখনও “সতীর” 
দগ্ধীবশিষ্ট অস্থি অথবা ভন্ম সংগ্রহ করিয়া তছুপরি মন্দির 
প্রতিষঠিত হইত, ও আকম্মিক বিপদ-আপদ হইতে পরি- 
প্রাণ লাভ অথবা ব্যাধি হইতে আরোগ্যঙাভের জন্য 
মৃতা সতীর উদ্দেশে এই বিশ্বাসে মানসিক করা হইত যে, 
তিনি তাহার অলৌকিক শক্তিপ্রতাবে তক্তের সকল 
কামন! পূর্ণ করিবেন। (১) 

এই সম্পর্কে মন্থু বলিয়াছেন, বিধবার পক্ষে সহমৃতা 
হওয়া অতি পুণ্য কার্য) কারণ, তন্বার! ব্রহ্গপ্ন, কৃতন্ন, 
ঙ মিব্রপ্প পতিও নরক হইতে মুক্ত হন, এবং সতীর ব্রিকুল 
পবিক্র হয়। সে-কালে যে-বংশে যত অধিকসংখ্যক নারী 
সহমূত1 হইতেন, সেই বংশ তত অধ্ধক মর্ধযাদাসম্পন্ন 
বিবেচিত হইত। পক্ষান্তরে, ন্বামীর মৃ্্যর পর পত্তী 
সহ্মূত হইতে পশ্চাৎ্পদ হইলে, তাহার নিজের এবং 
উহার পিতৃকুলের ও শ্বশুরকুলের কলঙ্কের সীম! থাকিত 
না। ডিওডোরাস্‌ সিকিউলাস বলেন, এইরূপ কলঙ্কের 
ধারণ! বহু প্রাচীন। (১১) 

হিন্দু নারীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সহমৃতা হইলে পর- 
লোকে ম্বামীর আত্মার সহিত মিলন হয়। বস্তৃতঃ, 
পুরাণেও লিখিত আছে, রুদ্রাণী মৃতপতির . সহিত 
মিলনাকাজ্জায় সহমৃতা হুইয়াছিলেন। তগিনী নিবেদিতা 
তাহার ৮11১ ৬5) ০ 1012 1116” নামক গ্রন্থে 


লিখিয়াছেন,_- 
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বস্ততঃ, সতী নারীর এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াই 
ষে হিন্দু রমণীর] বহু ক্ষেত্রে সম্পুর্ণ স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া, 
অপরের বিনা-প্ররোচনার এবং প্রকল্প মুখে প্রজলিত 
চিতাগ্রিতে স্বামীর সহিত সহমূতা হইতেন, সহমরণ-প্রথার 
বিরোধী বহু ইংরেজকেও সে কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । সৌরাষ্টরের ফোন ইংরেজ বিচারক (ফৌজ- 
দাঁরী হাকিম ) স্থানীয় কোন সহমরশোগ্তা সতীর মানসিক 
দৃঢ়তা ও নির্ভাকতা দর্শনে বিন্মিত হইয়া লিখিয়াছিলেন,__ 
"সেই বিধবা নারী সহমৃতা হইবার পূর্ববক্ষণ পর্ধ্স্ত বরাবর 
সম্পূর্ণ মিঃশঙ্ক ও অবিচলিত ছিলেন। তিনি অতি 
ংযত চিত্তে সেই ভীতিপ্রদ অনুষ্ঠানের আয়োজন দর্শন 
করিতেছিলেন; এমন কি, স্বয়ং সেই আয়োজনে 
সাহায্যও করিতেছিলেন। সেই অবস্থায় তাহার এ্ররূ” 
নিভীকতা আমি পূর্বে কল্পনাও করিতে পারিতাম না। 
তিনি চিতার উপর উপবিষ্টা হইয়! স্থিরচিত্তে নিজের 
চারি ধারে কাষ্ঠ সাজাইতে লাঁগিলেন। তীহাকে এ কাঁ্য 
হইতে নিরস্ত করিবার শেষ আশায় অবশেষে আমি 
তাহাকে বলিলাম, তিনি যদি উহ্নাতে নিবৃত্ত হইয়1 গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করেন, তাহা হইলে আমি তাহাকে রক্ষা 
করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিব। ইহার উত্তরে তিনি 
বলিলেন, প্র কার্য) ষ্টাহার পক্ষে অতি ন্বুখকর বলিয়াই 
তিনি স্বেচ্ছায় উহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন! অনন্তর তিনি 
উচ্চকঞ্ঠে নিজ প্রকে আহ্বান করিয়া তাহার দেহের 
উপর কাষ্ঠ সাজাইয়া দিতে বলিলেন, এবং পরে সেই 
কাষ্ঠে শ্বহস্তে অগ্নিসংযোগ করিলেন। অগ্নি প্রজ্বলিত 
ইইতে যে ছুই-তিন সেকেও বিলম্ব হইল, সেই হ্ল্প সময়ে 
তাহার মুখভাবে বিন্দমাত্ও বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল 
না। তাহ।র পর অগ্মি দাউ-দাউ করিয়া জলিয়া উঠিলে, 
তাঁহাকে আননদেৌো করতালি দিতে দেখা গেল, এবং এক 
মিনিটেরও অল্প সময়ের মধ্যে সেই ওয়ক্ষর চৃহোর 
অবসান হুইল !” 


| 
প্লী--- 
শান 
মুখনাথ 
মি 
ত্র 
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১৮২৭ থুষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসের 451500 
1০8175]এ এইরূপ একাধিক সাহসিক! সতীর বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। ওলন্দাজ নৌসেনাপতি ষ্টাভোরিনাস 
১৭৬৮ থুষ্টাকে একটি সতীকে গঙ্গাতীরে সহমৃতা হইতে 
দেখিয়াছিলেন ) তীহাঁর নির্ভীকতা দর্শনে তিনি বিল্ময়- 
বিষ্ট হুইয়াছিলেন। (১২) এই সম্পর্কে ভারতীয় নারীব 
উচ্ৃসিত প্রশংসা করিয়া ভেলেরিয়াস ম্যাক্সিমাস্‌ 
ল্বর্ণাক্ষরে লিখিয়। গিয়াছেন--]00 0০0115993০1 05 
01001011905) 72 ০0050280501 006 (061611)611705) 
016 :9901065 91900180008 11112,012103 200 070 


01869 10100517০6 ০1 06 1, 01805 10 0951015105 


এক-চিতায় স্বামী-সহ চার সতী 


50৫01) 215 1010৮ ০0100215015 00 0015 1001517 
58011600) ৬/1761510 005 01909 515 ৪,5০6105 015 
0116 1) 57806 01 150270 068.07) 85 116 ৮121৩ 
& 100106191 ০0101.” (১৩) 

কিন্তু সহমরণ-গ্রথার বিরুদ্ধবাদীরা সতীর এই নির্ভীক- 
তার ভিন্ন ব্যাখ্যা করিতেন। তাহারা এই অভিমত 
পোষণ ও প্রচার করিতেন যে, হিন্দু সমাজ সম্পূর্ণ স্বার্থ- 
প্রণোদিত হুইয়াই সহুমরণ-প্রথার প্রবর্ীন করিয়াছিল। 
ইহার প্রবর্তন দ্বারা প্রথমতঃ সমাজ স্বামীর মৃত্যুর পর 
বিধবার তরণ-পৌঁধণের গুরু দায়িত্ব হইতে মুক্িলাভ 


১২। ৬০৪৪০ 60 606 1:2.86 1770168. 
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করিত; দ্বিতীয়তঃ, স্বামীর পরিত্যক্ত সম্পত্তি নারীর 
পরিবর্তে মৃত ব্যক্তির পুক্র, ভ্রাতা প্রভৃতি পুরুষ-আত্মীয়ের 
হস্তগত হইত) তৃতীয়তঃ, সহমৃতা! হইবার সময়ে সতী 
কর্তৃক বহু ধন, রত্ব, অলঙ্কারাদি বিতরণ করিবার রীতি 
প্রচলিত থাকায়, সে সকলও পণ্ডিত প্রভৃতির লাভ 
হইত। দ্থৃতরাং প্রিয়ন্রনের প্রতি শ্বাভাবিক ন্নেছপরবশ 
হইয়! বিধব! নারীর কোন নিকট-আত্মীয় সহমরণ হইতে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলে, অথবা, এমন কি, 
তাহাকে সহমরণে প্রবৃত্ত করাইতে উৎসাহের বিল্দুমান্র 
অভাব প্রদর্শশ করিলে, পুরুদ-গঠিত সমাজের নিকট 
তীহার অপরাধ অমার্জনীয় বলিয়া বিবেচিত হইত | (১৪) 
এই সকল লুব্ধ পণ্ডিতের দল ও স্বার্থপর 
আত্মীয়-কুটম্বরা মৃত ব্যক্তিব শোঁকাতুরা পত্ধীর 
কর্ণে সেই অবস্থায় কোন সান্থন! ও আশার 
বাণী না শুনাইয়া, স্ব স্ব স্বার্থসাধনোদ্দেস্ট্রে 
ক্রমাগত তাহাকে সহমৃত1 সতীর শ্বামিসহ 
স্বর্গে চিরমিলনের প্রলোভন প্রদর্শন করিত, 
এবং শাস্ত্রাশাসনের নানা লোভনীয় কদর্থ 
শুনাইয়! ভ্রান্ত আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া, 
এমন কি, গষধ প্রয়োগেও তাহাকে সম্পূর্ণ 
অভিভূত করিয়া ফেলিত। এতৎসত্ত্বেও, 
কোন নারী সহুমরণে দ্বিধা প্রাদর্শন করিলে 
তাহাকে ইহলোঁকে সমাজের ভয়, নিজের 
অশেষ নিগ্রহ ও কলঙ্ক, এবং পরলোকে 
নিজের নরক-যস্ত্রণা ও পতির অশেষ ছুর্গতি প্রতৃতির 
উল্লেখ করিয়া ভীতি প্রদর্শন করিতেও তাহারা কুষ্ঠিত 
হইত ন1। সগ্যঃ পতিহীনা, শোকবিধুরা, কিংকর্তব্য- 
বিযূঢ়া নারীকে এইরূপে যুগপৎ পুণ্যের লোভ ও 
পাপের ভীতিপ্রদর্শন দ্বারা তাহারা এ-ভাবে সহুমরণে 
প্ররোচিত করিত যে, তিনিও সেই অবস্থায় হিতাঁহিত- 
জ্ঞানবর্জিত ও নিরুপায় হুইয়! স্বামীর চিতারোহুণে বাধ্য 
হইতেন |:..75556 10018010205 ০15 01510 110% 
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আক্নিন্চ অস্ঞক্মতী 
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অদ্দচেতন নারার সেই ভাব- 
বিহ্বলত| সহমরণ-সমর্থকদিগের নিকট নিশাঁকতা বলিয়া 
প্রশংসা অজ্জন করিত । 

সহমরণে সম্মত না হইলে বহু ক্ষেত্রে নারীর উপর 
শারীরিক বলপ্রয়োগ কা! হইত, এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে। প্রজপিত চিতাগ্নির প্রথম উত্তপ্ত স্পর্শে আতঙ্কাভি- 
ভূত। একটি নারী কোন সময়ে সকলের অগোচরে চিতা 
হইতে আত্মরক্ষার্থ পলায়নোগ্যতা হুইয়াছিলেন; কিন্ত 
হুর্ভাগ্যক্রমে এই ঘটন৷ সহসা তাহারই পুভ্রের দৃটিগেচর 
হইবামাত্র, সে ত্রস্ত। ও রেরুগ্মীনা জননীর মিনতিপুর্ণ 
আবেদনে কণপাত ন| করিয়া, তাহাকে তিরস্কার ফ্রিতে 
করিতে বলপুর্বক রদ্দ্বদ্ধ করিয়৷ পুনরায় প্রহ্মপিত 
চিতায় নিক্ষেপ দ্বারা মাত হক্ত পুলের কর্তব্য পালণ 
করিয়াছিল! (১৬) 

আর এক সময়ে অগ্নির উত্তাপ অসহা বোধ হওয়।য় 
একটি নারী জলম্ত চিতা হইতে অর্দদগ্ধাবস্থায় অদুরবস্তী 
শীতল জলের আশ্রয় গ্রহণ করেন। তদ্দশনে, তাহ।কে 
সহমৃত। হইতে হইবে না, এইরূপ মিথ্য| প্রবো” দিয়া 
তৎক্ষণাৎ কতকগুলি ব্যক্তি (ইহাদের মধ্যে হিন্দু ও 
মুসলমান, উতর ধর্দাবলথী ব্যক্তিই ছিল) তাহাকে 
কৌশলে রজ্জুধদ্ধ করিয়৷ পুণগায় চিতাগ্নিতে নিক্ষেপ করে) 
কিন্ত তৎসত্ত্বেত তিশি ন্বাতাবিক প্রবৃত্তিবশতঃ জীবন 


(01 1210101- (৯৫) 


ভব 
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১৫ | 
€110808 (০. 130171£67 

কিন্ত প্রসিদ্ধ ই'রেজ ধত্তিহামিক এলফিনষ্টোন এ কথার সমর্থন 
করেন নী। তিনি বলেন, সঙ্গমরণোগ্যত। রমণীধ ব্মিয়প্রাপ্তির লোন 
তাহাকে সহমরণ উৎনাহিত কর! দূরের কণা.__নিকট-মাজ্মীয়ের! বগু- 
বাদ্ধব ও গওকজনের মাহচ.ধা ও সেই নাপীত শিশ্-সন্থান সমভিবা হারে 
তাহাকে সহমরণ হই.ত নিবৃত্ত করিবার জন্ত সাঁতরে অনুনয়-বিনয় 
করিতেন, এবং রমণী সম্গান্তব'শীর়। হইল রাজা স্বয়ং তাহার নিকট 
গমন করিয় তাহীকে সান্তবনদন করিতেন ও এ কার্ধা হইতে বিরত 
করিতে চেটা করিতেন | কে।শ রাজার রাঞ্জঙকালে অধিক স"খাক' 
সহমরণ অনুষ্ঠি ত হওয়া ছুলপ্দণ বলিয়া পরিগণিত হইত। 

১৬| 4 00911606107) 01 (906৪ 270. 01017760115 161261%6 
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রক্ষার্থ ধড়ফড় করিতেছেন দেখিয়া, তাহারা তৎক্ষণাৎ 
তরবারির আখ।তে তাহার মস্তক দেহচ্যুত করে ! (১৭) 

পূর্ব্ব উল্লিখিত হইয়াছে, প্রাচীন কালে বহুবিবাহিত 
স্বামীর মৃত্যু হইলে, তাহার প্রিয়তমা পত্বীরই মাত্র 
সহমরণের অধিকার স্বীক্ত হইত। কিন্তু আমরা দেখিতে 
পাই, পরবন্তী কাঁলে মুতব্যক্তির সকল স্ত্রীই অথবা 
একাধিক স্ত্রী স্বামীর চিতায় জীবন বিসঙ্জন করিতেন। 
কোন ভারতীয় নৃপতির মৃত্যুর পর আটাশ জণ নারী 
সহমৃত! হইয়াছিলেন ! (১৮) 

১৮১৯ খুষ্টান্দের ৫ই জুন তারিখের 'সমাচার-দপণে! 
প্রকাশ, “*রাজপুতেরদের নিত্য সহগমন হয়; গত বৎসর 
তদেশীয় এক জন রাজা মরিলেন, এবং তীহার তেত্রিশ 
স্নী পুড়িয়া রিল ।* (১৯) খর্জরের সমীপবস্তী কচ্ছগ্রদেশে 
কোন সপ্নান্ত ব্যক্তির মৃত্যু হইলে সাহার পশেরটি উপপী। 
সহমৃও] হইয়াছিলেন। (যদিও তাহার কোনও বিবাহিতা 
পরী এই দৃষ্টাস্তের অন্ুরণ করেন নাই )1 (২০) 

শ্রীরামপুরের মিশনারী রেভারেগড কেরীর ছাঁপাখানায় 
১৭৯৯ খৃষ্ট(ন্দে গোপীশাথ শামক কোন ব্রাহ্মণ শিণুক্ত ছিল । 
নদীয়া-সন্নিহি৬ বাগনাপাডা গ্রামে অনন্ত নামক কুলীন 
ব্রাহ্মণের সুত্্যু হইলে, তীহ14 শতাপ্রিক জ্ীর মঞ্ে 
ঈাইন্রিশ জণকে সে সহমূতা হইতে দেখিয়াছিল। (২১) 
(মতান্তরে বাইশ জন। 
101 0. 01115 11) 17101%. 1১0 14-7710) তন্মধে) 
প্রথম দিন তিন জন, দ্বিতীয় দিন পনের জন, এবং তৃতায় 
দিন উনিশ জন চিতায় প্রাণ বিসঙ্জন করেনশ। জ্রিদিবস- 
ব্যাপী চিতা প্রজলিত ছিল।, 

তৎ্কালে কুলীন বন্তাকে পাত্রস্থ করা সহজ ছিল 
না; সেই কারণে পাত্রের অভাবে বহু কন্তাকে বাধ্য 
হইয়া চিরকুমারী থাকিতে হইত; কাহাকেও যৌবনান্তে 
নামমাত্র পাত্রস্থ করিয়! তাহার কুমারী নাম খণ্ডন কর! 
হইত। কুলীন ধুবকরা উদ্ধাহ অনুষ্ঠানকে অতি লাভঞ্জনক 
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ব্যবসায় হিসাবেই গণ্য করিতেন ও বহু অর্থ-সম্পত্তির 
বিনিময়ে আজীবন এইরূপ কুমারীতারণ-যজ্ঞে সহায়তা 
করিয়া বিবাহ-রাত্রি অবসানের সঙ্গেই অন্তর্দান করি- 
তেন। ম্বামি-্্ীর মধ্যে সাধারণতঃ আর কখনও 
সাক্ষাৎ ঘটিত না। অথচ সে-কালে গৌরীদান তথ! 
বালাবিবাহেরও প্রচলন ছিল। ফলে এই হইত 
যে, এক-এক জন কুলীন পাত্র নির্ধিবচারে বালিকা- 
বৃদ্ধা-নিব্বিশেষে বিতিন্ন বয়সের শতাধিক নারীকে 


বিবাহ করিত |--4010 01253 01 079 13721)10)21)5) 
613 150110755 51070110016) (01001 15০5 2৪ 
0167 011050) 01] 11 1110) 0100, 1116 11011555 
01715 ৮7103, 11) 50700 08509) 11201 5071001) 
9001) (7611. 11091)01105) ০৮৪. 00901710119 010 85 


১16০5, (২২) 
পরে সেই কুলীন শ্রাঙ্গণের গুক্যু হইলে তাহার জ্ঞন- 


হীনা কিশোরী পত্রী ও বিগতযৌবন! বধায়সী শী 
সকলকেই সহমূতা ভইতে হইত। বস্ততঃ, পূর্বোক্ত 


কুলীন ব্রাহ্মণটির মাইব্রিণটি সহমুত। পত্তীর মধ্যে যোডখ 
বর্ষ হইতে চল্লিশ বর্ষ পর্ধ্যগ্ত বিতিন্ন বয়সের নারা ছিলেশ 
বলিয়া লিখিত আছে । নারার বয়সের তারতম্যের জন্য 
নশংসতার কোনরূপ প্রভেণ হইত শ।। পুন তালিকায় 
লঙ্ষিত হইখে, ১৮১৫ খুষ্টান্দ হইতে ১৮২৭ খুষ্টান্দের 
মধো বাঙ্গাল! প্রসিডেন্দীতে (3670:0-এ নঙ্ডেও 1)017071 
1765106)০/তে) (২৩)--একমটিটি অপ্রাপ্তবয়স্কা নারী 
সহমৃতা হইয়াছিল। (২৪) 
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সহমৃতা নারীর বয়স " সহ্মৃতা নারীর সংখ্যা 
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বৃদ্ধ। সহমৃতা শারীরও একাধিক দৃষ্টান্ত আছে। বছ্‌ 
অধীতিবর্ধ ও নবতিবর্স বয়স্কা নারীও সহমৃতা হইতেন। 
এক জন পঞ্চমবতি ব্ধায়া বৃদ্ধীরও সহমরণের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। (২৫) 

যদিও সহমরণ প্রথা বঙ্গ প্রদেশে সকল জাতির হিশুর 
মধ্যেই প্রচলিত ছিল, তাহা হইলেও বিশেষ করিয়া 
ব্রাহ্মণবংশীয়া শ।রীদের দ্বারাই উহা! ব্যাপক ভাবে অন্ুশ্ত 
হইত। ১৮২৪ খুষ্টার্খে বিতিন্ন বয়সের ব্রাঙ্গণী ও ভিন্ন 
জাতীয় সহমুত। নারীর নিয্বোদ্ত সংখ্যা পাঠে ইচ্ছা 
প্রতিপন্ন হইবে, 


২০ বং ২০৪০) ৪8০-৬০ &০ বৎ- 
সারের বত্নর বৎসর সরের মোট 
শিল্পনযন্থ বান বক উদ্বিবয়ন্থ স্পা! 
কেবল ব্রাক্ষণ 
নাগীর সংখা। ১১ ১০৩ ১০২ ৩৫ ২৫১ 
বরাঙণেতর সব- 
জাতীয় নারীর স্থা। ১৩... ১১৫ ১৩২ ৬১ ৩২১ 
পরি ৬১৮ 58 ১৬ ৫৭২ 


বলা বাহুল্য, উপরোক্ত সমতা নারীদের মধ্যে অন্ুমৃতা 
নারীদেরও গণনা করা হইয়াছে । এই হ্ত্রে স্মরণ 
রাখিতে হুইৰে যে, তৎ্কালে কেবল মাত্র ব্রাহ্মণ নারীদের 
পক্ষেই অন্ুমরণ নিষিদ্ধ ছিল। তাহা না হইলে, উপরি- 
উদ্ধত তালিকায় ব্রা্গণ নারীর সংখ্যা আরও অধিক 
হইত। স 
পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে. সঙ্গগ্র ভারতবর্ষে সহমরণের 
প্রচলন থাকিলেও, বিশেষ করিয়া বঙ্গপ্রদেশেই উহা 


শপ তা পাশাপাশি শি শী িশীশ্িশ শশী শীশীশী শশী শিপ শীক্পী শা 
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াজিক্ক অস্ংকভী 
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যে, উহা! কর্ণহেরিতে প্রাপ্ত শতকনী বশিষ্ঠের প্রদত্ত প্রশত্তির 
সমকালিক । বর্গেইনে ইহা থুষ্টীয় দ্বিতীয় কিম্বা! তৃতীয় 
শতাব্দীতে উংকীর্ণ মনে করেন । তিনি বলিয়ছেন, উহ! ৪র্খ 
শতাব্দীর হইতেই পারে ন!। উহাতে প্রাচীন ইন্দোচীন ভাষায় 
এবং সংস্কৃত ভাষায় অনেক কথ! লিপিবদ্ধ আছে। অক্ষরগুলি 
স্থানে স্থ(নে ক্ষয়িত ও অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে । উচ্ভাব এই কম়টি 
কথ! জানিতে পার। গিয়।ছে ৮ 
শ্রামার বাজকুমর বংশ বভূষণেশ 
শ্ীমার লেকনৃপতে কুলানন্দনেন ! ভন্যাদি 

এই বাজার নাম কি, তাহ। ঠিক বুঝিতে পাব! যায় নাই | 
অক্ষর ক্ষয় পাইয়াছে। ভবে এই ননপতি যে খুষ্থীয় তৃতীয় 
শতাব্দীতে নাজত্ব কাবয়াছিলেন, ঠহ! অসন্কেছে বল! বাইতে পানে 
ইনি শ্রামাব বংশোদভুত | অধা।পক ধিনে' মই জন্যা লিখিক্মাছেন -.- 
খুষ্টীয় প্রথম ছুই শতাব্দীতে দক্ষিণআনাণে একটি ভিশ্দবাজ,। 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। * পব্বত্তী কালে এই দক্দিণআন[ম অঞ্চলের 
নাম হইয়।ছিল কৌঠাব। 

কৌঠার রাজে,ব দক্ষিণেই পাঠুবঙ্গ বান্জ্য এবস্থিঠ ছিল। 
দেশীয়ব! পাওুরঙগকে পণবাং বলিত । এখন এ স্থানের শাম হইয়।ছে 
- ফণবং। খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দী হইতে অ্রয়োদশ শতাব্দী পর্য)স্ত 
এই অঞ্চলে প্রায় কুড়িখানি প্রশাস্ত ও শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । ফলে পে'-নগৰ দেবার মশিন এব। 'ভ।কণ-প্রস্তবের 
প্রাটীনত্ব হইতেই সপ্রমণ হয়, অনি গ্রাচান কাল হইতেই 
এই অঞ্চলে হিন্দরাজ। প্রতিঠিত ছিল । 

তাহার পরই চম্প অথব! চম্প! পাজ্যেব কখ' । টানেব 
প্রতিহাপিকন! বলেন যে, চীনের নজনান অঞ্চলটাই খুষ্ীয় দ্বিীয় 
শতাব্দীন প্রান্তে চম্প! নাম ধরিমুছিল | চম্প অঞ্চলের অধিবা।শীন! 
টম নামে অভিভিত | খুষ্টীয় ১০০ অন্দে গিয়াংপিংএব নাপিহণ' 
বিদ্রোহী হয়। কিন্তু তাহাদেন সেই প্রচেষ্ট। প্রথম বান বাধা প্র।প্ত 
হইয়াছিল। ভাহার ৯২ বংসপ পণে পুননাধ থে কিছ্রাহানল 
প্রজ্থলিত হইয়াছিল, তাহার ফলে চম্প। স্বধানত! লাভ কর্নিদু।ছিল। 
চম্পার রাজধানীর ন।ম ছিল ইন্্রপুন । বর্তমান মমধে ই হলে 
ট্রকিয়েন নামক স্থানের ধ্বংসম্তপ চষ্টতে যে সকল হাভনাঘন 
ও শিলালিপি পাওয়! গিয়াছে, তাহার সকলগু'লতেই এ নগণেল 
নাম ইন্দপুব বলিয়া জানিতে পাব! গির।ছে। যাহারা টে 
বিদ্বোহী হইয়। ঢম্প। অঞ্চলে স্বাধীনতাব পতাকা উত্তোলত কারয়।- 
ছিল, চীন। ভাষায় তাহাদিগক নাপিত বা পরাম।ণিক বলিয়! উল্লেখ 
করিলেও প্রকৃতপক্ষে তার ক্ষৌনকন্মজীবী ছিল না। তাতাব। 
ধঁ অঞ্চলেব হিন্দ অধিবাসীই ছিল । তাহাদেব গ্রাম, ঈগব গুভৃতিল 
হিন্দু নামই ছিল। পাঙুরঙ্গ দেশের উত্তবে যে প্রদেশ ছিল, তাভাব 
নাম ছিল অমবামতী এব বিজয় । অমরাব্তী রাজো ভদ্রেশ্বর 
দেবের মন্দির প্রতিষিত। তাহা এ রাজের পর্ববপ্রধান মন্দিবু। 
ফিনো এবং পারমেন্টিয়ার . 'বলেন--বর্তমান সময়ে যে স্থানে 
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মিশন গ্রাম অবস্থিত, তথায় এ ভদ্রেশ্বর (দবের মঙ্গির অবস্থিত 
ছিল । মিশন গ্রাম বর্তমান ট্ররেণ সহরের প্রায় ১০ ক্রাশ দক্ষিণ 
দিকে অবস্থিত । 

খুষ্টীয় ৪০* অন্দে অমরাবভী প্রদেশে ভদ্রবশ্থী নামে এক 
নরপতি রাজত্ব করিতেন'। ইনিই এ নাজের একটি নিজ্জন 
অঞ্চলে ভদ্দেশ্বর লিঙ্গ প্রতিষিত কনিয়াছিলেন ৷ জনশ্রতিচে প্রকাশ, 
শিবই স্বয়ং এ মৃত্তি নিশ্নাণ করিয়] উহা ভৃগু খধির হস্তে সমর্পণ 
করেন। ভূগু সেই বিগ্রহটি যাহ!কে প্রদান করেন, তাহার নাম 
উরোজ$ তিনি চম্পা প্রদেশেন বাজবংশেন স্থাপয়িত। ৷ কিছু দিন 
পবে ভদ্রেশ্বব শিবলিঙগটি পুড়িয়! ধায় । ভদ্রদমন বংশে গঙ্গার।জা 
নামক বধজ! আবিভূন্ভ হইয়াছিলেন | কাহানও কাত।রও মতে 
ঈনি বাজ। কদ্রদমনেন পুল্প | ইনি এই দুবদেশ হ£তে বাঙ্গালায় 
আপিয়। গঙ্গ। নদী দশন করিয়াছিলেন বলিয়। ইনি গঞ্গাবাজ। নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন | ইনিই ঢম্পার নিখ্যাত গঙ্গ। বাজবংশেন 
গ্ুতিষ্ঠাতা । মিশন নগনে গে শিল।লিপি পায়! গিয়াছে, চাচাত 
সংস্কৃত ভাথায় লিখিত আছে,-গঙ্গ।নাজা মিংহাদন নাগ কনিয়! 
গঙ্গ। দশনাস্তে ফিবিয়। আপিয়ছিলেন । ঠিনি বিদ্যায় এসং শৌসো 
ন|জগ্তণসম্পন্ন ছিলেন-ঠতা।দি। শিল।লিপিখ।নিন কান কোণ 
অন্গব ন্ষয়প্রাপ্ত হলেও উহাতে গঙ্গাবজান পণ্য সুস্পট 
আছে। চৈনিক উ্তিহাগিকগণ 'আগ্রহসহকাবে এই শিলালিপিখানিব 
উল্লেখ করিয়।ছেন । 

গঙ্গ। বাজবংশের বু পা! ০ম্প। দেশে পাজধ কনিয়াছিলেন । 
এই বংশেব পৰাক্রাস্ত সাজ! শগবশ্ম! খষ্ায় সপ্তম শষ্ঠাক্দীন প্রবন্ঠে 
আবিভূতি ভইয়াছিলেন । ইনি খষ্টায় ৩৬০ আবে ভশ্বৰ শিবেশ 
দগ্ধ মন্দিঝটন পুনঃসংক্কান কবেণ, ঈনি বিগ্রচেন নাগ পবিবর্তন 
কবিষ্ব! শস্তু ভদেশ্বব নামে অভিভিত কবেন। খুষ্টীয় 'ষ্টম 
শতাব্দীৰ মধ্যভাগে গঙ্গ' বাজণংশ বিলপ্ত তমু। পননর্ভা বংশের 
রাজগণ ১ শত ১০ বত্গব পাজত্ব করিম[ছ্িলেন ৷ ইত|বাও হিন্দ 
ছিলেন । এই বংশেণ দ্বিতীয় বাক্ত! গন্যাবন্মীন ব!জত্বকালে 
মালয়দেশীয় জলদস্াগণের আক্রমণে এরজাপুঞ্ধ বিশেষ ভালে 
উৎপীডিত হয়। তখন ইল পাঙুলদ্গেল অন্তর্গত বীরপুনে 
মাপনাদের লাজধার্না প্রতিষিত কবিয়াছিলেন 1 মালয় দল্যগণ 
কেঠানস্থ ভগবভীবন মন্দিরটি অগ্নিসংযে।গে ভক্মীভূত কবে। পাস্তা 
পন্তাবশ্! এ মন্দিরটি ৭৮৪ খুষুরব্দে পুনর্গঠত কধেন। ইহার পর 
৭৮৭ খষ্টাব্দে মালয় দল্ানা এ দশ পুনর্বান আক্রমণ করায় 
পপবন্তী ধৃতন রাজবংশেব প্রথম বাজ! ইন্দরবশ্ম। ত!তার রাজধানী 
অনগাবতী অঞ্চলে স্থানাস্তবিভ কবিয়। এই বাজপানীন নাম প্রবাতন 
রাজধানীর নাম অনুসারে ইন্দ্রপুন বাখিয়।ছিলেন | 

চম্প। রাজের প্রাটীন অধিব।সীদিগেন মণে। এখন প্রায় ত্রিশ 
হাজার লোক দক্দিণআানামে অবশিষ্ট আছে । তাহাদের মধ্যে 


প্রায় ১৭ হ|জার মুদলম।ন আব ২* হাজার হিন্দধশ্ম।বলম্বী। কিন্তু 
এখানক।র হিন্দদিগেব অধঃপতন ঘটিয়ছে। তাহার! তাহাদের 


উপাস্য দেবত।দিগের নাম পযাস্ত ভুলিয়া গিয়াছে! ১৩০* খৃষ্টাব্দে 
চম্পারাজ তৃতীয় জয়সিংহ বশ্ব। যে শিব-বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করিয়।- 
ছিলেন, 'তথাকার হিন্দুরা আজিও তাহার পূজ। করিয়া! আপিতেছে । 
কিন্ত তাহ এখন আব এ বিগ্রহকে শিবলিঙ্গ বলিয়। চিনিতে 
পারে না। তাহারা উহাকে চম্পারাজ পে। ক্ং গরাইয়ের মৃদ্তি 


১৯শ বর্ধ---মাধ, ১৩৪৭ ] 


শুর্্ধ-উপন্্ীপে হিস্দুপ্রভ্ভা্র 
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মনে করে। পুজাকালে উহ্বার পুরোহিত মহাঁশয়েব যে মন্ 
উচ্চারণ করেন, তাহা ভাষা অপভষ্ট সংস্কৃত । যথ1--"ও পবমেশ্বব 
পবমেশুবাণ্য নমো পধমেশ্ববং মুখো নমে। ননো শিবানান (৩ 
পবমেশ্ববপরমেশ্বরায় নমো নমে। পবমেশ্ববমুখো নমো শিবায় নমঃ |" 
অপিচ “গম্‌ ওম্‌ শিবমে টক িদ শিবায় নমে! মাহ (& ও শিবোমে 
_-শিবায় নমো ম্বাত! 1” মধাস্ব টুক দিদ" যে কোন্‌ শব্দ হইতে 
অপভষ্ট হইয়। এরূপ রূপ ধবিয়াছে, তাহ 'পঞ্ডিতে বুঝিতে পাধে 
মুর্খেব লাগে ধঞ্ধ ।' ফর।সী পাঁগুতবা উহার প!ঠোদ্ধ বেব জন্তা বিশেষ 
চেষ্ট/ কবেন নাই | ইহা তষ্টিনঃ হইবে অথবা তুষাত।ম্‌ হইবে? 
পূজার মন্্রেব ভাষা! সম অন্ডদ্ধ সংস্কৃত, তাভাতে সন্দেভ নাই । তবে 
যুবোপীয়রাও স্বীকান কনিষা থাকেন সে, প্রায় খষ্টীয় চতৃদিশ 
শতাব্দীব খেব আমল পরাস্ত চম্পয় গংস্কত ভাষ। এবং ত্রাঙ্ষণা ধশ্ম- 
শাস্ত্রের বিশেষ অ'লোচন! হইত । অভি প্রাচীণ কাল হইতে 
তথায় বু মন্দিণ প্রতিষ্ঠিত হইছিল মাতাতে বিধ, শিব, লক্ষ্মী, 
উম, কান্ঠিকেয়, নন্দী প্রভৃতিণ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত আছে। ইভ 
ভিন্ন বৌদ্ধদিগেন মন্দিরে বুদ্ধ, লোকেশ্বব প্রভৃতির বিগ্রহ বিছ্যমান। 
অষ্টন শতান্দীর শেষভাগে গক্ষমীন্দ ভৃমিশ্বণ গ্রামন্বামিন নামক 
ভম্বামীকে দেশেব অভিজতবগ এাজপদে পতিঠিত কবিয়ছিলেন | 
মধ্যযুগে ও এ দেশে হিন্দ বাজগণেন আধো সাজ!নিক্বাঢনের বাবস্থ। 
ছিল । লক্ষমীন্দ গ্রামস্বামী সেই জগ্গ ঢম্পান সিংহাগন পাইয়া 
ছিলেন । অভিষেককালে তিনি ইন্ববধ্খা (িতীয় ) নান গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন | তীাভ।ণ মুতা হইলে প্রজাবর্গ উাহ।কে বম 
বৃদ্ধলেক' বলিহ। তিনি বৌদ্ধ ধশ্মে প্রতি শ্রহ্ধাশীল তইলেও 
ভিন্দ ধর্মকে অশদ্ধ। কত্তেন না। নিশি চম্পার জাতীয় দেব 
ভিমাবে ভদ্েশ্বণ দেবেণ পূজা! কবিভেন, এবং লোকেশ্বনের ও মেব। 
করিতেন । তিনি ভদ্রেশ্বন দেবেন মন্দির হনে প্রায় এক ক্রাশ 
দ্রণে একট প্রকাণ্ড বৌদ্ধ মঠ, এবং লেকেখণেণ মন্দিণ প্রতিঠিন 
কবয়াছিলেন | এই মঠে ব্ভ গহন বৌদ্ধ মন্ন।সী এবং মণ বাল 
কঠ্তেন। হান প্রহিষ্ঠিত মন্দিদেন বিগহ লোকেশ্বব দেব 
লক্্ীন্দ লোকেশবব নামে প্রসিদ্ধি লাভ কনেন | এখনও দংথয়াং 
গ্রমে বাজ। দ্বিভায় ইন্দবধ্ধাৰ প্রতিষ্ঠিত মে বৌদ্ধ মন্দিণে এবং 
চৈঠোন বিস্তীর্ণ ধবংণাবশেৰ দেখিতে পাওয়! মায় । পূর্বেই বলিয়াছি, 
ইন্দপুপ নগবীভে ইনি বাজধানী স্থানাস্তপিত কবেন ! ভংপুববন্তী 
যে সকল বৌদ্ধ-কীন্তি এ অঞ্চলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাভ। টীন! 
দগেণ প্রতিঠিত কি ঢচমদিগেণ প্রতিষ্ঠিত শাহ নিয় কাঁববাণ 
উপায় নই । ইঠাণ পন আনামবাশীৰ। টীনেন অধীন-হা পাশে 
আবদ্ধ হইয়াছিল । তাহাব! খুষ্টীম্ দশম শতাব্দীন শেষভ!গে 
চীনেৰ অধধীনতা-পাশ হইতে যুক্কিমাভ কনিলেও দীর্টকাল 
স্বাধীনত: ভোগ কনিতে পাবে নাই । পাঙুরঙ্গ রাজোব নহিত 
বিবাদে ফলে চম্পানাজা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়াছিল ! খুষ্টীয় 
১০০০ অন্দে চম্পান রাজ। সিংহবশ্ম' তাহাব বাজধানী বিসণ 
প্রদেশে অপসারিত কবিতে বাধা হন। টীন|দেন সিত সংগ্রামে 
চম্পাবাশীরা আত্মরক্ষা কবিতে পারে নাই । তাহাবা পুনঃ পুনঃ 
পবাজিত হইয়াছিল 1 ১*৬৯ খৃষ্টাব্দে চম্পারাজ বা আনামের 
অধীশ্বর রাজ। তৃতীয় রুদ্রদমন আনাম প্রদেশের উত্তব অঞ্চল ছাঁ়িয়। 
দিয়। টীনাদের সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহার পব 
চস্পারাজ্যের বন্যার তাগ্যবিপর্ধায় ঘটে । পূর্ব্ব-উপদ্বীপের আবও 


বন্ধ ব.জে। ত্রাঙ্গণ্য »ংস্বৃতি বিশেষ ভবে প্রভাব বিস্তাব কবিয়াছিল। 
তাহাব সংক্ষিপ্ত “বববণ পাঠকগণেব 'কীতুহলোদ্দীপক হইতে পারে । 


ফুনান রাজা 


এই অঞ্চলেব অনেক নাম চীন! ভাষায় শেচনীয়রপে বিকৃত হইয়া- 
ছিল, সেই ভন প্রকৃত মামগুলি কি ছিল, "তাহা নির্ণয় করা দুরত | 
ফুনান (দশটিব প্রকৃত নাম যেকি ছিল, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ 
লর্গিত হয়। আধিকাংশ পণ্ডিতের ধারণা, কন্তোজদেশীয় তুম শব্দ 
হাতে ফুনান শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । ভ্ম শব্দটি একটু বিকৃত 
তইলে জম হম পড়ে। ভ্ম অর্থে পহাড। আমাদেন মনে হয়, উহা 
ভূমি শক । ফুনানেণ স'হত কঙ্বেডিয়! বাজোন বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
ছিল । এক সময় ফুনান বিস্তীর্ণ খাজা ছিল । সং নদীর পশ্চিম 
ভণে কম্বে।ডিয়। ; 'কাটিন টান, জেয়স্‌, শ্বাম এবং মলয় উপদ্বীপ 
ইহাপ অধিকান্টিঞ ছি | ইহ।ব পাবংশ বহু প্রটীন | এই রাজ- 
বংশ মন্বন্ধে এইবপ কিম্বদ্তী আ্শছ্ছে যে, অতি প্রণকালে ভারতবর্ষে 
কীৌগ্ডিল। নামক বাণ বাম কতিতেন । দেই ত্রান্ধণ অত্যন্ত 
দণ্দ্রি ছিলেন । স্বধন্মে ভাপ প্রগাঢ নিষ্ঠা ছিল । একদ। ঠদবব।ণী 
হইল, ত্রাণ ! তুমি ফুনানে যাইয়। তরী বাজ। শাসন কহিতে 
থক। কৌুল্য দৈববাণী শানয়। বিশেষ প্রীত হইলেন, এবং 
আবিকম্বে ফুনান অভিমুখে যাতা কবিলেন | তিনি জাহাজে মেকং 
নদীতীবস্ট পুন্পন্‌ মক স্থানে উপগ্িহ হইলে দেশবামীব। তাহাকে 
বৃজ্যেশ্বব করিবাব ক্ন্তা |বশেষ "আগ্রহ প্রকাশ কবে। অতঃপর 
কৌগ্লা দেখেন বাজ' ভষ্টলেন এখং “কীগ্ডিলোৰ সহিত নাগী 
(নাগিন?) 'সমাণ বিবাহ তল | তখন এ দেশের লোক 
মাতা পন্চিয়েই পনিটিত তত | আমার গর্ভে তাহার যে প্র 
জন্মিয়াছিলেন, তিনিই কুনান বাজে।ণ মোমবংশীয় রাজগণেব আদি- 
পক্কম। শে জন্থা মাম! এ অঞলে বংখগ্রপদ্ধিত্রী বলিয়। সম্মানিত 
হন। যুবেপীন পাগ্ুহগশেব অন্থমান, ছুই মহ বংসর পর্ধে এ 
দাজ্জে। “ামাবংশার় গজগসেব প্রতিষ্ঠা ৬ইয়াছিল | কিন্ত পণ্ডিত- 
গণের এই অন্থম।ন নিভপযোগ। নঙে। 
যাভ; তউক, খগ্ঠায় $ হী শহাব্দাৰ এথমে ফুন্চন অর্থাৎ এাজা 


১প্রবন্ম' এই বাগ্গেন মিংভাপনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ইনিই 
ভাবতের শহিহ ফুননেণ পবাননি পংযোগ বা সম্বন্ধ প্রতিঠিত 


কাপ্রছিলেন। এইট সাক্ষাৎ সখোগ কিধপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
হাত! এ দেশে যে কিন্বদন্ত। তইঠে জানিতে পারা যায়, উহা 
চাশ।! এতিহ।সিকগণ লিপিবদ্ধ কবিয়ছেন। লাজা চক্জরবন্মার 
( ফুন্চনের ) বাজত্বকলে কিয়াসংলি ([1-5.5811) নামক 
আানগতবাসী বৈশ্য এ অঞ্চলে বাণিজ্যার্থ গমন কদেন। ইনি রাজ 
চন্দবন্মাকে ভাবতেন স্রখ-সমৃদ্ধির কথ! বিস্তাবিত ভাবে জ্ঞাপন করিলে 
রাজ! চন্দ্রবম্মম এই গংবাদ শুনিয়া ভারতের সহিত সাক্ষাৎ 
নন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত কনিবার জন্য অত্যন্ত উংন্ুক হইয়াছিঙ্গেন | তিনি 
জিজ্ঞাস! কবেন, “উহ। (ভারত) এ দেশ হইতে কত দূর?” উত্তরে 
কিয়াসংলি বলেন, উহা অন্যান ৩* হাজীর লি দূরে অবস্থিত ॥ অর্থাৎ 
চন্দ্রবগ্মীর রাজধানী হতে উ। ১* হাজার মাইল দূরে অবস্থিত। 
উহ। সরল্গবেখায় দৃবত্বজ্ঞাপক নহে । এই ভারতীয় বণিকৃটি জঙ- 
পথে আগিয়াছিলেন। উহা জলপথের, অর্থাৎ উপকূল ঘে'সিয়া 
যে দৃবস্ব নির্ণাত ভয়, লই দৃবত্বজ্ঞাপক | গাতাকে মালয় উপত্থীপ 


৬২০ 


সমাতিক অঙ্যুমতা 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ঘুরিয়৷ আসিতে হইয়াছিল, জুতবাং'এ দূরত্ব বাঙ্গল! হইতে এ দেশে 
যাইবার দূরত্ব বলিয়া মনে হয়। এট বৈশ্টা বণিক কিয়াসংলিৰ 
প্রকৃত নামটি উদ্ধান কণা অনাপ্য | বিসেন াবিসন"' হইলেও 
ধর! যায়, কিন্তু “কিয়াসংলি কোন ন।মেব অপভংশ, কে বলিবে ? 


তবে তিনি “ভাবতের "ঘ বিবরণ দিয়াছিলেন। ঠহ। বাঙ্গালা 
'দশেব বিবনণ বলিয়া মনে হয়। তিনি জাহান দেশেন 
(কান পা্চাড়পর্বতেন নাম কবেন নাই; নরুস্থলীব উল্লেখ 


করেন নাই | তিনি কেবল ভমিব উর্ববপতা এবং দেখেন লোকে? 
ধনধান্যের কথ! বলিয়াছিলেন । তিনি বলিয়।ছিলেন, তিন বংসরের 
সধে। তথায় খাইয়। ফিবিয়। আমিভে পাপা মায় % ঘানায়।তে ঢারি 
বংসরও লাগিতে পে । হণ দেশটি ভূক্বর্গ । এই বিবনণ শনিয়। 
ফুন'নাধিপতি চন্দ্রবশ্মা ঠাহার কোন আম্মীয়েদ নেতৃত্বে ছলপথে 
এক দল দূত ভাবতে প্রেখণ করেন । উ্গাব। মলয় উপদ্বীপেন নিম্ন 
দেশ হইতে বনাবণ উত্তর দিকে কনকটা পশ্চিম ঘে দিয়া, এবং নান! 
উপদাগর ও নপধী-মোহন!। অতিক্রম কবিয়! ভারন্ীয় মণ সঙ্গন- 
স্থলে উপস্থিত হঈম়ছিলেন | এ ভাঁরভীয় নদীন নাম জানিতে 
পারা যায় নাই 7 ভবে গঙ্গা ভাবভীয় নদীসম্ভ মধো শ্রেষ্ঠ ও বনু 
বৈচি্রাময়ী ; কিন্ত কিন্বদন্ভীতে কথিত হইয়াছে “য, দৃতবাহী ভরণী 
নদীন মোহনা হইতে ৭ ভাজার লি অগ্রসন ভইয়। বাজধানীনে 
উপনীত ভষ্টয়াছিল | ৭ হাজান লি-২ তাজাব ৩ শত ৩৩ মাইল | 
এই দূতগণ জলপথে এক বংসব অস্তে ভাবনীয় নদীন মোহনায় 
উপস্থিত হইয়।ছিলেন। 

এই তরণীব যাত্রাপথেৰ যে সকল বিবরণ পাওয়! যায়, ভাভাছে 
সনে হয়, উঠ! গঙ্গনদীন্ে প্রবেশ করিয়াছিল । স্টা অনেক 
উপসাগন এবং মরগান মোহন। অতিক্রম করিয়া ভাবী 
নদীতে বেশ কলে । আসঘন। পাণ ভয়! পঞ্মান ভিন দিয়। 
এই নূলণী গিমাছিল বলিয়াই আনে ভয় । অধাপক ফনো। 
বলেন, থুষ্টীয় ২৪৪ হনে ১৫২ খুষ্টাবেণ মদে এই দন প্রেপিত 
হ্টয়ছিল | তখন ভাগ্তবমে অনেকগুলি নাজা ছিল। 
নময় পশ্চিম-ভাত্তে অন্ধ এবং কুষণ বংশেস পন্ন হঈয়াছিল। 
কিন্ত মগর্দে গুপ্তবংশেন আবিঞ্ভাব হয় নাই | এবপ অবস্থায় 
ফুন।ন দাজদভগণ কোথায় গিয়ছিলেন, তাহা অন্নমান কৰা 
কঠিন। বে মৌ্যবাজ চন্প্তপ্তেব আমল হইছে পাটলি- 
পুত্র ভারভীয় নাজধানীব গৌরবলাভ কবিয়! আপিতেছিল | হাব 


"সই 


অব্যবঠিভ পে আবান গুপ্তবংশেন প্রথম চন্দপ্রপ্ত এই পাটলি- 
পত্রে প্রথম নাজত্ব করেন | হাতার পর্বের ছুই-চানি জন অখ্যাত 


নাম। বাজাও পটিলিপৃত্রেব সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । চীন! 
উতিহাসে এবং স্তানীয় ইতিহাসে লাজ'র নাম দেওয়। হইয়াছে 
মূলুন বা মুরুণ্ড। মুলুন নামট| চীন! নাম । মুরুণ্ড ন। হউক, 
মুর নামটি সংস্কৃত। নশ্মদা নদীন আর একটি নাম মুবন্দল! | 
কিন্ত এ নদীতীরে কখনও কোন 'প্রসিদ্ধ রাজাব রাজপানী ছিল ন। | 
দ্বিতীয়তঃ, নশ্মদার মোহনা হইতে ম্দী বহিয়া ৩* মাইলেন অধিক 
দূর আর কোন বড় তনধী অগ্রদন তঈতে পাবে না । এ জগ্য অনুমান 
করা যাইতে পাবে, এই 'দৃতগণ গঙ্গাতীরস্থ পাটলিপুত্রে বা অন্য কোন 
রাজার রাজধানীতে উপস্থিত হইয়। থাকিবেন । ভারতবর্ষের বাজা 
মুরুদ্দ দূতদিগকে দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন,__ 


“মচ্গাসাগরের পরপারে এখনও এপ (লাক আছে? ভাহার পর 
তিনি এ দূতদিগকে বাজে 4 সমস্ত ব্যপার দেখাইবাৰ জন্য আদেশ 
দিয়াছলেন | ইহ। ভিন্ন  ভাবতীয় দাজ। খুনানদাজ চন্দ্রবন্মীকে 
পতাবাঁদ জ্ঞাপন কাঁরবান জন্তা উপঢৌকন মহ কয়েক জন প্রতিনিধি 
প্রেদণ ক'বয়াছিলেন। টানি বংসন পবে দূতগণ আবার ফুনানে 
'ফবিয়! আখিয়াছিলেন | এই পময়ে কংতাই নামক জনৈক 
প্রসিদ্ধ চীনাবাসীকে চীনর।জ যু ফুনানের বাজদ্ত কৰিয়। পাগাইয়া- 


ছিলেন । কংতাইম়েন সহিত ভারতব|জেন প্রতিনিধিন সাক্ষাং 
হইর়ছিল। চীনেন রীাজ্দত ভরতরাজেণ “প্রবিত দতদিগকে 


ক্াঝনেন অবস্ত' এবং আচার-ব্যবন্ভাণ সম্রন্ছো অনেক প্রম্ম কণিয়। 
ছিলেন । 

চৈনিক ই তিহাসলথকগণ 
ঢালিয়। সাজিতেন বলিয়। রা 


বৃঝিতে পার। যাইত ন। 


০ 


ভাবজীয় ননগাঁলকে ঢেনা-বন্মায় 
কান দেশেন লোক, তাহ! প্রায়ই 
থে বৈঠা ফুনানপাজ ঢন্দবন্মাণ নিকট 
ভাণছেণ কাহিনী রা ক।্যাছিলেন, শাহান নান চন 
ধীতিতাসিকর। লিখিয়াছেন _বিব-সংনিং | ই! ভাবহায মাম আভে। 
মথঢ টীন। লেগকগণ লিখিয়াষ্ছেন, ভিনি ভাপনায় বৈশ্য ছিলেন । 
পুষ্টীয় ০তর্থ শতাব্দী (শবভাগে অথব। পরম শহাধীল গ্থমেহ 
আন এন ছন বান্ণ ফ্ুনন অধলে গমন করবেন ! নি প্রচ।ণ 
কেন 'ন, ত্াঙ্গান লাদও (কী!গুল।, এবং ভিনি পা দিষ্ট তয়! এ 
নাজে। পাজন্ব কিধাপ জন্ঞা গরিয়ািলেন | দেশে? নকল (লাক 
আসিয। উহাকে গাজসিংভাসনে প্রতিষ্ঠিত কণয়াছিজেন | লিটাংশ্ 
নামক টীন। এতিঙাসক বলেন, ভিণি ভাবনীম আচঢাপপদ্ধতিণ 
মন্ুক৫ণে ফুনানেন বাতিনীতি এবং আচাণপাবহ।নেশ পশিব্শ 
নাধন বপ্য়াছিলেন | অনেকে অন্ুম!ন করেন, ইনি পূর্ববর্তী 
কৌগডিলোৰ মা জাল কণিয়। কৌশলে ফুনান বাজে।ন সিংতান 
লষ্টয়াছিলেন | এ পকীগ্ডলানবধশেন পাজ। কৌিলা জ্গনম্মা 
ষ্টার ৪৮৯ অর্ধে শাকা শাগদেন শানক জনৈক শাদ্ধ জিক্কুকে 
টানেন রাক্গান দনবানে পাগাইয়ছিলেশ | শাগমেন ঢানপ।জপে 
টালিন দ্ব'প। ক্ষোদিভ একটি আবননয় শিবনগি, পে চন্দন কা 
ক্ষোদত একটি ভন্তিনৃষ্ঠি, এবং গজদন্তনিশ্মিত 9টি শপ উপহাদ 
দিয়ভিলেন | ইনি টানরাজকে বলিয়ছিলেশ,ফুণানেল স্বর 
নভাদেবেণ পূজ। ভইয়া থাকে । মৃহ।দেব পবিত্র আোঢান পর্ববভে 


দেখ। দিয়াছিলেন | এ পৰ্ধতে একটি ছর্বব। বিশ্ব! কান প্রকাণ 
টগ্তিদঈ জন্মে ন: 1” খুষ্টীন পঞ্চম শতাব্দা পপগ ফুনান পাঙ্গে 


শৈবধম্মের এবং লৌদ্ধধন্মেন প্রার্ভান [ছিল | এই দেশ ভইঙে 
অনেক ধাশ্মিক বাঞ্ছি, টীন দেশে গমন কবেন । সঙ্ঘপাল নামক 
এক জন বৌদ্ধ সাধু খুষ্টাম় ষঠ শতাব্দীতে ফুনান হইভে টাণ দেশে 
উপনীত হয়! অনেক ধশ্বগ্রন্থেন অনুবাদ কবিযাছিলেন | মহেন্দ্র 
দেন নামক জনৈক বৌদ্ধ সাধু নজ্ঘপালকে এ কাধে সাহাষ্য 
করিতেন । তিনি টীন। ভাষা ব্যুৎপত্তি লাভ কবিতে পাবেন নাই | 

কৌগ্ল্যবংশীয় রাজগণ খুষ্থীয় সপ্তম শতাব্দী পর্যাস্ত ফুননে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । তাহার পর চেন্লা অর্থাৎ কম্বোডিয়। 
রাজ্যের রাজ।রা ফুনান আক্রমণ কৰিয়৷ এ রাজবংশেব উচ্ছেদ 
সাধন করেন । 

শ্রিশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিষ্ারড় )। 


-ভি29 





অন্ধকারে যুদ্ধ চলিবে 


এক|থ।য় কখন যদ্ধ বাধিবে, ভান কোনে! ঠিক-ঠিকান। না । 
হয় 221 আমাবস্থা-বাতেই মঙ্গাক।লী বণন'জনী-তেশে ডক দিত 





ন-অন্ধকানে 9গে কিছু জগ খাস শাল 
শথ০ শর আপি ভান দিযাছে-ন্চিপাধ ॥ 

এ-নমস্ত'-নিবাকবণেপ  জতা এটিশ 
'বীজকে আধানে যুদ্ধ কুণাপ বিছা শিানে' 
হতেছে ] দিনেন লা দৈনদেন ন01৭ে 
দণ-কালে। কাছের চশমা আটিয়! নাগেবাটে 
চ[ডিয়া দেওয়। ভইন্েছে_ আদেশ, "চাগে এ 
পলো ঠলি আটিয়। বন্দক চাল ৪ ! চশনা? 
কালে। কাচে চবাচর ছায়ায় ঢাক! অস্পষ্ট 
দেখ|য় ; সে-শধাবেব আবছ্াায়য় দৃষ্টি-চালন। 
পপ্ঠ কবিয়। হত।'দগকে অনস্ত্রচ।লনা কনতে 
হয় । মসীকুধ্ত অঙ্গকাব-বাণ্রে খালি-ঢোখে 
ঢ'ন দিক যেমন 'দখায়, এই কালে। চশমান 
আবনণ চোখে আট থাকিলে দিনের বেলামু চাপি দিক ঠিক 
তেমনি (দখায়! কাজেই এভাবে অন্ত্রচালন। অভ্যাস কনাল 


ফলে সেনার! অন্ধক।ব-বারে শ্দক্ষ ভাবে অস্্চালন! করিতে 
পারিবেন । উপনেব চবি দেখিলে এ বিদ্যা-শিক্ষাব গ্রণালী 
বুঝিবেন | 





খোয়াপেষা রোলার 


পথ-ঘটি ভৈয়াদা ব। মেবামতিব সমর খে চ্টীমবেল।ব পাব্চালন। 
নব! ভয়, 'স পালাবে চাক' ভাবী কোচ তৈয়ারী । এবং এ 
(বলার বষ্পষোগে 
চলে বলিয়। গাড়ীর 
গতি তম অতিশয় 
অন্ন | সম্প্রতি আমে- 
নিকায় স্টীন-সোলাবেণ 
পনবভে বৈদাতিক 
পে।ল।ণেণ বাবস্ছ। 
হইয়াছে ৷ এ-গাডীতে 


খানি ভাবী সবাবেন 
টয়া সংলগ্ন কর! 
হয়ে এবং গাড়ী 
টলে বৈছ্যাতিক 
শক্তিতে । পাচখানি 
সনানেন টায়ানে পথের 


শু 


এ 
- 


নী এব 
্ট পে "* বক * 
£ ৬৮ তপু লই জন 1 রাহ পপ 
লঃ ১০১ এ ৮৮৮০ 
্ নট এছ 


শি 
7 রি 
4 ৮ জী, 


ণবার-টায়ার (বালান 


খোয়া-হড়ি চণ হইয়। পথের গাছে বসিয়। পথকে লমভল-মন্ষণ ফবিয়। 
তোলে? বৈছাতিক শক্কিৰ জন্য কীজ$ু বেশ দ্রতভাবে সমাণ: হয় । 


গুলী-রোধক অন্ত্র-ঘান 


মাকিন মুন্গুক যুদ্ধে যোগ না দিলেও এ যুগের সঘবোপযোগী 
আয়োজন-সাধনে তান অধাবসায়েব সীম! নাই | সম্প্রতি 


৬২. 


গাভিন্ আল্ন্সেতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


৯৪৪৪৪০৮৪৪৪৪৮০৯৮৪৮৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৯৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯ ৪৪৮68৮৮5785 588858588858287858856088৮6688885.6862 ৪67৮6 5566855866608875655088700502606 





দুর্ভেছ্য গ।্ডী 


(সখানে ঘ অন্ত্রযান ($110) 060 081) নিম্মিত হইতেছে, ত। 
আপাদমস্তক আধ ইঞ্চি পুক ইম্পাতেব আবনণে ঢাক; । সাধ!ণণ 
মোটবথাড়ীৰ এঞ্জন ও চাশিস্‌ এগাড়ীতে ফি কর! তইতেছে। 
এ গাড়ীণ ইম্পাঙেখ আববণ এমন মজবুত যে, বন্দকেন গুলী ব! 
ক।মাশব গালা ভাব দেহে শুচগ্রবেখায় বিধিভে পাপলে না! 


তে এ শা 
এ এড য্গ ছাভছ 2গ। 


এক-চাকার ্্রেচার 


হত[হতাকে বতয় হানাস্তপিত কবিবাণ জগ্ত এ 
(্রচান বাবার কলা হয়, ভাপ গঠনে যমন 






স-্রচার বহিতেগ্ড “তমনি তিন-চার জন লোকের 
প্রয়োজন । কিন্তু এ-যুদ্ধেদবছ লোককে যদি এক জন-মাত্র 
ঢভাহতের বাহন-স্বরপ নিযুক্ত রাখ! হয়, তাহ! হইলে লোকভাব- 
শতঃ অন্তবধার আর অস্ত্র থাকে না। এজন্ত এক-চাকার 
প্রচার কৈয়াবী হইয়াছে । বাইসিকলের একটি মাত্র ঢাকার 


গটিলত। 


উপব সাধারণ ট্ট্রেচার 
ফিটু করিয়া আঘু- 
লান্সেব কাজ কতখানি 
অচ্ছন ও সহজ হই- 
য়াছে, ছবিতে প্রচারের 
গডন দেখিয়া, তান! 
বুঝিতে পারিবেন । 


শ্রমিকের তি 


বিষাক্ত বাষ্প, ধুল' 
প্রভৃতিন মধ্যে নিত্য- 
গণ থাকিয়! যে-সব 
শ.মককে কাজ কবিতে 
র, শ্বাসবাযুন মঙ্গে 
বিষ-ণাম্প ও ধুলা 
পভ তত গ্রহণ কবর 
নপব স্সাস্াত]নি এবং 
নথি মেরে ফুশফুশ- 
যঙ্্রে বাধি, বঞ্া,__এমান নান। উপনর্গে অকাল বিংয়াগেব আশঙ্কা 
প্রচুন। এ আশঙ্কা 'মাচন ক।পয' তাপ। বাভাতে আকপত্রাবে 
বিষ-বাম্প প্রভৃতি উপপর্গাদব মধোও কাজ কপছে পাবে, জগ 
বিচিত্র শাসাববণ সৃষ্টি ভইয়াছে | টাথে আমরা যেমন ঢশম' 
'আটি, মনি ভবে এই 1 1বণণ ছাপ, তি কাচ করিলে 


যা হা হরি রঙ 2১৫০ * ি ০৭,১ ৬ 2৯837 

দি ২১ পর ০ ৫ চন্য গা + ১ 085 

নব. শশী ০ 51 
চা ৃ 

এ 
৮ শিরিন, ৮ ৮ দি রা (7৭, 1 
এ টা রা রি ) ৪7] রর 
রি ৯ ০০ 





ন্‌ 
ব্য 
শত 


শ্ঠ রর 


নাকে ঠুলগি 


নিশ্বাসেব সঙ্গে বিষ-বাম্প ব। ধুলি প্রভৃতি ছিদ্রমধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে না। এ নালাবরণে ভাল্ভ আটা আছে। ভাল্ভটি 
এমন কৌশলে বিরচিত যে, নিশ্বাস-বায়ু-গ্রহণের সময় বাতাদ 
হইতে বিধ-আবর্জনাদি এ ভাল্ভ, ছাকিয়া বাহিরে নিষ্কাশিত 
কবে এবং বিশুদ্ধ ৰাতাস্ট্রকু মাত্র দেহাভাস্তবে প্রবিষ্ট হয়। 


১৯শ বর্ষ-_মাঘ। ১৩৪৭ ] 


ব্িভন্তান্ম-হাগণ 


৬৩৯৩০ 
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নাসায় আটকাইয়। রাখিবার জন্য ইলাষ্উিকের ব্যবস্থা আছে; 
ঢু' বানে সে ঈলাষ্টিক গু জিয়া এ আবরণ নাসায় সংলগ্ন কষা যায় । 


পেস্ট সপ 


টায়ারের পরমায়ু 


লব ব! 'মাটব-্্রকেন এক-একথাঁন মাট' টায়ারে+ দম ব৬ 
সামান্ নয়! এ টায়ার ফাশিলে লবন মলিকেব বিপত্তির আব অন্ত 
থাকে না! সম্প্রতি এই আট! টায।বের রক্ষা- 
কল্পে লোভাবভাবেবোন। (বল্ট বা! ঢিন 






মি ৮ ১ ন্‌ বং ২ 9 ৭ নি এ দহ হর 
ও ৭ পুশ চি ০ নং রা দুর, 1 ) রহ 
1 টুন 85 হতাশ পি ও 
শিপ ॥ ৬ ৪ প্র চি রি 
ন্ ঙ 
্ শতশত এন 


৪855 48৮ 





টায়!বেণ "চন 


নিশ্মিত হইতেছে | মাক'ছশাব জালেব পাটার্ণে এ বেস্ট বচিত 
হইতেছে | টায়ানেব গাছে এই বপ্ট জঞাইয়া দিলে গাচীর গতিতে 
কোন অস্বাচ্ছন্দা ঘটিবে না, 'অথঢ টায়াবের দেহও কীটা-খোচা- 
জখমেন দায়ে পবিঝ্রাণ পাইয়। দীনজণবী তবে । যে লব্রিন শক্তি ৬০ 
অশ্ব-শক্করিব (100150-0১০দ্€7 ) গগতুলা, গে লবির টায়ারে এই বেল্ট 
আ।টকাইয়! দিন ; দিয়! লপিতে ১৬২৫ মণ ভার ঢাপাইয়া লি 
ঢালান, লবির টায়ার এনট্রক জখম হনে ন! | 


ফাৎনার জৌলুশ 
চিপ ফেলিয়। রাত্রে মাছ ধরিবব জন্য এক-বকম 
ফাংনা তৈয়ারী হইয়াছে । ছিপের 


দাপ্তমান্‌ 


সুতায় এ-ফাংনা আটকাইয়! 
দিনের ুর্য্-কিবণে কিছুক্ষণ 
ফেলিয়। রাখিলে কিম্বা! গ।।স- 


লাইটের স্পর্শ লাগি'ল এ-ফাতন। 
পাঁচ-সাত ঘণ্টা কাল হ্লিবে। 
'এফাংন। জলে দেখিলে আলোর 
রশ্মিতে ভুলিয়! মাছ আদিধ। ছিপে ধবা দিবে । ন্ততবাং ধীব। বাত্রে 
মাছ ধরিতে চান, এ ফাতণ! বের টাভায় ! 


পা শন ০ 





ফাংনার আলো 


শবভেদী 'রকেট-বোম। 


মাকিন বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত জে, আর, (ফশ এই যুক্ষেণ বিভীষিকার 
দিনে একরকম ক্ষুদ্রকায় বকেট-প্লেন তৈয়াৰী করিয়াছেন! এ 
প্রন ঘণ্টায় ৯** মাইল বেগে চলে | এ বকেট-প্লেন এমন 


'কীশলে নিশ্মিতভ যে, নীচে হইতে উদ্দে ঢালন! কৰিলে এ বাকেট 
বিমান-পথে বিপক্ষেব 


প্লেন লক্ষা করিম ভাব অঙ্গে সবলে 





শব্দভেদী রকেট 


[গয়! আঘাত করিবে । আঘাত-মাতর পকেটট কাটিয়। বিপক্ষ- 
'প্রনকে দগ্ধ ও ভন্ম কবিয়! দিবে । সম্প্রত মাকিন যুত্ত-রাজে)র 
সমধবিভাগ করুক এ লকেটেন শক্তির পরীক্ষা! লওয়। হইয়াছিল । 
পবীক্ষায় রকেট মসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়্াঞ্ছে! অতএব আশ। কর! 
নায়, বিপক্ষে বিমান-পথে আক্রমণ এ লকেটে বদ্ধ ভঈবে | 


শৃন্যমার্গে নিরাপদ বিচরণ 


বনু-উদ্দে শুন্থমার্গে প্লেনে বিচবণ করা; নাতাসেণ ঢাপপে দাকণ 
'গালযোগ বশতঃ স্বচ্ছন্দ ও নিবাপদ নে । সম্প্রতি এই অস্াচ্ছন্দা 
(মাচন কবিয়। শঙ্গনর্গে বিচবণকে নিনাপদ ও স্বচ্ছন্দ করিবার জক্ 


. আমেবিকার দিয়াসি-নিবাগা বৈজ্ঞানিক-চিকিংমক উকীন বাল্ফ 


গ্রীন খেলব বেলুনেব ছাদে এক-বকম বেলুন তৈয়ার্সী কাবয়।ছেন । 
এবেলুনের এক প্রান্তে একটি বোটা বা নিপল্‌ আছে ! 'বলুনটিকে 
বাধিয়! প্লেনে বসিষ়। শন্তমর্গে চলুন-_যন্ত উদ্দে উঠতে চান, 
উঠন। অত্যুর্ধলোকে বাতাঁমেন ঘনতা-চেতু নিশ্বাস-গ্রহণে 
অস্থাচ্ছন্দ্য ঘটিবামাত্র বেলুনের ৰৌটাম্রু! নিপল্টকু এক-নাসারন্থে 
লাগাইয়া আঙুলে টিপিয়া অপর নাসাবন্ধু বঙ্থ করিবেন, তার পর 
এক-নাকে শ্বাসবায় ছাড়িয়। বেলুনটিকে ফাপাইবা মাত্র 
বেলুনটি পর্ণভাবে ফাপিয়। ফুলিয়। উঠিবে। ন্চখন বেলুনটিকে 
ছু' হাতে চাপিয়া মুখ-বিবরে প্রবিষ্ট করান । যে নিশ্বাস-বাযুতে 


৬২৪ 


'ভ্িক সস্চক্জেত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
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শ্ন্যে না তাম লওয়। 


বেলুন ফাপিয়া ফুলিয়! উাঠয়াছে, শেষ্ট বাযু হখন মুখমধ্যে 
নির্গত হইবে ; এবং বতান পাগওয়াব ফলে শ্বাসকষ্টজনিত অস্বাচ্ছন্দ্য 
সভ্য ঘুটিয। বাবে | 


অন্ষয় এনামেল 


বকম এনামেল-পেইণ্ট তৈয়ানী তইমুছে । টেবিল, 
প্রভৃতি ইহাতে পেইন্ট কৰিলে হাতত মবীঢা ধপিনে 


স্পস্ট 





এ।গা নেল-প৮৮ 
ঃ প্‌ 


না, ব। কাঠ আগুনে পুড়িকেন। । এ গেইন্টে চেয়ার-টেবিলেব পা(লশ 
দীর্ঘকাল অমলিন থাকিবে । এ এনামেপ পেইণ্ট-নান। ব্ণেব 
পাওয়ু! বায়। এক-কোট দিলেই কাক চলে । আনাতে এ 
পেন্টের কাজে টেবিল-চেয়াৰেব গায়ে ব্রাশের দাগ পাছে নও এইটুকু 
এ-পেইণ্টেব বৈশিষ্টা | 


বাসি রুটির শীস 


কেপ্টেব হাট, বেণ্ট প্রভৃতি যদি ময়ল! কদরধা হয়, তাহ! হইলে 


ফেণ্ট সাফ কর। 
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সেই হাট ও বোল্টন গায়ে প্রুটিপ শান ঘষিয়। লইবেন ; ফেল্টের 
ন্।জ। বউ ফিনিযু। অংসিবে । 


বপন হতেন 


জুতার র্যাকৃ 


ফিবিয়া পায়েণ জুত।-জে।ড! কোথায় বাখি, ইহ। 
পথেন ধুলা-আবজ্জশ! ঘপে ন' ছাদ _হ। ছাড় 


পথ হতে গৃঠে 
এক মস্ত সমগ্যা ! 










জুত। াথির। ডি ক 74 
্ রি সি জপ ক. হত িস্টি টি -. 

চলা এ পু শৈ রি নর ঠা ৮.১, দিপসরগ এ দুখী, রর 

বনে অনেকগাাশ শি ৩ ২১৭৪ 

জায়গা পাছে টি) ২. 


১৯ 
১ 


জ্ুডিয়। বপি, 
বলুন তো, ক ৮- 
গনি জাবুগ' 
ভা 85 বলব জচ্চা 
ভা] ডিমু। দিতে 
পাবেন 7 পাশেশ 
ছবিন নাত! খদি 
প্যাক তৈয়া বা 
কলিয়। লন, হাঠ। 
হলে এ লমখ্য।? 
নিরকবণ হয়। 
ব্যাকটি (কানে! 
দ্বারে পাশে 
খাট[নে। চলে । 


জন! বাখা 
এ-ব।কে বদি কতকগুলি লোহাব ক্লিপ, লাগাইয়' 
লন, তাহ! হইলে এক ক্কোড়া কেন, অনেক জোডা জুতা বাখিতে 
পাগিবন--ঘবের জায়গা গোড়া খাকিপে ন। ! 


১৯শ বর্ধ_শাধ, ১৩৪৭ 1 নব-ল্শিলী ৬২ 
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গরম-জলের বোতল ঘরের মধ্যে অনেকখানি জাম়প। দরকার--সেই গ্রাণ্ড পিয়ানোর 

রবারেব তৈয়ারী গরম-জলের বোতল বড় শীঘ্র ফাটিয়। যায়_ ০৮৮ হইয়াছে ! 8৮ আকারে এত ছোট যে, 
টিয়। গেলেই আমরা তাহ। ফেলিয়া দিই । কিপ্তু এ অপচয় আর তি বার ্ ই গজদস্ত-নিশ্মিত 
রী নি তি “কী' বা চাবি; এবং ছোট একটি কাঠির আঘাতে এ পিয়ানে। 
2 টে বাজানে। যায়। আর যা! ওঠে, তাহা খেলা-ঘরের পিয়ানোর 
ধ্বনির মতে! নয়; আসল-পিয়ানোর “নুরবঙ্কারের মতোই এ- 
পিয়ানোর সুর-বন্কাব! সান্ফ্রানসিশকোর প্রদর্শনীতে সম্প্রতি 


এপিয়।নে। দেখানে। হইয়াছে । 





1 কন 
৬ ন্ 
2 
লি 


ফুল-বাহার 


মোটর-গাড়ীর হেড-লাইট-_তার লেম্ম এবং রিফ্লেক্টর খুলিয়! 
লইয়। (লেন্সের দিকে তিনটা! বিধ করিয়া সেই বিধের মধ্য দিয়! 


কবিবৰেন ন।। ফট! বোতলের মধ্যে তপ্ত লবণ বা! বালি পুরিয়া 
সেবোতল দিয়। সেক দিবার কাজ চলিবে চমৎকার । 


পকেট-সাইজ পিয়ানো 


যাকে বলে গ্রাণ্ড পিয়ানে।-_ঘে পিয়ানো ঘবে রাখিতে হইলে 





লোহার তার চালাইয়।! লাইটের খোলের মধ্যে মাটা পূরিয়৷ সেই 
মাটাতে মর্ডমী-ফুলের বীজ বা চার পুতিয়া জলসেকে লালন 
করুন, গাছে ফুল ফুটিলে ঘরের বাহার খুলিবে। 


নব-রূপিণী 


বাজাও তোমার হাতের বীণা, ক আজি মুখর করো 
রঞ্যুগের গানটি গেয়ে এসো যদি আস্তে পারে |. 
নাও মা তুলে খড়গখানি * 





স্থষ্টি করে] নূতন কবি, 
দেখাও তোমার নূতন ছবি-- লঙ্জ। কি গো ! বীণাপাণি-_- 
হোক ন। নুতন মন্ত্রে আজি স্তোক্স তোমার নূতনতর ! চরণ তোলো রক্তজবায়, পন্মাসন বারেক ছাড়ো ! 
হ্ীচরণদাস ঘোষ 


৭৯--১৭ 








টি ঙ্ধ। রঃ 


€ 





যী 


খেলার সাথী ডিংও 


( হিংস্র পশুর শিশুগ্রীতি ) 


তোমর। অনেকেই, বোধ হয়, ডিংওব নাম শুনেছ। 
দেখতে খুব বড় বুনে। কুকুরের মতে! | এদের দাত যেমন বড়, 


এগুলা 


তেমনি ধারালে! । নেকড়ে বাঘের চেহারার সঙ্গে ভিংওর চেহ্ারাব 
অনেকট! মিল আছে; আর এদের স্বভাবও ঠিক নেকড়ে বাঘেব 
স্বভাবের মত, ভয়ানক হিংসুটে । আফ্রিকায় ও আমেরিকায় এক 
রকম বাদুড় আছে, তার! বিভিন্ন প্রাণীর রক্ত পান করে; চামচিকের 
সঙ্গে তাদের চেহারার যেমন কোন তফাৎ নেই, সেই রকম 
কোন কোন জাতের কুকুরের চেহারাব সঙ্গে ডিংওব চেহারার বিশেষ 
কোন.তফাৎ দেখা যায় ন। $ কিন্তু স্বভাব সম্পূর্ণ ভিন্ন রকম । ডিংও- 
গুদাকে কেবল অষ্ট্রেলিয়াতেই দেখতে পাওয়। যায়। তাদের 
অত্যাচার এতই বেশী যে, অস্ট্রেলিয়ার সরকার কিছু দিন পূর্বে 
ঘোষ্ণ। করেছিলেন, ডিংও শিকার ক'রে তার মাথা আনতে পারলে 
সরকার শিকারীকে পঞ্চাশ পাউণ্ড পুরস্কার দেবেন। ডিংওগুল। 
গৃহস্থের ছাগল-ভেড়।, হাস-মুরগীর পাল ধ্বংসকরে। ছোট ছেলে- 
মেয়েগুলিকে চুরি ক'রে জঙ্গলে নিয়ে যায়। এতেই বুঝতে 
পারচো, ডিংও অস্ট্রেলিয়াবাপীদের কি রকম ভয়ানক শক্র! 
বিড়ালকে তোমর। বল “বাঘের মাসী', সেই রকম ডিংওগুলাকে 
নেকড়ে বাঘের “মামাতে! ভাই' বল। যেতে পারে। 

এই রকম ভয়ানক হিংসুটে জানোয়ার ডিংওর একটি শিশুর 
প্রতি ভালবাসার যে গল্প আজ তোমাদের বল্ছি, ত৷' শুনে 
আশ! করি, তোমর। খুপী হবে, এবং খুব আশ্চর্য্য ব্যাপার ব'লেঈ 
তোমাদের মনে হবে । আমি যা বলছি--তার একটি কথাও মিথ্য। 
ময়$ কিন্তু এমনই অদ্ভুত যে, সত্য ব'লে বিশ্বাস করাও কঠিন ! 
এক জন অস্ট্রেলিয়ান ভদ্রলোক নিজের চোখে দেখে অল্প দিন পূর্বে 
এই ঘটনার কখা লিখেছেন। একট! বাধিনী মেদিনীপুর অঞ্চলের 
একটি ছোট ছেলে ধ'রে জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে তাকে নিজের'শাবক- 
গুলোর সঙ্গে প্রতিপালন করেছিল, ছেলেটি পয়ে শিকারীদের হাতে 
ধর! .পড়ে---এ গল্প তোমরা অনেকেই শুনেছ। শিশুর প্রতি এই 
ডিংওটার ন্েহও অনেকট। সেই রকম । 

অগ্ট্রেলিয়ার একটা প্রদেশের নাম কুইন্সল্যাণ্ড। কুইজজল্যাণ্ডের 
বিভিন্ন অশে খুব বড় বড়অরণ্য আছে। এই লকল অরণ্যের 
একটির নাম লিটুল-যাধৰ| ক্রীকেদ। অরণ্য । এই অরণ্যের এক ধারে 
মিষ্টার প্রোর্টিমূ নামক জঙ্ুলাকের বাড়ী। মিষ্টার প্রেন্টিস্‌ একটা 
স'কে। নিশ্মীণের ভার নিয়েছিলেন / এই কাজের জন্ত তাকে সেই 
অরণ্যে ঘুরে অনেক দর বন থেকে মোট! মোটা কাঠের গুড়ি 
কাটিয়ে আন্তে হচ্ছিল । 


রং 

চর 
শিস 
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কয়েক মাস পূর্ব্বে এক দিন মিষ্টার প্রেষ্টিস্‌ কাঠ সংগ্রহ ক'রতে 
লোকজন নিয়ে কয়েক মাইল দূরে গিয়াছিলেন। সন্ধ্যার সময় 
তিনি শ্রাস্ত দেহে বাড়ী ফিরে এসে স্ত্রীর কাছে খাবার চাবেন, এজন্য 
তার স্ত্রী বিবি-প্রেষ্টিস উনানে তাওয়। চাপিয়ে পিঠে তৈয়ারী 
করছিলেন; আর তার চার বছরের ছেলে কেভিন তার ছোট 
ট্রাঈস।ইকেলখ।ন। নিয়ে ঘরের বাইনে এক! খেল। করছিল । নিকটে 
অন্য কোন লোকের বাড়ী ছিল ন।; কেভিনেন খেলাবও কোন সঙ্গীও 
ছিল না। 

তখন আর বেশী বেল! ছিল না । কেভিন জানতো, তার মা 
উনানের কাছে ব'সে পিঠে ভাজছেন; এজন্য দে খেল! ছেডে তা4 
মায়েব কাছে গিয়ে জিজ্ঞাস! ক'রলে।, “মা, মা, খুব ভাল একট মস্ত- 
বড়ে। কুকুর দেখলাম, মেই কুকুবটার সঙ্গে খল ক'বতে আমার ভারী 
ইচ্ছে হ'য়েছে | তার সঙ্গে খেলা করব? কি বল তুমি? 

মিসেস্‌ প্রেন্টিস্‌ জান্তেন-_তার বাড়ীর কাছে কি, দেই অঞ্চলে 
একটিও কুকুর ছিল না; তবে কুকুর কোথ! থেকে এলে! ? তিনি 
তাওয়।য় খুস্তি না'ড়তে না'ড়তে অন্যমনস্ক ভাবে বল্লেন, “কুকুর? 
কুকুর কোথায় দেখ,লি রে, পাগলা ? আমাদের এগীয়ে তো কুকুর 
নেই !” 

কেভিন্‌ মাথ! নেড়ে হেলে বল্লো, “হ্য। ম।, আমি সত্যি বল্ছি, 
খাস। কুকুর, -মস্ত বড়ে!। তুমি উঠে একবার বাইবে এসে তা 
হ'লেই দেখতে পাবে?" 

ছেলের কথা শুনে মায়ের বড় কৌতুহল হ'ল,_তাই ত, কুকুব 
কোথ। থেকে এলো ? তিনি উনানের কাছ-থেকে উঠে পড়লেন; 
কেভিন তার হাত ধ'রে তাকে ঘরের বাইরে টেনে নিয়ে চল্লে!। 
তার মুখে হাসি। মনে যেমন আনন্দ, তেমনি উৎসাহ ! এত দিন 
পরে তার খেলার একট! সঙ্গী জুটেছে ! 

মিষ্টার প্রেন্টিসের ঘরের বাইরে নিবিড় অরণ্য । কেভিনের ম! 
দরজার বাইরে এসে দাড়ালেন ; কিন্তু চার দিকে তাকিয়ে কোনও 
দিকে কুকুর দেখতে পেলেন ন।। তিনি ভাবলেন__কেভিন তার 
সঙ্গে চালাকি করেছে! তিনি বল্লেন, “কৈ রে কেভ,, কুকুর 
কোথায়? ছৃষ্ট ছেলে, সব তোর নষ্টামী !' 

“কুকুরট।' খানিক আগে যেখানে দীড়িয়ে ছিল, সেখানে তাকে 
দেখতে না পেয়ে, এবং ম! তার কথা বিশ্বাস করেন-নি বুঝে 
কেভিনের মনে ছুঃখ হ'ল | সে চার দিকে চাইতে-চাইতে শেষে একট 
ফোপের দিকে চেয়েই উৎসাহুভরে ব'লে উঠলো, “এ দেখ মা | এ 
বাটল গাছটার নীচে চেয়ে দেখ, ওটা-কুকুর নয় 

কেভিনের মনা ঝোপের ধারে নেই বাটল গাছের দিকে তাকিয়েই 
ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন | কি সর্ধবনাশ, ওটা কিকুকুর? ওটা যে 
প্রকাণ্ড ভিও | ডিওট। স্তীর ঘরের দরজা থেকে ভ্রিশ-চঙ্লিশ হাত 
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দূরে দাড়িয়ে ছিল। চোখ-ছুটে। তার আগুনের ভাটার মত হুল্ছিল। 
ফেভিনের মায়ের চীৎকার শুনে ডিংওটা ন। পালিয়ে, ধাবালো দাত- 
গুলে! বের-ক'রে "খ্যাৎখ্যাৎ* শব্দে ভয় দেখাতে লাগলে। ৷ কি বিকট 
চেহারা ! 

কেভিনের ম! সন্থরে মেয়ে; অল্প দিন আগে এই জঙ্গলে 
স্বামীর কাছে এসেছিলেন । তিনি আগে কোন দিন জ্যান্ত ডিংও 
দেখেননি; কিন্তু এগুলো কি রকম ভিংস্গুটে ও অত্যাচারী 
জানোয়ার--মে খবর তার জানা ছিল । কেভিন সব সময় ঘবের 
বাইরে জঙ্গলের ধাবে খেলা কনে, ডিংওটা হঠাৎ তাকে মুখে কবে 
যদি জঙ্গলে টোকে, ত৷ হ'লেই সর্বনাশ ! দুশ্চিন্তায়, ভয়ে কাপতে 
কাপতৈ তিনি তার শোবার ঘরে প্রবেশ করলেন । সেই ঘবের 
এক কোণে তার স্বামী টোটা-ভনা রাঈফেলটা বেখে গিয়েছিলেন । 
কেভের ম! খপ, ক'রে সেট। তূলে নিলেন, এবং দর্জাব বাইবে ফিবে 
এসেই ভিংওটাকে লক্ষ্য ক'বে “ছুড়ম” শব্দে আওয়াজ ক'রলেন। 
কিন্তু ডিংওটাকে নিশানা! ক'রবাণ সময় তার হাত কীপছিল, আন 
সবার শিকাবের অভ্যাসও ছিল না । গুলীটা ডিংওব শবীবেৰ পাশ 
দিয়ে চলে গেল। ডিংওটাও তৎক্ষণাৎ গভীর জঙ্গলে প্রবেশ কারে 
অদৃশ্য ছ'ল। 

কেভিনের মা উনানের ওপর তাওয়ায় পিঠে চাপিয়ে রেখে এসে- 
ছিলেন; ন্তিনি তাওয়াখান উনান থেকে ন। নামিয়ে, তাড়াতাড়ি 
ডিংও শিকান করতে আসায় পিঠে পুড়ে দর্গন্ধ বেকুলো ! তখন তিনি 
তাড়াতাড়ি উনানেব কাছে ফিরে-গিষে দেখলেন- সেগুলো পুড়ে 
অখান্ধ হ'য়েছে! এদিকে তীর স্বামীর বাড়ী-ফিরবার সময় হ'য়ে 
এসেছে ; বাড়ী ফিরেই তিনি খাবার দিতে ব'লবেন। কাজেই 
কেভিনের মা বাস্ত হ'য়ে নূতন ক'রে পিঠে ভাজতে বস্লেন। 
কেভিনের ব৷ সেই ডিংওটার কথ। তিনি ভূলেই গেলেন । 

প্রায় এক ঘণ্টা পবে তার হাতেব কাঙ্গ শেষ হ'লে তিনি 
পিঠেগুলি খোবায় তুলে ঢেকে রাখলেন । তার মনে হ'ল, কেভিন 
পিঠে ভালবাদে, এতক্ষণেও সে খেলা ছেড়ে তান কাছে পিঠে খেতে 
এল না! কেন? অন্ধকাব ক্রমেই গাঢ় হ'য়ে আস্ছিল। কেভিনেন 
ম1 তার নাম ধ'রে ডাকৃতে ভাকৃতে বাইবেব দিকে এলেন । 

বাইবে এসেও তিনি কেভিনকে কয়েক বার উচ্চৈঃম্বরে ডাকলেন, 
কিন্তু তাব সাড়া পেলেন ন1$ কোন দিকে তাকে দেখ তেও পেলেন 
না। দেখলেন, তাব ট্রাই-সিকলখানা বনেৰ ধবে কাত হ'ষে পড়ে 
আছে, কিন্ত কেভিন কোথায়? 

কেভিনকে না দেখে তার মা ভয়ে ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন ॥ 
ত।৭ পর সন্ধ্যার আধারে বনের দিকে তাকাতেই, সেই প্রকাণ্ড 
ডিংওটার রাত বের-ক'রে মুখ-ভ্যাংচানে। তাপ মনে প'ডলো-_তবে 


কি নেকড়ের মতে। ছর্দাস্ত সেই ডিংওটাই তাঁর চাব সবের 


ছেলেটিকে মুখে-তুলে গভীর জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে--তিনি আর ভাবতে 
পারলেন না, ভয়ে তিনি থর খর করে কাপতে লাগলেন। 

“কেত, বাব! কেভিন রে, তুই কোথায় ?-__-তিনি চিৎকার ক'রে 
তাকে ডাকতে-ডাকতে চার দিকে ছুটাছুটি ক'রতে লাগুলেন। তখন 
পাগলের মতে! তার অবস্থা ! তাঁর বাড়ীর অল্প দূরেই হাজার হাজার 
বিষে জুড়ে নিবিড় অরণ্য ; তার পর হৃর্গম পাহাড়, পাহাড়ের বুঝ্ধে 
বড় বড় গুহা $ সেখানে পালে-পালে ডিও, দাতালে! বুনো শুয়োর, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড়ে-সাপ বাস করে! কেভিন সেই দিকে 


গিয়েখাকলে আর কি তাকে পাওয়! যাবে ?_-এই সকল কথা 
ভেবে কেভিনের মা সেই বনের ধারে উপুড় হ'মে পড়ে, 
“বাপ রে, মোনা রে, কেভ রে!” ব'লে মাটাতে মাথা ঠুকতে 
লাগলেন । চোখের জলে তার বুক ভেসে গেল। শেষে তিনি আর 
দেখানে পড়ে খাকৃতে না৷ পেরে, ফেভিনুকে খুঁজতে সেই বিশাল 
অবণো প্রবেশ করলেন । 

সেট বনের ভিতর কিছু দূরে এক দল কাঠরে টোঙ তুলে মেই 
নকল টোঙে বাস ক'রছিল। তার৷ ঠিকেদাবেব জন্যে সেই বনে পাইন 
কাঠ কাটতে। | তাব! তখন কাজ শেষ ক'বে টোঙে ফিরে এসে- 
ছিল। সেই রাত্তিবে পনের মাইল দুরে কেনিলওয়ার্থ সহবে নাচ হবে 
শুনে তার। তখন সেই নাচ দেখতে যাচ্ছিল। কেভিনের মাকে 
তারা চিন্তে; ত্বাকে তাব| পাগলের মতো জঙ্গলেব মধ্যে দৌড়িয়ে 
যেতে দেখে, তাকে থামিয়ে জিজ্ঞাসা করলো।,---“কি হ'য়েছে গিষ্টি ! 
পাগলে মনো ছুটেছ কোথায় ?"--কেভিনের মা কাদতে কাদতে 
ত্াব বিপদেধ কথা৷ তাদের কাছে প্রকাশ ক'রলেন। সেই সময় 
আবও কয়েক জন কাঠুরে মেইখানে এসে পড়লো । তার! কেভিনের 
মায়ের দুঃখ দেখে স্থির থাকতে পারলো! না। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
তাব! দল-বৰেধে কেভিনেব সঞ্ধানে জঙ্গলে প্রবেশ করলে! ৷ কিন্ত 
অন্ধকার তখন গাঁচ হয়েছিল ঃ কাঠুরের দল দেই অন্ধক।রে জঙ্গলের 
মধো অনেক দূর পধ্যস্ত কেভিনকে খুঁজে দেখলে, কিন্তু কোথাও 
তার সন্ধান মিল্লে। ন। ৷ অন্ধকাবে তাব! নিবিড় অরণ্যে পথ দেখতে 
না পেয়ে খানিক পবে তাদের টোঙে ফিরে এলো । কেভিনকে 
পাওয়। গেল না শুনে তাব মায়েব মনের অবস্থ! কি বকম হ'ল, ত। 
তোমবা বৃঝতেই পারছো, অন্টে ত! প্রকাশ করতে পারে না । 

কৃষ্ণপক্ষে অন্ধকার বাত্রি। প্রকৃতি দেবী সেই বিশাল অরণ্যে 
যেন আলকাতব! ঢেলে দিয়েছিলেন; কোন দিকে দৃষ্টি চলে না। 
কাজেই সেই বাত্তিবে কেভিনকে বনের ভিতর আবার খুজতে থাওয়! 
অসাধ্য হ'ল। 

কেভিনের বাব! মিষ্টার প্রেন্টিস সন্ধ্যাব পর বাড়ী ফিরে এলেন । 
কেভিনকে কৌথাও খুঁজে পাওয়। যায়-নি শুনে, তিনি স্থির ভাবে 
দাড়িয়ে রইলেন বটে, কিন্তু তাব বুকেব ভিতর কি তুফান আরম্ত 
হ'ল, অন্ত কোনও লোক ত! বুঝতে পারলে! না। কেভিনের 
মা তাকে দেখে, “ওগো, আমার কেভি কোথায়? তাকে এনে দাও, 
আমা প্রাণ ৰাচ1ও*__ব'লে মাটীতে প'ড়ে কাদতে লাগলেন £ তার 
পর হঠাৎ উঠে, “কেভি, বাপ, তুই কোথায় গেলি!” ব'লে দেই 
অন্ধকারে বনের ভিতর ছুটে চল্লেন । 

সেখানে কাঠ্বেদের যে-সব টো, ছিল, মেট সব টোঙের কাছে 
কাঠের আগুন বেলে আলো করা হ'ল । অগ্নিকুণ্ডের কাছে প্রায় 
কুড়ি জন লোক ব'সে, কেভিনকে কোথায় খুঁজতে যাবে__তারই 
পরামর্শ করতে লাগলে। | তার! সকলেই শুন্লো-_মিষ্টার প্রোর্টিসের 
ঘরের কাছে একট। প্রকাণ্ড ডিংও দেখতে পাওয়। গিয়েছিল । 
খবরটা শুনে সকলেরই মনে হ'ল--সেই ডিংওটাই কেভিনকে বনের 
মধ্যে টেনে নিম়নে-গিয়ে খেয়ে ফেলেছে, সকার তাকে পাওয়! যাবে না$ 
হয় ত তার ছুই-একখান! হাড় ও গায়ের কাপড় কোথাও পড়ে 
থাকৃতে পারে। কিন্তু তার! তার্দের মনের ভাব কেভিণের মা-বাপের 
কাছে প্রকাশ করলে! না; তাকে খুজে পাওয়! যাবে বলেই 
তাদের আশ্বস্ত করবার চেষ্টা করলো । 


৩২৮ 


স্মাতিণজ্ক আ্রগ্ক্মক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সকলেই পরামর্শ ক'রে স্থির করলে।-__রাত্রিশেষে পূর্ব-আকাশ 
আলোকিত হ'তেই তার! জঙ্গলের মধ্যে কেভিনকে খুঁজতে যাবে । 
সেই রাত্রেই কোনবার! সহরে দু'জন লোককে পাঠিয়ে ব'লে দেওয়। 
হ'ল, তারা আরও লোক জোগাড় ক'রে আন্বে ;ঃ আর পুলিশের 
সার্জেন্ট বার্ণস্কে ও এক জন কাল! আদমীকে জঙ্গলের ভিতর পথ 
দেখাবার জন্য ডেকে আন্বে। বনের ভিতণ যারা হারিয়ে যায় 
তাদের খুজে বের করতে এই মব কালা আদমীর মত দক্ষ লোক 
পৃথিবীব আর কোন দেশে নেই। 

কাঠরেদের টেঙগুলার বাইরে অগ্িকুণ্ডে যে আগুন জ্বলছিল, 
রাত্রির দাকণ শীতে সেই আগ্নেব নিকট থেকে উঠে যেতে এ সকল 
লোকের ইচ্ছ' হচ্ছিল না ; কিন্তু রাত্রি প্রায় তিনটার সময় ভয়ানক 
জোরে বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায় লোকগুল! অগ্নিকৃণ্ডের চান পাশে আর 
বসে থাকতে পারলে। ন।; তার সকলে উঠে টৌডগুলির মধ্যে 
আশ্রয় নিলো । তার আধ ঘণ্টা পরেই সার্জেন্ট বার্ণগ্‌ সেখানে 
উপস্থিত হ'লেন; তব সঙ্গে এলে! একজন আদিম অধিবাসী, 
মে সকলকে বনের ভিতর দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। তাছাড়া 
আরও এলো-_ত্রিশ জন স্বেচ্ছাসেবক ; তার সকলেই অশ্বারোহী । 
এই ভাবে সেখানে পঞ্চাশ জন লোক জুটুলো । কেভিনেব সন্ধানে 
সেই দুর্গম অরণো প্রবেশ করবাব জন্যে তারা আগ্রহ ভবে 
প্রভাতের প্রতীক্ষা করতে লাগলে! । 

অবশেষে পূর্ববাকাশ উষালোকে উত্ভাসিত হ'লে, প্রধান “খু'জি' 
পিটার বল্লো,-“আমাদের যাত্রা ক'রবাব ময় ভ'য়েছে, চল-_ 
সকলে বেরিয়ে পড়ি ।” 

এই কথা শুনে সকলেই অনণ্যে প্রবেশ ক'রলে! ; তাদের 
প্রত্যেকের কাছেই এক একটা বন্দুক $ কারণ, বনের মধ্যে বিস্তর 
ডিংও, বুনো শুয়োর প্রভৃতি হিংস্র জন্তু ঘুরে বেড়ায়? তাদের 
আন্কমণের ভয় ছিল। 

বনের পথে যে সকল পদচিহ্ন ছিল, বাত্রিশেষে প্রবল বেগে বৃষ্টি 
হওয়ায় সেগুলি ধুয়ে গিয়েছিল । গাছের পাতাগু'ল ভিজে ছিল, এবং 
এ সকল পাতা থেকে টুপটাপ করে বৃষ্টির জল ঝরে-প'ড়ছিল; তাব 
ওপর কুয়াশায় চার দিক আচ্ছন্ন হওয়ায় বনের ভিতর দিয়ে চল্তে 
লোকগুলির ভারী অস্থুবিধ! হ'তে লাগলে! । আদিম অধিবাসী পিটাব 
সঙ্গীদের পথ দেখিয়ে সকলের আগে আগে চল্ছিল, পদচিহগুলি বৃষ্টির 
জলে ধুয়ে-যাওয়ায় কোন্‌ দিকে যেতে হবে-_তা ঠিক করা তাব পক্ষে 
বড় কঠিন হ'ল। কিন্ত কিছু দূর যাওয়ার পর এক জন লোক (ফেভিনের 
টৃপিটা দেখতে পেলো! $ টুপি একটা বুনো-লতায় বেধে তার মাথা 
থেকে খুলে প'ড়েছিল। টুপিট! দেখতে পাওয়ায় সকলেই উঁংসাহিত 
হ'য়ে আগ্রহের সঙ্গে এগিয়ে চললো । কেভিনের আর কোন চিহ্ন কেউ 
দেখতে পেল ন! বটে, কিন্তু পিটার তার অদ্ভুত শক্তিতে নির্ভর ক'রে 
সকলকে নিয়ে গভীর হ'তে গভীরতর অরণ্যে প্রবেশ করলে! । 

সকলে এই ভাবে চল্তে চলতে বেল। প্রায় দ্পুবেব সময় একটা 
কাঠের গুড়ির পাশে চিহ্ন দেখে বুঝতে পাবলো-_আগের রাত্রিতে 
কেভিন সেই যায়গায় শুয়ে./বিএীম করেছিল; নরম ভিজে মাটাতে 
তার দেহের যে চিহ্ন ছিল, “সেই চিচ্কেব পাশেই অনেকখানি যায়গ! 
জুড়ে কোন-একট। বড় জানোয়ারের দেহের দাগ দেখা গেল । তা দেখে 
সকলের ধারণা হ'ল-_ডিংওটা কেডিনের সঙ্গে এসে তার পাশেই 
শুয়ে বিশ্রাম ক'রেছিল। 


পিটার মাথা নেড়ে বল্লো,--”এই বদমায়েস ডিংওটাই 
ছেলেটাকে এত দূর টেনে-এনেছিল $ তার পর তাকে শেষ ক'রেছে 
বলেই মনে হচ্ছে। আর কি তাকে পাওয়। যাবে ?-_-এ কথা 
শুনে সকলেরই বড় দুশ্চিন্তা হ'লঃ কিন্ত কেউ কোন বথা 
বল্লো না। 

মিষ্টার প্রেন্টিসের বাড়ী থেকে এই স্থানের দৃরত্ব ছু' মাইলেরও বেশী 

ছাড়! কম নয় $ চার বছবের ছেলে কেভিন সন্ধ্যাব অন্ধকারে কি ক'রে 
এত দূর হেঁটে এসেছিল, কেউ ত। বুঝতে পারলো! না! ডিংওটা কি 
তাকে মুখে-ক'রে টেনে এনেছিল ? অনেকেরই মনে এই প্রশ্নের উদয় 
হ'ল, কিন্তু মুখে কেউ ত। প্রকাশ করলে। ন । 

এইবার পিটার খুব তাড়াতাড়ি চল্তে ল।গলে! ৷ সার্জেন্ট বার্ণ 
তান সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চললেন । দলে অনেকে বৃত্তেব মত গোল 
ভয়ে চাব দিক (থকে খুঁজতে আরম্ত করলো । কিন্তু সেই দুর্গম জঙ্গলে 
তাতে কোন ফল পাওয়। গেল না। স্থানে স্থানে গভীর গর্ত, তা 
দুর্ভেগ্ভ লতা পাতায় ঢাকা; তান মধো নিদ্রিত বা পথশ্রাস্ত শিশু 
প'ড়ে আছে কি না, তা জান্বাব উপায় ছিল না। কিন্তু পিট।র 
নিকংসাহ না হ'য়ে খুজতে খু'জতে কতকগুলি পদচিহ্ন দেখতে 
পেলে; সেগুল| কেভিনেদই পদচিহ্ন; আব কেভিনেন পদচিহ্ন- 
গুলির ঠিক পাশেই ডিংওন পদচিহ্ন! কোন কোন স্থানে পশু ও 
শিশুর পদচিহ্ন এক সঙ্গে মিশিয়ে গিয়েছিল । "তা দেখে পিটারেন 
অন্থুমান হ'ল-_ডিংওটার সাহাযোই (কেভিন রাকিব অন্ধকাবে 
তত দৃবে এসে পড়েছিল । 

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'ল ঃ লোকগুলি ঘু€তে থুরতে রাক্রিকালে 
একটি পার্ববত/ নদীর তীরে এনে পড়লে! । নদীতীবেই (কভিনেণ 
পদচিহ্ন দেখ! গেল | পদচিহ্ৃগুলি নদীর জলের এত নিকটে ছিল যে, 
কেভিনের জলে ডুবে মারা-যাওয়ান সম্ভাবন। ছিল? কিন্ত পিটার 
নদীর কিছু দু পর্যন্ত কেভিনের ও ডিংওব পদচিহ্ন দেখে বুঝতে 
পাঝলো-_ডিংওট! কেভিনকে জলেন কিনাবা থেকে নিরাপদ স্থানে 
টনে নিয়ে গিয়েছিল। 

সেই রাত্রিতে গভীব অন্ধক।রে অর “কান দিকে কানও যাওয়। 
সম্ভব ভ'ল নাঃ এজন্য এক দল লোক এক স্থনে আগুন ছেলে সেই 
অগ্নিকুণ্ডুের আগুনে শরীর গরম করতে লাগলে।। যে মকল 
লোক খুজতে খুঁজতে দুরে চ'লে গিয়েছিল, তাদেব ফিরিয়ে 
আনবাব জন্য বার-বাব বন্দধকের আওয়াজ কর! হ'ল। মেই 
আওয়াজ শুনে দূর থেকে তার৷ আগ্কুণ্ডেব কাছে ফিরে এলে।। 
যার! অন্ধক।রে পথ ঠিক ক'রে সেখানে আস্তে পারলো ন।, তার! 
বিভিন্ন স্থানে আগুন ভেলে সেই আগুনেন কাছে বসেই রাত্রি কাটাতে 
লাগলো । 

রাত্রি প্রায় দুপুরের সময় বড় দলের অগ্নিকুণ্তের আগুন নিবু- 
নিবু হ'লে লোকগুলি হঠাৎ একটা ডিংওব গজ্জন-ধ্বনি শুনে চমকে 
উঠলো! ৷ সে সাধারণ গঞ্জন নয় / মনে হ'ল ডিংওট। কারও সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে করতে (ক্রাধে অধীর হ'য়ে কম্পিত স্বরে গঙ্জন করছিলে | 
এই শব্দ শুনে লোকগুলি ভয় পেয়ে, অগ্নিকুণ্ডে আরও কতকগুলা 
কাঠ চাপিয়ে আগুনের আলে। উজ্জ্বল ক'রে তুললে । 

মুহুর্ত পরেই ডিংওট। আবার ভীষণ চীৎকার ক'রে উঠলে। ! 
লোকগুলির মনে হ'ল--নদীর অদূরে দীড়িয়ে সে গর্জন করছিলো । 
তার চার দিকে তাকাতে লাগলে! । একটু পরেই তার৷ একট। 


১৯শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৭] 


শ্শিওল্প খেলাল্ আাখী ডিহও 


৬২৬, 
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প্রকাণ্ড ভিংওকে পাহাড়ের পাশে স্থির ভাবে ফ্াড়িয়ে থাকৃতে 
দেখলো ; অতগ্চলে। লোককে দেখেও দে ভয় পেলে! না, বেন 
সে পাথরের মৃত্তি! তার চোখ ছটো দ্বল্-ছল্‌ ক'রছিল। 

ডিংওটাকে সেখানে স্থিব ভাবে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে কুছি জন 
লোক এক সঙ্গে বন্দুকে হাত দিল; কিন্তু তাবা বন্দুক ভুলে 
নিশানা ক'রবার আগেই হঠাৎ শিশুৰ বুকফাটা আতন।দ শুনতে 
পেলো । এক বাব নয়, ছু'-তিন বার দেই আর্তনাদ অনেক দৃব থেকে 
সেই নিস্তব্ধ বাত্রতে তাদের কর্ণগোচর হ'ল ! 

শিশুব আর্তনাদ ! তবে কি কেভিন সেই নিবিড় অরণ্যের 
কোথাও প'ড়েথেকে প্রাণভয়ে আত্তনাদ ক'খছে? সকলে দেহ 
মুহ্ত্তে অপাড় হ'য়ে গল ॥ াদেব হাতেণ বন্দুক হাতেই থাকৃ'ল!। 
শিশুর আর্তনাদ বন্ধ হ'তেই, মেই ডিংওট। পাশে জঙ্গলে মধ্যে 


পাহাড়েব পার্থ বুচৎ ভিংও দীড়াইয়া আছে 


ল।ফ দিলে, তাব পথ মে মহবেগে দূঝে ঢলে গেল ॥ আর তাকে 
দেখতে পাওয়। গেল না । 

লোকগুলি অগ্নিকুণ্ডেধ চার দিকে নিস্তব্ধ ভাবে পুতুলেব মতে। 
বসে রইল $ কারও মুখে একটিও কথ! নেই ! সেই সময় হঠাৎ কিছু 
দূবে বন্য জন্তব ভীষণ কোলাহলে সেই বনভূমি প্রতিধ্বনিত তানে 
লাগলে। ৷ মেই গম্ভীর গজ্জন শুনে লোকগুলির মনে হ'ল-__ 
ছুটে। ছুর্দাস্ত বন্য জন্ক পবস্পর যুদ্ধ আরম্ভ ক'নেছে! সেকি 
ভীষণ গঞ্জন, আঁ বনেণ ভিতর দাপাদাঁপ! যেন সমস্ত 
বন কেঁপে উঠতে লাগলো । দেই যুদ্ধে সময় বুনো শুয়েবে 
আর ভিংওর গঞ্জন শুনে সকলেই বুঝতে পারলো-__সমেই ডিংওটার 
সঙ্গে একটা বুনে! শুয়েরের যুদ্ধ চল্ছে; তাদের একট না 
মরলে যে সেই যুদ্ধেব শেষ হবে ন|, এ বিষয়ে নকলেই নিঃসন্দেহ 
হ'ল। যুদ্ধটা ঢ'লছিল-বেশী দৃবে নয়, মনে হ'ল--দেই স্থান 
থেকে আধ মাইলের মধ্যেই । 

মকলেই ভাবলো, অল্পকাল আগে যে শিশুর আর্তনাদ শুনতে 





পাওয়। গিয়েছিল, মে দি কেভিন হয়, তা হ'লে তার ভাগ্যে কি 
ঘটেছে? সেকি জীবিত আছে ?"-তার! হতাশ ভাবে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
দুর্গম অবণোর দিকে চেয়ে বঈল | কিন্তু আর তাবা জড়ের মতো 
ব'সে থাকৃতে পারলো ন। | তাদেব সকলেব হাতেই বন্দুক ছিল, 
ভয়েন কেন কাবণ ছিল ন1$ কিন্তু তাদের সঙ্গে মশাল ছিল ন|। 
নিবিড় অন্ধকারে কিরূপে তার! সেই দুর্ভে্ঠ অরণ্যে অগ্রপব হবে? 
সম্মুখে পাহাড়, জঙ্গল, নদী,_-অন্ধকাবে তাদের কোন দিকে যাওয়ার 
উপায় ছিল না । 

দীর্ঘকাল মে ডিংও ও বুনো শুয়োবে যুদ্ধ চল্লে।। নৈশ 
বাযুতে তাদের ভীষণ গজ্জন প্রতিধবনিত হতে লাগলে।। তার 
পর হঠাৎ দেব যুদ্ধ থেমে গেল; আর কোন শব্দ কেউ শুন্তে 
পেলো না । সঞ্লেবষ্ট মনে ভ'ল- সেই বাত্রি বুঝি শেষ হবে না! 
তার। অধীন ভাবে প্রভ।তেন প্রতীক্ষা করতে লাগ লে! । 

অবশেষে পূর্বাকাশ আলোকিত হতেই সকলে উঠে চল্তে 
আবস্ত করলে। | ডিংওট! যে দিকে গিয়েছিল, এবার সকলে সেই 
দিকেই চললো । কিছু কাল পৰে হার! সকলে সেই স্থানে উপস্থিত 
হ'ল-_যেখানে বুনে। শুয়েবেব সঙ্গে ডিংওব যুদ্ধ চল্ছিল। সেখানে 
খুব উচু পাহাডেন পাশে দেয়লের মতো! একট! ঝি'ক ছিল $ সেই 
ঝি'কেৰ নীচে থে সব লতা-গুন্ম ছিল, দুই জানোয়ানের যুদ্ধে তা ভেঙ্গে 
চুবমাণ হ'য়ে গিয়োছিল ; তাদের নখেব ধাপে মেষ স্থানের মাটা যেন 
চষে গিয়েছিল । তাজ। রক্কেব গন্ধ মেই স্থানের বায়ুস্তরে ভেসে 
বেডাচ্ছিল। তাণ। খানিক পবিষ্কার যায়গায় একট! প্রকাণ্ড বুনে! 
শয়োবেব মৃতদেহ 'দখ তে পেলে। ৷ ভান মুখের দু'পাশে ছুটো ভয়ঙ্কর 
দাত! শুয়োবট।ব সর্ব।ঙ্গ ডিংওন জুতীক্ষ দাত ও নখের আঘাতে 
বিদীর্ণ হওয়।যু ত।কে নিহত হ'তে হ'য়েছিল,২-তার দেহের অবস্থী 
দখেই সকলে ত। বুঝতে পারলো । 

এইবাৰ তাব। সেই ডিংও ও (কেভিনকে ঢার দিকে খুজতে 
লগলো, কিক কোন গছনেই তাদেব সন্ধ(ন গাওয়। গেল ন। | 
লেকগুলিকে সেখানে রেখে পিটার কিছু দূরে চলে গিয়েছিল % হঠাৎ 
তার টিৎকার শুনে লে।কগুলি দ্রুতবেগে তাব নিকট উপস্থিত হলো । 
পিটার পাষাণ-প্রাটাবের মতো লম্বা একথান পাথরেব পাশে তাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। ৷ তার! দেখলো, (সেট স্থানে পাহাড়ের একট। 
গু5[র মুখে প্রকাণ্ড একট! ডিংওর মৃতদেহ প'ড়ে রয়েছে! বুনো 
শুয়েরের তীক্ষ দতে ডিংওটার সর্বশরীর বিদীর্ণ; শুয়োরট।র সঙ্গে 
যুহ্ধ ক'রে তাব দেহ ক্ষতবিক্ষত হওয়ায় তাধ বক্ত-শ্রেতে সেই স্থানের 
মাটা ভিজে গিয়েছিল । ডিংওর শবীণ তখনও গবম, "বন কয়েক 
মিনিট আগেই তাব প্রাণ অসহ যন্ত্রণায় দেহ ত্যাগ করেছিল । আর 
ঠিক তার পাশেই একখান চৌকা৷ পাথরে উপব শুয়ে কেভিন 


" ঘুমুচ্ছে! তান 'দহের কোথাও আঘাত-চিহ্ন (নই; কেবল তার 


পোষ।ক ছিড়ে টুকুরে-টুকরে হ'য়ে তার শরীবে ঝুলছিল ! ডিংওট। 
যেন আহত দেহে কেভিনেব পাশে পড়ে, তার-শিশু-বন্ধুকে পাহ।বা 
দিতে দিতে প্রহৃভক্ত বিশ্বাসী কুকুবেব মতে! প্রাণত্যাগ ক'রেছে ! 

পিটাব ডিংও4 পাশে নিত্রিত কেডিনুব অক্ষত দেহ দেখে গভীর 
বিশ্ময়ে বলে উঠলো, “আরে, এছে। পাজী*বদমায়েদ [ডিংও ণয়, এ 
যে অতি ঠাণ্ড। মেজাজের উপকারী ভিংও !” 

যারা কেভিনকে খুজতে এসেছিল, এই দীর্ধক।লে তাদের 
পরিশ্রম অল্প হয়নি, তার উপর সার! দু'ঝাব্রি অনিজ্রা; কিন্ত 


২০৩০০ 


স্ববাতিনন্চ ল্সক্ষমতী 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কেভিনকে অক্ষত দেছে জীবিত অবস্থায় পাওয়ায় তাদের আনন্দ ও 
উৎসাহের সীমা রইল না। যাবা অন্য দিকে কেভিনকে খুঁজতে 
গিয়েছিল, তাদের ফিরিয়ে আন্বার জন্য বন্দুকের আওয়াজ করা 
হু'ল। তার পর পরিশ্রাস্ত ঘুমস্ত কেভিনকে কোলে নিয়ে তারা 
মিষ্টার প্রেন্টিসের বাড়ীতে ফিরে এলো! । 

কেভিনের মা তার স্বামীর কোল থেকে কেভিনকে কোলে 
নিলেন। কেভিন জেগে-উঠে একটু হেসে মা" বলে ডাকলে! । 
মা তাকে কোলে নিয়ে অশ্রু বর্ষণ কর্তে করতে তাৰ মুখে চুমা দিতে 
লাগুলেন। আনন্দে তার মুখে আর কথ ফুটলো ন!। 

মিষ্টার প্রেন্টিস দুই হাত জোড় ক'রে ভগবানকে কৃতজ্ঞতা 
জানাতে লাগলেন ৷ পরমেশ্বর মেই দ্রর্গম অরণ্যে এত বিপদেও 
কেভিনের প্রাণ বঙক্গা ক'রেছিলেন ; মৃত্যুমুখ হ'তে তাকে বক্ষ 
ক'রেছিলেন। 

প্রেন্টিস্‌ সুদক্ষ শিকারী । 
ডিংও শিকার করেন ন! । 


কিন্ত মেই দিন থেকে তিনি আর 
শ্রীদীনেন্্কুমাব রায় 


বাড়ী চাল! ! 
মাঁটীর নীচে ভিদ খুঁড়িয়া পা5-তলা সাত-তলা যে-সব 


বাড়ী তৈয়ারী করা হয়, ইচ্ছা করিলে সেই সব বাড়ী- 
ঘরকে এক জায়গ। হইতে অক্ষত গোটা দেহে অন্য 





ইটের তৈয়ারী দোকান-বাড়ী চালাইবার আয়োজন 
জায়গায় নাড়িয়। বসান. চলে--এ কথা সম্ভব 'মনে 


হয়? কিন্তু চালান," দেওয়া অসম্ভব নয়। অবশ্ব 
কলিকাতার যাছুঘর বা সেনেট-হুলের মতে! ইটে-গাথা 
বড় বাড়ীকে ঠাই-নাড়া করার কথা বলিতেছি না। 
ইটে-গীথ। বাড়ী-ঘর ঠাই-নাড়া করা একেবারে অসম্ভবও 


নয়! তেমন বাঁড়ীও সমূলে উৎপাটিত করিয়া অক্ষত দেহে 
ঠাই-নাড়া করা হুইয়াছে--আমেরিকায়! তবে যে-সব 
ৰাড়ী-ঘর গোটা দেছে নাড়া হইতেছে, সেগুলি ্ীল বা 
চিনি ফ্রেমে ডোর ছাদ ও দেওয়াল টির 


লা চলি 


রি ১. পে রি টা 
নে . 





তোল। 
তৈয়ারী; এবং বাক্স-তোরঙ্ষের মতোই এই সব বাড়ী- 
ঘর গাড়ীতে তুলিয়া আমেরিকায় নাড়াচাড়া কর! 
হইতেছে ! 

আমেরিকার মনটি,ল-সহরের নিপুণ এপ্জিনীয়ার শ্রীবুক্ত 
ই, ডবলিউ, লাপ্লাণ্ট সাছেৰ সম্প্রতি গোটা! দেছে এই সব 
বড়-বড় বাড়ী-ঘরকে এক জায়গা হইতে অন্ত জায়গায় 
চালান করিতেছেন। এই চালানী- 
কাজ নির্বাহের জন্ত তিনি যোগ্য 
যান-বাহনাদিও তৈয়ারী করিয়াছেন। 
ছে1টখাট বাড়ী দূরের কথা, কিছু দিন 
পূর্বে ৪৮০০ টন ওজনের একখানি 
প্রকাণ্ড দোকাঁন-বাঁড়ী তার আস্তানা 
হইতে তুলিয়া গোটা দেহে সেটিকে 
তিনি এক-মাইল দূরে অশবোর্ণ নামক 
গ্রামে পাকা-রকম ভিদে জাঁটিয়া 
বসাইয়! দিয়াছেন ! 

এ দোকান-বাড়ীতে কামর! ছিল 
৫৫২টি। স্বতন্ত্র কামরা ) এবং সে-সব 
কামরায় রকমারি দোকান। এই 
দোকান*বাড়ী বহিবার পূর্বে প্রথমে 
তিনি পথ হইতে ৪০০ বড় গাছ কাটিয়া! পথটিকে সুগম 
করিয়! লইয়াছিলেন। দোকান-বাড়ীকে শ্রীপ্রীজগন্লাথ 
দেবের মতো বহিয়া অশবোর্ণ গ্রামে স্থাপনা করিবার 
পর আবার সেই সব গাছ-_যেখানকার গাছ, সেই- 
খানেই--লঠিক ভাবে এমন কৌশলে পৃতিয়া দিয়াছেন যে, 


১৯শ বর্--মাঘ, ১৩৪৭ ] 


শ্বাড়ী চালা 
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কোনে! গাছ মারা যাঁয় নাই বা! তাদের ফল-ফুল ও পত্র- 
পল্পবের গায়ে আচ.লাগে নাই! 
ইহার পরে একখানি সাত-তলা বাড়ীকে তিনি 






জ্যাকের চাড়া! দিয়! 
বাড়ী তোলা 


স্বানাস্তরে বসাইয়া দিয়া- 
ছেন। আর একখানি বাড়ীকে 
বড় নৌকায় তুলিয়া নগর 
ছাড়িয়া তাকে আনিয়। 
বসাইয়া দিয়াছেন সমুদ্র- 
তীরে। এখানি ছিল ১২০ 
বৎসরের পুরাতন বাড়ী। 
চালনার দরুণ বাড়ীখানির 
দেহে কোথাও এতটুকু ফাট ধরে নাই, এইটুকুই সব চেয়ে 
বাহথাছুরির কথা ! 

এ বাড়ী বহিবার জন্য নৌকাখানিকে অবশ্ত মজবুত ও 
ভার-ৰহনের উপযোগী করিয়1 গড়া হুইয়াছিল । নৌকার 
উপর তিনি ৩৫৯ টন ওজনের মজবুত ছ্রীলের বীম বা 
কড়ি লাগাইয়াছিলেন। রেলোয়ে-লাইনে যে রেল 
পাতা হয়, এ কড়ি ছিল সেই রেলের। ইস্পাতের 
রোলারের সাহায্যে বাড়ীখানিকে উপড়াইয্া গোটা! 


জ্যাক্‌ 


দেহে নৌকার উপরে চাপাইয়া তবে সেটিকে বহন 
কর! হয়। 
এই সব বাড়ী-ঘর বছ্বার কালে অনেক সময় এমন 
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ট্রাকে চড়িয়া বাড়ী চলে 





ঘটে যে, বাড়ী-ঘরকে পুল পার করাইতে হয়। সে-জন্ত 
পুলকে বেশ মজবুত করিয়া গড়িয়া তুলিতে লাপ্লাণ্ট 
সাহেবের মনোযোগ কোনো 
দিন যেমন শিথিল হয় নাই, 
তেমনি এ উদ্যোগ-আয়োজন 
কোনে দিন ব্যর্থ বা নিক্ষল 
হইতে পারে নাই ! চার হাজার 
পাচ হাজার টন ওজনের বাড়ী- 
ঘর এমন স্বচ্ছন্দে বহিয়া তিনি 
স্থানান্তরিত করিতেছেন, সে- 
গুলি যেন খেলা-ঘরের বাড়ী ! 

অনেক সময় এমন হইয়াছে, 
বাড়ী খুব চওড়া এবং সে-জন্ত 
অপরিসরতা-বশতঃ পথে সে- 
বাড়ী বহা যাইবে না! এরূপ 
ক্ষেত্রে তিনি বাড়ীখানির মাঝা-মাঝি কাটিয়া ছ+ ভাগ 


করিয়া তারপর দু'বারে সে ছু” ভাগ যথাস্থানে পৌছাইয়া 


আবার ছু” টুকরা বাড়ী আঁটিয়া-ভুড়িয়া এক করিয়া! গোটা 
বাড়ী বসাইয়! দিয়াছেন ! 

পুর্ব্বে ৪৮০০ টন ওজনের ঘেশ্বাড়ী বছিবার কথা 
বলিয়াছি, সে বাড়ী উপড়াইয়া তুলিবার জন্য লাগ্লান্ট 
সাহেবকে বিশেষ ভাবে নির্পিত এক হাজার ইস্পাতের 
জ্যাক ব্যবহার করিতে হুইয়াছিল। 


৬গ২২ 


জ্িক্ক বন্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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এই সব বাড়ীকে ঠাই-নাঁড়া করিতে বিস্তর সময় 
লাগিত। তিন-চারি শত ফুট দুরে বাড়ী বছিতে সময় 
লাগিত প্রায় নঘণ্টা। তবে এ-সব গৃহ এমন নিপুণ ভাবে 
তিনি বহছাইয়াছেন যে, বাড়ীর কোথাও এতটুকু ফাট ধরে 








নৌকাবক্ষে ১২* বৎসরেব পুরাতনু গৃহ 


নাই! তাঁর উপর এ-সব বাড়ী যে-জায়গায় আনিয়া 
বসানে। হইবে, হয় তো বাড়ী আনিয়! পরে দেখেন, সেখানে 
বাড়ীখানি ছু+ফুট উচু করিয়া বসাইতে হুইবে-_নহিলে 
পথের সঙ্গে বাড়ীর 'লেভেলে* সমতা! রক্ষা পাইবে না! 
তখন তিনি কি করিলেন, জানে! ? বাড়ীর নীচে এক 
হাজার জ্যাক নামাইয়া বিয়াল্লিশ জন জুয়ান লোক লাগাই- 
লেন। এই সব লোক জ্যাকের চাড়া দিয়া! বাড়ীর তল- 
দেশ উচু করিয়। ভুলিল। বাড়ী উচু হুইয়া রহিল, তখন 


বাড়ীর নীচেকার জায়গা! ভরাট করাইয়! বাড়ীকে ঠিকঠাঁক 
আঁটিয়া বসানো হইল । 

এই তোলার কাজে সকলকে খুব সতর্ক থাকিতে 
হয়। সমভাবে সব দিক তোল! চাই--নহিলে কোনো 
দিক একটু হেলিয়া বা ঝুঁকিয়া 
পড়িলে বাড়ী-ঘর ফাটিয়া যাইতে 
পারে কিম্বা অন্ত বহু বিপত্তি ঘটিতে 
পারে। 

অনেক সময় বাড়ী বছিবার সময় 
বাড়ীর ঘরে-ঘরে যে সব আসবাব-পত্র 
থাকে, সে সব বাহির না করিয়া 
ঘরে রাখিয়াই বাড়ীর সঙ্গে সে সব 
ঠাই-নাড়! করিয়৷ বাড়ী বসাইয়াছেন। 

একবার তিনি এক সহরের পথ 
হইতে দশখানি বাড়ী তুলিয়া দেড় 
মাইল দূরে ভিন্ন গ্রামে এ-বাড়ী- 
গুলিকে গোটা দেছে বসাইয়াছিলেন। 
যে-গ্রামে এ-বাড়ীগুলি আনা হয়, সে 
গ্রামের নাম ভেটন। বর্ষার সময় 
বন্ার জলে ডেটন ডুূবিয়া যাইত ; 
তার ফলে বর্ষার পর তিন-চার মাস 
যাবৎ সমগ্র ডেটন-গ্রামের পথ-ঘাট 
জলা-মৃন্তিতে বিরাজ করিত। লাপ্াণ্ট 
সাহেব তক্তা ও পাইপ প্রভৃতির 
সাহাষ্যে গ্রামের পথ-্ঘাট উচু করিয়া 
গড়িলেন ) পাহাড় কাটিয়া পাথর 
আনিয়া সেই পাথরে জলা-ভূমিকে 
কঠিন করিয়া! তুলিলেন; তার পর 
সহরের ঘেঞ্জি-গলি হইতে দণখানি বাড়ী তুলিয়া এই 
গ্রামে আনিয়া বসাইলেন। 

বাড়ী-ঘর বহিবার জন্ত লাপ্লান্ট সাহেব এখন ট্রান্টর- 
গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন। ট্রাক্টরের সাহায্যে বাড়ী 
বহিবার কাজ ুশৃঙ্খলে সম্পাদিত হইতেছে । 

লাপ্লাণ্ট সাহেব লিখিয়াছেন--বাড়ী বহিবার সময় বৰ 
পরিবার আমাকে বলিয়াছেন, আমরা বাড়ীতে থাকিব, 
আমাদেরও এ বাড়ীর সঙ্গে বহিয়! লইয়া! যাইতে 


১৯শ বর্ষ _-মাঘ। ১৩৪৭ ] 
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পারেন? আমি বলিলাম, পারি। এবং শুধু বাড়ীর সাহেব সম্ভব ও সহজসাধ্য 'করিয়া তুলিয়াছেন, ভাবিলে 


লোক-জন কেন, পিয়ানো, টেবিল-চেয়ার, আলমারি, 


বিজ্ষয়ের সীম! থাকে না|) সেই সঙ্গে মানুষের শক্তি- 


সোফাকৌচ এবং অন্তান্ত ভারী আসবাব-পক্র-সমেত গোটা! সামর্থ্যের অলৌকিকতা ভাবিয়াও অবাক হইতে হয়! 


বাড়ী 
দিয়াছি। বহিবার 
সময় আলমারি, 
পিয়ানো, টেবিল 
প্রভৃতি পাছে 
গড়াইয়া পড়িয়া 
যায়, এজন্ত বাড়া 
বছিবার পূর্বের এ 
সব দ্িনিষপত্র 
হ্যাকৃড়া দিয় বাধিয়া দিয়াছি। দেওয়ালে ছবি খাটানে! 
থাকিলে শুধু দেখি, কোনে! ছবির পেরেক নড়ে কি 
না! পেরেক শক্ত থাকিলে বাড়ী বহিবার সময় দেও- 
য়ালের ছবি দেওয়ালেই থাকে; খুলিবার প্রয়োজন 
হয়ন]। আমাদের কাজ এখন এমন ম্ুশূঙ্খল ভাবে 
নির্বাহিত হইতেছে । 

বাড়ীতে যে গ্যাশ ব! জলের পাইপ থাকে, সেগুলির 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । টেলিফোন, ইলেকট্রিক 
কনেক্শন্‌ সম্বদ্ধেও পূর্ববাহ্ছে ব্যবস্থা করা হয়। বাহিরের 
সঙ্গে সংযোগ-বন্ধনটুকু মাত্র খুলিয়া লইয়া বাড়ীর 
তার ও পাইপ যথাধথ ভাবে তিনি প্লাগ করিয়া 
দেন। বাড়ী বহিবার সময় লাগ্নাণ্ট সাহেবের নিপুণ 
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কর্মচারীরা সেগুলির তদবির করেন। তার ফলে 
তার বা! পাইপ অক্ষত দেহে বাড়ী-ঘরের সঙ্গে 
চালান হয়। 


বহিবার যন্ত্রপাতিও এমন নিখু'ত করিয়াছেন যে, কেহ 
অর্ডার দিলে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে বড় বড় বাড়ী-ঘর 
স্থানাস্তরিত করিতেছেন। 
বাড়ী তুলিবার জন্য তাঁর লোঁক-জন তিদের নীচে 
সরাসরি ছু* ফুট গভীর গহ্বর খনন করেন) তার পর 
লোহার তার বা রড ও জাল দরিয়া বাড়ীর আপাদ-মস্তক 
সুরক্ষিত করিয়! রেল পুলি জ্যাক প্রনৃতির সাহায্যে সে- 
বাড়ী টানিয়া! ট্রাকে তোল। হয়। কত দিনের স্থুদীর্ঘ চিন্তা 
এবং উদ্ভাবনী-কৌশলে এই অসম্ভব ব্যাপারকে লাপ্লাণ্ট 
উ৩.৮১৮ 
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স্টীম।র দিয়। বাড়ী-বাহী বোট টানা 


নেপোলিয়ন বলিয়া গিয়াছেন, জগতে অসম্ভব বলিয়! 
কোনো-কিছু নাই বা থাকিতে পারে না--এ-কথা খুব 
সত্য! 


নির্ববাসিতা রাজকন্া। 
| বপকথ৷ | 


ভিন্ন 


বয়স বাডবাধ জে বাজবন্যাব নিষ্ঠরতাও মাত্রা ছাড়িয়ে 
উঠলে! | নান মেবা-পরিচর্যার সামান্য কিছু খত পেলে দাসীদের 
কানও পরিরাণ নেই; তাদেব অতি কঠিন শাস্তি ন। দিলে__তার 
মনেন দ্জাল! নিবারণ হয় না) গে একবিন শাস্তি পায় ন! | 

মেন্েব এ রকম গরম মেজাজ দেখে মেয়ের মায়ের মনে কিন্তু 
আনন্দ ধবে না ! আর মেয়ের দাদ-_(সই থুঘ মন্ত্রীটি তাবিপ ক'রে 
ভাতনালি দিনে বলেন- এই ত চাই, এখন থেকে এমনি বোখা ন! 
তলে সিংভাতনে বসে এত ধর বাজ্য বশে দেখে শামন করতে 
পারবে কেন? 

কিন্তু তার এই ণকম অন্তাচবে অবিচাবে দাসী-ৰাদীরা দিবা- 
রাত্রি প্রাণভয়ে কীপতো!-_ ভাবতো, তাঁদের কার পিঠে কখন চাবুক 
পড়ে । তাই এক দিন এরা চাবুক খেয়ে প্রাণভয়ে সকলে দল-ৰেঁধে 


* বাজকন্যার মাম়েব কাছে গিয়ে হাত-জোড় ক'বে বল্লে, _রাণী-মা, 


আমাদের সকলকে বিদায় দিন, আমরা আব এখনে টিকতে 
পারছিনে । 

বাণী-মার বাপ মন্ত্রী শ্রীগোপাল শন্মা কি একটা পরামর্শ কর্তে 
এই সময় মেয়েন কাছে আসছিলেন ঘরের ভেতন দাসীদের জটলা 

ঃ নং 

দেখে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন__য়েছে 'ক্রি? দাসীরা দল-বেঁধে 
এখানে জুটেছে কেন মা? 

কিন্তু বাণী কেন কথা বলবাৰ আগেই দ[সীবা কাদতে কাদূতে 
তার কাছে তাদেব কষ্টের কথা, গাজকন্যাৰ নিষ্ঠব বাবহারের কথা 


২৬৩৬৪ 


হ্মাঞ্সিক্ত অজ্ঞ্ত্ভী 


হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বলৃতে লাগলো | শুধু মুখে বলেই তীরা থাম্লে। না; তাদের 
শরীরের নানা স্থানে প্রশ্'রের দাগ দেখিয়ে, পিঠে ছোট-বড দে ব 
ক্ষুত-চিহ্ন ছিল্প, প্িঠেব কাপড় তুলে দে-গুশোও দেখিয়ে দিলে । 
শেষে তারা হাত-জোড় ক'নে কেদে বললে--এত চেষ্টা কবেও 
আমবা যখন বাজকন্যাকে খুমী করতে পারলুম না, যখন-তখন 
বিনা-দোষে পিটিয়ে আমাদেব হাড গুডে। করাতেই ভার আনন্দ, 
তখন আবকি ক'রে আমরা তান কাজ করব? ভাই আমাদের 
বিদেয ক'রে দিন, _চাকনী ছেড়ে আমধা পালিন্ে ৰাচি। 

কিন্তু দুই উপবওয়।লাকে এদের নালিণে আব রায় দিতে ভ'ল 
না, রায় প্রকাশ করলে-বাজকন্তা নীলাই নিজে এলে । মুখখান। 
তার রাগে লাল হয়ে উঠেছে, ঢোখেব তার। দুটো অ।ঞনে ভাটাব 
মতো ! দাসীরা ভয়ে শিউরে উঠে দেখলে -চামডাব লিকলিকে 
লম্বা চাবুকটা! বাগিয়ে-ধবে দবক্তার সামনে এসে দ্াডিয়েছে-_তাদের 
সেই ক্ষুদে যম! বানো বছবেন এই একবন্তি মনিবটকে ভঠাং 
এই ভাবে সেখানে আস্তে দেখে ভয়ে তারা পবাই একবাবে 
আড়ষ্ট ! কিন্তু রাজকন্তাব তাতেন চাবুক মপাসপ, তাদেব হতে, 
পিঠে, মাথায় পছে তখনি ভদেব ন।টিয়ে তুললে। | ঢাবুকট। এমনি 
ধারালে যে, কাকব দেহে পডলে দেখানক।র এক-পর্দ! ঢামড! কেটে 
তোলে! এতগুলি দ[সী-বীদীকে রাজকনা! ভাব সেই ঢাবুক দিয়ে 
“গে-বেড়েন' করলে । একটু আগেই মনেব কষ্টে যাদের চোখ দিনে 
অশ্রধার। ঝবেছিল, এখন এই নিদ্দয় প্রহ।বে তাদেব শরীর দ-তবিক্ষত 
হয়ে ফিন্কি দিয়ে রক্রুধারা ছুটতে লাগলে! | যাতনায় অস্থি 
হ'য়ে তারা রাজকল্জার দুই উপরওয়ালান পানে চেয়ে চিংকাণ করে 
কাদতে লাগল! | কিন্তু নাণীব বা টান মন্ত্রী ব'পেৰ মুখ দিয়ে 
একটি বাঁবও 'আভ।' শব্দ বান হ'ল না,_ এই খুনে মেয়েটিকে নিষেধ 
করা দৃশেব কথ| ! বগে'বসে ষ্টাবা আছুবে বাজ্কল্সাব এই নিঠ,র 
আচরণ দেখতে লাগলেন । 

খানিক পবে বাজকগ। নিজেই থামলে! |-ননীব দেহ ভার । 
এক পাল দানীন দেচে ন'গেৰ ভনে ঢাবুক চালিয়ে নিজেই দে হাপিয়ে 
উঠেছিল। 

দু্ট অভিভাবক অমনি দাসীদেন লক্ষা কবে টী২ংকার কনে 
আদেশ দিলেন__বাতাস কর্‌ হতভাগীব, বাত।ল কর্‌, 'দখছিস্‌ 
না- মেয়েটা কি রকম হাপাছ্ছে? ঢাবক চালিরে ওর পবিশ্রম 
কি কম হয়েছে ।-দাসী-বাদীনা কি আপ চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকতে পারে? গায়ের জ্বালা ভূলে, চেখের জল 
আচলে মুছতে-মুতে সকলে বাজকন্য(ব বান 'লগে পড়লে। | 
বাজকন্ত! পরিশ্রমে ক্লান্ত হনে একগ।ন। নরম সোফায় কো।মলু দেহটি 
এলিয়ে দিলে ; দার্নীণা তাকে ঘিবে দাঁড়ালে। | মযুবপুচ্ছের পাখ। দিয়ে 
চার-পাচটি দাসী তাকে বাতাস কর্তে লাগলে! । অধ্থা দাসী 
তার পায়ের কাছে বসে পদদেব। করতে লাগলে » আর অন্ত সকলে 
জোড়-হ।তে দাড়িয়ে বঈল - বাজকন্ঠার শেন হুকুম 'শানবার জন্টে ! 

রাক্কন্তা মামলিনে নিয়ে এবাৰ মোফায় দোজ। হয়ে বললে! । 
সে মুখখানা বৰেঁকিয়ে বলে-উঠলে।_কমন ! আৰ কখনো আমার 
নামে দাদুর কাছে লাগতে আস্বি?--পঙ্গে সঙ্গে তাব ভাতের 
চাবুক সামনের দাসীগুলে'র দর্ধবাঙ্গে আব একবাৰ চুম্বনের জন্যে 
মাথা নাড। দিলে; কিঞ্$ দাপীরা তখনি হাব সাম্নে হাট গেছে 
বসে হাত-জোড কবে মাপ চাইলে, রজকন্য। চাবুকটি নামিয়ে নিল। 


এর পর দাসীগুলোকে সে-ঘর থেকে সরিয়ে দিয়ে শ্ীগোপাল শশ্বা 
রাজকন্ঠার পানে চেয়ে একটু হেলে বললেন-_-এবার তোমায় একট 
দোসব এনে দিচ্ছি দিদি, সেটিও তোমার মত শক্ত, সেন ইম্পাত ! 

রাজকন্যা জিজ্ঞাস! কর্লে--দোসর কি দা? 

দাদু বললেন-_সাথীকে দোসর বলে। আমি দেখছি, দাসী 
ৰাদীগুলোব সঙ্গে তোমার ব'নছে ন। | তাই, তোমান সঙ্গে বেশ 
বনিবনাও হয়--এমন একটি খাসা ছেলেকে এনে তেোমাণ কাছে 
হাজিব করচি। 

রাজকন্যা জিজ্ঞাস! কর্লে-__সেকে? 

দাত ভাব পরিচয় দিলেন,_-মে অঙ্গ এক দেশেব বাঙ্গণুল, 
তর ওপন তার ছাত্র । যেমন নার কপ, হেমনি গুগও | তাকে 
দেখলেই বাব! দিতে হবে । 

ছেলেটিব কথ। শুনে রাজকন্ঠাব মনে কৌতুল হ'ল; সে আবার 
জিজ্ঞাসা করলে_ সে কোথায় থকে ? 

দাঢ় বললেন-_-আ।মার কাছে ; বললুম নে, মে আমাৰ ছাত্র । 

বাজকন্য। একটু চুপ ক'বে থেকে আবান জিজ্ঞাস! কনলে_-কঈ, 
এখানে তাকে কোন দিন ত আননি, দি? 

দাত বললেন-_-আন্বব ঠিক সমঘু এখনও তমুনি কি ন।? 
এখন থেকে তাব আব তোমাৰ শিক্ষ। একসাঙ্গ চল্বে বলেই তাকে 

এখনে আন্চি । 
একটু উংস্তক হয়েই বাজকনা জিজ্ঞাসা কথ্লে।_কবে 
আনছ্ছ তকে? 

দাদু উত্তর দিলেন -_আমঢে নোমবান । এ দিনটি তামাব জন্ম 

ভিথি, দ জন্া পাজা জুছে উৎসব হবে কি না গে শুভ 
দিনটিতে তাকে বাজসভাঘু আনবে, তখন তোমার সঙ্গে ভান 
আলাপ হবে। 

বাজকন্াব মুখে হাসি ফুটলে। সে জিজ্ঞাস। করলে তার নাম 
কি দাছু? 

দাতু চেপে বললেন-_শীলাচল। এই নাম শুনে রাজকনা। 
মুখখান। গন্ভীব কনে বললে। অটল মানে ত পাছাড দাদ! 
ত। হলে তার নাম হচ্ছে তা - নীলপাহ।ড ? 

দাদু বললেন-_মানে তাই বটে; ভবে ভেমাপ নামল সঙ্গে 
ওর নামেব কিহু মিলও আছে । নামেন মত তোমাদেপ মন আপ 
মেজাজেরও দিবা মিল হবে। 

রাজকন্যা! চেসে বললে!-_আমি কিন্তু ত।কে নীলপাহ।ঢু বলেই 
ডাকবে, দাদু ! 

দাছু বললেন,--ডকে!,-সে তাতে খুলীই হবে । 

_-কি্ত আমার মনে যে একট! ভারী পোক। লাগ ছে, দাদু! 

--কি রকম ধোকা? 

_ বল্লে, ছেলেটি রাজপুত্তুর $ থে গজপুত্তুর, মে তোমাব বাড়ীতে 
বাবে। মাম প'ডেবথকে অন্নধবংদ করে কেন? তাব কি বাড়ী-ঘর নেই ? 
আমাদের মতন রাজা, রাজপভ।, কি রাজপিংহাসন নেই ? 

_-কেন থাকবে ন। ? সবই আছে। 

--কোথায় ? 

_সিংহল দেশের নাম শ্ুনেছ ত দিদি! ছেলেটির বাব! সেই 
রাজে।র রাজ! ! তার ধন-দৌলতেবও মীম! নেই | 

--পিংহল ত লঙ্কার নাম। তা হ'লে পেলগ্কার লোক? 
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হ্যা; তার গায়ের রঙটিও ঠিক পাকা লঙ্কাব মতো! আর 
ঝালট্ুকুও ভোমাব মতো । 

_-তবে রাজপুত্র এগানে থাকে কেন? 
পনেব কাছে পডে থাকতে? 

-_আগেই ত বলেছি দিদি, বিদ্যাশিক্ষাব জন্যই সে এ দেশে 
এসেছে । ছেলেটিব বাপ ছিলেন তোমাব বাবার পরম বন্ধু । আমাব 
উপর কব ভাবি বিশ্বাস; 'তাই তাকে শিখিয়ে-পড়িয়ে মাহুয কবে 
তুলবাব জন্টে আমাব কাছে পাঠিয়েছিলেন । আমার যেটুকু বিষ্ঠা, 
সব মে শিখে নিয়েছে; এখন তাব ইচ্ছা ভয়েছে_ দেশে যাবার 
আগে এখানে দিনকতক থেকে তোম।ব কাছে কিছু শেখে । 

চোখ দুটে। কপালে তুলে নাজকন্তা বলে-উঠলো!-_আমাব কাছে 
মাবন কি শিখবে? আমি কি গুরুমশায়? 

দাড় বল্লেন__তুমি এই বয়মে কি নকম ভাবিক্কি ভয়ে 
নিংহ।সনে ব'সে'। বাজবাড়ীন সকলকে শামনে রাখো, দাসী-ব।দী- 
গুলোকে কি কম নায়েস্ত! কনে বেখেছো-এই সব পে তোমান 
কাছ থেকে শিখে নেবে | তাকে তাব দেশে ফিৰে গিয়ে ভান বাবাব 
গিংভামনে এক দিন বসছে হাবে কি ন।? 

নাজকনা! এব|র মুখখান। ভাব কবে বলে উঠলো-তোমাব 
মতলব আমি বুঝিছি দাদু । 

কি বুঝেছ দিদি? 

_তোমাব ঢালা পাজপুত্তধ ভাব সেই বিগ্ে-টিছ্বে সব 
আমকে শিখাতে চাবে। আনি কিন্তু তাকে আমার গুরমশায়-গিবি 
কনাতি দেব না, দাদু! 

দাড় ঠেলে বললেন- বাক্শুত্ত/বেব মাপা কি, সে তোমাৰ গুক- 
মশায় হয়? তুমিই তাকে শিখাবে | 

হ।াতেব ঢাবুক উচিয়ে আব মুখে দুষ্ট,মির হ|মি ফুটিয়ে বাজকন্তা 
বললে।-কিন্তু খত পেলেই আমার এই চাবুক 'তাব পিঠে প্ডবে 
সপামপত- সপাং বুঝলে ? 

দঢু বললেন--ঢাবুক খাবাব ছেলে গে নয়। ভামার মেজাজের 
সঙ্গে তার মেজ|জেন এক চুলও এদিক-ওদিক হবে না দিদি! তুমি 
হ|স্লে তান মুখে ভাগি ফুট বে, তোমার মুখে হাইটুকু উঠলে গে 
অমনি লুফে নেবে ॥ তোমার চোখের ইসারা - আব এ টুকটুকে ঠেট- 
ছু'থান। নড়তে দেখলেই দে বুঝে নেবে-তুমি চাও কি। এই শিক্ষাই 
(য আমি তকে দিয়েছি এতদিন নিজেব কাছে রেখে; নইলে যাকে- 
তকে কি তোম।ণ 'দামধ করতে আন্তে পারি? 

দদ্ুব মুখে দিকে আড্ড-ঢোখে চেয়ে, আব সেই সঙ্গে মুখের 
অদ্ভুত বকম ভঙ্গিটি কবে বাজকন্ঞ। সে ঘর থেকে চ'লে গেল। 
শ্রীগোপালশশ্মীও অমনি ঘরেন দবোজাটি বন্ধ ক'বে মেয়েব সঙ্গে 
এই সিংহলী ছেলেটিব কথাই আলোচন! কর্তে লাগলেন।- এই 
মতলবে তিনি মেয়ের সঙ্গে দেখ! কর্তে এসেছিলেন কি না! 

'গোড়। থেকে আট-ঘাট বেঁধে কাজ করাই চতুর-চুড়ামণি 
শ্ীগোপাল শশ্ম।র চিবদিনের অভ্যাস । নিজের মেয়েটিব সতীন- 
কাট! ভেঙ্গে দিয়ে, আর দৌহিত্রী নীলাকে দিংভামনে বঙসিয়েই তিনি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন-নি। নীল। বড় হলেই যে তার বিয়ে 
দিতে হবে, আর তাকে বিয়ে কববার ক্রন্ে অনেক বড বড 
র।জ্যের রাজপুজ্রর। ক্ষেপে উঠবে--মে ত তিনি ভালই জানেন । তাই 
আনক আগে থেকেই তিনি মাথা খাটিয়ে এই সিংহলী ছেলেটিকে 


তাব ল্জা কবে না 
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যোগাড় ক'রে এনে মুঠোর ভেতব রেখে চুপি চুপি এমন কায়দায় 
শিখিয়েপড়িয়ে রাজকন্গার মনের মতন ক'বে গড়ে তুল্ছিলেন 
যাতে ছেলেটিকে দেখেই সে খুশী হয়। একবার বাজকন্যার 
মনে ধরলে, আর মেশা-মিশি করায় দু'জনেব ভাব-সাব হয়ে 
গেলে রাঙ্কন্ঠ। যে তাঁকে ছাড। আরু কাউকে বিয়ে কর্‌তে 
চাইবে না_-এ বিষয়ে নিশ্চিত ভয়ে তিনি এ কাজে হাত 
দিয়েছিলেন । তীাবই ভাতে-গড়। তীাবেদার ছেলেটির সঙ্গে (কানো 
রকমে রাজকন্যার বিয়ে দিয়ে 'ফল্তে পারলেই তাকে আর ভবিষ্যতের 
জনো ভাবতে ভবে ন! | বাজকন্ধ। নীল!র বয়স যখন সবে সাত 
বব, সেই সময়েই তিনি এই সিংতলী ছেলেটিকে যোগাড় ক'রে 
তাৰ মতলব হাসিল কর্বাৰ ঢেষ্টায় ছিলেন। পাঁচ বছর ধরে 
ছেলেটিকে শিখিয়ে-পড়িয়ে গডে তুলে, এই দিন প্রথম তীর 
মেয়ে বাণী অঙ্গন! মান নাজকতা! নীলাব কানে হাব মনেব কথা 
প্রকাশ কর্লেন। 

পাজকল্টা ঢানতে পাণলে। ছেলেটি সিংতলের রাজপৃত্ত,ব। 
আর রাজকন্যাণ অসাক্ষাতে ভিনি ভান মেঘ়েকে চুপিচুপি শুনিয়ে 
দিলেন_“ছলেটি সিংভলেন নাজপুল বটে, তবে সিংতলের বাজ- 
সিংহামনেন অনেকগুলি দাবীদব। মেই সিংহাসন দখল করতে 
অনেক লডাই-হঙ্গামার দনকাৰ তবে । কিন্ত কি দরকার সাগর" 
পাবের মধূপর্কেন বাটি মতে! 'একরতি সেই বাজ্যটার জন্ো তার 
অত হাঙ্গামা কলবান? নীলাকে বিয়ে কবে এই রাজ)টাই দু'জনে 
ভোগ কক্ষক না! মাথাণ গপলে আমব! থাকবো, তা ছাড়া মেয়েও 
ঢোখের অ।ডালে য।বে ন| | এদের ছেলেই পরে রাজ| হবে। 

নালান মা বাণী অঙ্গনাৰ কাছে বাপের কথাই বেদবাক্য | 
তনি খুসী হয়ে ব্গলেন_-আপনি ভালে বুঝে যা করছেন, তার 
ওপর আম অব কি বলব।ব থাকতে পাপ, বাব। ! 


এব পে শ্রগোপাল শশ্ম(ব কৌশলে কথাটা এই ভাবে প্রচার 
হয়ে গেল থে, সিংতল দেশেন এক বাজপুল্র এ বাজ্যে আস্ছেন। 
তিনি কিছুকাল এখানে থাকবেন ; আব দুই বাজ্যেপ মধো মিতালীটা 
ঘ1.হ পাকা হয়ে ওঠে তান ববস্থ। কণবেন | 

নজকন্তাৰ জদ্মোংপবের শুভ দিনটিতে বেশ জাকজমকেই 
খাজপুজ নীলাচল গাজসতায় এলো । মকলেই দেখলে- সতেরে। 
আগাবে৷ বছরের দিবি স্ুষ্র/ী ছেলেটি, গায়েব নঙ যেন কাচ 
সোনা! ; আকাবে একটু বোট, আন মুখখান! অল্প ঢ্যাপটা হ'লেও 
ছেলেটির দেহেন ৰাধুনি দেখে মনে হয়, বেশ বলবান বটে। চোখ 
ছু'টি তাৰ এমন ঢমংকাব যে দেখেই মনে হয়, মুখ দিয়ে কিছু না 
ব'লে, তান দৃষ্টি দিয়েই ননেৰ কথ! সকলকে স্পষ্ট বুঝিয়ে দিতে 


' পাবে। মাথাব চুলগুলি ঘাড় পধ)স্ত লতিয়ে পড়েছে, তার সোনালী 


আভ।; মুক্তা ঝ[লন-“দওয়। মোনালী রঙ্গেন বেশমী পাগড়ীটির 
সঙ্গে চুলের রঙ্গ চম২কান খাপ খাচ্ছে । ছুই কানে বড় বড় মুক্তা 
খচিত ছুটে। বাঁববৌলি, গলায় মুক্তার মালা, পোষ।ক-পরিচ্ছদও 
খুব জমকালে ; কোমবে কিখাপ-মাউ$ চামড়ার খাপে তলোয়ার 
ঝুলছে, তার সোনার মুঠিট। সুধ্যালোকে ঝিক্-ঝিকৃ কর্ছে। 
শ্রগোপাল শন্ম। আগে-খাকতেই ভার পকলকে শিখিষে 
দিয়েছিলেন-_-রাজপুক্র সভায় এলে কি ভাবে তার অভ্যর্থন৷ কর্‌তে 
হবে। রাজকন্য। সিংতাসনেই বসেছিল__-এই গিংহলী রাজপুক্সটি 


৩৩৩ 


'বাক্পজ্কচ আস্তন্ষেতঠী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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মভায় এসে ঢুকলে, শ্রীগোপাল শশ্মার ইঙ্গিতে রাজকন্যা ছাড়া 
আর সকলেই উঠে-্াছ়িয়ে হাত তুলে তাকে অভিবাদন করলে । ভার 
পর শ্রীগোপাল শশ্মা এগিয়ে-গিয়ে খুব শ্রন্ধা ও সম্রমেব সঙ্গে ধরে, 
রাজপুত্রের হাতখানি আস্তে আস্তে তাকে বাঁজকন্যার সিংচাসনের 
সামনে নিয়ে এলেন । দাদুর মুখে এইট বাজপুল্রটিন কথ! শুনে-অবধি 
রাজকন্য। তাকে দেখবাব জন্ো খুবই উতস্ক ছিল । ছুই চোখ 
মেলে ছেলেটির পানে সে চাঈতেই তাদের চোখোচোখী হয়ে গেল, 
সঙ্গে-সঙ্গে রাজকল্গার মুখে মৃছু মিষ্টি হালি ফুটে উঠলো । 

শ্রীলোপাল শশন্মা বুঝলেন-__ফীড। কেটে গেছে, তার চেষ্টা 
সফল হয়েছে ; ছেলেটিকে দেখেই রাঁজকল্ঠা খুসী হয়েছে ।-তিনি এই 
সময় ছোলটিকে নিয়ে বাক্তকন্ঠান সিংহাসনেন কাছে এগিয়ে-গিয়ে 
বলললেন- উনিই সিংহলেব বাজকুমার নীলাচল । 

তার কথার সঙ্গে-সঙ্গে নীলাচল মাথাটি নীচু ক'বে, ভাত দ্ব'খানি 
তুলে রাজকল্সাকে অভিবাদন কবলে! | রাজকন্তাও তখনি সিংহাসন 
থেকে আস্তে আস্তে উঠে, মুকুটপর! মাথাটি একটু ছুয়ে, সন্দ 
স্তডৌল তাতখানি তুলে হাসিমুখে বললো-_বস্তন আপনি । 

বাজকন্থাব সিংহাসনেন এক পাশে ধাজপ্রতিনিধি শ্রগোপাল 
শশ্মীর আসন; তাব একটু নীচে কিছু তফাতে যে উত্তম আসনথানা 
এদিন স্থাপন কব হয়েছিল, মেই আসনখানিনে নীলাচলকে বসিষে 
দেওয়।-ত'ল। 

শ্রগোপাল শশ্মা তখন মভাস্ত সকলকে লক্ষ্য ক'বে বক্তার 
ভঙ্গীতে বললেন -_বাংলান সঙ্গে সিংতলেন সম্বন্ধ আজ নন নয়। 
বাংলার বাজবংশের নক্কেই সিংহলের বাজবংশেন শার্ট । বাংলাৰ 
মহারাজ! সিংহবাছন ছেলে বিজয়সিংহ সিংচল জয় কবে মেখানে 
যেবংশেব প্রতিঃ। কবেন, সেই বংশই সিংভলে বাজত্ব কবছেন ; আব 
সেঈ বংশেরই বংশধব-__এই অশিক্ষিত প্রণবান্‌ পাজপুল্র নীলাঢল 

ংলার সঙ্গে সংতলেব অভীত সনগন্ধ দু৮তর করতে বাংলান ধাজ্গভায় 

এসেছেন । বাংলাদ কর্তবা--এই দবদী বিদেশী নাজপুল্রকে নাজা৭ 
মত সম্ম[নেব সঙ্গে অভ।র৫থনা কব! । 

সভাস্থ দমকল লোক “সাধু সাধু ধ্বশিতে 
প্রগোপাল শশ্মাব উল্ভিন সমর্থন কবলে 

সভাভঙ্গের পবৰ নীলাচলকে সমুচিত 'আদব-মাড়ে ঝ।জপ্রাসাদ- 
সংলগ্ন একট! ভিন্ন মঙ্গল নিয়ে যাওয়া ত'ল। অন্য দেশের কোন 
রাজ! বা রাজপুন্র এ রাজ্যে কপনো বেড়াতে এলে- এই 'প্রাসাদেই 
বাস করতেন । এই মহলটি স্বতন্ত্র একটি প্রামাদের মতই সুগঠিত, 
সডদৃষ্ত । ঘরগুলি নানা রকম মূল্যবান, মৌখীন আসবাবপর্ে 
স্সক্জিত। নাজ-অনিথিন কোন অস্সবিধা না! হয়, দেজনা কত 
লোকঈ আদেশ-পালনেন জন্যে সাগ্রহে অপেক্ষা কবে। রাজার 
মত আদবে নীলাচল এই প্রাসাদে বাস কর্তে লগলো! । শ্রীগোপাল 
শশ্ম! ছু বেল! এখানে এসে হার সঙ্গে কত কি পরামর্শ কবেন ; নিজে 
সঙ্গে করে তাকে বাজসভাম় পিয়ে যান, দভাভঙ্গ হ'লে এখানে 
পৌঁছে দেন । দাস-দাসীদের তিনি সতর্ক ক'রে দিয়েছেন-_"খবন্দার, 
রাজপুজের খাতির-যড়ের কোন ত্রুটি না হয়। সকলেই এই বিদেশী 
রাজপুজটির মন-যোগাবার্ জন্যে সর্বদা ভয়ঙ্কর ব্যাকুল । 

প্রথমে এব! সকলে ভেবেছিল, ছেলেটি ভিষ্নদেশী, তাই অত্যস্ত 
ভালমান্ুষ, আর লাজুক; তার মুখ দিয়ে কথ। যেন বেরুতেই চায় 
না! কিন্তু দিন-কতক পরেই তাদের এ ভূল ভেঙ্গে গেল। তারা 


বজ-প্রতিনিধি 


বুঝলো, ছেলেটিব সম্বন্ধে যা ভেবেছিল, সে তান উল্টো; এ যেন 
ঠিক একটি মিইমিটে ভাইন- বদমায়েসের ধাড়ী! ন'জবাড়ীতে 
রাজকল্তা। "তার দসী-বাদীদে €পন যে রকম কড়ামেজাজ দেখায়, 
এই সিংহলী ছেলেটিব মেজাজ মেন হার সঙ্গে পাল্প। দিতে চায়! 
কাঁরুন কাছে একটু খুত দেখলে আব রক্ষা নেই ; নীলাচলের 
মুখখানা তখন ভীমরলেন চাকের মতন ভীষণ দেখায় । তার 
মুখের কথ। শু'নে মনে হয়, সে যেন ধমকাচ্ছে! কাউকে কোন কথ। 
মে একব|রেব বেশী বল্তে নারাজ ; তার কোন কথ! বুঝতে ন৷ 
পেরে কেউ আবার জিজ্ঞাস! ক'রলে তার দুর্দশান আন সীমা 
থাকে ন! | নিজেই চাবুক নিয়ে সপাসপ ভাব পিঠে ঘাঁকতক বসিয়ে 
দেয়। অথচ, পাজকন্তা নীলাব সঙ্গে এ ছেলেটি যখন আলাপ 
করে, তখন 'ভার মুখের হাসি, মিষ্টি কথা, নম স্বভাব ভদ্রলোকের 


মন হাবভাব দেখে কে বক্গবে যে, এই সেই লোক ! আনও 
আশ্চর্সে'ন কথ|, আমন ঘে দচ্জাল লাজকতা। এ পর্যস্ত কেউ 


যাকে বাগে আনতে পারেনি, শিক্ষাদান! গু থেকে গর্ভধা'নণী মা 
৫ গুভানুধ্যায়ী মাতামহকে পরাস্ত ঘে উপেক্াৰ চোখে দেখে, এই 
বিদেশী ছেলেটি যেন ছু দিনেই তকে একেবাবে যা কবে ফেল্লে। ! 
নীলাচল ঘন বাজকন্তার সঙ্গে চেসেতেসে কথ' কয়, তাৰ স্খ্যাতি 
কনে, গুণগান কানে তাবে বাড়ায়, _বাজকনাব অন্তবটিও ততই 
গলত্ে থ।কে ; শেষে নীল।ঢলেন প্রভাবে সে একেবানে অভিভত 
তে পডে! 

এই ছেলেটিপ অপর্বা চোখ-দ্র'টিব চল্ভুত দৃষ্টি বাজকঞ্থ।কে ঘেন 
আডষ্ট ক'বে দেয়; নীল।চলেব মে চোখোচোখী হ'লে মে বিহ্বল 
হ'য়ে পড়ে । তাৰ মনেব তেজ, দর্প, দেমাক এক লহমায় ষেন চুণ 
হয়ে যায় । তখন নীল।চলেন মখে ভোষাগোদ ওনে মুখখানা তাৰ 
লঙ্জায় পাঙ্গ! হয়ে ওঠে; তার ইচ্ছ। করে--সে নিজেই শীলাচলের 
গণ গায়-তাকে নায় । নাজকন্া।ন অবস্থা শেষে এমন হয়ে 
দাঢালে! 'ন, এই সিংতল্লী ছেলেটির স্তখাতি তাব মুখে আব ধনে 
ন!। নাজসভায় সিংহাসনেন কাছে আসনটিতে নীলাচল না 
বস্লে তান বস। সার্থক হয় ন!। পড়া-শুনা, আলাপ-আলোচনা, 
খেলা-ধুল!, বেছানে--সব কাজেই নীলাচলকে তাৰ চাই-ই । 

এই ভাবে মিলামিশায় আরও ঢ'টে! বছর ফেটে গেল। 
নীলাচল রাজার অন্তথ ভয়ে রাজবাডীতেই রাজার মঙ্তন আদর- 
যত্বে বাস ক'রতে লাগলো! | . শ্রীগোপাল শশ্ম। তক্ষকেন মত তীক্ষ 
ঢষ্টিতে এদেব পানে তাকিয়ে ছিলেন | সময় বুঝে ঠিক এই সময় 
তিনি প্রচার ক'বে দিলেন__রাণী অঙ্গনার একাস্ত সাধ, রাজকুমার 


নীলাচলের সঙ্গে রাজকুমারী নীলাদেবীর বিবাহ হয়। আব 
বাজকন্যারও এ বিবাহে সম্পূর্ণমত আছে। 
যেখানে বাণীর উচ্ছা, রাজকন্যার ইচ্ডা, বাজপ্রতিনিধির 


ঈচ্ছা,___অনিচ্ছ! সেখানে কার হ'তে পানে? আর ভ'লেই বাকে 
তা গ্রাহ্য কর্বে? কাজেই খুব ধুমধামেই এক দিন রাজকন্যা 
বিষেন দিন স্থির হ'ল, আর সারা রাজধানীব লোক কি আননে 
এই শুভ-দিনটির প্রশীক্গা কর্তে লাগলো, তা তোমরা সকলেই বেশ 
বুঝতে পারছে । 

কিন্ত নিয়তির এমনি নির্বন্ধ যে, যে দিন রাজকন্যার বিষ্নের 
দিনটির কথা রাজসভায় সকলেই জান্তে পারলো, তার ঠিক পর- 
দিনই বাজধানীর সকল লোক বিম্ময়ে তুই চক্ষু কপালে তুলে 


১৯শ বর্ষ--মাঘ; ১৩৪৭ ] 


শনক্ষ্টেল্ল আশ্রহ্গ 
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দেখ লে-_সহরের রাস্তার সকল চৌমাথাব মোড়ে ঘবেৰ দেয়ালে 
দেয়ালে কালে! তক্ত। ঝল্ছে, আন সেখ্খলে।ছে খটি দিয়ে মোট। 
মোটা সাদা হরফে লেখ! আছে,__- 


“সিংহলী বিদেশী; তান সঙ্গে বাঙ্গালান নাজকনা।র বিবাচ 
হ'তে পারে না। বাজকনা। ভাব যোগা বাঙ্গালী বব্ন গলায় 
মাল! দেবেন |” 


দেই দিন হতেই এই কথাগুলে! নিয়ে সাবা রাজো প্রজাদের মধ 
আন্দোলন-আলোচন। স্ুকু হল । সবাই বল্তে লাগ লো- “্ষথ।গুলে। 
যে লোকই লিখুক, খুবই খাটি কখ। লিখেছে বটে ; ভিনদেশী সিংহলী 
এসে বাঙ্গালীব মেরেকে বিমে করবে, গে মেয়ে তো! বামী-শামী 
নয়, স্বয়ং বাজকন্যা, এই বজোব মালিক | এ সিংভলীট। বাজ- 
কলাকে বিয়ে কবে শেষে আমাদের রাজ! হয়ে বোস্বে নাকি? 
সিংহলীন বংশ কর্বে বাঙ্গালায় বাজত্ব ? না কথাটা ঠিক হচ্ছে শা) 
ঠিক কথাই লিখেছে লোকট। -এ বিয়ে কখনই হতে পাবে ন!। 
এ সন্ধন্ধ ভাঙঈতে হবে | মিংহলী বাজ। চাইনে আমবা |” 

মন্ত্রী শ্রীগোপাল শশ্ব! এ খবব শুনেই বাগে হলে উঠলেন । 
উ।র বাড়ীন মামনেপ দেরালেই £ বকম একখানা কালে। হক 
ঝুলছিল । বাবান্দায় দাড়িয়ে গে খডিব লেগাগ্ুলে। ঠিনি পছলেন | 
বুঝলেন, তান সকল কন্দী বিফল করান ঢচষ্টা তচ্ষে ৷ তিনি কাব 
গেই শর্রুকে খুঁজে বাব কববাব জঙ্ো মছনকোটালকে খনি কডা 
হুকুম দিলেন । সঙ্গে-চঙ্গে সেই কালে তক্কগ্চলো এক যায়গায় জছে! 
ক'নে আগুন দিযে পরিয়ে ফেলবাণ হুকুন হ'ল । খন লেখা লে! 
সমস্তই তক্তাগুলোব চঙ্গে বিলুপ্ত হল । 

কিন্ত বাজধানীন লক্ষ লক্ষ 'প্রজান মনে গে মগ! 
এমন গভীব ভাবে অঙ্কিত হয়েছিল যে, গেষ্ট 
মন্্রীব সাধা ভাল না । ম।নুষেন মুখে-মুখে 
হয়ে বাজ।ময় ছন্ডি'য় পঙ্লো । 

ব্রগোপাল্‌ শশ্মী সভায় ঘোষণ। বলেন, এ কাজ যাবা 
করেছে, চোবেন মন চুপিচুপি বাস্তাণ গোছেমোডে ভক্তা এটে 
তত এই মন কথ। লিখেছে, ভাব! বিদ্বোহী- লাজদোহী। গে 
দেব ধপে দিতে ব। ঠিক সঙ্ধ!ন দিনে পাণবে, তাকে ঠাজান টাকা 
গরস্থাব দেওয়া হবে | 

বণী অঙ্গন! জানালেন-_ এ ভারি অন্যায় ! যা! এ কাজ কবেছে, 
গতি।5 তাপ নাজবিদোহী ; দেন কঠীন দগজ 5৪গাঈ উটিন্। 


তবকগুলি 
মব ফাগ মুছেকেলা 
অআ।বও স্পষ্ট 


সেলে 


রাজকন্যান বাগ মায়ের চেয়েও বেশী । সে শ্্রীগোপাল শন্মীকে 


বললে।, একটা লোক এক! কখনে। সহব-ভূডে এতগুলে। তক্তা 
ঝেলাতে পাবে না, তাদেন বীতিমত একট দল আছে। 


সহবকোটালকে বলে দাও, দান, এক হপ্তার ভেতবে এই দলকে মে 
বদি খুঁক্ষে বাব করতে ন| পারে, তবে, লোহাৰ শিক পুড়িয়ে, 
'্লাজনভায় সবার সামনে, তাব কপালে লিখে দেওয়! হবে-সে 'শাস্তি- 
বক্ষান অযোগ্য ।' * 

দা খুসী হয়ে বললেন, বাঃ! এ ভে।মান গাগ। যুক্তি, দিদি ! 
আমি এখনি এ কথ! তাকে জানিয়ে দিচ্ছি | 

নীল[ঢল মুখখানি মলিন কবে নাজকতারকে বললে, বাজোর 
লেক আমার যখন ঢায না, তখন আমান কি এখানে থাকা উচিত, 
নাজকন] ? "ভুমি আমাকে বিদায় দাও, আমি আমাপ দেশে ফিবে 
ঘাই | নী 

সাজকনা! বাধ! দিয়ে বাথান স্বরে বললো, পাগল ! তুমি চলে 
নাবে কিসের দুঃখে 2 লোকেন কথায় কি আযান, আমি যখন 
তোমাকে ঢাই 1 ভুমি দেখ না, কি শাপ্তি ওদেন দিই । আমি 
কি পণ কবেছি, শুন্বে? দে |ম'তাপনে আমি একল। বসছি, এ 
নিংভাসনে তোমাকে বলসাবঠ, একথ।ব অগ্ঠাথ। হবে ন।। ত। 
জেনে বাখো। 

এব পব সমস্ত পাজধাণী ভভ-নছ ক'লে অপবাধীব সন্ধান, আৰ 
উৎসবের উজান ভুলে নাজকনা।ন বিষে আয়েজন--এ চুক এক- 
সঙ্গে এমনি ঘটা কবে সক হল্ল নে, গ্রজাবা বতিনাস্ত্র হয়ে উঠলে।। 

ক সু কু ক 

ঠিক এই শময় নির্বাসিত ব।জকহ। লীন। ছেয়ে-নঙ্গেব একটি 
ঢাট, ঘোডায় ঢছে, দর্গম পাহাডে পথেন ভেতন দিয়ে বাজধানীর 
দিকে তাঁববেগে ছুটে আস্তে লাগলে! । তাবও ধন্থুরঙগ পণ-_. 
আমাৰ বাবাব সি'হামনে আমি বসাব মামাপ দ্বঃখিনী সর্বহারা 
মাকে । যাদেন অত্যাচাবে মা-আমাব এন কষ্ট পেয়েছে, আমি 
দদব 'তাব দস্তব-মে। শাস্তি । 

দুই বে।নেব পণের দাপটে এমন একট গলট-পালট কাণ্ড এন 
গণ ঘটে গেল, যাকে নিন নিব্বঞ্ধ ছাড। আন কিছুই বলল। চলে 
না। আস্ছে বৈঠকে তভোমবা (েঈ সব লোমাঞ্চকণ কাহিনী 
শননান জন্যে আগ্রহের মঙ্গে অপেক্ষা কৰ। 

-_গল দাদ। 


সঙ্কটের আশ্রয় 


দেবের মন্দির গড় যদি কোনথানে 
শয়তান গড়ে মঠ তারি সরিধানে | 
সব চেয়ে বেশি যাত্রী যাবে সেই মণঠে, 
মন্দিরে তাহার! আসে পড়িলে সন্কটে। 


শ্লীকালিদাস রায়। 





২৪ 
ডাক্তার-পাত্রের সঙ্গে বিরজার বিবাহ চুঁকিতে ন৷ 
চুকিতে পাত্র স্ব্ণভ্যুতি রায়ের দিক হইতে তাগিদ আসিল। 
্র্ণছ্যতিকে দ্িন-পনেরোর মধ্যে এলাহাবাদে যাইতে 
হইবে । সেইখানেই তর চাকরি নির্ধারিত হইয়াছে। 
কাজেই বিবাহ যদি এখনি ন! হয়, তাহা! হইলে কত কাল 
পরে এ বিবাহের সুযোগ মিলিবে, তার কোনো ঠিক- 
ঠিকানা নাই! 

তারাচরণ রায় ভাবিয়াছিলেন, এ-বিবাছের ছুতা 
করিয়া সলিলার বিবাহের তারিখ আরো কিছু কাল 
পিছাইয়৷ দিয়! নিশ্চিন্ত থাকিবেন! কিন্তু তাহা ঘটিল না। 


কাকে কোমর বাধিয়া লাগিতে হইল। 
ঘটা করিয়া ছেলের বিবাহ দিবেন, বাসনা ছিল। 


কিন্তু দেওয়া দূরের কথা, সে-বিবাহ লইয়া যে-ব্যাপার 
ঘর্টিয়া গেছে, তার আঘাতে বুক ক্ষত-বিক্ষত হুইয়াছে। 
সে-ক্ষত মিলাঁয় নাই, ইহজন্মে মিলাইবে ন1। সে" 
বিবাহের ফলে মনে এমন আগুন জালিয়' তুলিয়াছিলেন 
বে, সে-আগুনে তার সারা পৃথিবী পড়িয়া ছাই হইয়া 
গিয়াছে । নাতনীর বিবাহ দিয়া সে-বাসনাকে তাই আজ 
চতুগ্ড ণ-পরিমাণে চরিতার্থ করিবার জন্ত তিনি কোমর 
বাধিলেন। পুরানে৷ রীতি মানিয়৷ সামাঞ্জিক-বিতরণ, 
বাধা রোশনাই এবং যেখানে যত আত্মীয়-বন্ধু আছে, 
সকলকে নিমন্ত্র-কোনো! দিকে এতটুকু খুঁত রাখিলেন 
না। ভাবিলেন, ছেলে সন্তোষ আর বধূ চারুল্তা 
অ্তরীক্ষে থাকিয়া যদি ,বেখে, নিমেষের সে মহাল্রান্তির 
কি সংশোধন তিনি করিতেছেন, তাহা হইলে তার 
মনের পরিচয় পাইয়া! নিশ্চয় তার সব অপরাধ ভুলিয়া 
তাঁদের আত্মা তৃপ্তি বোধ করিবে ! 


মহা সমারোহে বিবাহ হইয়া গেল। তাঁর পর বিবাছের 
আহ্ুসঙ্গিক ব্যাপারগুলা। সে-সব চুকিবার সঙ্গে সঙ্গে" 

স্বর্ণদ্যতির যাত্রার আয়োজন। পরশ্ত স্বর্ণহ্যুতি 
এলাহাবাদ যাত্রা করিবে। সলিলাকে সে সঙ্গে লইয়া 
যাইবে, স্থির হইয়াছে । 

তারাচরণ রায়ের পৃথিবী তাই আবার ছুলিতে দুরু 
করিয়ছে। সন্ধ্যার পুর্বে তিনি গম্ভীর মুখে বধিয়[ছিলেন। 

কিরণ আসিয়া! বলিল--সলিলাকেও পরস্থ পাঠাচ্ছেন, 
ধাছ? 

তারাচরণ ধায় বলিলেন,- উপায় কি বলো, দিদি? 
তোমরা মেয়ে "তোমাদের উপর আম।দের কোনো 
অধিকার নেই তো । অধিকার পরের। 

কিরণ বলিল,._অধিকর**.মানে? আমরা কুকুর, 
না, বেরাল? না, আসবাব-পত্র যে, অপরে আমাদের 
উপর অধিকার চালাবে ! 

তারাচরণ রাঁয় বলিলেন,_-অধিকার কথাটা চল্তি 
বলেই বললুম, দিদি! আসলে সলিল! আর স্বর্ণদ্যুতি__ 
ওরা নিজেদের ঘর-সংসার্‌ গড়বে তো৷ দু'জনে মিলে ! 

কিরণ বলিল,_-এখানকার ঘর-সংসার ভেঙ্গে সে-ঘর 
গড়ার বিধান আছে, বুঝি? 

তারাচারণ রায় বলিলেন, এর মধ্যে ভাঙ্গা-গড়া 
নেই, দিদি। এখানে আমাদের কাছে তোমর! থাকো. 
সে শুধু নিজেদের ঘর যত দিন হয় না, তত দিন! তার পর 
বর এসে ঘরের সন্ধান দিলে এখানে আর কেন তোমরা 
থাকবে, বলে! ? এ ঘর হলো যেন ষ্টেশনের ওয়েটিং-রুম ! 
বর হলো ট্রেণ! তার পথ চেয়ে তোমাদের এ-ওয়েটিং- 
রুমে বসে থাক! বৈ নয়! ট্রেণ এলে সেই ট্রেণে চড়ে 
তখনি বাড়ী ছুটতে হয় 


১৯শ বর্ধ- মাখ। ১৩৪৭ ] 


পাল্লাশাল্র 


৬০৩৬, 
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মুখখান৷ গন্ভীর করিয়া কিরণ বলিল-_বা রে, এাদ্দিন 
বুঝি ন্বর্ণচ্যতি সাছেবের ঘর চলছিল না? যেমন বিয়ে 
হওয়!। অমনি'*" 

হাসিয়া তারাঁচরণ রায় বলিলেন--আমাকে বললে, 
দুজনে একসঙ্গেই এলাহাবাদ যাবো, দাছু! স্বর্ণদ্যুতির 
মনের তাই ইচ্ছে, বুঝলুম । বললেন, ছোটখাট কনেবোৌ 
হলে আলাদা কথা ছিল। 

কথাট1 বলিয়া! তারাচরণ রায় নিশ্বাস ফেলিলেন। 

কিরণ বলিল, সলিল! কি বললে? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_-সে কোনে! কথা বলেনি । 
সে শুধু জল-শুরা ছু'টি চোখ মেলে আমার পানে চেয়ে 
ছিল। 

কিরণ খলিল,__-এমন হবে, তা কে জানে ! জানলে 
ককৃখনো আমি এ-বিয়ের জন্ত এত তাডা দিতুম না! 
আমি ডেবেছিলুম, বিয়ে হয়ে গেলে বর থাকবে 
এলাহা বাদে, সলিলা থাকবে এখানে-**ছু'জনে চিঠি-পত্র 
লিখবে । আমি এসে পড়বো: কেমন রোমান্স-”" 

হাসির। তারাচরণ রায় বলিলেন,_-তোমাদের ডাগর 
করে বিয়ে দিয়ে এ-রোমান্ন আমরা ভেঙে দিচ্ছি দিদি, 
ন| হলে সত্যি এই চিঠি-লেখার মধ্যে যে-রে।মান্স ছিল*** 
সব হারিয়ে বসলেও সে-কথ! এখনে! ভূলিনি, কিরণ ! 
'**রোজ একগ|ন| করে চিঠি পিখতুম আমি তোমার 
দিদিমাকে*..তিনিও রোজ আমাকে চিঠ্ঠি লিখতেন। 
সে-সব চিঠিতে কি আবোল-তাবোল যে না লিখতুম 
তবু সে কি মিষ্টি ছিল। ভাবি তাই, সে ভালো ছিল? 
না, তোমাদের এই বড় করে বিয়ে দিয়ে একে- 
বারে কর্তা-গিন্নী সাজিয়ে ছেড়ে দেওয়া''এ ভালে। 
হয়েছে? 

কিরণ এ-কথার জবাব দিল না) বলিল, _সলিলা 
কোথায়? 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_তোমাদের স্বর্ণভ্যুতি 
সাহেব এসে তাঁকে নিয়ে গেছেন। পছন্দ করে কি সব 
কেনা-কাটা করবেন...তাঁর পর ছু'জনে সিনেমায় যাবেন। 
ফিরবেন সেই যার নাম রাত সাড়ে আটটা-ন+টায়। 

হান্তোচ্ছাসে গলিয়] কিরণ বলিল,_ছ'জনে এর মধ্যে 
(এত ভাব ইয়েছে ? 


. খুব ভালো লাগলো । 


তারাচরণ রায় কহিলেন,--ভাবের সম্পর্ক''*ভাব 
হবে না? 

কিরণ বলিল,_-তা বলে ছু'দিনেই এমন সড়গড়।"*, 
স্বর্চছ্াতির রকম দেখে মনে হয়, সলিলার সঙ্গে যেন ছ,-চার 
বচ্ছর ধরে গুর জানাশোন। ! রর 

তারাচরণ রায় বলিলেন,-_-তা হলে বলি শোনে।, 
দিদি'"*তোমাদের জামাই বাবু এলেন."এসে আমাকে 
একবারেই বললেন, সলিলাকে একটু দরকার আছে! 
আমি বপলুম, বসো, সলিলাকে আমি ডাকিয়ে দি। 
দছুজী বসলেন। সলিলা এলো! । আসতেই দেখি, আমার 
সামনে সলিলার হাতে একতাড়! নোট দিয়ে বললেন, 
এগুলো তোমার হাত-ব্যাগে রাখে । তার পর তুমি চু 
করে তৈরী হও, আমি ঘণ্টাথানেকের মধ্যে এসে 
তোমাকে নিয়ে বেরুকো'''বাজারে যাবো'""তার পর 
যাবে সিনেমায় । 

হাসিয়া কিরণ বলিল,-_তোনার অনুমতি নেওয়া নয়, 
কিছু না"'এ কথা বললে ? আর সলিল! দিব্যি গেল? 

_ হ্যা । আমার সামনে প্রথমে লঙ্জায় নুয়ে পড়লেন ! 
টাকা নিতে হাত পাততে পারেন না! আমি বললুম, 
নাও.''কর্তা দিচ্ছে'"'গিন্নীর অমন কাঠের পুতুল হয়ে 
দাড়িয়ে থাকলে চলবে কেন? তখন নিলে'** 

কিরণ বলিল, -_ সত্যি, তোমায় দেখে স্বর্ণহ্যতির লজ্জা 
হলো না এমন করে বৌকে ডেকে আত্মীয়তা করতে ? 

_লনা। ওরা ভাবে, এ-আত্মীয়ত| 1১9 11010 
তা ছাড়, স্ত্রী হলো 1০০৮০717911 এবং জ্ীর জন্তই তো 
সব.'"অতএব এ-বুড়োকে আবার কিসের লজ্জা? 

এই পধ্যস্ত বলিয়া তারাঁচরণ রায় চুপ করিলেন-"' 

কিরণ সহাপ দৃষ্টিতে তার পানে চাহিয়৷ রহিল। 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_-সত্যি বলছি দিদি, আমার 
একালের এই 1০1%:-ভাঁব বড় 
ভালো লাগলো । আমাদের আমলে লুকোচুরি 
রোমান্সে যত মধুই থাকুক, একালের এই পরমাস্মীয় 
সপ্রতিভ তাব"**এত চু কক্ষে দু'জনকে ছু'জনের নাগালে 
পাওয়1-.*এমন সহজ নির্ভরতা '৯এর দাম আছে, দিদি ! 
হাসছে! কি? তোমারো এ শুভদিন এলে এই দৃশ্তই 
(দখবে! !**আমরা পাশে থাকলে মনে হবে, এতে আবার 
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লজ্জা কি! স্বামি-ন্ত্রীর সম্পর্ক তো। লজ্জার সম্পর্ক নয় ! 
আমরাও এই ভেবে নিশ্চিন্ত হবে! যে, দু'জনে সংসারের 
চার্জ নিতে সক্ষম."'বুঝলে ? 
কিরণ বলিল, আমি কিন্তুখুব ঝগড়। করবো ওরা 
ফিরে এলে "বুঝলে দাছ। ছু'জনে যে ছু'জনকে পেয়েছো।, 
সেকার জন্য বাবু? এই আমি ছিলুম বলেই তো! 
তারাচরণ রায় বলিলেন, নিশ্চয়: 
কিরণ বলিল, আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলে ছ'জনের 
রোমান্সের রঙ ছুটে যেতো ? 
দু'জনে কথা হইতেছে, এমন সময় উষাঙ্গিনী 
আসিয়! দেখা দিল। 
এ-বিবাহে উবাঙ্গিনী নিমন্ত্রণে আসিয়াছে । 
উব্বাঙ্গিনী বলিল,_ আমি আজ যাচ্ছি, জ্যাঠামশাই*** 
তারাচরণ রায় বলিলেন, সেখানকার ডাক এসে 
গেছে ? বেশী আর ছু'দিন ছুটী মঞ্জুর হলো না, মা? 
উষাঙ্গিনী বলিল,__আপনার জামাই একলা -. খাওয়া- 
দাওয়ায় ঝড় কষ্ট হয়, জ্যাঠামশায়। তার উপর স্য 
অন্ুখ থেকে উঠেছেন**, 
তারাচরণ কহিলেন,_-ও 1**"কিন্ত সে এলো না বলে 
মনে বড় ছুঃখ রইলো, মা। তাঁকে বলো, চাকরি 
করে বলে সে-চাকরিতে মুখ গু'জড়ে পড়ে থাঁকা ঠিক 
নয়। পাঁওন! ছুটাগুলে! মাঠে মারা উচিত হবে না। 
এ ছুটীগুলোর সন্বব্যহার করতে বলো.*"ত৷ হলে দেহ-মন 
দুস্থ থাকবে । বুঝলে ? 
উধ্বাঙ্গিনী বলিল, বলবে । 
--ই্যা) বলো । আমার নাম করে তাকে বলো", 
বৃদধস্ত বচন.. একালের ছেলে বলে যেন উড়িয়ে না গ্যায়। 
উধাঙ্গিনী এ-কথার জবাব দিল মা; মৃছু হাশ্ত 
করিল । ৃ্‌ 
তারাচরণ রায় বলিলেন,_-কণ্টায় তোমার ট্রেণ? 
উষাঙ্গিনী বলিল-_সাঁড়ে আটটায়। দিল্লী মেলে যাচ্ছি। 
তারাচরণ রায় কহিলেন-_-তা হলে সলিলার সঙ্গে 
আর যাবার আগে দেখালো না । 
উাঙ্গিনী যেন *'আকাশ হইতে পড়িল 
কেন ? সে শ্বশ্তর-বাডী গেছে? 
কিরণ বলিল-_না, উধা পিশি, তোমার জামাই আর 


কছিল,_ 


মেয়ে দু'জনে বাজার করতে বেরিয়েছেন*'সেখান থেকে 
পিনেমায় যাবেন । দাছ্‌ সুখ্যাতি করছিল । বলছিল, বেশ 
ভালো লাগলো! এই সপ্রতিত ভাব! কিন্তু আমি অবাক্‌ 
হয়ে গেছি এই বেহায়াপন! দেখে ! সগ্ভ বিয়ে হয়েছে, 
আর এর মধ্যেই এমন অন্তরঙ্গত1..*গুরা স্বামি-স্ত্রী ছাড়া 
দুনিয়ায় যেন আর মানুষ নেই ! 

হাসিয়া! উধাঙ্গিনী বলিল-_-এই ভালো, কিরণ। তোমা'র 
বিয়ে হোক'**তখন জামাই এসে এমনি করে তোমাকে 
নিয়ে বেরবে'**আমি কায়-মনে সেই প্রার্থনা করি . 

কিরণ বলিল--ভ ! আমি যাবো কি না! বয়ে গেছে ! 
***ছু'দিনে কোনো লোককে বুঝি এতখানি বিশ্বাস করা 
যায়? যে-সে এসে বলবে, চলো:**অমনি তার সঙ্গে 
বেরুবো ! কিরণ সে-মেয়ে নয়, উষা পিশি। 

তারাচরণ রায় হাসিলেন। হাপিয়া তিনি বলিলেন,_ 
সেই ভালো । অজানা নতুন লোককে তুমি চু করে 
বিশ্বাস করো না, দিদি। তোমাকে বাইরে নিয়ে যেতে 
চাইলে তুমি এই বুড়ো দাদুকে সঙ্গে নিয়ো ' "তোমার ব্যাগ 
বইবে, লিপস্টিক বইবে, পাউডার বইবে, আয়না বইবে। 

তার পর তিনি চাহিলেন উবাঙ্গিনীর পানে, বলিলেন, 
জামাই কেমন হয়েছে মা উষা ? 

উন্াঙ্জিনী কহিল,_চমত্কার জ্যাঠামশায় ! রূপে-গুণে 
যেমন হতে হয়! ছুঃখ শুধু এই যে, আজ সন্ত কাকা নেই, 
কাকিমা নেই*** 

একটি নিশ্বাস ফেলিয়া গাঢ় স্বরে তারাচরণ রায় 
বলিলেন,_হ'-* 

উমাঙ্গিনী তখনি অন্ত কথ! পাড়িল, বলিল, _সলিলা 
এলে সলিলাকে তুমি বলো, এলাহাবাদে থাকবে তো. 
আমার ওখান থেকে খুব কাছে। আমায় যেন চিঠি 
লেখে-'"তা ছাড়া আমাকে যা কথা দেছে..*আামার 
ওখানে এক দিন ওর] দু'জনে বেড়াতে যাবে'*সে কথা 
যেন সত্যি হয়! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_ তোমাদের জামাই মত 
করবে তো? 

উধাঙ্জিনী বলিল, নিশ্চয় । জামাইকেও আমি বলেছি । 
তাতে সে আমায় কথা দেছে। বলেছে, অত কাছে 
থাকবেন. 'নিশ্চয় হু'জনে যাবো পিশিম]। 


১৪শ বর্ধস্পমাঘ। ১৩৪৭ ] 


তারাচরণ রায় বলিলেন,_ তোমার কথ! বলবো মা*** 
নিশ্চয় বলবো! চিঠিপত্র আমাকেও লিখো মা! উনা*** 
আমি হয় তে! যাবো । এ-বয়সে আবার মাঝে-মাঝে 
প্রয়াগ-তীর্থে না নিয়ে গিয়ে সলিল! ছালে] না! এমন 
মায়া হয়েছে. মাসে একবার করে ঘুরে আসতে হবে, 
দেখছি ! 

উধাঙ্গিনী বলিল,_-নিশ্চয় আসবেন, জ্যাঠামশায় | 
মেয়ে**তাকে কাছে রাখ। চলে না, তাই বিয়ে দিয়ে 
দুরে পাঠাতে হয়। কিন্তু দেখতে যাওয়। যায় তো। 
আপনি সেখানে নিশ্চয় যাবেন। আপনার জিনিষ! 
অমনি একবার আমাদের কুঁড়ে-ঘরেও পায়ের ধুলো দিয়ে 
আসতে হবে জ্যাঠামশায়, নাহ'লে আমার বড্ড দুঃখ হবে। 

তারাচরণ রায় বলিলেন, যাবো মা। এপাহাবাদে 
যদ্দি যাই, তোমার ওখানে যাবো না ? 

তারাচরণ রায়ের পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
উধাঙ্গিনী প্রণাম করিল। তারাচরণ রায় তার মাথায় 
হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন, _চিরায়ুক্মতী হও 
মা।***কার সঙ্গে যাচ্ছে৷ ? 

--বাবা আমাকে নিয়ে যাচ্ছে। 

উাঙ্জিনী বলিল,__-আসি জ্যাঠামশায়**" 

কিরণকে আদর করিয়া উষাঙ্গিনী চলিয়া গেল। 

কিরণ গুম্‌ হুইয়! রহিল-*"খানিকক্ষণ। তাঁর পর 
অকম্মাৎ বঙ্কীর তুলিয়া বলিল,__নাঃ, সলিলার বিয়ে হয়ে 
গেলে কত আমোদ-আহলাদ করবো, তেবেছিলুম। তা 
না, বৌকে এর মধ্যে না নিয়ে গেলে বরের চাকরি থাকবে 
না! 

হাসিয়া তারাচরণ রায় বঙ্সিলেন,--তোমারো বরের 
চেষ্ট/৷ দেখছি দিদি.**ফাড়াও না! এই জঙ্টি-মাস পেরুতে 
দেবো না। 


কিরণ বলিল, স্্যা, তাই না কি আমি বলছি - 


তোমার গল! ধরে ! 
সই 
বীণাকে লইয়া হ্বর্ণচ্যুতি ফিরিল ত্লান্রি তখন ন”টা বাজে 
সঙ্গে একরাশ ভিনিষ। রেশমী শাড়ী-াউশ, হইতে 
আরম্ত করিয়৷ সাঁবান-সেন্ট প্রভৃতি নাঁন। টুকিটাকি ! 
তারাচরণ রায় বলিলেন--বাজার হলো ? 
৮১-৮১৯ 


টন 
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র্ণছ্যতি বলিল,_্য ।,ভাবছি কাল বিশ্রাম, আত্মীয়- 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশুনা! করতে হবে। কাল বাজার করা 
সুবিধা হবে না বলেই আজ'**বুঝলেন দাদু ! 

সলজ্জ তঙ্গীতে বীণা চলিয়া যাইতেছিল, স্বর্ণগ্যুতি 
বলিল-_দাছছকে জিনিষপত্্র দেখাও*** 

লজ্জায় সলিল! যেন কাঠ ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন, _কাঠ হ'লে তো চলবে না, 
দিদি! পড়েছে! মে।গলের হাতে, খাঁন খেতে হবে সাথে! 

স্ব্ছ্যুতি বলিল-_ আমাকে মোগল বললেন, দাছু ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন-__চলৃতি ছড়া বলেই বলেছি, 
তাই। তুমি সত্যিকারের মোগল হবে কেন ?.*"তা 
লজ্জা কেন দিদি? ঘর-সংসার পাতছে''আমাকে দেখাও 
সে ঘর-সংসার কেমন হবে! 

বীণার লজ্জা তবু ভাঙ্গিতে চায় না! হাপিয়া স্র্ণ- 
ছ্যুতি বলিল-_বাইরে আমার সঙ্গে দিব্যি ঘুরে এলে তো 
***'অত কথাবার্ত।! আর ঘরের মধ্যে দাদুর সামনে এমন 
লজ্জা ! জানলেন দাচছু'*'সে কি 905700555'*দেখলে কে 
বলবে, আমার সঙ্গে সদ্য বিয়ে হয়েছে ! 

তারাচরণ রায় হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন-_-বর কি 


বলছে দিদি ?''.আমার সঙ্গে এত দিন ঘর করলে, তবু 


লঙ্জ| | দেখি, দু'জনে কি কিনলে'*'কে কোন্টা পছন্দ 
করলে, আমায় বলো -** 

ত্বর্ণ্যুতি বলিল,-এসো1.** 

বীণ আসিল। তারাচরণ রায় বলিলেন--বরের 
কথায় দিব্যি এলে তো! আর এই বুড়ো এতক্ষণ সাধ্য- 
সাধনা করছিল.« 

বীণ। কোনো জবাব দিল ন1। 
খুলিল। 

জিনিষ দেখিয়া তারাচরণ রায় সুখ্যাতি করিলেন। 

উচ্ছৃসিত স্বরে ন্বর্ণভ্যাতি বলিল*_-আপনার নাতনী এর 
কোনোটা পছন্দ করেনি.''এ-সব আমি পছন্দ করেছি। 
আমার টেষ্টের তারিফ করুন। 

তারাচরণ রায় কোনো কথ! বলিলেন না। আসন্ন 
বিদায়ের কথ। স্মরণ করিয়। তার বুক ব্যথা-ভারে তরিয়া 
উঠিতেছিল। 

জিনিবপত্র দেখা হুইলে স্বর্ণভ্যতি বলিল,--আপনার 


নিঃশবে প্যাকেট 


৬৩৪. 


নাৎনীকে নিরাপদে পৌছে দিয়ে গেলুম দাছ্‌, অক্ষত 
দেছে-মনে ! চার্জ বুঝে নিন'** 

তারাচরণ রায় বলিলেন,_তাঁর মান? তুমি চলে 
যাচ্ছো না কি? | 

খর্ণভ্যতি বলিল,_-বাড়ী যাবো না? বাঃ! 

তারাচরশ রায় বলিলেন,_বাড়ী তো তোমার এখন 
এইখানে | 

_-কি-রকম ? 

-গৃহিণী গৃহমুচ্যতে ! তোমার গৃছিণী যেখানে, সেই- 
খানেই তোমার বাড়ী'*" 

হাসিয়। স্বর্ণহ্যুতি বলিল,--পরশু চলে যাঁৰো দাঁছু-*' 
বাড়ীতে এ-ছু'র।ত্রি না থাকলে লোকে কি বলবে ? 

তারাচরণ নায় বলিলেন, _ লোকের কথ। এচ-বড়? 
তোমর! একালের ছেলে"*শ্যাকে বলে 17900হ17-. "লোকে? 
কথায় নিজের মনকে উপবাসী রেখে পীড্ডা দেবে! মন 
চাইছে মোড়শী বধূ." জ্যোত্পরা বাতি 

সলজ্জ হান্তে স্বর্ণভ্যুতি চাহিল বীণার পানে । বীণা 
আর এক-নিমেব দাঁড়াইল না.*ত্বরিত-পায়ে বাহিরের 
বারান্দায় চলিয়। গেল ! 

স্ব্গহ্যতি বলিল,_আপনার নাৎশী পালালো যে! 
ওকে ধরে আনি। 

স্বর্ণছ্যত্ি বাহিরের বাঁধান্নায় গেল এবং বীথ।কে ধরিয়া 
ঘরে ফিনিল। 

লজ্জায় বীণার জড়ো-সডো যুক্তি! স্ব্ণত্যুতি ছাড়ে মা! 
হেলিয়া ৰাকিয়া-চুরিয় মুক্তির জন্য বীণার সে কি আকুল 
প্রয়াস ! 

হাঁসিয়। তারাচরণ বলিলেন,--তোমায় পালাতে হবে 
ন! দিদি, আমিই লা হয় সরে যাচ্ছি! আমি বুঝি দিদি, 
মন চায়,''সেই বে সে-দিন গাঁন গাইছিলে**'সেই মন 
চায় তবু খুব লজ্জা'"কি গানটা ? 

উচ্ছৃসিত-আগ্রছে শ্বর্ণত্যতি বলিল--মন চায় না দাহ, 
প্রাণ চায়। আমি জানি-"'রবি বাবুর গান 

প্রা টা চক্ষু ন| ঢা়_ 
মরি একি তোর ছুত্তর লঙ্জা ! 


স্পন্দন এলে ফিরে যায় 
বে কার লাগি মিথ্যা। এ সক্জ1! 


তারা্রণ রাঘ্ কক্লেন--ই্টা, হ্যা''তাই ৰটে! 


স্বাক্নিক্ত অস্সক্ষর্ভী 
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[ ২য় খঙ ৪থ সংখ্যা 


প্র/ণ চায়, চক্ষু না চায়! কিন্তু তোমার সুন্দর এসে যে 
ফিরে যাচ্ছে দিদি-''এ সময় লজ্জা করলে তাকে ধরে 
রাখবে কে? 

সলজ্জ ভ্রতঙ্গি-সহুকারে বীণা বলিল-_-যাঁও***হ***, 

লঙ্জা-জড়িত এই মৃহ্হান্ত তারাচরণ রায়ের বুকে 
যেন বসস্ত-বাতাসের স্পর্শ দিল! কিন্ুন্দর, সরল এ মিষ্ট- 
মধুর হাসি! ও হাসির পিছনে কতখানি আশা""*কি যে 
স্বগ্র-সষমা*** 

ছোট একট] নিশ্বাস তিনি রো৭ করিতে পারিলেন 
না। নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_-তোমার কর্তীটিকে 
থাকতে বলো! দিদি'*'ন1 হলে আমাদের সলিল বিগলিত। 
হয়ে পড়বে'*" 

বীণ। এবার কথা কহিল; বলিল--আমার হাত 
ছেঞে দিতে বলে। দাঁছ-** 

্ব্ণদ্যুতি পলিল__তুমি পালাবে না."কথ! দাও । 

তারাচরণ রায় বলিলেশ_-ও হলো সবল-তরুণ-*. 
তা ছাড়া 'তাম।র উপর ওরই এখন অপ্িকার'*"আমার কি 
সাধ্য দিদি, ওর হাত থেকে তোমাকে মুক্তি দেবো ! 

বীণা! বলিল-_না.**ছাঞতে বলো !'''সকলে মজা 
পেয়েছে আমায় নিয়ে না ? আমি যেন মানুষ নই! 

্ব্ণঘ্যুতি বলিল,__তুমি খান্ুদ বলেই তোমাকে বন্দী 
করা হয়েছে । পাছে পালাও, তাই! 

তারাচরণ রায় বলিলেশ-_-এ-খেলা আমার ভালো 
লাগছে, দিদি । এ-খেলা আজ প্রথঘ দেখছি**-হয় তো এই 
প্রথম-দেখাই আমার শেষ-দেখা ভাই", 

কথাগুলা শেষের দিকে বাম্প-তারে বিজড়িত হইল। 

তিনি চাছিলেন ব্হ্যতির পানে; তার পর কাশিয়া 
গলা সাফ করিয়া! লইয়া বলিলেন, _তুমি জানে! না স্বর্ণ 
হেলায় জীবনের কতখানি আমি হারিয়ে ছিলুম ! আজ 
শেষ বেলায় সে-অবহেলার ত্রুটি সেরে কি আনন্দে আমান 
বুক তরে উঠেছে! 

একট] বড় নিশ্ব।স! কত কালের পুঞ্জিত বেদনা থে 
এ-নিস্বাসে বুকের কোঁটর ছাড়িয়া! বাহির হুইয়। গেল! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,বাড়ী যাবে বলছে! ! ধরে 
রাখবো না ! কাকেও ধরে রাখবার মতো শক্তি আমার 
নেই, তাই..'সাহদও আর নেই! তবে তোমাদের 


১৪শ বর্ষ--মাধ, ১৩৪৭ ] 


পান্সাবান্স 


৬০৪৩০ 
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ছুটিকে যতক্ষণ কাছে পাই !.**আজ আমার সব কথ! মনে 
পড়ছে। সন্থ ডাগর হয়ে উঠলো, মনে কত আনন্দ'** 
অমনি তিনি চলে গেলেন। সস্কব বিয়ে দেবেন, কি- 
সাধই ষ্ঠার ছিল !'*"তিনি চলে গেলে সন্ভর বিয়ের নামে 
আমার বুক কি-ব্যথায় ভরে উঠতো! সম্বন্ধ আসতো :*. 
কিন্ত বিয়ে দেবার কথা মনে হলেই ভাবতুম, কার বৌ 
আদর করে বৌ নিয়ে আসবো আমি) সে-বৌ কে 
দেখবে? ধার ছেলে, ধাঁর বড় সাধ ছিল, তিনি নেই! 
মনের মধ্যে যেন কুরুক্ষেব্র-বুদ্ধ চলতো :*" 

তারাচরণের স্বর অবরুদ্ধ হইল । 

এ কথায় ব্যথ! বোধ করিয়া স্বর্ণভ্যুতি বলিল, আমি 
জানি দাছু''সে কথা আমি শুনেছি। কিন্তযা গেছে, 
তা নিয়ে ছুঃখ পুষে তে! কোনো ফল নেই! য| আছে, 
তাই নিয়ে সে-ছুঃখ আমাদের ভুলতে হবে, দাঁছ! আমি 
বুঝছি, সলিল! এখান থেকে চলে গেলে আপণার জীবণ 
খালি হয়ে যাবে.""তাই যদি কিছু না মনে করেন, আম|র 
একটু নিবেদন আছে*** 

তারাঁচরণ রাঁয় কোনে! জবাব দিলেন ন1। ছুই চোখে 
'আকুল প্রশ্ন ভরিয়া শ্বণহ্যতির পাশে চাহিলেন। 

স্বর্ণতযুতি বলিল,-আপনি মাঝে-মাঝে খদ্দি আমাদের 
ওখনে যান, ত| হলে আপনিই শুধু ধনে শাস্তি পাবেন, 
2] নয়'*'আমরাও অনেকখানি শাপ্তি পাবো । বিশেন, 
সলিল! ।..বায়োক্কোপে আজ এইমাত্র একট! ছবি দেখে 
আসছি। পে ছবির গল্প ছিল, এক জন ভদ্রলোকের 
একটিমাত্র মেয়ে***সেই মেয়ে একটি ছেলে রেখে মার! 
গেল। ছেলেটিকে বুকে নিয়ে বুড়ে! দাদামশায় কোনো 
মতে শান্তি পেলেন, শক্তি পেলেন । তার পর সে-ছেলে 
এক বিদেশিনীকে বিয়ে করে বিদেশে চলে গেল। বুড়ো 
দাদামশায়ের কথা ভাবলে! না! দাদামশায়ের তখন 


কি-ছুঃখ ! সে-ছুঃখ কি-পুঙখান্থপু্খ বিশ্লেষণ করে ছবিতে - 


দেখিয়েছে 1." ছবি দেখে সলিল! কেঁদে সারা । আমি 
যত বোঝাই, সলিল! বলে, আমি চলে গেলে দাছু কি নিয়ে 
থাকবে? কি করে দাছুর দিন কাটবে? আমিও সে-কথা 
ভাবছি, দাছু'*' 

এ কথায় তারাচরণ রয় কি-ন্বস্তি যে বোধ করিলেন! 
তাঁর ছুঃখ এমন করিয়া এরা ভাবে? কিন্তু না, তার এ 


ছুঃখ-মোচনের কোনে! উপাক্প নাই! তার জন্য এরা এ” 
নমুসে মিছা কেন ছুঃখ পাইবে ? 

তিনি বলিলেন--ন! দাদা, না দিদি, আমার জন্ত দুঃখ 
করো না। সংসারে এ-বিদায়,। এ-অদর্শন নিত্যকার 
ঘটনা । এ-খটনা সকলকেই বুকে নিতে হুয়। আমি 
যাবো-*নিশ্চয় | মাঝেমাঝে ওখানে গিয়ে তোমাদের 
দেখে আসবো । শিত্য-দিন এখানে ৰসে তোমাদের 
মঙ্গল কামনা! করবে, তোমর! সুধী হও. মুখে থাকো 1, 
তোমাদের ছেলেমেয়ে হবে। মেয়ে হলে বিয়ে দিয়ে 
সে-মেয়েকেও এক দিন চোখের আড়ালে পাঠাতে 
হবে তে! ! 

স্বর্ণদ্যতি বলিল_-মআামার এক মাসিমা বলছিলেন, 
সলিলাকে আজ আমাদের ওখানে নিয়ে যেতে । তাতে 
মা বললেন, না.**বুড়ো দাদামশ।য়ের কাছ থেকে দূরে 
যাঁচ্চে-**ছুটে। দিন সলিল! তাঁর কাছে থাকুক! ও-ছাড়া 
দাদামশায়ের আর কে আছে !""*কাল আমি নিশ্চয় 
আপনার কাছে আসবে! দাদু। পরস্তও আসবে! । আমরা 
বেরুবো সেই পাঞ্জাব মেলে ! সলিল! কাল তার জিনিষ- 
পরে গুছিয়ে নিক!'*"তার পর ভাবছেন কেন, দাদু? 
সলিলাকে ছু'দিনে এমন ম্মার্ট করে দেবো যে, শুধু 
আপনি কেন আমাদের দেখতে যাবেন-""দেখবেন, সলিলা 
একল। হুট বলতে এখানে এসে আপনার সঙ্গে দেখা 
করে যাবে। অ।মি অবশ্ঠ ছুট বলতে আসতে প।রবে না, 
ভয় তে" পরের চাকরি! জাশি না, সে-চাকরিতে 
1+101701) 1৩8৬ মিলবে কি না" 


গল্পে ও কৌতুক-ছান্তে বিদায়-ব্যথার জমাট ভাব 
কাটাইয়! স্বর্ণছ্যতি বিদায় লইল *'ঘড়িতে তখন দশটা 
বাজিতেছে। 


সই ৬০ 


পরের দিন। 
মনের ছঃখ মনে চাপিয়া তারাচরণ রায় কোমর 


বাধিয়। বীণার সঙ্গে মিলিয়া জিনিষপত্র গুছাইয়া 
বাঁধা-ছাঁদা করিতে লাগিলেন। ও-বাঁড়ী'হইতে কিরণ 
আসিয়া সে-কাজে যোগ দিল। 


৩৬৪৪ ভিন ব্বস্চক্সভী 
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বেলা প্রীয় তিনটা**ণ্ডাকে একথানা চিঠি আসিল। 
সলিলার নামে চিঠি। খামের উপর কদর্য হাতের 
অক্ষরে নাম-ঠিকানা! লেখা। 
খাম হাতে লইয়! বীণার বিস্ময়ের সীমা নাই ! এমন 
হাতের হরফে ঠিকান!--কে চিঠি লিখিয়াছে ? 
খাম ছি'ড়িয়া চিঠি বাহির করিল। তিন-পাতা 
চিঠি। হাতের অক্ষর খামে-লেখা অক্ষরের অনুরূপ । 
চিঠিতে সম্বোধন দেখিয়! বীণার বুক কাপিয়া উঠিল । চিঠির 
তলায় যে-নাম লেখা "** 
দেখিবামাত্র দিনের আলে! যেন দপ. করিয়! নিৰিয়া 
গেল ! কোনো মতে কিরণ এবং তারাচরণের দৃষ্টি এড়াইয়! 
চিঠিট! লইয়া! বীণা আসিল পাশের বারান্দা পার হইয়া 
নিরালা একটা ছোট ঘরে । এ-ঘরে রাজ্যের ছেঁড়া লেপ- 
তোধষক-বালিশের পাহাড় ভাই হইয়া আছে। এ-ঘরে 
বড়-একট। টুকিবার প্রয়োজন কাহারো হয় না। 
এ-ঘর সম্পূর্ণ নিরাপদ ভাবিয়া বীণা চিঠি পড়িল। 
চিঠিতে লেখা আছে-_ 
কল্যাণীয়াসু 
বীণ। 


ক'দিন আগে তোমাকে দেখিয়াছিল।ম | ঘটার 
বিবাহে কনে সাজিয়। ফুল-দিয়।-সাজানে। মোটরে চডিয়। 


[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


তোম।কে কাড়িয়া আনি । তার পর মাথায় সুবুদ্ধি জাগিল ! 
ভাবিল|ম, ন।, একে আমার দুরবস্থা চলিয়াছে-_তোম।কে 
লইয়! কোথায় যাইব? তার উপর যদি তুমি আমার কথ৷ 
ন! শে।নো, আমার যে-ছুর্দশ।, সেই দুর্দশা থাকিয়। 
যাইবে'*'ছুর্দশ। কখনো ঘুচিবে না । তার চেয়ে বিবাহ 
হইয়। যাক-_বড়লে।কের নাংনী, বড়লোকের বৌ--তখন 
তুমি আমার হাতের মুঠায় থাকিবে। আমারে। আর 
কোনে। দুর্দশ। থাকিবে না । এই কথ৷ ভাবিয়। চুপ করিয়! 
রহিল।ম | ূ 

আজ চিঠি লিখিতেছি, তার কাব্ণ তুম এলাহাবাদে 
চলিয়া, তাই তোম।কে জানাইয়। দিল।ম, আমি আছি॥ 
ৰাচিযা। আছি এবং তেমকে পাইয়াছি! আমাৰ 
দুর্দশার একশেষ ! একটা মেটরের কারখানায় তেল- 
কালি মাখিয়। মিশ্্ীর কাজ করিতেছি । মাহিন। পাই 
ম।সে পঁচশ টাকা । কষ্টেব সীম। নাই । তুমি এত টাকার 
মালিক, আর আমি কি-ছুঃখে তেল-কালি মাখিয়। কই 
সতিব, বলিতে পাপে? 

এখন আমি কি করেব, জানিতে চাই । তোমার 
সঙ্গে এলাহাবাদে যাইব? ন|, আম।র জন্য ভালে। রকম 
নাসহাবব ব্যবস্থ। করিবে? 

আমার ঠিকানা ১২ নম্বর নাশু হালদাব লেন, 
কালীঘাট। এট ঠিকানায় কাল সকালে যেশ তোমাৰ 
চিঠি পাই । না পাইলে ্টশনে যাইব । ইতি 


আশীর্বদক তোমার পিতা 
প্রপতি চন্তরবর্তী 


বরের পাশে বসিয়। নৃতন শ্বশ্তব বাড়ীতে চলিয়াছ। 

গোলমালের মধ্যে তখন কোনে। কথ। কহি নাই। 
কে জানে, যদি কেহ ধবিয়। প্রহার দেয় ! 

তার পর কাল মন্ধ্যার সময় দেখি মোটর হইতে 
নামিয়। বরের সঙ্গে দিনেমায় চলিয়াছ। সিনেমার দ্বারে 
ঠায় দাড়াইয়। ছিল।ম | সিনেম। দেখিয়! ভোমর। বাহির 
হইলে । তাহার মধ্যে ড্রাইভাবের সঙ্গে আলাপ করিয়। সব 
বৃত্তান্ত জানিয়া লইয়াছি। | 

ড্রাইভারের মুখে শুনিলান, তুম নাকি অগাধ 
রশ্বর্য্যের মালিক তারাচরণ রায়ে একমাত্র পৌন্রী £ তার 
মনিবের ছেলে বিলাত-ফ্রেত, স্বর্ণদ্যুতি ন।য়ের সঙ্গে তোমার 
বিবাহ হইয়াছে । তোমার বব তোমাকে লইয়! কাল 
এলাহাবাদে যাইবে--বড সরকারী চাকবী করিতে । 

তুমি আমার মেয়ে বীণ।--তাবাচরণ খায়ের নাংনী 
সলিল! সাঁজিয়াছ ! আর এত কাল তে'মাকে আমি কোথ্য় 
না খুঁজিয়। বেড়াইয়াি 

তোমার এই*বুদ্ধি আর সাহস দেখিয়। আমার মনে খুব 
আনন্দ হইতেছে । হ্যা, আমার মতন বুদ্ধি, বিষ্। এবং 
সাহস পাইয়াছ ! 

গ্রকবাব মনে করিয়াছিলাম, তোমার পরিচয় দিয়া 


বীপার পায়ের তলায় পৃথিবী ছুলিয়। উঠিল! দিনের 
আলোর উপর কে যেন কালো পঞ্দা ঢাকিয়! দিল! 
চারিদিকে জমাট অন্ধকার | 

বীণার মনে হইল, এ অন্ধকারে সে যেন পৃথিবী 
ছাড়িয়া কোন্‌ অন্ধ পাতালে পড়িয়া! গিয়াছে! চেতনাও 
যেন লোপ পাইয়াছে।'"' 


চেতনার উম্মেষ হইলে সে দেখে, অন্ধকার সরিয়। 
আবার দিনের আলো এবং তার হাতে চিঠি! 

চিঠি তাহা হইলে সত্য! শ্রীপতি তার দেখ! 
পাইয়াছে এবং ছুর্পজ্ৰা নিয়তির মতো আবার তাকে সে 
ঘিরিয়৷ বাধিয়া রাখিতে চায় ! 

হায় রে সে ভাবিতেছিল, এত দিন পরে পুরানো 
সব-কিছু ত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ নূতন জীবনে জাগিয়া 
উঠিবে! এখানে আসিয়া বেশ ছিল:**কিন্ত যে দিন সেই 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে শ্রীপতিকে দেখিয়াছিল 


১৪৯শ বর্ষ--মাধ, ১৩৪৭ ] 


পান্পানা 


৬৪০ 
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চকিতের মতো, সে-দিন হইতে অতীতকে অবলম্বন করিয়া 
মনে আতঙ্ক-বান্প আবার উদয় হইয়াছে! এত-বড় 
সহর*''কোথায় কখন্‌ থাকিবে শ্রীপতি, যদি তাকে 
দেখে..'দেখিয়। কি করিবে, কিযে না করিবে, এই 
ভয়ে সারাক্ষণ সে কাঠ হইয়া থাকিত। সে-ভয় এমন 
যে, বেচারী তারাচরণ রায়ের স্নেহের কুলে বসিয়াও 
সারাক্ষণ মনে হইত, এ কুলটুকু বিপদের পারাবারে 
যদি ভুবিয়া যায়, সে তখন কোথায় থাকিবে! শুধু 
থাকা-যাওয়ার কথা নয়..'এই তারাঁচরণ রায় সব 
হারাইয়া, সব চুকাইয়া বলিয়াছিলেন! মিথ্য।র জে।ড়া- 
তালি দিয়! তার সেই হারানো-চুকানোর উপর বীণ। তার 
বুকখানাকে আবার যে-ভাবে খাড়! করিয়। তুলিয়াছে*** 
বীণার এ মিথ্যা ছলন। জানিতে পারিলে ব্যথা আরো 
কত-গুণ হইয়া তাঁর বুকে বাজিবে ! সে ব্যথায় বিধুর-চিত্ত 
তারাচরণ রায় যদি বলেন, তোর কাছে কোনো! অপরাধ 
করি নাই তো, কেন তুই এত-বড় মিগ্যাকে সত্য বলিয়া 
চালাইয়]-**আমার সঙ্গে এ-প্রতারণা কেন করিলি ? 

নিজের নৈরাশ্ত, নিজের সর্বনাশের ব্যথার চেয়ে বুদ্ধ 
তারাচরণের বাথ! অনেকখানি তীব্র গভীর হুইয়! বীণার 
বুকে বিধিতে লাগিল-হাজার-হাঁজার তীক্ষ তীরের 

বাহিরে পৃথিবী তাঁর নিবিকাঁর গতিতে ঘুরিয়! চলিয়াছে 
***পত্র-পল্পবের গায়ের উপর হইতে রৌদ্র-কিরণ এ সরিয়া- 
সরিয়া চলিয়াছে**.পথে লোকজনের কলরবে শ্রান্তির 
স্বর মিশিতে মুর করিয়াছে'**আকাশের বুকে যে-সব 
পাখী এতক্ষণ নিশ্চিন্ত-মনে উড়িয়া বেড়াইতেছিল, তারা 
আবার এই মাটার পৃথিবীর পানে, পৃথিবীর গাছপালা 
পানে ফিরিয়া! চাহিতেছে*** 

অপরাহ্ণ ঘনাইয়! আসিলেও জীবনের স্পন্দন ঠিক 
আছে'*'সে স্পন্দন থামিবার কোন লক্ষণ কোনো দিকে 
নাই। সে-ই শুধু নিম্পন্দ কাঠের পুতুল ! কি করিবে, সে- 
সম্বন্ধে কোনে। ধারণাও নাই ! যে-অপরাধ করিয়াছে, এখন 
আর তা সংশোধন করিবার উপায় নাই, সাহসও নাই ! 

ওদিক হইতে কিরণের কণ্ঠে আহ্বান শুনা গেল-_ 
সলিলা .'"দলিলা *** 

সর্বনাশ ! কিরণ যদি জানিতে পারে ? আর স্বর্ণছ্যাতি ? 


এ-ছুদিনে স্বর্ণঘ্যতির কাছে কি স্ষেহ, কি গ্লীতি সে 
পাইয়াছে! ইহাকেই বলে ভালোবাসা !.**গল্পে-উপন্তাসে 
যে-ভালোবাসার কথা পড়িয়া! বিন্ময়ে বিহ্বল হইয়! 
থাকিত.'*যে-ভাঙগ্গোবাসা নিজেকে ভুলিয়া! প্রিয়জনের 
তৃপ্তি চায়", 

এ ছলনার কথ! শুনিলে স্বর্ছ্যতি কি বলিবে? সে 
কি করিবে? 

বীণার ছ'চোখ জলে ভরিয়া উঠিল ! 

কিরণ আবার ডাকিল--সলিল1***অ সলিল""" 

স্বর এই দিকে আসিতেছে." 

চিঠিখানা চট করিয়া সেমিজের ফাকের মধ্য দিয়া 
বুকে গুজিয়! বীণা! আসিয়া ঈাড়াইল সামনের ছোট ছাদে। 

কিরণ ছাদে আসিল। কহিল-_-খুব মেয়ে যা 
হোক ! বরের জগ্ মন কেমন করছে বুঝি ? তাই ও-ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে এখানে তারি প্রতীক্ষা-রত | 

কষ্টে নিশ্বাস চাপিয়! বীণ! চাহিল কিরণের পানে। 

কিরণ দেখিল, ধীণার ছুই চোখে জল! 

মমতা হইল। কাছে আসিয়া বীণাকে বুকে জড়াইয় 
ধরিয়া সে বলিল_-কাদছিস্‌? 

এ প্রশ্নে বীণ। একেবারে ভাঙ্গিয়। গেল ! 

কিরণ বলিল--এখানকার জন্ঠে মন কেমন করছে? 

বীণা কিরণের বুকে মুখ গু'জিল। 

কিরণ বলিল--আমারে৷ কার! পাচ্ছে সলিলা... 
যত দিন দেখিনি, ছুঃখ ছিল না, ভাই। দেখ! হয়ে 
জানাশুন! হয়ে একি যাতনা, বল্‌ তো? €তার যেমন, 
আমারো তেমনি ! 

একট! নিশ্বাস-"নিশ্বাস ফেলিয়া কিরণ বলিল--. 
তোর তবু একট! সাত্বনা এই যে, বরের সঙ্গে যাচ্ছিস্‌। 
নতুন বদ্ধু, নতুন ভালোবাসা, নতুন জায়গা, নতুন ঘর! 
সেই যে-গান আছে'*'সে-গানটা কাল থেকে যেন আমার 
মনে গেথে আছে! 

যে যায়--চলে যু '** 
যার! থাকে, স* 


তাদের মতন সেকিব্যখা পায়? 
যে যায়, সে যায় নব-নব বিশ্বে 


নূতন শ্রীতির কুলে নূতন নূতন দুষ্ট 
কিন্তু না, কাদিস্নে ভাই:'*'দাছু ওদিকে গুম্‌ হয়ে আছে! 


৬৮৩ 


স্নান অচ্চন্সেন্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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দাছুকে কি বললুম, জানিস? খললুম। চলো দাছ্‌, আমরা 
তিন জনে একটু বেড়িয়ে আসি."মাঠ ঘুরে, গঙ্গার ধার 
ঘুরে, লেক ঘুরে একবার তোর বরের বাড়ীতেও যাবো । 
তার পর এখানে ফিরবে।***কেমন ? 

বাহিরে? বাহিরে সেই পথ! বীণ! খিহরিয়া উঠিল ! 
কে জানে, বাহিরে এ পথের উপর হয় তো ধাড়াইয়। 
আছে সেই দুরৃত্ত শ্রীপতি'*' 

ক্রন্দন-জড়িত স্বরে বীণ! বলিল--আমার কিছু ভালো 
লাগছে ন! কিরণ । আমি কোথাও যাবে! না। তার চেয়ে 
আমর! তিন জনে যদ চুপ করে ঘরে বসে থাকি আজ? 
সে-ঘরে আর-কেউ আসবে না'**শুধু আমরা তিন জনে 
থাকবো! 

কিরণ কহিল--বেশ। দাঁছুকে তাই বলি। এসে! 
সলিল, দাদুর সঙ্গে গল্প করবে। দাছু ডাকছে। 

বীণাকে লইয়। কিরণ আসিল তারাঁচরণের কাছে*" 
বলিল- না! দাহ, কোথাও যাবো না। সলিলা কাদছিল। 
সলিল। বলছে, তিন জনে শুধু এক-ঘরে চুপ করে বসে 
থাকবে! '**সে-ঘরে আঞজ আর-কেউ আসবে না। 

এ-কথায় বীণার মনের গগীর দুঃখের আভাস পাইয়া 
তারাচরণ রায় ব্যথাতুর হইলেন। তিনি বলিলেন__ 
তাই হবে দিদি। এসো তুমি আমার কাছে'** 


সন্ধ্যার পর ন্বর্ণছ্যতি আলিয়া দেখা দিল । 

্ব্ণত্যুতি বলিল__মনে করে। ম1 দাহ, এ-কালের 
ছেলে বলে আমি খুব নি্লজ্জ*** 

এ কথার অর্থ না বুঝিয়! তারাচরণ রায় স্বর্ণভ্যুতির 
মুখের পানে চাহিয়া! রহিলেন। 

কিরণ বলিল, বুঝতে পারছে! না দাছ্‌, ভূমিকা 
করছেন! এর পরেই প্রথম পরিচ্ছেদে হবে সলিলাকে 
নিয়ে একবার বেরুবে। ! তার পর দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে গুদের 
বাড়ীতে সলিলাকে নিয়ে ওর বাসর-জাগরণ ! 

্ব্ণত্যুতি বলিল-_-এ-কালের ছেলেদের চেয়ে 'এ- 
কালের মেয়েদের বুর্ধি” খুব তীক্ষ--এ-কথা তেবে 
অহঙ্কার বোধ করলেও কথাটা সত্য নয় | 

কিরণ বলিল, _-তার মানে। 

বর্ণছ্যতি বলিল,_তার মানে, আপনি পরিচ্ছেদ 


বিশ্লেঘণে মত্ত ভূল করলেন! আমি বলছিলুম, আমি 
নিজে যেচে এখানে আপনাদের সঙ্গে কুটুঘিতে করতে 
আসিনি! ম| আমাকে পাঠিয়ে দিলে। বললে, বুড়ো 
দাদামশায় কত দিন তোদের ছু'জনকে কাছে পাবেন না 
আজ তোর! ছ+জনে অর্থাৎ আমি এবং আমার এই নবোট। 
বধূ সলিলা-'*আমরা এইখানে দাছুর কাছে থাকবো । 
আপনার যদি আপত্তি না থাকে, তা হলে সখী সেজে 
আমাদের সে-বাসরে বা আসরে গান গাইতে পারেন-_ 
ছু'জনে দেখা হলো! মধু-যামিনী রে। 

ভ্রতঙ্গী-সহকারে কিরণ বলিল,__আস্পর্দার কথ শুনচো 
দাছু! ওরা যেন থিয়েটারের সেই হুসেন-মজ্জিন1."-গুরা 
বসবেন সিংহাসনে আর আমি ঘাগরা-পর। বাদী নীচেয় 
দাড়িয়ে গান গাইবো, টাদ-চকোরে অধরে-অধরে পিয়ে 
সুধা প্রাণ ভরে !'*'বয়ে গেছে আমার থাকতে! ওরা 
কাল মজা করে চলে যাবেন, আর আময়৷ গুদের সে- 
মজাকে আরো জম্জমাট করে তুলবো ! বটে! 'আমি 
সে বান্দা নই মশাই! 

এই কৌতুক-হান্ত-কলরবে বীণার মনের উপর হইতে 
পাথরের ভার যেন সরিয়া যাইতেছিল! বীণ! ভাবিল, 
কোনে৷ মতে যদি কালিকার রাক্সি পর্যান্ত সময়টুকু 
নিব্বিন্বে কাটিয়া যায়, তাহ! হইলে একদিন নুবিধা করিয়া 
স্বর্ছ্যতিকে সব কথ সে খুলিয়া বলিবে। এখনি একদিন 
নয়! সে-একদিন 'অনেক দিন পরে '**স্বর্ণহ্যতি যুখন বীণার 
মনের পদ্রিচয় পাইবে.**সম্পূর্ণ পরিচয়***তখন ! তার পর 
বলিবে দাছুকে ! 

অনেক দিন পরে সে-একদিন কবে আসিবে ঠাকুর ! 

্ব্ণ্যতিকে পাঁশে পাইয়া রাক্রিটা কোনো মতে 
কাটিয়া গেল। চোখে ঘুম নাই। কত কথা মনে হয়! সেই 
সঙ্গে ভয়-সংশয় আশা-নিরাশ"" 


পরের দিনটাঁও ভয়ে-তয়ে কাটিল। ডাকে যদি আবার 


একখান! চিঠি আসে ? 
কিন্বা সশরীরে শ্রীপতি আসিয়া! যদি দাহুর সঙ্গে 


দেখা করে? 
কিন্ত চিঠি আমিল না! গ্রীপতিও আসিয়াছে বলিয়৷ 


জান। গেল না। 
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সন্ধ্যার পর তাড়।-হুড়া''*বিষম কোলাহল | তাঁর পর 
ঠাকুর-দেবতাকে প্রণাম করিয়! গাড়ী-"* 

গাড়ীতে বসিয়া! বীণ। ভয়ে-ভয়ে সবার অলক্ষ্যে পথের 
পানে চাহিল। না, শ্রীপতি নাই ! 

ষ্টেশন। 

সেকগু-ক্লাশ কামরা । ছোট কুপে। ছু*খানি মাত্র 
বার্থ। সে ছুঃখানির একটায় সে থাকিবে, অপরটিতে 
সবর্ণভ্যুতি। 

তারাচরণ রায় বীণাকে ছাড়িতে চান না! গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিয়াছিলেন। স্বর্ণছ্যুতি প্লাটফন্মে আত্মীয়-বন্ধুদের 
সঙ্গে কথা কহিতেছিল। 

বাশী বাজিল। এবার গাড়ী ছাড়িবে। 


তারাচরণ কছিলেন,-,আসি দিদি। 

তিনি নামিলেন। স্বর্ণছ্যতি গাড়ীতে উঠিল। 

তারাচরণ রায় বলিলেন,__পৌছেই টেলিগ্রাম করো 
দাদা। সামনের হপ্তাতেই দেখো, তোমাদের হনি-মুনে 
এই বুড়ো দাঁছু রাছুর মতো গিয়ে দেখা দেবে! 

হাঁসিয়। ম্বর্ণছ্যতি বলিল,-সে-ভয় দেখাবেন ন! দাছু। 
আপনি গেলে আমাদের হনি-মুন ষোল-কলায় পরিপূর্ণ 
হবে! 

গাড়ী চলিতেছে। বীণ! জানলা দিয়! মুখ বাড়াইয়া 
আছে। এ দাছু-** 

কিন্তু একটু-দুরে'"'ঠাকুর, ঠাকুর'**ও যে শ্রীপতি ! 
এথানে আসিয়াছে ! [ ক্রমশঃ 

শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


পা ৯ পপ 


কন্যা-কুমারী 


ক্রিধ।র| আপিয়। প্রয়।গে মিশিয। ভিবেণী ভীথ হালে 
কনা-কুম।পী নীর্ঘ নেহ।নি বণিব কিবা বলে ? 

অতি সমতা বিদ্যা এবং বুদ্গি ধরলো নয়, 

দীনহীন স্ধু কবিট্ুকু বঈ কিবা আব পরিচয় ? 


পুচ্ছ থ|লিে, উদ, কে তচ্ছ কাবয়। মণ 
মেত।ম গতিয়।, গগন বাতিয়া ইত আন্ত বুঝ! 
নাগবের মাথে টপনাগবেব হয়েছে মিলন বাটে 
ভূগে।লেওড এই কগাট। দে হায় ম্পুব হয়! বে! 
জল-পুবণেন স্ভল-পুব।ণের পৃবনে। বাস্তু! ভুলে 
কেমনে কল্গা-কুঁমানী তে।ম।ব মচিম। যাই ম! গলে! 
(তাম।রে দেখলে পুথির পাপ বিদ্যা ফুগ্কায়ে যায় 
বুথ-পণ্ডিতী কার দিয়! ইত নেচ।রি শিশুর প্রায়! 
(নজর বিরাট নীলেব সায়র দশ দিক্‌ জুড়ে অ।ছে-_ 
পুব-স।গরের উপমাগবেব বূপ-সাগবিকা নাচে ! 
ইর্নাণী ওড়। উড়ায়ে আরব-সাগব এমেছে চ'লে 
এই ভ।রতের মহাস।গরের প্রমারিত মার কেলে ! 
ভারত-মাত|র ছু'টি কুল হ'তে দু'টি ফুল যেন ভেসে 
মিলিত ছেখায় ভিন্দু এবং মুনলমানেব 'বেশে ! 
উপধের নীল আকাশ হইতে আশীষ ঝরিছে তায় 
নীলকঠের কনী।লম। দশ দিশি ভাবি ভান! 

ফ যু সূ 
দশ [দাশ ভরি' ম্হ-মঠিম।য়ু বিখালত। কনে গেলা 
এই কুম।পকা অস্তরীপের ব।লু নচে বালুংঢেল। ! 


কুম।বা-কষ্ঠা। উন সচ্জ। লুঁঠায় দিশ্ধু কালে 
বচ্জল আ।ব গন্দুব বাগে ঠিন্টুপ মন খুলে! 
মনে হবে মাত। এ বুঝি মেয়ে লঙেছে তষ্টাদেবে 
প্র শাণ শানে ঈহক্সক মগে 'মনক। থা ত।' ভেবে ! 
বগ্র আগর দি বাহ।তে ব।1ঠভ ন। ভাতে পালে 
জলাপ ঠইতে গগন অবাধ অবাণ রেখেছে ভাবে! 
অধুবধি আছে৷ কথুনিনাদে শর্তে বেন ডক 
মাঙ্গলিকেব আন্ুপদ্বকে আর'ত সজয়ে র।ণে ! 
দিত বালুবেলা আতগান্েব পবমান্নের খালি 
কন্।-কুম।বী তাপণী উম।রঈ দে যেন অর্ধা-ড।লি ! 
কলিযুগ এনে পড়েছে বলিয়। শুলার কদ্ধ গতি 
এ কির শেদ হবে বলি' দিন আজিও গণিন্ছ সতী ! 
দিন গণ! শেষ হয়েছে কি দেবি? 

বল ন! কদন বাকি ? 
সেই দিনের তরে কত দিন আর অপেখিয়। থ।কি ? 
তোমাঞ্জ তখন শুভ-স্তুলগন- মহা-তপক্যাশষে 
শিবেব অঙ্কে উঠিবে কুম।রী সধব। বধূর বেশে ! 
পেই আদনের হবে ছু'দিংনন দুখে না দুঃখ কঠি-_ 
মানুষের ভীড়ে দেবত| হানায়ে বাথ অবা বা! 


অ'মারে। জীবনে ছড়ায়ে গিয়।ছে মাঙ্গলিকের থলি, 
ক্মাশে-পাশে জল করে ছলছল ধুধু কনে শুধু বালি! 


শ্ররপণ্তপ্ত বন্ধ 





ন্ আবাল স্পিনারের ু 
টী 225286৩৮১১১ উজ আআ 


এই 


গত এক মাসে সংঘটত ঘটনাবলী লক্ষ্য করিলে যুদ্ধের অবস্থা 
এখনও বৃটেনের অন্বকৃূল বলিয়। মনে হয় না। আফ্রিকায় বৃটিশ- 
বাহিনী উল্লেখযোগা সাফল্য লাভ করলেও বুটশ জাতির স্বগৃহে 
জাম্মীণীর আক্রমণ-আশঙ্ক। এখনও পর্যেব গ্ঠায় প্রবল । জাশম্মাণী 
কর্তৃক ফরাসী নৌবহৰ ও ফবাসী নৌঘণাটা ব্যবহাবের স্ু(বধ। লাতেৰ 
ফলে ভূমধ্যসাগর তথা আফ্রিক্কার সামরিক অবস্থা আমূল পরিবর্তিত 
হইবার আশঙ্কা এখনও বিদ'রত হয় নাই। সমুদ্রবক্ষে জাম্ম।ণী 
বৃটিশ বাণিজা-জাহাজের ভীষণ ক্ষতি করিতেছে; বরং সম্প্রত 
পর্ব্বপেক্ষ। ইহার প্রাব্লাই লক্ষিত হইতেছে । কুটনীতিক্ষেত্রে বুটেন 
যেরূপ ম।কিণ যুক্তরাম্্রুৰ সাহযা ল।ভ সম্বন্ধে ক্রমেই নিঃসন্দেহ 
হইতেছে, সেইরূপ জাম্ম।ণীও এখন পধ।স্ত লোভিয়েট কশিয়ার 
সাহায্/-প্র।প্ত সম্বন্ধে নিংদন্দেচ। জাশ্মাণীর প্রভাবাধীন অঞ্চলে 
এখনও তাহ।ব প্রুত্থ কু হয় নাই। 
আফিকার যুদ্ধ_ 

গত আবক্টাবর মাদে তৎকালীন বুটিশ সমরসচিব মিঃ এস্থনী 
ইডেন্‌ আফ্রিকায় গমন করিয়। ইটালীকে কঠোর আঘাত করিবার 
যে বিরাট প:রবল্পন। রচনা! করিয়াছেন, তাহ! এক্গণে আশানুরূপ 
সাফল্য লাভ করতেছে । গত ডিসেম্বর মাসেব প্রথমে জেনাবেল 
ওয়াভেলেন বাহিনী যে-দিন উত্তব-প:শ্চম মিশবে প্রতিপক্ষকে 
আঘাত কয়! সর্বপ্রথম বিজয় লাভ করে, সেই দিন হইতে 
আকা য় যুদ্ধেব অবগ্ঠার আনুল পরিবত্তন তইয়ছে । শাহাব পর, 
বুটিশ-নাচিনী ক্রুম পিঁদ-ব।ব।ণী, সল্পাম, কাপুজে। ছুগ, বাদদিয়া, 
তব্রক এবং 'ঢা। আঁধকাব ক।রয়ছে। সম্প্র“ত লিবিয়ার সর্ববপ্রপাণ 
ইটালীয় নৌ € বিমানঘ টা (বন্ঘাজী বুটিশ-বাচিনী কর্তক 
অধিকুত হইয়াছে । 

ভুমধ্যপাগরেব দক্ষণ তীরে আত অল্প সময়েব মধে। জেন।ব্লে 
ওয়।ভেলের সফলে)র প্রধান কারণ-_বুটিশ স্থলসৈন্ের সহিত 
বৃটিশ নৌ ও বিমানবাহিনীর ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা । ভৃমধ্য- 
সাগরে বুটিশ নৌবাহনীর একচ্ছত্র প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত ঃ বৃটিশ সৈন্য 
যখন সমুদ্রোপকৃলবত্তী কোন নি্দষ্ট লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, 
তখনই এই নৌবাহিনী এ লক্ষ্যস্থলের প্রতি আবরাম গোল! বধণ 
করিয়া স্থলদৈন্যের উদ্দেশ্ট-সিদ্ধিতে বিশেষ সহায়ত। করিয়।ছে। 
বৃটিশ বিমানবাহিনীর তৎপরতার ফলেও স্থলসৈন্তের কাধ্য অপেক্ষ।- 
কৃত সহজসাধ্য হইয়াছে । ঈতঃপূর্ব্বে বিভিন্ন কেন্দ্রে ইটালীয় বানী 
আপনাদিগকে আবদ্ধ কারয়। শক্রকে প্রাণপণ শক্তিতে বাধা 
দিয়ছে। অবশেষে যখন এ কল ছুর্গের পতন ঘটিয়াছে, তখন 
বহসংখ্যক ইটালীয় সৈন্য বন্দী হইয়াছে । বেন্যাজীতে ইটালীয় 
বাহিনী এই ভাবে শক্রকে বাধ! দিতে চেষ্টা করে নাই; অবস্থা 
আয্মত্ত-বহিভূত হইবামাত্র তাহারা পশ্চাদপসরণ করিম্লাছিল। 

লিবিয়া অঞ্চল ব্যতীত আফ্রিকার অন্তান্ত র্ণক্ষেত্রেও 


বুটশ-বাহিনী বিশেষ সাফল্য অজ্জন করিয়ছে। এবিত্রিয়ায় তাহার। 
এগরদাৎ এবং বেরেনত অধিকার করিয়াছে; এই অঞ্চলে 
ঈটালীয় বাহিনী ক্রমেই পশ্চাদপপরণ করিতেছে । আবিসিনিয়ায় 
গগ্ডাবেব দিকে বুটশ-বাহিনী ইঈটালীয় সৈষ্তোর পশ্চাঙ্ধাবন 
করিতেছে । দঙ্গিণআ'্রকার টসন্ব ডুকান। সীমান্তে শত্রুর 
রাঙ্গো ১* মাইল 'প্রবেশ করিয়া ইটালীয়দিগের দুইটি খাটা 
অধিকাৰ কবয়ছে। ইটঢালীয়ান গে'মালিলাগ্ডেও বুটিশ-বাহিনী 
সীমাস্ত অতিক্রম কবিয়।ছে। 

আফ্রিকার উল্লখহ রণক্ষেত্রগুলতে ইটালীর পরাজয়ে ও 
পশ্চাপসরণে মনে হয় যে, উত্তর-পশ্চিম মিশরে এবং লিবিয়ায় 





উত্তর-আফ্রিকায় শত্রুর প্রশীক্ষ।য় আরব সৈন্য 


ঈটালীয়দিগের শোচনীয় পরাজয় সমগ্র ইটালীয় বাহিনীর প্রতি 
প্রতিকূল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ভূমধ্যসাগরে বুটিশ-প্রভাব ক্ষুর 
করিয়া আফ্রিকার সহিত ইটালী যদ্দি অবাধ সংযোগ স্থাপনে সমর্থ 
না হয়, এবং উত্তর-আফ্রিকায় যুদ্ধের অবস্থা যদি অপরিবস্তিত থাকে, 
তাহ! হইলে আফ্রিকার কোথাও সত্বর যুদ্ধের গতি পরিবত্তিত 
হইবে বলিয়। মনে হয় না । 

এই প্রসঙ্গে মুক্তিকাষী হাবসীদিগের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কর! প্রয়োজন । গত পাঁচ বখসর কাল হাবনীগণ যে শুভ 
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প্রতীক্ষা করিতেছিল, এত দিনে তাহ সমুপস্থিত। 
আস্তর্জাতিক বিপর্যয়ের ফলে তাহাদদিগের মুক্তির স্বপ্ন এখন সফল 
হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । গত বংসর জুন মাসে ইটালী 
যুদ্ধে লিপ্ত হইবার অব্যবহিত পরেই ভূতপূর্ব্ব হাবসী সম্রাট হাইলে- 
সেলাসী তাহার হৃতরাজ্যের সন্নিকটে আপিয়। পড়েন। তর্দবধি 
তাহার অবস্থানক্ষেত্র ও গতিবিধি-সম্পর্কে অধিক সংবাদ প্রকাশিত 
হয় নাই। সম্প্রতি জানা গিয়াছিল যে, তিনি খার্ট,মে অবস্থান 
করিতেছিলেন, এবং তাহার অনুগত হাবনী পর্দারদিগের মহিত 
সংযোগ স্থাপন করিয়াছিলেন । ইংরেজগণ রাজনীতিক ও সামরিক 
প্রয়োজনে ইটালীয়দিগের বিরুদ্ধে হাবসী জাতির অভ্যুত্থান ঘটাইবার 
জন্য যথীশক্তি চেষ্টা করিতেছে ; হাইলে দেলাসী তাহাদিগের পূর্ণ 
সহযোগিত। লাভ করিয়ছেন। একটি বুটিশ সামরিক মিশন 





বাহিরে--বিশেষতঃ পার্বত্য অঞ্চলে--ইটালীর অধিকার বিস্তৃত 
হয় নাই। 


গ্রীক্-ইটালীয় যুদ্ধ_ 


গ্রীক-ইটালীয় যুদ্ধের প্রথমাবস্থায় গ্রীকৃ মেনাপতি জেনারেল 
প)াপাগসের বাহিনী যেরূপ ক্ষিপ্রগতি অগ্র্গীর হইতেছিল, তাহ 
এক্ষণে মন্দীভূত হইয়ছে। গত এক মাসে ক্লিজুরা অধিকারই 
গ্রীক বাহিনীর উল্লেখযোগ্য সাফল্য । যদিও প্রতিদিন গ্রীকৃ 
পৈন্ের সাফল্যের সংবাদ পাঁরবেশিত হয়, তবু তাহার! ষে 
নৃতন নৃতন স্থান অধিকারে সমর্থ হয় নাই, তাহ। মান চত্রের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই প্রতীয়মান হয়। গত জানুয়ারী মাসে 
ইটালী এলবেনিয়ার গৈন্ত-সংখ্য। বদ্ধিত কাঁরয়াছে; বিভিন্ন স্থানে 
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উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধে ভারতীয় সৈন্ বিশ্বয়কর বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে। চিত্রে দুর্গম মরুপথে 
ভারতীয় সৈন্ভ “ব্রন গান্‌* চালিত করিতেছে 


আবিসিনিয়ায় প্রবেশ করিয়। মুক্তিকামী হাবসীপধিগকে শিক্ষ। 
দান করিতেছে । গত ১৫ই জানুয়ারী হাইলে মেলাসী সুরক্ষিত 
বুটিশ বিমানে আবিসিনিয়ার সীমাস্ত অতিক্রম করিয়া" 
ছেন$ মুক্তিকামী হাবসীগণ তাহার নিকট হইতে নির্দেশ গ্রহণ 
করিতেছে। 

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন-_-গত ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ইটালী কর্তৃক 
আবিসিনিয়। অধিকৃত হইবার পর এই রাজ্যের আভ্যস্তরীণ অবস্থার 
সংবাদ কদাচিৎ প্রকাশিত হইলেও এই কথ! গোপন নাই 
যে, হাবসীদিগের গরিল! যুদ্ধের ফলে ইটালীয়দিগকে অত্যন্ত 
বিত্রত হইতে হইয়াছে । বন্ততঃ, প্রধান প্রধান নগর ও রেলপথের 


৮২--২০ 


ইটালীয় বাহিনী প্রতি-আক্রমণও করিয়াছে। অবশ্য গ্রীসের পক্ষ 
হইতে বলা! হইয়াছে যে, ইটালীর এই প্রতি-আক্রমণ-প্রচেষ্ট 
ব্যর্থ হইয়াছে । দে যাহাই হউক, উত্তর ও মধ্য-এল্বেনিয়। হইতে 
ইটালীয়গণ এখনও বিতাড়িত ন৷ হইলেও শ্রীকৃইটালীয় সঙ্জর্ষের 
অবস্থা যে এখনও গ্রীসের অস্থৃকুল, তাহ! সত্য । 

আফ্রিক৷ ও আলবেনিয়ার যুদ্ধের অবস্থ! সম্পর্কে বল! যায়, 
ইটালীয় নৌ-বহরের অকৃতকার্যত। এবং ইটালীয় সৈম্ত ও 
সেনানায়কদিগের অযোগ্যতা সমগ্র জগঘ্বাসীকে বিশ্মিত করিয়াছে । 
যে নৌবহরের গর্ব্বে গর্বিত হইয়া মুসোলিনী ভূমধ্যসাগরকে 
“ইটালীয় হ্রদে পরিণত করিবার স্পদ্ধী করিতেন, তাহা। কার্ধ্যকালে 


টং 


৬০০ 


গ্যাভিণন্ক আস্ত 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


86888888888888886858888888868688.8688888888888888 8885 5826 6868085668672 8৮568868826 626 86668 8887.8848888886 88868888.88886888888888868588182562 


বুটিশ নৌবহরকে বাধ। দ্দানে * সমর্থ হওয়া! দুরে থাকুক, বিনা- 
যুদ্ধেই পুনঃ পুনঃ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । উত্তরআসফ্রিকার অবস্থা 
সম্বন্ধে হয় ত বলা চলে, তথায় জেনারেল ওয়াতেন্‌ সৈস্ত-সংখ্য। বদ্ধিত 
করিয়া অকম্মাৎ আক্রমণ করিয়াছিলেন ; সেই আক্রমণ প্রতিরোধের 
শক্তি মার্শাল গ্রাৎসিয়ানির ছিল ন!। কিন্তু ক্ষুদ্র গ্রীন? তিন 
মাস কাল বু আয়োজন এবং নানারূপ বাহবাক্ফোট করিয়। গ্রীসের 
বিরুদ্ধে যখন প্রকৃত আক্রমণ আরন্ত হইল, তখন সীমাস্ত অতিক্রমণের 
পরই ইটালীয় বাহিনী যেন ভূত দেখিয়া পলায়ন করিল! ইটালীর 
সামরিক আয়োজনের এই অস্তনিহিত দৌর্ধবল্য সমগ্র বিশ্বের 
নিরপেক্ষ দর্শকদিগকে যেরূপ বিশ্মিত করিয়াছে, জান্মীণীকেও সেইবপ 
নিরাশ করিয়াছে । বুটেনের সমর-শক্তির কতকাংশকে মধ্য ও 
অদূর প্রাচীতে আবদ্ধ রাখিবার জন্য, এবং ভূমধ্যসাগরে নাজী- 
ফ্যাসিষট প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য জাশ্মাণী তাহার মিত্র ইটালীর প্রতি 
নির্ভর করিয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। ইটালীর প্রতি এই দায়িত্ব 





প্স্ 


এনা 


ইটালীর সাহায্যে জার্মানী 


ইটালীর দক্ষিণে অবস্থিত সিসিলি দ্বীপে সম্প্রতি জাশ্মাণীর বিমান- 
বহর উপস্থিত হইয়াছে । এই সকল বিমান মান্ট। হইতে আরম্ত 
করিয়। সুয়েজ পধ্যস্ত বিভিন্ন স্থানে বোম বর্ণ করিতেছে । সিসিলি 
দ্বীপের অবস্থান-ক্ষেত্রটি সামরিক বিষয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ভূমধ্য 
সাগরের ঠিক মধ্যস্থলে উহার অবস্থিতি ; ইহার দক্ষিণ পার্থ দিয়া 
বুটিশ জাহাজগুলি যাতায়াত কবে । কেবল তাহাই নহে, লিসিলি 
ও টিউনিসিয়ার মধ্যবর্তী প্যান্টেলেরিয়। দ্বীপটিও ইটালীর ; বস্তুতঃ, 
সিসিলি ও প্যান্টেলেরিয়ার মধ্য দিয়াই জাহীজ গমনাগমনের পথ । 
জাশ্নীণ বিমানগুলি এই ছুইটি দ্বীপ ব্যবহারের অধিকার পাওয়ার 
ভূমধ্য-সাগরে জাহাজ গমনাগমনে তাহার! বিশেষ বিশ্ব কৃষ্টি 
কবিতেছে | 

এই প্রসঙ্গে ফ্রান্সের মনোভাবের কথ! মনে হয় । এখন ফ্রান্সে 
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একখানি বৃহদাক'র ইটালীয় ডেগ্্ীয়ার ও একখানি জাশ্মাণ সাবমেরিণ 


অর্পণ করিয়া জাশ্মীণী হয় ত তদন্ুসারে তাহার ভবিষ্যৎ সমর- 
পরিকল্পন! রচন। করিয়ছিল । ইটালীর অযোগ্যতার জন্তই জাম্মাণী 
তাহার পরিকল্পনা পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছে । এক্ষণে 
ইটালীর উদ্ধারের জন্য জাশম্মীণীর সাহায্য প্রয়োজন । অথচ 
একাধিক রণক্ষেত্রে আপনাকে নিয়োজিত কর! জাশ্মাণীর রণনীতি- 
বিরুদ্ধ । গত মহাযুদ্ধে কৈশরের কৃত ভূল যাহাতে পুনরায় না 
হয়, সে-জন্ত হিটলার এইবার অত্যন্ত সাবধানতা অবলম্বন করিয়া- 
ছেন। পোল্যাণ্ড ও নরওয়ের ,অভিযান শেষ হইবার পর কেবল 
সামরিক কারণেই একপল্গে হল্যাণ্ড, বেল্জিয়ম্‌ ও লাক্সেমবার্গ 
আক্রান্ত হইয়াছিল । « তাহার পর, ফ্রান্সের যুদ্ধ সম্পূর্ণরূপে মিটিবার 
পূর্ব্বে হিটলার বুটেনের প্রতি অবহিত হুন নাই । জান্মীণীর সমর- 
প্রচেষ্টা এইরূপ একাগ্র ভাবে এক দিকে নিয়োগ করিবার নীতি 
আজ ইটালীব দৌর্ধবলেয় জন্গ বিফল হইতেছে । 


পেতী-লাভাল বিরোধের অবসান হইয়াছে। হয়ত ইহ! খনিষ্ট 
ফ্রান্কে।-জাশ্মাণ সহযোগিতার পূর্ধ্বাভাম। সম্প্রতি ফ্রান্সের নৌসচিব 
এড.মিব্যাল ডারল প্রস্তাব ও প্রতি-প্রস্তাব বহন করিয়৷ ভিসি ও 
প্যারিসের মধ্যে আনাগোনা করিতেছেন । এই সময় প্রবল জনননব 
প্রচারিত হয় যে, জান্মানী জ্রাব্সের নৌখাটা ও নৌবহর ব্যবহারের 
জন্য ফরাসী মন্ত্রিসভার নিকট প্রত্যক্ষ দাবী উপস্থিত করিয়াছে $ এড- 
মিরাল ডারলণার সহিত জাশম্মাণ কর্তৃপক্ষের নাকি এই বিষয়েই 
আলোচন! হইয়াছে । এই জনরব যদি সতা হয়, এবং ফরাসী 
কর্তৃপক্ষ যদি জাশ্মাণীর দাবীতে সম্মত হন, তাহা হইলে উহার ফল 
সুদরপ্রসারী হইবে। প্রথমতঃ সিসিলি, প্যান্টেলেরিয়া ও টিউনি- 
পিয়ার বিজার্টা ঘাঁটী ব্যবহার করিয়া! জান্মাীণী ভূমধ্যসাগরের 
মধ্যবর্তী স্থানে ছুল্নজ্ঘ্য "প্রাচীর" নিশ্মাণে সমর্থ হইবে । ইহা ব্যতীত, 
মার্ডিনিয়ার ক্যাগ.লিয়ারি ও ম্যাডালেন। ঘটা, ফ্রাজেক্স টুলে। ও 


১৯শ বর্ধ_-মাথ, ১৩৪৭ ] 


আভ্ভঙ্ঞাত্িক পল্লিহ্ছিত্তি 


৬০১৯ 
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মার্সেলিস্‌ এবং এলজিরিয়ার ওরাগ ব্যবহার করিয়৷ নাজী-ফ্যাসিষ্ট 
শক্তিদ্বয় পশ্চিম-ভূমধ্যসাগরে অতাস্ত প্রবল হইয়! উঠিবে। 

এই ভাবে পশ্চিম-ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ প্রতুত্ব ক্ষুপ্ন কর! যদি 
সম্ভব হয়, তাহা হইলে নেপল্স্‌ হইতে টিউনিদিয়ায় জাশ্বাণ চন্য 
ও সমরোপকরণ প্রেরণের প্রয়াম হইতে পারে। অবশ্য বিমানযোগে 
লিবিয়ায় সৈন্য প্রেরণ এখন অসম্ভব নহে; কিন্তু এ অঞ্চলে বুটিশ 
বাহিনীর সম্মুখীন হইবার উপযোগী গুরুভার সমরোপকরণ বিমানে 
প্রেরিত হইতে পারে না। পশ্চিম-ভূমধ্যমাগরে বৃটিশ প্রভুত্ব 
প্র হইলে নেপল্স্‌ হইতে সমুদ্রপথে সৈম্ত ও সমরোপকরণ 
টিউনিসিয়ায় প্রেরিত হইতে পারে। নেপ.ল্স্‌ হইতে টিউনিসিয়ার 
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তাহা হইলে ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ" প্রতৃত্ব ক্ষু্ করা নাজী-্যাসিষট 
শক্তিত্বয়ের অসাধ্য হইবে, এবং তাহার ফলে আফ্রিকায় যুদ্ধের গতি 
পরিবর্তিত হওয়াও অসস্তব। 

সম্প্রতি এই মন্বে জনরব উঠিয়াছে যে, বহুসখ্যক জান্মাণ 
সৈন্ত ইটালীতে প্রবেশ করিয়াছে এবং জান্বাণ সেনানায়কগণ ইটালীর 
সমর-বিভাগের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিতেছে । এই জনরবের মূলে সত্য 
নিহিত থাক! অসম্ভব নহে। ফ্যাসি্শাদিত ইটালীর সামরিক 
মর্ধ্যাদ। এই ভাবে ভূলুষ্টিত হওয়ায় ইটালীতে ফ্যাসিষ্ট দল ও তাহার 
নেতার প্রভাব নিশ্চয়ই ক্ষুণ্ন হইয়াছে । এই ফ্যাসিষ্ট দল যদি 
ক্ষমতাচ্যুত হয়, তাহ! হইলে ইটালীর পক্ষে বুটেনের নিকট পৃথক্‌ 
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ইটালীয় নৌবাহিনী $ ইহার! বিনা-যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 


দুরত্ব সাড়ে তিন শত মাইল, এবং তথ! হইতে লিবিয়াণ রণক্ষেত্র 


প্রায় পাচ শত মাইল । জলে ও স্থলে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করা 


সহজ নহে। 

ফ্রামী নৌঘ'টীর হস্তাস্তর মম্পফিত জনরবের প্রতিবাদ করিয়া 
জেনারেল ওয়েগ! সম্প্রতি এক বক্তুতায় বলিয়াছেন ষে, জান্মীণীকে 
বিজ নৌঘ'?টা প্রদান-সম্পর্কে ফরানী সরকারের সহিত জাশ্মাণীর 
কোন আলোচন। হয় নাই । অবশ্য, জেনারেল ওয়েগার এই বিবৃতি 
একমাত্র বিজার্টা সম্পর্কে ; বিজার্টা ব্যতীত অন্ত কোন ফবাসী ঘাটা 
হস্তাস্তরিত হইবে কি না, তাহা। এই বিবৃতি হইতে বুঝা যায় না। 
জাশ্মানী হদি ফরাসী নৌবহর ও ফরাসী ঘটা ব্যবহারে অসমর্থ হয় 


সন্ধির প্রস্তাব উদ্বাপন করাও অসম্ভব হইবে ন।। 


কাজেই 
ফ্যাসিষ্ট দলের ক্ষমত! রক্ষার জন্য জাশ্নীণ সেনাবাহিনীর অগ্রনর 
হওয়। স্বাভাবিক । ইভা ব্যতীত, গ্রীসে ও আফ্রিকায় যুদ্ধ-পরি- 
চালনার ভার জাশ্মাণ সেনানায়কদিগের হস্তে অপণ করাও সম্ভবতঃ 


অপরিহার্যা হইয়া উঠিয়াছে । 


আল্বেনিয়ার যুদ্ধে জান্মীণী যদি. অগ্রসর হইতে চাহে, তাহা 


হইলে কোন্‌ পথে জান্মীণবাহিনী আল্বেনিন্লায় পৌঁছিবে, সে প্রশ্ন 
উদ্বাপিত হইতে পারে। সম্প্রতি প্রকাশ পাইম্বাছে যে, বহু জাশ্মাণ 
সৈম্ত ত্রিন্তে বন্দরে পৌছিয়ছে । এই ত্রিস্তে হইতে আব্রিয়াতিক 


সাগরপথে আল্বেনিয়ায় জাশ্মাণ সৈন্ত প্রেরণের প্রয়াস হইতে 


২৬৬২ 


ঘাভিপম্ আল্্সত্ভী 


[হর খঙ, তর্থ সংখ্যা 
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পারে। ইহা! ব্যতীত, কমানিয়াস্থিত জান্মাণ সৈন্বও যুগোঙ্সোভিয়ার " 
পথে অগ্রসর হইতে পারে। 

মধ্য-প্রাচীতে জান্মাণীর সমর-প্রয়াস সম্পর্কে স্পেনের মনোভাব 
উপেক্ষণীয় নহে। স্পেনের জাশ্মাণ-অম্থরক্তি স্হ্বন্ধে ইত'পূর্বে 
'মাসিক বন্ধুমতীতে' বিস্তারিত আলোচনা হইয়াছে । স্পেনের 
ঙ্লেই মনোভাবের এখনও পরিবর্তন দেখা যায় নাই। অর্থনীতিক 
প্রয়োজনে স্পেন্কে নিরপেক্ষ রাখা হিটলার যখন আর সুবিধাজনক 
মনে কবিবেন না, তখন তাহাকে তিন স্বীয় প্রয়োজনে ব্যবহার 
করিতে পারেন । ইহার ফুলে, জিত্রপ্টরের নিরাপত্ত। নষ্ট হইতে 
পারে; আট্লান্টিকে বৃটিশ জাহাজ আক্রমণ সম্পর্কেও জান্মাণী 
অধিকতর সুবিধা পাইতে পারে । এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, 
জান্মাণপ্রভাবাস্থিত রাষ্রগুলির মধ্যে একমান্ত্র *্পেন এখনও বুটেনের 
অবরোধ-ব্যবস্থার বহভূতি। 


জার্পাণীর সমর-প্রচেষ্ঠা_ 


সম্প্রতি বিশিষ্ট বাজনী তজ্ঞগণ এই প্রকার আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, অতি সত্বর জাশ্মাণী বুটেনে প্রতাঞ্চ আক্রমণ পরি- 
চালনে প্রয়ানী হইবে । মাকিণ নৌ-সচিব কর্ণেল ণক্স এক বিবৃতিতে 
বলিয়াছেন যে, জাশ্মাণী মনোষেগ ঘহকারে আবহাওয়ার অবস্থা 
লক্ষ্য করিতেছে; আগামী ছুই মাস হইতে তিন মাসের মধ্যে 
বর্তমান যুদ্ধের চরম পরিণতি ঘটবার সন্ত।বনা | ক্যানাডার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ ম্যাকেন্ত্রী কিং আাগামী কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই এইরূপ 
পরিণতি আশঙ্কা করেন । লর্ড হালিফ্যাক্সও মনে করেন যে, 
জাশ্মানীর পক্ষে এ বিষয়ে আর বিলম্ব করা সম্ভব নহে । 

বর্তমানে প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টের “ইজার! ও খণ দান বিল” তথা 
বুটেনকে সাহায্যদান-সম্পকিত বিল মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের আইন মভার 
বিবেচনাধীন । এই সময় জাশ্মীণী কর্তৃক বুটেন আক্রমণের আশঙ্কা 
সম্পর্কে কর্ণেল্‌ নক্স সুর ধরিবামাত্র সেই সুর চারিদিকে প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । ইহাতে স্বভাবতঃ মনে হয়, ইজারা ও খপ দান- 
সম্পর্কিত বিলটি যাহাতে সহজে মার্কিণী আইন সভার টৈতরিণী 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়, তদুদ্দেষ্তে ইচ্ছ। করিয়। এই বিষষে 
প্রয়োজনের অতিিক্ত গুরুত্ব আরে'প করা৷ হইতেছে । 

সেযাহাই হউক, জাশম্মাণী কর্তৃক বুটেন্‌ আক্রান্ত হইবার 
আশঙ্ক। এখনও প্রবল রহিয়াছে। বিশেষতঠ হিটল[র যদি 
ইতঃপূর্বে মধ্য-প্রাচী ও অদুর-প্রাচীতে অভিযান আরম্ভ করিবার 
কল্পন! করিয়া থাকেন, তাহ। হইলে ইটালীর শোচনীয় পরাজয়ে 
তাহা বিফল হইয়াছে । কাজেই, এখন বুটিশ সাহ্রাজ্যর' প্রাণকেন্দ্রে 
আঘ।ত কারতে প্রয়ানী হওয়াই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । বিশেষতঃ, 
শীতের প্রচণ্ডত। এখন হ্রাস পাইয়ছে; আব্হাওয়ব অবস্থ! 
আক্রমণ-পরিচালনের অন্ুকূল। তাহার পর, মাকিণ যুক্তরাষ 
বুটেনকে সর্বতোভাবে সাহাধা করবার যে নীত গ্রহণ কারতেছে, 
তাহ। কার্ষেয পরিণত হইবার, পর্বেবেই বুটেনকে জাশ্মাণীদ্ব চরম 
আঘাত কর৷ প্রয়েজন। 

গত ৩*শে জান্ুয়রী হিটলার বালিনে যে বস্তুত' করিয়াছেন, 
তাহাতে অতি সংযত ভাষায় তিনি শান্তর কথ। বলিয়াছেন । বুটেনের 
সহিত তাহার যেকোন বিরোধ ছিল ন! এবং উপনিবেশ-সংক্রাস্ত 
মতদ্বৈধও অবিলম্বে মীমাংসার কথ! যে তিনি বলেন নাই, তাহা! এই 


বক্তংতায়ও তিনি পুনরায় উল্লেখ করিয়াছেন । অবশ্ত এই বক্ত,তার 
বৃটেনের সামরিক শক্তিকে উপহাস, আমেরিকাকে ভীতি প্রদর্শন 
প্রভৃতির সমাবেশও আছে। গত জুলাই মাসে ঠিক এই জরে 
হিটলারের এক বক্ত.তার পর বুটেনে প্রবঙ্গ বিমান আক্রমণ আরম্ত 
হইয়াছিল । হিটলারের এই বক্ত,ত| বুটেনকে তাহার চরম আঘাতের 
পূর্বাভাস হওয়া অসম্ভব নহে। 

বৃটিশ নৌবহর ও রক্ষিবাহিনীর সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়। অবিলম্বে 
বৃটেনে সৈন্ত অবতরণ করা সম্ভব হউক বা না! হউক, জাশ্মানী 
বুটেনের শিল্প-বাণিজ্য নষ্ট করিব।র জন্ত বর্তমানে অতাস্ত তৎপর 
হইয়াছে । জাশ্মীণী এখন বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীর প্রতি 
নির্বিচারে বোমা-বর্ধণের নীতি একরপ ত্যাগ করিয়াছে প্রধানতঃ, 





জাশ্মীণ বিমানের প্রতীক্ষায় 


বুটেনের শিল্পকেন্দ্রে তাহার বিমান আক্রমণ চালিত হইতেছে। 
সমুদ্রবক্ষেও জাম্মানীব তৎপরত! অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। সম্প্রতি 
মাকিণী নৌসচিব কর্নেল নক্স এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন-_ 
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অর্থাৎ জানম্মাণ সাব-মেবিণের ক্রমবদ্ধমান তৎপরত! প্রতিরোধের 
জন্ত বৃটিশ এখনও সাফল্যজনকভাবে তাহার বাণিজ্যপোতগুলি 
রক্ষার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হয় নাই | ইহার পর, বুটেনের জাহাজ 
বিভাগের মন্ত্রী মিঃ রোণান্ড ক্রসের এক বক্তূতায় যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহ! আশঙ্কাজনক | মিঃ ক্রস বলিয়াছেন যে, শত্রুর 
জাহাজ আটক করায় এবং অন্তান্ত মিত্রশক্কির জাহাজ ব্যবহারে এত 


১৯শ বর্ষস্-্বাঘ, ১৩৪৭ ] 


আক্ভঞাভ্িন্ *ক্সিজ্ছিত্তি 
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দিন বৃটেনের জাহাজের ক্ষতি পূর্ণ হইতেছিল। কিন্তু বর্তমানে এই 
ভাবে ক্ষতিপূরণ হওয়। আর সম্ভব নহে। মিঃ ক্রস বলিয়াছেন-_ 
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অর্থাৎ এখন যেরূপ ক্ষতি হইতেছে, তাহ। পরিপূরণের ব্যবস্থ।র 
অতিরিক্ত । বুটেনের বাণিজা-পোত এখন ক্রমস্তাসমান, বুটেনের 
কঠোর সময় আসিতেছে । 

ফ্রান্সের ঘণাটাগুলি ব্যবহারের সুবিধা পাইয়া জাম্মণী এখন 
কিরপে বুটেনের বাণিজ্যপোত আক্রমণ করিতেছে, চাহ! গত 
পৌঁষ মাসের “মাসিক বন্গমতী'তে আলোচিত হটয়াছে। গত ১৪ই 
জুলাই হইতে ২৬শে জানুয়ারী পর্ধ্যস্ত সময়ে জার্মানীর আক্রমণে 
বুটেনের ১৭ লক্ষ ৪৭ হাজার টন বাণিজ্য-জাহ!জ জলমগ্ন হইয়াছে । 
কোন কোন মাসে ৩ লক্ষ টনেরও অধিক জাহ।জ বিনষ্ট হইয়|ছে । 

বুটেনের রক্ষা-ব্যবস্থা উপেক্ষা করিয়। বৃটিশ দ্বীপপুঞ্ধে সৈন্য 
অবতরণ করান যে পহজসাধ্য নহে, ই। জাম্মাণী বুঝে । এই জন্ত 
সে এ চরম বাবস্থার জন্য প্রতীক্ষ'। কবিতে চাচে না| ইতোমধো 
বুটেনের শিল্পক্ষেত্র ধ্বংস করিয়। এবং বৃটেনের সামুদ্রিক বাণিজো 
বিশ্ব স্যষ্টি করিয়া দে বৃটিশ জাতিকে অর্থনীতিক বিষয়ে বিপন্ন করেছে 
চাহে । বিশেষতঃ আমেরিকা হইতে প্রেব্িত সাহায্য যাহাতে 
অবাধে বুটেনে পৌঁছিতে ন! পারে, দুদ্দেশ্টে সে সাবমেরিণে সমুদ্রবন্গ 
কণ্টকিত করিয়া রাখিতেছে । 


জার্মাণী ও কুশিয়া_ 

গত জানুয়ারী মাসে কশিয়। ও ভাশম্মাণীর মধে। এক অর্থনীতিক 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। ইহার পর, বুটেনের অর্থনীতিক সংগ্রম- 
সম্পকিত মন্ত্রী মিঃ হিউ-ডা!ল্টন বৃটশ কমন্স সভায় প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, রুশিয়। তাহার নিজ দেশের পণ্য জান্মাণীতে বপ্তানী 
করিতেছে, এবং আমে রক! হইতে পণা আমদানী করিয়া এ সকল 
পণ্যের অভাব পূর্ণ কৰিতেছে। মিষ্টাব ড।ল্টন্‌ জানান (যে, তুলা, গম, 
পিত্তল, তাম।, পেট্রোল প্রভৃন্ি মার্কিণ যুক্তরা্ী হইতে প্রচুর 
পরিমাণে কশিয়ায় রপ্তানী হইতেছে | নৃতন অর্থনীতিক চুক্তিতে 
কশিয়া ন। কি জান্নাণীকে গন ও পেট্রোল পরবরাহের প্রতিশ্রান্তি 
দিয়াছে। 

বন্তমান যুদ্ধসম্পর্কে সোভিস্লেট রুশিয়ার নীতি ইতঃপূর্ববে এক।- 
ধিক বার আলোচিত হইয়াছে । সোভিয়েট কশিয়া জাম্মীণীর সমর- 
শক্তি অক্ষুণ্ন রাখিয়া বর্তমান যুদ্ধ বাঁপক ও দীর্ঘকাল স্থায়ী কবিতে 
চাহে। এই জন্ত জানম্মাীণীর যে সকল বন্ প্রয়োজন, তাহ 
সরবরাহে তাহার আপাত্ত ত না-ই, বরং এই সুযোগে কিছু লাভ 
করিবার জন্তও সে আগ্রহাঙ্িত । বর্তমান যুদ্ধে যুযুধান পক্ষদ্বয়ের 
কেহই তাহার প্রিয় নহে ॥ যুদ্ধ অধিক কাল চলিবার ফলে বিভিন্ন 
দেশে অন্তর্বরপ্রব হৃত্ী হইয়া যদি কমুনিষ্ট মনবাদ প্রপারের 
সুযোগ ঘটে, তাহ! হইলেই সৌভিয়েট কশিয়ার আনন্দ । 

মিঃ ড্যাল্টন জানা ইয়াছেন যে, এইরূপ পরে!ঞ্গে মার্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের পণ্য জাগ্মানীতে প্রবেশ-সম্পর্কে ওয়াশিংটনে আলোচনা 
চলিতেছে । যত দূর মনে হয়, এই আলোচনার ফলে কশিয়ায় মার্কিণ 
পণ্যের রপ্তানী নিয়ন্ত্রিত হইবার সম্ভবনা! অতি অল্পই | মার্কিণ 


বণিকগণ ব্যবসায়ের ক্ষতি কিছুতেই সহ করিতে চাহেন ন1। তাহার! 
যে সহজে কুশিয়ায় পণ্য রপ্তানী নিয়ন্ত্রণে সম্মত হইবেন, তাহা! মনে 
হয় না। মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের গণতান্ত্রিক সরকার এই বিষয়ে উৎসাহী 
হইলেও বড় বড় ব্যবসায়ীদিগের প্রতিনিধি রিপাবলিক্যান্‌ দলের 
পক্ষ হইতে হয় ত প্রবল আপত্তি উ্িত, হইবে । মাকিণী ধনিক- 
দিগের প্রবল অর্থ-পিপানার কথা জাশ্মীণী ও রুশিয়৷ উত্তমরূপে 
জানে; কাজেই, ওয়াশিংটনের আলোচনায় তাহাবা কেহই হয় ত 
উংকগ্গিত নহে । 


রুমানিয়ায় বিভ্রোছ-_ 


জানুয়ারী মামের শেষভাগে রুমানিয়ার আয়রণ-গার্ড দলের 
বিকদ্ধবাদিগণ বিদ্রোহী হইয়া ক্ষমত। হস্তগত করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছিল । তাহাদিগের সে প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে । জেনারেল 
এন্টনেক্চু কমানিয়!র মেনাবিভাগের সহায়তায় কঠোর হস্তে এই 
বিদ্রোহ দমন করিয়াছেন । এই বিদ্বোহীদিগের মধ্য না! কি বন্ধ 
কমুনিষ্ট ছিল। 

প্রথমেই মনে হইবে, বিকুদ্ধবাদী আয়রণ-গাঙ এবং কমুনিষ্টগণ 
এই স্ময় বিদ্রোহ ঘোষণ। করিয়। ভূল করিয়াছিল ; কারণ, কমা নয়া 
বন্তমানে সম্পূর্ণনূপ জান্মণীর ্রতৃত্বাধীন ৷ জান্বানীর ন্যায় 
স।মবিক শর্তর বিরুদ্ধে বিদ্বোত কিরীপে সক্ষল হইবে? এই 
সম্পর্কে বল! মাইতে পাবে যে, কার্ধযতঃ কমানিয়। জাশ্মীণীর 
প্রভৃত্বাধীন হইলেও এখনও উহ! একটি স্বতন্ত্র দেশ । এ দেশের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপাণে জান্মাণী ঘদি হস্তক্ষেপে উদ্ভত হইত, 
তাহ! হইলে স্বভাবতঃ এ বিষষ্নে দোভিবেট কাঁশয়াও হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহিত । বিরাট কুশবাহিনী বেগারেবিয়া অঞ্চলে সন্নিবষ্ট 
ছিল; কাজেঈ, রুমানিয়ার বিদ্রোহীদিগের মাহায্যার্থ অগ্রসর হওয়। 
ভ।হাদিগের পক্ষে অন্গবিধজনক হইত ন। | লক্ষ্য করিবার বিষয়, 
কম।নিয়াব বিদ্রেহ-দমনে জাম্মবীণ সৈন্য কোনব্ধপ সাহাযা করে 
নাই $ তাহাব! কয়েকটি মবকারী ভবন অধিকার করিয়াছিল মাত্র । 
এই দিক হইতে বিবে5ন। করিলে মনে হয। রুমানিয়ার এট বিদ্রোহ 
হয় ত সময়াচিতই হইয়ভিল। বণ্ডম।খ অবস্থায় বিজ্রেহীদিগকে 
কেবল রুমানিয়ার সবকারের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে ॥ বেদারেবিয়ার 
সোভিযে্ট বাহিনীর দিকে চাহিয়! জাম্মাণী এই বিদ্রোহ দমন করিতে 
অগ্রমর হয় নাই। বিদ্বোহগণ যদি কমনিয়। সরকারের সহিত 
স।ফল্যজনক ভাবে সংগ্রাম করিতে পাবিত, তাহ! হইলেই 
তাহাদিগের উদ্দেশ্য হয় ত সিদ্ধ হইত। 


মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব _ 


বৃটেনকে সাহায্যদান সম্পর্কে প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট সমরোপকরণ 
ইজ[রা ও খণদানের থে পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহার 
বিষয় গত পৌষ মাসের “মাসিক বস্থুমতী'তে আলোচন। হইম্বাছে। 
এই পরিকল্পনা কার্য পরিণত কুরিবার উদ্দেশ্যে প্রেসিডেন্টের জন্প 
ব্যাপক ক্ষমত। দাবী করিয়। একটি বিল মার্কিণী আইন সভাম্ব 
আনীত হইয়াছে । এই বিল মাকিণ যুক্করাষ্ট্রের প্রতিনিধি সভার 
( নিম্নতর পরিষদ ) পররাস্ত্রীয় কমিটাতে গৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে 
উহ। সেনেটের ( উচ্চতর পরিধদ ) পররাস্ীয় কমিটার বিবেচনাধীন | 
বি্খানি ম।কিণ যুক্তরাষ্ট্রের আইন সভায় গৃহীত হইবার সম্ভাবনাই 


৬০০৪ 


'মতিশন্ অস্ন্সত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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অধিক | এই বিল অন্থ্যায়ী প্রেমিডেপ্ট কজভেন্ট ব্যাপক ক্ষমত| লাভ 
করিলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সম্ভাবন। যে অত্স্ত 
বৃদ্ধি পাইবে, তাহ। নিঃন্দেহে বলা যাইতে পারে । 


জাপানের ভুশ্চিম্তা-_ 


জাপান তাহার নব-বাবস্থ। সম্পফিত পরিকল্পন। লইয়। মহ। 
সমন্তায় পড়িয়াছে। চীনের যুদ্ধের অবসান ন। হইলে জাপনের 
পক্ষে অন্যত্র মনোযোগী হওয়া অগম্তব। অথচ, এই যুদ্ধ 
অবসানের কোন লক্ষণ এখনও দেখ যাইতেছে না। সম্প্রতি 
জাপানের প্রধান মন্ত্রী প্রি্স কনোয়ী চীনের যুদ্ধ সম্পর্কে সকল 
দায়িত্ব নিজের স্ন্ধে লইয়া বলিয়াছেন যে, এত কাল এই যুদ্ধ 
চলিবার জন্য একমাত্র তিনিই দায়ী । ইহার পর, জাপানের পরবাস 
সচিব মিঃ মাংল্ুয়োক। এক বিবৃতিতে বলিষাছেন যে, তাহার! 
নান্কিংএর ওয়।ং-চেংউইয়ের সরকাবকে স্বীকার করিলেও চুংকিংএর 
সরকারকে অর্থীকার করেন না। প্রিচ্গ কনোয়ীর বাক্তিগত ভাবে 
চীন যুদ্ধের দাঘিত্ব গ্রহণ এবং মি: মাংলুয়োকাব এই উক্তি সম্বন্ধ- 
বিবজ্জিত বলিম়! মনে হয় ন| | 

জাপ।ন এখন চীনের যুদ্ধ সম্পর্কে আগ্রহাশ্বিত নহে; পাব্ব হা 
অঞ্চলে মার্শাল চিয়াং-কাই-সেকেব পশ্চান্ধাবন ক'রয়। “য আব 
লাভ নাই, তাহ। সে বুঝিয়াছে । উত্তর-টীনের পপ্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধ অঞ্চল পূর্ধবেই তাহার কুক্ষিগত হইয়াছে । এই অঞ্চলে 
অধিকার প্রতিষ্ঠার নিশ্চয়ত। লাভ করিলে গে সানন্দে চুংকিং 
সরকারে সহিত মীমাংস। করিতে পারে। জাপানের এই মনে 
ভাবের কথা ম্মরণ রাখিলে প্রি্স কনোয়ী ও মি: মাংসুয়োকার 
উক্তির মন্ীর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইবে ন। | প্রিক্দ কনোয়ী চুংকিং 
সরকাবের উদ্দেশে বলিতে চাহেন যে, ব্যক্তিগত ভাবে একমাত্র 
তিনিই চীনে যুদ্ধ চলিবার জন্য দায়ী। চুংকিংএর কর্তৃপক্ষ 
যদি আপোষনূলক মনোভাবের পরিচয় দেয়। তাহ। হইলে 
তিনি রাজনীতিক্ষেত্র হইতে গরিয়। দন্ডাইবেন, এবং জাপানের 
অবশিষ্ট মন্ত্ির্গের সহিত চুংকিং কর্তৃপক্ষের আপোষ আলে।চন। 
চলিতে পারিবে । 

মিঃ মাংসুয়ে।কার উক্ত আরও স্পষ্ট । জাপানের পঞ্চ হইতে 
বহুবার নান্কিংএর সরকারকে চীনের একমাত্র বৈধ সরকার বলিয়। 
ঘোষণ। কব! হইয়াছে, এবং আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে উহাকে স্বীকার 
করাইবার জন্ত বিশেষ প্রয়।স হইয়াছে । চুংকিং সরকারকে জাপান 
প্রকান্তেই অন্বীকার করিয়াছে। অথচ আজ মিঃ মাংসুয়োক| 
চুংকিং সরকারকে স্বীকার করিলেন! জাপান আজ আমেরিকার 
মনোভাব দেখিয়। বুঝিয়াছে যে, প্রশান্ত মহাগাগরে প্রসার লাভের 
জন্য চেষ্টা করিলে সঙ্র্ধ অনিবাধ্য। কাজেই, চীনের সঙ্জর্ষ 
মিটাইবার জন্য সে ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। ভবিষ্যতে চীন-জাপান 


আপোব মীমাংসায় মধ্যস্থত। করিবার আশাতেই জাপানের মিত্র 
জান্মানী ওয়াং-সরকারকে স্বীকার করে নাই--চুংকিং সরকারকেই 
চীনের একমাত্র বৈধ সরকার বলিয়। স্বীকার করিয়াছিল । তাহার 
পর, আজ জাপান কোন্‌ উদ্দেশ্টে চুংকিং সরকারকে স্বীকার 
করিতেছে, তাহ। বুঝিতে নিশ্চয়ই বিলম্ব হয় ন। | 

তবে ইহ। সত্য যে, জাপান আজ ব্যাপকতর স্বার্থে প্রণোদিত 
হইয়। চীনের সহিত মীমাংসা করিতে প্রপ্তত হইলেও স্বাধীনতাকামী 
চীনারা তাহার প্রস্তাবে নিশ্চয়ই সম্মত হইবেন না। বিশেষতঃ, 
প্রতীচীর দুইটি জাতি এখন বুঝিয়াছে থে, জাপানের শ্যেন-দৃষ্টি হইতে 
তাহাদিগের স্বার্থ রক্ষ। করিতে হইলে চীনের সমব-শক্তি রক্ষা! করা 
এবং উহা বন্ধিত কর। একাস্ত প্রয়েজন । 


থাইল্যাগু-ইন্দোচীন সংঘর্ষ-_ 


থাঈল্যাণ্ড ও ইন্দো-চীনেব সীমাস্ত-বিরোধ গত জান্থুয়ারী মাসে 
প্রকৃত সংগ্রমে পরিণত হইয়ছিল। সম্প্রতি এই যুদ্ধের বিরতি 
হইয়াছে ; জাপ।নেৰ মধস্থতায় মীমাংসা চেষ্ট। চলিতেছে । 

গত ২৫শে ডিমেম্বর থাইল।|গডেন প্রধান মন্ত্রী লং বিপুলসংগ্রাম 
থাইলা'গেব দাৰী মম্পকে যে উক্ত করিয়।ছিলেন, তাহ।তেই 
থাঈল্যাগ্ু-ইন্দেটানের সঙ্বমের প্রকৃত কারণ বুঝা যাইবে। এ 
সময় লং বিপুলপংগ্রাম বলেন- 
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অর্থাৎ মেকং নদীর এই পার্থ অল্পনংখ্যক নর-নারী-অধুযুফিত 
দুইটি ক্ষুদ্র অঞ্চল থাল্যাগুকে প্রত্পণ করিয়। যদি তাহাকে 
স্থাভাবিক সীমাস্তরেখ। পাইতে দেওয়। হয়, তাহ। হহলে থাইল্যাগ্ড 
আগামী কল্যই ফ্রান্সের মহত করমর্দন কারিতে প্রস্তুত | ক্রমে 
ক্রমে থাঠল্যাণডের ৫ লক্ষ বর্গ-ম।ঈল স্থান অধিকার করিয়। ফ্রা্স 
করুক ইন্দে-চীন গঠিত হওয়ায় গত ৭৫ বৎসর কাল যে বিরোধ 
চলিতেছিল, তাহ। বিশ্বৃত হইতে থাইল্যাণ্ড প্রস্তত । 

থাইল্যাগু-ইন্দেচীন বিরেধের কারণ দি একমাত্র ইহাই হয়, 
তাহা হইলে ইহাতে গুরুত্ব আরোপ করিবার কিছুই নাই। বে 
সপ্প্রতি থাইল)াগ্ডের প্রতি জাপানের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছে । 
এই বিরোধে যদি জাপানের প্ররোচন। থাকে, তাহা হইলে উহা 
আশঙ্কার বিষয় । 


সাঁহত্যের সংজ্ঞ। 


তাব অনুভূতি চিন্তা লভে যবে পূর্ণ পরিণতি । 
তখন সাহিত্য ছাড়া প্রকাশের নাহি অন্ত গতি। 





সুভহ্চন্ছেক গৃহত্যগ 


শ্রীধুত ম্ুভাষচন্ত্র বন্থু গত ১৩ই মাঘ অমানিশায় সম্পূর্ণ 
অতর্কিত ভাবে, সকলের অজ্ঞাতসারে অকন্মাৎ গৃহত্যাগ 
করিয়া! রোগজীর্ণ দেহে কোথায় চলিয়। গিয়াছেন, তাহার 
আর সন্ধান পাঁওয়। যাইতেছে না ! তিনি রুণ্রদেহে শয্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং আদালতে উপস্থিত 
হইতে অসমর্থ, অভিজ্ঞ চিকিৎসকর! বিচারক ম্যাজিষ্ট্রেটের 
গোচরের জন্ত এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
গত ওরা মাঘ হইতে তিনি মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া 
পরিবারস্থ সকলের সহিত বাক্যালাপ, এমন কি, 
দেখা-সাক্ষাৎ পধ্যস্ত বন্ধ করিয়াছিলেন। দিবসে 
তিনি একবার কিঞ্চিৎ ফল, ও ছুগ্ধ তিন্ন কিছু খাইতেন 
না। এল্গিন রোডস্থ ভবনে তাহার বাসের প্রকোর্ঠে 
প্রসারিত পর্দীর বাহিরে তাহার নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিষপত্র রাখিয়া দেওয়া হইত। কোন জিনিষের 
প্রয়োজন হইলে তিনি ঘণ্টা বাজাইতেন, অথবা কাগজে 
সেই দ্রব্যের কথ! লিখিয়া পর্দার বাহিরে তাহা রাখিয়া 
দিতেন। ইদানীং তিনি ধর্মসাধনায়, এবং গীতা ও চণ্তী- 
পাঠে সর্ধদ! রত থাকিতেন। রবিবার রাত্রিতে তিনি 
কোন্‌ সময়ে গৃহত্যাগ করেন, তাহা কেহই জানিতে পারে 
নাই । জানিতে পার] গিয়াছে, তিনি নগ্নপদে এবং অনাবৃত 
দেহে কেবলমান্তর একখানি ধৃতি পরিয়া গৃহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। পরদিন প্রভাতেই তাহার সন্ধান আরম্ভ হয়; 
কলিকাতায় ও তাহার সন্নিহিত প্রত্যেক মঠে, মন্দিরে, 
এবং শ্বাশানঘাটে অনুসন্ধান করা হইলেও সকল চেষ্টা 
বিফল হয়। পণ্ীচেরীর অরবিন্দ-আশ্রমে তিনি গমন 
করেন নাই। বেলুড়ের আশ্রমেও তাহার সন্ধান পাওয়া 
যায় নাই। তাহার বৃদ্ধা জননী এবং পরিজনবর্গও 
যৎপরোনাস্তি উৎকগ্ঠায় কালযাপন করিতেছেন। 
অনেকেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, হ্তাষ বাবু কোথায় 
গিয়াছেন ? এই প্রশ্রের উত্তর দেওয়া অসাধ্য । যাহারা 
তীহাকে ঘনিষ্ঠতাবে জানিতেন, তাঁহারা অবগত আছেন, 
তিনি রাজশীতিক-পন্কিল জলে অবগাহন করিলেও 


এও 


বহু দিন হইতেই ধর্দের প্রতি তাহার প্রবল আকর্ষণ 
ছিল। স্ৃতাষ বাবুর যে ধর্মসংবেদম! ছিল, তাহা তাহার 
উক্তিতেই প্রকাশ। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে 'মডার্ণ রিভিউ” পঞ্জে 
তিনি “019 502026 [110559* নামক যে বিবরণ প্রকাশ 
করেন, তাহাতে তিনি এই কথাই সরল ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, 
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ইহার মন্দ্ার্থ এই যে, যখন আমি জামাভোবায় 
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স্মাতিণম্চ অস্চস্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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রোগশয্যায় পড়িয়। যন্ত্রণায় ছট্ফটু করিতেছিলাম। তখন 
আমার মনে বার বার এই প্রশ্নই উদ্দিত হইতেছিল যে, 
যখন আমাদের মধ্যে দেশহিতৈবণার কার্যে নিযুক্ত উচ্চতম 
স্তরের লোকদিগের মধ্যেও -সক্কীর্ণতা এবং প্রতিহিংসা- 
সাধনের প্রবৃত্তি এত দুর প্রবল, তখন আমাদের রাজনীতিক 
জীবনের পরিণাম কি? আমার চিন্তা স্বভাবতঃই আমার 
প্রথম জীবনের আকাক্ক্ষিত সর্যাসের প্রতি আকুষ্ট হইত। 
ক ক কট সময়ে সময়ে এই আকর্ষণ অতি প্রবল 
হইত।-_দ্ুতরাং বাল্যকাল হইতেই সন্ন্যাস-ধর্শে তিনি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। আমাদের রাজনীতি-ক্ষেত্রে সর্ধবোচ্চ 
স্তরের লোকের মধ্যে যখন তিনি নক্কারজনক পক্কিলত! 
দর্শনে নিরাশ হইতেন, তখনই সংসারের মায়া কাটাইয়া 
সন্ন্যাসের পথে যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন। 
বস্ততঃ, সংসারের প্রতি বিরাগবশতঃই তিনি সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। ধর্মের প্রেরণা ভিন্ন কেহই 
এরূপ দুর্বল দেছে অনুস্থ অবস্থায় মাঘের প্রচণ্ড শীতে এক- 
বন্ধে নগ্রপদে অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের অন্য নিরুদ্দেশ যাত্রা 
করিতে পারে না। সুভাষ ৰাবুর রাজনীতিক মতের সহিত 
অনেক স্থলে আমাদের মতভেদ ছিল ? কিন্ত তথাপি মানুষ 
হিসাবে তিনি নিরীক, সরল ও অকপট বলিয়াই আমাদের 
ধারণা । রাজনীতি-ক্ষেত্রে তিনি বিফলমনোরথ হইলেও 
আশা করি, ধর্শসাধন-ক্ষেত্রে তাহার আশ! পুর্ণ হইবে। 
এ বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের ধশ্মসাধনার কথা অনেকেরই মনে 
পড়িবে। রাঁজনীতি-ক্ষেত্র হইতে তিনিও এই পথেই 
শাস্তির সন্ধান পাইয়াছিলেন )-_মুক্তির আন্বাদন পাইয়া- 
ছেন। প্রাচীন আধ্য খধিগণের চিরাঁকাজ্জিত মুক্তির 
সহিত ইহাদের তপন্তালন্ধ মুক্তির পার্থক্য-নির্ণয়ের শক্তি 
সাংসারিক লোকের আছে কি না, জানি না। 

কোন কোন ব্যক্তি এরূপ ইঙ্গিত করিতেছেন যে, 
ক্ুতাষ বাবু ভারত হইতে ভারতের বাহিরে কোন দেশে 
চলিয়! গিয়াছেন। এই ধারণ! ভ্রান্ত বলিয়াই আমাদের 
মনে হয়। কারণ, তাহার গৃহে পরিত্যক্ত ভ্রব্য-সামগ্রী 
দেখিয়াই মনে হয়, তিনি দশ দিনকাল হিন্দুবিধানবিহিত 
ধর্ম-সাধনকার্ধে রত ছিলেন। ভারতবর্ষই ধর্খসাধনের 
প্রশস্ত ক্ষেত্র ) হ্ুতরাং আশা! হয়, তিনি ভারতেই আছেন। 
বিচারক ম্যাজিষ্রেট তাহার গ্রেগ্ডারের জন্ত পরোয়ানার 


সহিত হুলিয়াও বাছির করিয়া ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন ) 
এবং তাহার সম্পত্তি ক্রোক করিবারও আদেশ হুইয়াছে। 
আর একটি মামলা-সম্পর্কে আলিপুরের অতিরিক্ত 
ম্যাজিষ্রেটও গ্রেপ্তারী পরোয়ান! বাহির করিয়াছেন। কিন্ত 
ন্ৃতাষ বাবু সর্বপ্রকার বিপদ ও পাখি ক্ষতির জন্য 
সম্পুর্ণ প্রস্তুত হুইয়াই নূতন জীবনের কণ্টকময় সঙ্কটসন্কুল 
পথে যাত্রা করিয়াছেন, সুতরাং তিনি হয় ত ভাবিয়াছেন__ 
সমুদ্রে যাহার শয্যা, তাহার আর শিশিরপাতে ভয় কি? 
কিন্তু যে সকল বুদ্ধিমান্‌ বিজ্ঞ ব্যক্তি সিদ্ধান্ত করিয়াছে-- 
তিনি মামলায় শাস্তির ভয়ে পলায়ন করিয়াছেন, তাহারাই 
তাহার প্রতি অত্যন্ত অধিক অবিচার করিয়াছে। এই 
সন্দেহের বহু উর্ধে তাহার স্থান। 


অঙ্কসুহ্েছে টিকিৎল্ক ্ম্যেল্ন 


১৪ই মাঘ সোমবার, কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের আস্তু- 
তোষ হলে নিখিল বঙ্গীয় আযঘুর্ধেদ মহা সম্মেলনের 
চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল। কবিরাজ 
শ্রীযুত সতীশচন্ত্র ভিবকভূষণ এই সম্মেলনের সভাপতি 
হইয়াছিলেন। শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বস্থ এই উপলক্ষে ধন্বস্তরী 
পতাকা” উত্তোলন করিয়াছিলেন। ডক্টর শ্রীধুত শ্তামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া- 
ছিলেন। সভাম্থলে বাঙ্গালার বিতিন্ন স্থান হইতে প্রায় 
তিন শত প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রথম দিন 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি কবিরাজ শ্রীধৃত অনাথনাথ 
রায় এবং মূল সভাপতি তাহাদের অভিভাষণ্র পাঠ করেন। 
উভয় অভিভাষণই সারগর্ভ হইয়াছিল । এই সম্মেলনের 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে কতকগুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হুইয়াছিল। তন্মধ্যে প্রধান প্রস্তাব এই যে, 
বঙ্গীয় মেডিক্যাল ফ্যাকাণ্টির অন্থ্যায়ী বঙ্গীয় সরকারের 
অন্থমোদিত মেডিক্যাল কলেজগুলি হুইতে উত্তীর্ণ চিকিৎ- 
সকগণ চিকিৎসকগণের প্রাপ্য সকল প্রকার অধিকার ও 
মর্ধ্যাদা পাইবেন, কিন্তু তাহারা ( কবিরাজর! ) পাশ্চাত্য 
চিকিৎসা-বিস্কায় পারদর্শী চিকিৎসকগণের প্রাপ্য অধি- 
কার ও মর্ধ্যাপার দাবী করিলেও তাহা পাইতেছেন 
না। এই সম্মেলনের মতের প্রকার বৈষম্য দুর করা 
অবশ্তকর্তব্য। 


১৯শ বর্ষ মাধ, ১৩৪৭ ] 


ামস্তিক্-প্রসঙ্গ 


৬০৭ 
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দ্বিতীয় প্রস্তাবের মন্দ এই যে, বাঙ্গালা সরকার 
বাঙ্গালার বর্তমান আঘুর্ধ্বেদীয় চিকিৎসকদ্দিগের অবস্থা 
বিবেচন! করিয়া অবিলম্বে বোস্বাই প্রদেশের ১৯৩৮ খষ্টাবের 
১০ আইনের স্তায় একটি আইন প্রণয়ন করুন। জেনারেল 
কাউন্সিল এবং ষ্টেট ফ্যাকাণ্টি অফ আয়ুর্বেদিক মেডি- 
সিন, কবিরাজ মহাশয়দিগের নির্বাচিত সদশ্তগণকে লইয়া 
পুনর্গঠিত করা আবশ্যক, নতুবা আমুর্কের্দীয় চিকিৎসার 
মল হইবার সম্ভাবনা নাই। ইহা ভিন্ন তিন বৎসর 
অন্তর “রিনিউয়াল ফিস, প্রদানের ব্যবস্থার উচ্ছেদসাধন 
প্রভৃতি আরও কয়েকটি প্রয়োজণীয় প্রস্তাব সন্মিলনের 
এই অধিবেশনে গৃহীত হইয়াছে । প্রস্তাবগুলি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বলিয়াই মনে হয়। 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকদ্দিগের সাধ্যাতিরিক্ত 
অনেক রোগই যে আয়র্ষেদীয় চিকিৎসায় আরোগ্য হইয়া 
থাকে, ইহা! বোধ হয়, অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন্ত 
উপেক্ষায়। অনাদরে, এবং আয়ুর্ধেদ-শাজ্সম্মত ওষব 
প্রস্তুতে আন্তরিক যত্বের অভাবে, ব| অজ্ঞতা-নিবন্ধনও 
এই চিকিৎসার ক্রমেই অবনতি ঘটিতেছে। সেই জন্য 
মনে হয়, আমুর্বেদীয় চিকিৎসক-সন্মেলপনের এই সকল 
দাবী বাঙ্গাল! সরকার এবং বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃক উপেক্ষিত 
হওয়া কোনক্রমেই সঙ্গত নহছে। ইহা! উপেক্ষিত 
হইতেছে বলিয়া! দেশের জনসাধারণের বিশেষ অনিষ্ট 
ঘটিতেছে, এবং প্রকৃতই তাহা বাঙ্গাল! সরকারের লজ্জার 
কারণ। আশা করি, সরকার এই সঙ্গত দাবীতে কর্ণপাত 
করিয়া শীঘ্রই এ বিষয়ে অবহিত হুইবেন। দ্বিতীয় দিন 
কাঁবরাজ শ্ীযুত সতীশচন্ত্র দেন সভায় উপস্থিত হইতে 
না পারায় কবিরাজ শ্রীযুত বিমলানন্দ তর্কতীর্থ এই দিনের 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । তিনি উপপংহারে 
আয্র্ষেদীয় চিকিৎসকগণকে সজ্ববদ্ধ হইবার জন্ঠ বে 
পরামর্শ দান করেন, কবিরাজ মহাশয়গণ নিশ্চিতই তাহা 
অগ্রাহথ করিবেন না) কারণ, ইহার উপর তাহাদের 
কল্যাণও যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । 


হজ্ছিক্ভবকু ্ংক্কঙখকু 
শ্ীযুক্তা হেমপ্রতা মজুমদার রাজনীতিক্ষেত্রে বঙ্গীয় নারী- 
সমাজের নেত্রীস্থানীয়া, এবং বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিঘদের বিশেষ 


৮৩--২১ 


প্রতিষ্ঠাসম্পন্না মহিল! সদন্ত । তিনি সম্প্রতি বাঙ্গালা 
সরকারের প্রধান সচিব মৌলবী ফজলুল হুক্‌ ছায়েব- 
বরাবর একখানি পত্র লিখিয়৷ যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তাহার মন্ত্ব এই যে, বাঙ্গালায় বর্তমান মন্ত্রিসভা তাহার 
কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ হইতেছে না ১ সেই জন্য মন্ত্রিসভার 
সংস্কারসাধনের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক।-_শ্রীধুক্তা 
মজুমদারের এই অভিযোগ যে সম্পূর্ণ সত্য, ইছা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। বাঙ্গালার বর্তমান সচিবমগ্ডলী গত 
চারি বৎসর ধরিয়| বাঙ্গালায় শাসনদও্ পরিচালিত করিয় 
আলিতেছেন ; কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধ্যে বাঙ্গালা 
প্রদেশের শাসনকার্য্যের যেকি উন্নতি সাধিত হইয়াছে, 
তাহা বুঝিতে পারে, সে শক্তি কাহারও আছে কি ? পাটের 
মূল্য ধার্ধ্য হইতে শিক্গা-পদ্ধতির সংস্কার পর্য্যস্ত ছোট- 
বড় সকল কাজেই তাহারা জনসাধারণকে অসন্তষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন। এই কয় বৎসরেই বাঙ্গালায় সাশ্প্রদায়িক 
বিরোধ শনৈঃ শনৈঃ কি ভাবে বদ্ধিত হুইয়াছে, তাহাস্মও 
প্রমাণের অভাব নাই। সুতরাং এ কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, বর্তমান সচিবসজ্ঘ তাহাদের কার্যে দেশের 
জনসাধারণকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন নাই। কতকগুলি 
আইন এমন ভাবে বিধিবদ্ধ কর! হইয়াছে যে, তাহাতে 
সাম্প্রদায়িক পক্ষপাত ম্থপরিস্ফুট। কিন্তু আমরা জানিতে 
চাহি, কি ভাবে মন্ত্রিমগুলী গঠন করিলে এই দোষের 
নিরাকরণ হইতে পারে। কোন ছুই-তিন জন সচিবের 
আসনে অন্ত ছই-তিন জন সচিবকে স্থাপন করিলে এই 
দোব তিরোহিত হইবে,এবধপ মনে হয় না। কারণ, এ 
কথা সত্য যে, এই সচিবম গুলী কোন-একটা নীতির দ্বারা 
পরিচালিত হইতেছেন। সে নীতি তাহাদের দলেরই 
নীতি। লোক-পরিবর্তনে যে দলের নীতি পরিবার্তিত 
হইবে, এরূপ আশা করা যায় না। অতএব মৌলবী 


ফজলুল হুক ছায়েব যদি শ্রীযুক্তা মজুমদারের প্রস্তাবে সম্মত 


হন, তাহ! হইলেও যে তাহাতে ম্ুফল ফলিবে, তাহার 
সম্ভাবনা! কোথায়? এ দোষ অপসারিত করিতে হুইলে, 
মূলের ভূল সংশোধন করিতে * হইবে । কিন্তু আমাদের 
দেশে প্রবাদ আছে-_গরুর লেজ থাকিতে লেজের ক্ষত 
আরোগ] হইবার সম্ভাবনা নাই। 


৬০৮৮ 


স্বাক্দিক্কি অস্চঞ্সেজ্জী 


[ হয় খণ্ড, হর্থ নংখ্া। 
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ভখ্কুত সটিহেনু উঠ্ক্তি 


কলিকাতার “ছট্স্ম্যান, পত্রিকার ভূতপূর্ধব সম্পাদক সার 
আলফ্রেড ওয়াটসন সম্পাদকীয় যোগ্যতাবলে সার খেতাব 
অর্জন করিয়াছিলেন। সংপ্রতি তিনি ভারত সচিব মিষ্টার 
আমেরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ভারত-শাসন সম্বন্ধে তাহার 
মতামত জানিতে গিয়াছিলেন। তাহার এই কৌতুহল 
শ্বেচ্ছাপ্রণোদিত কি ফরমায়েসী, তাহা অন্থুমান করা কঠিন ) 
তবে মিষ্টার আমেরী তাহার নিকট মনের দ্বার উদ্ঘাটন 
করিতে কার্পণ্য করেন নাই । তিনি বলিয়াছেন,__“বৃটিশ 
সরকার ভারতবাসীর প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন। তাহার! 
ভারতীয় তাবান্গসারে কিন্তু বৃটিশ জাতির মতানুসারে 
এবং স্ার্থসঙ্গত ভাবে পার্লামেন্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট শাসনপদ্ধতি 
তারতে প্রবর্তিত করিতে সম্মত হইয়াছেন ।”--ভাষার এমন 
প্যাচের তিতর প্রবেশ করিয়া! তাহার মন্ন ভেদ কর! অতি 
ছুরহ ব্যাপার! এই শাসনযন্ত্রার স্বরূপ কিরূপ হইবে? 
উহ! হইবে ভারতীয় ভাবের সহিত সঙ্গত, কিন্ত সঙ্গে-সঙ্গে 
হইবে বুটিশ জাতির মতান্ুরূপ, এবং বৃটিশ জাতির স্বার্থের 
সহিত সঙ্গতিবিশিষ্ট। এই “সোনার পাথর-বাটি'র বা 
ককাঠালের আমসত্বের কথা অনেকেই শুনিয়াছেন ; এবার 
তাহার অস্তিত্বের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া গেল, কিন্ত 
তাহা যে কিরূপ পদার্থ, কেহ বুঝিতে পারিলেন কি? ইহা 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। এই ভারতে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে বিধিনিয়ন্ত্রিত রাজতন্ত্রও (0০5069610081 
08011210177) প্রতিষ্ঠিত ছিল, আবার গণতন্ত্রও বিরাজিত 
ছিল। তাহার নিয়মকান্থুন সমস্তই ভারতের স্বার্থলেশ- 
হীন মনীষী মুনিখবিরাই রচনা করিতেন। সার্ব- 
জনীন স্থার্থই তাহার লক্ষ্য থাকিত) এবং আধ্যা- 
ত্মিক সাধনার স্বাধীনতা রক্ষিত হুইত। জনসাধারণের 
স্বার্থ সমঞ্জসীভূত করিয়া রক্ষা করাই ভারতের চিরানু- 
স্থত ভাবধারা । তাহার সহিত সঙ্গতি রাখিয় বুটিশ- 
মতান্্যায়ী করিয়! এবং বৃটিশ-স্বার্থ অক্ষ রাখিয়! অর্থাৎ 
ছই নৌকায় চরণ স্থাপন করিয়া-_-তারতীয় ভাবধারা 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বৃটিশ পার্লামেন্ট কি করিয়৷ ভারতের 
শাসনপদ্ধতি নির্দিষ্ট করিবেন, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। 
ভারত সচিব আবার বলিয়াছেন, “বৃটিশ সরকার অত।ত 


কাল হইতে উত্তরাধিকারহুক্রে ভারতে শাস্তিরক্ষ' 
করিবার, এবং ভারতবাসীর কল্যাণসাঁধন করিবার দায়ি 
লাভ করিয়াছেন, এ কথা অস্বীকার করা যায় না। 
সুতরাং বুটেনকে সেই সকল দায়িত্ব পালন করিতেই 
হইবে ।”--উ$, কি উদার বুলি ! 

তবে বর্তমান বৃটিশ সরকার কাহার নিকট হইতে এই 
ডবল দায়িত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহ! জানিতে আগ্রহ হয়। 
তাহার! ইঠ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে এই রাঁজা 
পাইয়াছেন বা লইয়াছেন, ইহা এ্রতিহাসিক সত্য। ইষ্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানী শাসক এবং পালক হিসাবে আদৌ 
সাফল্যলাত করিতে পারেন নাই। সে দিকে তীহার। 
মনোযোগ দেন নাই, বা দিতে পারেন নাই। অন্যের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও বিখ্যাত ইংরেজ ইতিহাস-লেখক 
জেম্স মিলই লিখিয়! গিয়াছেন,__ 
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অন্তার্থ__ ইঠ্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানী 'শ্রেফ+ বণিকোঁচিত স্বভাব 
বজায় রাখিয়! দেশীয় শাসকদিগের নিকট দীনতা ও বশ্ঠুত: 
স্বীকারের সাহায্যে সেই দূরদেশে আপনাদের দীড়াইবার 
স্থানটুকু বজায় রাখিবার চেষ্টা করিয়া আসিয়াছিলেন। 
এখন আমরা দেখিব যে, তাহারা রণক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতেছেন, এবং রাজগণের বিরোধে আগ্রহ সহকারেই 
মিশিতেছেন।-_ইষ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানী সে-কালে এ দেশের 
শাসনকার্ধ্যে বণিকম্থুলত অযোগ্যতা প্রদর্শন করায় বৃটিশ 
সরকার ভারতের শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সুতরাং কোম্পানীর অনুস্থত নীতির আমুল পরিবর্তন 
করিতে হুইবে, বিলাতের সকল দলের লোকই তাহ 
বুঝিয়াছিলেন। মিষ্টার আমেরী যদি মনে করিয়া থাকেন, 
এ দেশবাসীর] সে দিনের ইতিহাস ভূলিয়া গিয়াছে, এবং 
মিল, বার্ক প্রভৃতির রচন! এ দেশে অচল হইয়াছে, তাহ! 
হইলে তাহার বুদ্ধি-পরিচালনায় বিরাট ভূল হইয়াছে। 
বুটিশ সরকার সে সময়ে জাতিধশ্রবর্ণনিধ্বিশেষে নিরপেক্ষ 


১৯শ বর্ধ-মাঘ, ১৩৪৭ ] 


ভাবে রাজ্যপালন করিবেন, এইমাত্র দায়িত্বভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ইহ! বাজ্জী ভিকটোরিয়ার ঘোষণাবাণীতেই 
বিশেষ ভাবে বিবৃত হইয়াছিল । কোম্পানীর নিকট 
হইতে এই দায়িত্বই তাহার! গ্রহণ করিয়াছিলেন। অন্তান্ 
দায়িত্ব মিঃ আমেরীর উর্ধ্বর কল্পনা প্রস্ত | 


হুনক্ষেতে শঙ্কু জঙঙ্গকু 


সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, রণক্ষে বরে সৈনিকদিগের ব্যবহারের 
জন্ত ভারতের সমর বিভাগের কর্তার ধরপারওয়ার জিলায় 
গাঙ্গোরা আশ্রম হইতে হাঁতে-বোনা খদ্দর, পশমী কম্বল 
প্রভৃতি ক্রয় করিবেন, স্থির করিয়াছেন । করাচীর সরবরাহ 
বিভাগের জ্রব্যপরীক্ষক এবং সিন্ধু প্রদেশের মার্কেট- 
অফিসার এ সকল দ্রবা দেখিবার জন্ত শীগ্রই তথায় 
যাইবেন। এইবার কি ভারতের তাতিরা ম্যাঞ্চেষ্টারের 
তাতিদের খানার টেবিলে স্থান পাইবে ? 
হড়জঈটেহু হেঙকন্ধং 

কেন্দ্রীয় পরিষদের যে সকল কংগ্রেসী সদস্ত এক বৎসরের 
অধিক কালের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন, লর্ড 
লিন্লিখগো তাহাদের আপন শুন্ত বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছেন । গবর্ণর জেনারেল স্বয়ং নিজের ক্ষমতা- 
বলেই এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; ভারত সরকার অর্থাৎ 
ভারতীয় মন্ত্রিমগুলী এ দিদ্ধান্ত করেন নাই। অবশ্য, 
ভারত-শাসন আইনে বড়লাটের হস্তে এসব কর্তত্বের 
ক্ষমতাও দেওয়া আছে। আমাদের দেশেও কাধ্যবিশেষে 
খুড়ো কর্ত! হইয়া থাকেন। উহার নবম তপশীলে বিহিত 
হইয়াছে যে, যদ্দি ভারতীয় আইন-সভার কোন সদন্ত 
একাদিক্রমে ছুই মাস কাল ভারতের বাহিরে থাকেন, 
অথব! আইন-সভার কার্য করিতে না পারেন, তাহা 
হইলে বড়লাট ইচ্ছা করিলে তাহার আসন শুগ্ক বলিয়া 
ঘোষণ। করিতে পারেন। ইহাতে কংগ্রেসী দলের উপর, 
বিশেমতঃ, আইন-অমান্য আন্দোলন সম্বন্ধে বড়লাটের ও 
ব্যুরোক্রেসীর মনোভাব কি স্পষ্ট হইয়! উঠে নাই ? ইহার 
পূর্বে নেক সদশ্ত ক্রমাগত কয়েক মাপ ধরিয়া ব্যবস্থ। 
পরিষদে অচ্কুপস্থিত থাকিলেও তাহাদের সন্বদ্ধে এরূপ 
চরম ব্যবস্থা অবলদ্বিত হয় নাই) বরং এ-কথাও শুনা 


অাস্মম্িক-প্রসঙ্ 


কংগ্রেসের কাধ্যন্থচী অন্সারে 


৬০৯ 
টি 
গিয়াছে যে, ঁ সকল সদন্ত যে নির্বাচক-মণ্ডলী কর্তৃক 
নির্বাচিত, তাহারা এ সকল সদস্তকে অপসারিত করিতে 
চাহেন না বলিয়া! দীর্ঘকাল অনুপস্থিতি সত্ত্বেও তাহা- 
দিগকে সদস্ত-পদ হইতে অপসারিত করা হয় নাই। এই 
সকল কংগ্রেসী সদন্ত ধাহাদের ভোটে সদন্ত-পদ পাইয়া- 
ছিলেন, এই সকল সদন্তের এবং কংগ্রেসের সম্বন্ধে 
তাঁহাদের মনে1ভাব কিরূপ, তাহা পরীক্ষা করাই কি বড়- 
লাঁটের উদ্দেশ্ত? পরীক্ষায় কংগ্রেসই জয়ী হইবে, 
এরূপ মনে করিলে কি ভুল হইবে ? 


কৰশ্ড়কলেকে অস্ুহিহঃ 


বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর ভারতে কলজাত বন্ত- 
শিল্পের প্রসার কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে; এবার বাঙ্গালায় 
কয়েকটি কাপড়ের কল প্রতিষিত হইয়াছে । যদিও এবার 
বুদ্ধের অজুহাতে বক্সের মূল্য বৃদ্ধি হয় নাই, তথাপি 
কাপড়ের পাড় প্রস্তুত করিবার উপযুক্ত রঙ আর পাওয়া 
যাইতেছে না। এ-জন্য পাড়ওয়ালা ধুতি, বিশেষতঃ, 
নক্সাদার পাড়ওয়ালা শাড়ী প্রস্তুত করিবার বিশেষ 
অন্ুবিধা ঘটিতেছে । এবার বঙ্গীয় মিলগুলির মালিক- 
সমিতির বাধিক অধিবেশনে সভাপতি মিষ্টার বন্থ 
কতকগুলি অন্গুবিধার কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। যুদ্ধের 
হিড়িকে বিদেশ হইতে রঙ আমদানী করিবার অস্থুবিধা 
ঘটিতেছে সত্য ; কিন্ত এ দেশে কি তাল পাকা রঙ প্রস্থত 
কর! অসাধ্য ? সীমস্তিশীরা কি পাকা রঙের শাড়ী পুর্ব্বে কখন 
বাবহার করেন নাই? যুদ্ধ দীর্ঘকাল চলিলে কি বাঙ্গালার 
সৌখিন সীমস্তিদীরা সাদা-পেড়ে শাড়ীতে সন্তষ্ট থাকিবেন? 


হুছ্হবেধী ধ্ব্ন 

যাহারা যুক্ধবিরোধ। 
ধ্বনি করিতেছেন, তাহারা কি শান্তি পাইবার যোগ্য ? 
তাঁহার! যে ধ্বনি করেন, তাহাতে কি সরকারের কোন 
প্রকার অনিষ্টের আশঙ্কা আছে? এই প্রশ্নটি সম্বন্ধে এত 
দিন জনসমাজে আলোচন। হয় নাই ; অথচ, যাহার! এক্পপ 
ধ্বনি করিতেছেন, তাহার আদালতে কারাদণ্ড ব 
অর্থদণ্ড অথব। উভয় দগ্ডই ভোগ করিতেছেন। সম্প্রতি 
মাদ্রাজের গুস্তর নামক স্থানের সিভিলিয়ান ( জয়েণ্ট ) 


৬২০ 


শ্বাড্িক্ক স্চক্ষেতী 


[ হয় খণ্ড, এর্থ সংখ্যা 
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ম্যাজিষ্রেট মিষ্ঠটার আর গ্যানেটি এইরূপ এক মামলার 
বিচার করিয়া যে রায় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, যুদ্ধবিরোধী ধ্বনিতে 
এমন কোন কথা নাই, যাহার জন্ত এই ধ্বনি ভারত- 
রক্ষা আইন অনুসারে অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইতে পারে। 
উহ্থার দ্বারা সরকারের কোন ক্ষতি হুইবার সম্ভাবন! 
নাই। উহা! সরকারের বিরুদ্ধে বা যুদ্ধের প্রতিকূলে 
জনসাধারণকেও উত্তেজিত করিতেছে না । উহ্হীতে সৈন্ত- 
গ্রহের এবং সমর-ভাগারে অর্থদানের বিরোধী কোন 
কথা নাই।-_-এই যুক্তিতে তিনি অভিযুক্ত আসামীকে 
মুক্তিদান করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে একটি উল্লেখযোগ্য 
কথা এই যে, বাহার! যুদ্ধ-বিরোধী ধ্বনি করিবার 
অভিযোগে ফৌজদারী হাকিমের বিচারে দণ্ডিত 
হইতেছেন, তাহাদের প্রায় কেহই আদালতে আত্ম- 
সমর্থন করেন না। কাজেই বিচারক ম্যাজিষ্টেটরা বিনা- 
প্রতিবাদে খোস-মেজাজে এই ধ্বনিকাঁরকদিগকে যথেচ্ছা 
দগ্ডদীন করিতেছেন। বস্ততঃ, একই “অপরাধে” দণ্ডের 
মাআভেদ দেখিয়া! বিস্মিত হইতে হয়! কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
যদ্দি উহা! অপরাধ বলিয়া গণ্য করিবার যোগ্য না হয়, 
যদি উভাতে সরকার-পক্ষের কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা ন৷ 
থাকে, তাহা! হইলে কেবলমাত্র নিজের মত প্রকাশ্য 
ভাবে ব্যক্ত করায় কতকগুলি লোককে কারাগারে রাখিয়া 
ব্যয়বৃদ্ধি করিয়া সরকারের লাভ কি? জয়েণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
গ্যানেটির উক্ত সিদ্ধান্ত অন্ত ম্যাজিষ্্রেটর] গ্রহণ করেন 
নাই; তাহারা তাহা গ্রহণ করিতে বাধ্যও নহেন, 
কারণ, উহা হাইকোর্টের নজীর নহে । তবে যদি কেহ 
কংগ্রেস তথা গান্ধীজীর নির্দেশে নিজ মত ব্যক্ত করে, 
তাহা হইলে সে আদালতে আত্মদমর্থন করিল না বলিয়া 
তাহাকে বেপরোয়া জেলে পুরিলে বা খোস-খেয়ালে 
তাছার অর্থদণ্ড করিলে সরকারের সুনাম অক্ষুপ্ন থাকিতেছে 
কি? বস্ততঃ, এই যুদ্ধ-বিরোধী ধ্বনির মধ্যে কোন 
দোষাবহ কথা আছে কি. না, তাহার সুক্ম ও নিরপেক্ষ 
বিচার হওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়াই মনে হয়। 
এতস্তির্ন, এক যাত্রার পৃথক ফল হইবারই বা কারণ কি? 
বাহার। দও না পাওয়ায় পুনঃ পুনঃ বুদ্ধ-বিরোধী ধ্বনি 
করিতৈছেন, তাহাদের দ্বারা কি সরকারের কোন অনিষ্ট 


হইতেছে? যদি তাহা না হয়, তাহা হইলে কতকগুলি 
লোককে অভিন্ন কারণে কারাগারে পুরিবার সার্থকতা কি? 


দুইফিতে অ+ 


আপামে দুইটি আইন সতা আছে ; অথচ আসাম প্রদেশটি 
ক্ষদ্র। তাহার আয়ও অল্ল। এত অল্প আয়ে এ 
প্রদেশের পক্ষে দুইটি আইন সভার ব্যয়ভার বন করা 
দুঃসাধ্য হইয়াছে । অর্থাভাবে আসামে হাইকোর্ট হয় 
নাউ, বিশ্ববিষ্ঠালয়ও হয় নাই। সেই জন্ত আসামবাসীরা 
এই ডবল আইন সতার বিরোধী হুইয়াছেন। আসাম 
ব্যবস্থা পরিষদে আসাম রাষ্ট্রীয় সভা তুলিয়! দিবার 
প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু আসাম রাষ্ত্ীয় সভা! 
সে প্রস্তাবে সম্মতি দান করে নাই; কারণ, কেহই 
নিজের অস্তিত্ব লোপ করিতে চাহে না। কিন্তু তাহার 
উপর আর একটু কথা আছে। রাষ্ট্রীয় সভার সদস্যসংখ্যা 
মোট ২২ জন। এই সভার বক্তব্য এই যে, একেবারে 
ইহার বিলোপসাধন শ1 করিয়া অন্ততঃ দশ বৎসর ইহাকে 
কাজ করিতে দেওয়া হউক। কি জন্য তথায় এই ক্ষুদ্র 
রাষ্ট্রীয় ভাটি বজায় রাখা হইয়াছে, তাহা বুঝিবার মত 
বুদ্ধি সাধারণ লোকের নাই। তবে এ কথা সত্য, 
আসামে অনেক শ্বেতাঙ্গ চাকর আছেন; তাহার! এ 
প্রদেশবাসীদিগের সহিত আপনাদ্দিগকে সকল বিয়ে 
সমান স্বার্থবান্‌ বলিয়া মনে করেন না। এই উচ্চতর 
আইন সভায় অর্থাৎ আসাম রাস্তীয় সভায় শ্বেতা সম্প্রদায় 
দলে পুরু । এই সভার সাহায্যে তাহারা আপনাদের 
নিহিত স্বার্থ রক্ষা কিয়! থাকেন। যাহা হউক, আসাম- 
বাসীর! দুইটি আইন সভার ব্যয়ভার সহা করিতে পারুন 
আর নাই পারুন, বৃটিশ সরকার যাহা বুঝিয়! আসামের 
ঘাড়ে দুইটি আইন সভার ভার চাপাইয়াছেন,__তাহা! 
নাকচ করিতে সম্মত হইবেন বলিয়। মনে হইতেছে না। 
ন্বতরাং আসামবাসীদিগের চেষ্টায় কি ফল হুইবে, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
কম্ভত্যেত চিফ 

এবার পাটনা সহরে মেডিকো-লিগ্যাল সমিতিয় যে £বঠক 
বসিয়াছিলঃ তাহার সভাপতি মহাশয় আদালতে 


১৯শ বর্ষ--মাঘঃ ১৩৪৭ ] 


চিকিৎসক এবং ব্যবহারাজীবদিগের কর্তব্য সম্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহ! এ ছুই সম্প্রদায়তৃক্ত ব্যবসাঁয়িগণের বিশেষ 
তাবে পালন করাই কর্তব্য । তিনি বলিয়াছেন, আদালতে 
কোন মোকদ্দমায় উপস্থিত হইলে যে কোন উপায়ে 
মামল! জিতিব, এইরূপ মনোবৃত্তি কোন সম্প্রদায়ের 
পোষণ করা উচিত নহে । যাহাতে সত্যই জয়যুক্ত এবং 
প্রকৃত স্ায়বিচারের মর্যাদা রক্ষিত হয়, তাহাদের সেই 
দিকেই লক্ষ্য রাখা কর্তৃব্য। কথা সত্য। কিন্তু উকিল- 
দিগের পক্ষে কোন্‌ মামলা সত্য এবং কোন্টি মিথ্যা, 
তাহা নির্ণয় করা কঠিন। তদ্বিরকারকরা অনেক সময় 
মামল। সাঁজায়, এবং উহ সাজাইয়া উকিলদিগকে মামলা 
বুঝাইয়া দিয়া থাকে। সে জন্ত উকিলদিগের পক্ষে 
সকল ক্ষেত্রে মামলার ম্বরূপ নিণয় করা সম্ভব হ্য় না। 
কিন্ত চিকিৎসকদিগের পক্ষে তাহা নছে। তাহাদের যে 
কাজ, তাহাতে তাহাদের পক্ষে তদ্বিরকারকদিগের কুহ্‌কে 
পড়িয়। ভ্রান্ত-পথে চালিত হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প। 
ইদানীং কতকগুলি ক্ষেত্রে চিকিৎসক স্বার্থের অনুরে।ধে 
রোগীর প্রাণান্ত পর্য্যন্ত ঘটাইতেও কুণ্ঠিত হুন নাই,_ 
আদালতে এবং আদালতের বাহিরে তাহার কিছু-কিছু 
দৃষ্টান্ত মিলিয়াছে। ইশা অনধিকারীকে বিদ্াদানের 
ফল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সভাপতি মহাশয়ের এই 
কথা চিকিৎসক এবং ব্যবহারাজীবদিগের স্মরণ রাখা 
অবশ্বকর্তব্য। কিন্ত স্মরণ থাকিবে কি? 


“$ঠহজ্ছধন্কু পর উভ ও কংঞ্জেক্্‌ 


জিন্না-প্রমুখ মুশ্লিম লীগের সদস্তগণ যে পাকিস্থান প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা! এখনও কার্যে পরিণত হয় 
নাই। এই প্রস্তাব যে একেবারেই বিচারসহ নহে, 
তাহা এ দেশের ন্ুধীবুন্দ অবশ্ঠই বুঝিতে পারিতেছেন। 
তারতের কোন অঞ্চলেরই বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিগণকে 
ইহার সমর্থন করিতে দেখা যাইতেছে না। হিন্দস্থানে 
মুসলমান-সংস্কতির প্রবর্তন এবং ভেদনীতি নুদুঢ় করাই 
ইহার একমাত্র উদ্দেস্তা। কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই 
যে, কংগ্রেস এবং কংগ্রেসের পরিচালক মিষ্টার 
গান্ধী এইরূপ সর্ধনাশকর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে একে- 
বারেই 'স্পিকৃটি নট! যেনমৃক ! গান্ধীজী বলিয়াছেন, 


আাক্ষম্ভি্ৎ-প্রস্জ 
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৬১৬৯ 


পাকিস্ান-প্রস্তাব জাতীয়তার ঘোর বিরোধী এবং জাতির 
অবনতিজনক ব্যবস্থা হইলেও যত দিন মুসলমানর' 
ত্রান্তির ফলে তাহ! উপলব্ধি না করিতেছেন, তত দিন 
পর্য্যন্ত তাহাদের পক্ষে মৌন থাকা ভিন্ন অন্ত উপায় নাই 
গা্ধীজীর এইরূপ অদ্ভুত উক্তি শুনিয়া কে না বিস্মিত? 
যিনি মতপ্রকাশের স্বাধীনতার জন্য সত্যাগ্রহ করিতে- 
ছেন, তিনি এবং তাহার দলস্থ ব্যক্তিরা একটা! প্রস্তাব 
জাতীয়তার দারুণ বিরোধী এবং উত্রীভাবে অবনতিজনক, 
ইহা স্বীকার করিয়াও তাহার বিরুদ্ধে জুজজুর ভয়ে আভুষ্ট 
খোকার মত একটি কথাও বলিবেন না, একপ বিড়ম্বনার 
বিষয় আর কি হইতে পারে? ইহাতে তাঁহাদের মতের 
মনো কোন সামগ্ন্তই খু'জিয়! পাওয়া যায় না। ল্রান্তির 
ফলে ব1 কুপরামর্শের প্রভাবে যাহার] তুল বুঝে, তাহাদের 
জম হয় তকালে ঘুচিতে পারে, কিন্তু যাহার! জাগিয়া 
ঘুমাইতেছে, তেদনীতি চালাইবার এবং অন্ঠের প্রাচীন 
মৌলিক সংস্কতি বিলুপ্ত করিবার জন্ এই প্রস্তাবের সমর্থন 
করিতেছে, তাহাদিগকে ইহা বুঝান মানুমের ত দুরের 
কথা, দেবতারও অসাধ্য। ডাক্তার আম্বেদকরকে তুষ্ট 
করিতে যাইয়া গান্ধী বাঙ্গালীর সর্বনাশ করিয়াছেন, 
এখন মিষ্টার জিন্নাকে তুষ্ট করিব।র ছুশ্টে্টায় তিনি সকল 
হিন্দুনই সর্বনাশ করিতে বলিয়াছেন! যাহা মিথ্যা, 
যাহা অনিষ্টকর, কোন মতেই তাহার প্রশ্রয় দেওয়া! কর্তব্য 
নহে । পাকিস্থান প্রস্তাব কার্য পরিণত হইলে তাহার 
ফল কি হইবে, তাহা পাবনার ডিগ্রীক্ট স্কুল-বোর্ডের কার্য 


দেখিয়।ই বুঝা যাইতেছে। “অমৃতবাজার তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। গাদ্ধীজীর এই অন্তত 
নীতির কোন মতেই সমর্থন করা যায় না। কংগ্রেস যদি 


পাকিস্থান প্রস্তাব জাতীয়ত!-গঠনের পরিপন্থী এবং উন্নতি- 
সাধনের পক্ষে প্রবল বাঁধান্বরূপ হইবে, ইহা! বুঝিয়! থাকেন, 
তাহ! হইলে ্রাহাদের মুক্তক্ে এবং উচ্চৈঃস্বরে তাহার 
প্রতিবাদ কর! একান্ত কর্তব্য; নতুবা তাঁহাদের এই 
ব্যবহার ভগ্তামি ভিন্ন আর ক্রি মনে হুইতে পারে ? 


মূল্যহৃদ্ধে ও সু 
প্রায় দেড় বৎসর পূর্বে মুরোপে যুদ্ধ আরম্ত হইয়াছে। 
তাহার পর হইতেই ভারতে অর্ধপ্রকার আবশ্ঠাক দ্রবোর 


চপ পা আন্ত 


৬৬২ 


মাঙ্পিত সস্ুক্ষভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মুল্য দিন-দিনই বাড়িয়া চলিয়াছে। চিকিৎসার জন্য 
অত্যাবস্তক ওষধের, শিক্ষার জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
কাগজ কলম নিব প্রস্থতির এবং জীবনধারণের প্রধান 
সম্ধল খাগ্ছাদ্রব্যের মুল্যও প্রায় দ্বিগুণ হইয়! উঠিল! ধান, 
চাউল, গম, আটা, শাকসজী, কেরোসিন, তৈল, কাঠী- 


 গণ.তি মূল্যের দিয়েশলাই, এমন কি, লবণ পর্যন্ত অধিক 
৷ মূল্যে কিনিতে হইতেছে । সমাজের সর্বস্তরের দরিদ্র 


' দিগের মধো হাহাকার উঠিয়াছচে, লোকের আয় দিন দিন 


' স্থাস পাইতেছে। সাহিত্যজীবীরাও দশ দিক অন্ধকার 


। 


দেখিতেছেন ; তাহাদের রুজির উপর ডাকমা শুলের চাপ 


' দফায় দফায় বাড়িয়! উঠিয়াছে ! মফন্বলে দরিদ্রলোকেরই 


বাস, তথায় হাহাকার ইহার মধ্যেই প্রবল হইয়া উঠল । 
চিনির দর চড়া, কিন্ত আখের দর নামিয়া যাইতেছে । 
পাটের দর কম, কিন্তু চটের ও থলেরমূপা ক্রমেই 
বাড়িতেছে। কলওয়ালারা পাট তেমন কিনিতেছে না। 
ফলে বাঙ্গালার অবস্থা! অতান্ত সঙ্গীন হইয়া উঠিতেছে। 
এবার রোগের প্রকোপ যেমন অধিক, উষধের মূলাও 
সেইরূপ চডা। কাজেই ঘুরোপের ধুন্ধের তরঙ্গ বঙ্গের 
স্থদূর পর্ীকেও আলোড়িত করিয়া-তুলিয়া প্রতিপন্ন করি- 
তেছে “বাজায় রাঁজায় যুদ্ধ হয়, উল্লুখড়ের প্রাণ যায় !, 


কিত়েখগে জ্ব+শ্ততি 


ভারতরক্ষী সৈন্দলের কয়েকটি উচ্চপদে বাঙ্গালী এবং 
মাঁদ্রাজী নিধুক্ত হইয়াছে, এই অভিযোগে পঞ্জাবের ব্যবস্থা 
পরিষদে কয়েক জন সভ্য সভ্যতার সীমা লঙ্ঘন করিয়া 
মাদ্রাজী এবং বাঙ্গালীদিগের বিরুদ্ধে প্রচুর শ্লেষ-বিছ্েষ 
বর্ষণে পঞ্জাবী সিংহের সন্ত্রম ক্ষুণ্ন করিয়াছেন। এক 
জন সদশ্ত এমন কথাও বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালীরা এবং 
মাদ্রাজীরা দ্রুত ইংরেজী বলিতে পারে বলিয়াই 
যে তাহার! সমর বিতাঁগে উচ্চপদ পাইবে, ইহা তাহারা 
সহা করিতে প্রস্তত নহছেন। সরকার বাঙ্গালী এবং 
মাদ্রাজীদিগকে অসামরিক জাতি বলিয়া! মন্তব্য প্রকাশ 
করায় পঞ্জাবী সিংছেরা তাহাদিগকে ফেরুপ'ল মনে 
করিয়াই কি এতাবে দত্ত-বিকাশ করিতেছে? কিন্তু 
বাঙ্গালীর বীরত্ব ইতিহাসের পৃষ্ঠায় শোণিতের অক্ষরে 
লিখিত আছে-_নু্তন করিয়া তাহার উল্লেখ অনাবশ্টক। 


আর মাত্রাজ।দের বীরত্বের কাহিনী অল্প দিন পুর্বে মাদ্রাজ- 
লাটের মুখেও পরিস্ফুট হুইয়াছিল | পঞ্জাবী পরিষদের 
এই পরিবাদপটু বাহ্বাশ্ফোটকারী সদন্তটির স্মরণ থাকা 
চিত যে, গোয়াতুমিকে শৌর্ধা বলিয়া! দ্বধীজনের ভ্রম 
ভয় না। বর্তমান পুগে সমরপরিচালনায় দৈহিক বল 
অপেক্ষা বুদ্ধিবলেরই অধিক প্রয়োজন। পঞ্জাবীদের বীরত্বের 
গৌরব কেহই অস্বীকার করিবে না,_-যদিও হেমচন্দ্র বড়- 
ছঃখেই লিখিয়! গিয়াঁছেন কে “মুদ্‌কি মুলতান, করি খান- 
খান, শিখ-গলে দিল দুঁঢ় নিগড়।” কিন্তু বিধাতা সে 
বীরত্বে তাহাদিগকেই একচেটিয়া! অধিকার দান করেন 
নাই । অতএব পঞ্গাবী সদন্ত মহাশয়ের রসনা একটু 
সংযত হইলেই শিষ্ট ও শোভন হইত । 
হতেটেকু জজ 

ইংরেজী ফেব্রুয়ারী মাস উপস্থিত। এই মাসেই ভারতের 
কেন্জ্রী সরকারের এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকারের বজেট 
বিভিন্ন ব্যবস্থা-পরিমদে পেশ করা হইবে । এখনও ঘুদ্ধ চলি- 
তেছে। বুদ্ধ আরও আঁকিয়া উঠিবে কি না, তাহা বুঝা 
কঠিন । এখন ভারতবাসীর মনে স্বতঃই আশঙ্কা জাগিতেছে, 
আবার বুঝি আয়কর এবং অতিরিক্ত লাতকর বৃদ্ধি কর! 
হইবে। অন্ন দিন পূর্বে সার জিরেমী রেইসম্যান যখন 
ম্তিরিক্ত কর ধার্স্য করেন, তখন তিনি ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থা 
পরিনদে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি 
এই দরিদ্র ভারতবাসীর স্কন্ধে আরও করতার চাঁপাইতে 
কুন্ঠিত হইবেন না। কিন্ত দেশের যেন্ধপ অবস্থা, রপ্তানি 
বাণিজ্য যেরূপ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতেছে,_বহু পণ্যের 
মূল্য যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে দারিপ্র্যও বিলক্ষণ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এরূপ অবস্থায় আর এঁ সকল কর বৃদ্ধি 
করা কর্তব্য কি না, ভারতের রাজস্ব-সচিব কি তাহা 
তাবিয়া দেখিবেন না? বাঙ্গালায় ত পাট বিক্রয়ের 
সময় পাটের মূল্য হ্রাস পাওয়ায় জনসাধারণের মধ্ো 
হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । চারি দিকে তণ্তুশ্বাস! এদিকে 
রাজন্ব-বিভাগ কি মনে করিতেছেন, তাহা তাহারাই 
জানেন। বাঙ্গালার লোক এই ছুপ্দিনে ফুকারিয়। কাদিতে 
না পারিলেও গুমরাইয়া মরিতেছে। এখন রাজন্ব- 
সচিব কি করেন, তাহাই দ্রষ্টবা। 


১৯শ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৪৭ ] 


আাঙ্ম্ঘিকি-প্রস্নচ্চ 
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হীক-ক্েগ্ক ছিলে 


গত আমাঢ় মাসের শেষ ভাগে ভারত সরকার আচগ্থিতে 
ডক্টর টি-গ্রেগরী এবং সার ডেভিড মীককে মাফ্িণ মুলুকে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। মুরোপের বহু দেশ এখন কার্য্যতঃ 
নাজি-সরকারের অধীন হওয়ায় এ সকল দেশে ভারতীয় 
পণ্য আর রগানি হইতেছে না, সেই জন্ত তারতের প্রায় 
৩০ কোটি টাকা বাঁধিক ক্ষতি হইতেছে । এই ক্ষতি 
পূরণের জন্য চেষ্টা করা অবশ্ঠকর্তব্য। মার্কিণে তারতীয় 
পণ্য চালান দিয়! সেই ক্ষতি পূরণ কর! সম্ভবপর কি না, 
তাহা নিপ্ধীরণ করাই ভারত সরকারের অতিপ্রেত ছিল। 
কিন্তু দুই জন প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার সময় ছুর্ভাগ্য ক্রমে 
ভারত সরকার এ দেশীয় বণিক সম্প্রদায়ের মতামত গ্রহণ 
প্রয়োজন মনে করেন নাই, কিন্বা ইহাদের সহিত কোন 
বেসরকারী বিশেষজ্ঞ পাঠাইবারও ব্যবস্থা করেন নাই। 
সেই জন্য এ দেশের লোকের মনে একটু অসস্তোষের 
সঞ্চার হইয়াছিল । যাহা হউক, তাহারা উভয়ে সম্প্রতি 
এই বিষয়ে যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাহা হইতে 
তাহাদের সিষ্ধাস্ত নি্ললিখিত কয় দফায় প্রকাশ করা 
যাইতে পারে,__ 

(১) এখন মাফিণ জাতি সামরিক অস্ত্র-নিম্্নীণে রত, 
এজন্ত ইহাদের অনেক দ্রব্যেরই প্রয়োজন। ইহার ফলে 
মাঁকিণের জাতীর সম্পদ বৃদ্ধি পাইতেছে। সেই জন্ত তথায় 
ব্যবহার্য পণ্যের টান বুদ্ধি পাইবে । এই হিসাবে তথায় 
ভাঁরতীয় পণ্যের টান কিছু বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবন!। 

(২) ছাপ! কাপড় এবং চাদরের প্রতি এ দেশের 
লোকের আকর্ষণ আছে। “ভারতে গ্রাস্তত' এইরূপ মার্কা 
থাঁকিলেই তথায় কতকগুলি জিনিষের কাটুতি হয়। 
জাপানীদিগের প্রতি অসন্তোন নিবন্ধন কতকগুলি ক্রেতার 
নিকট ভারতীর পণ্যের আদর হইতে পারে । এদিকে 
চেষ্টা করা বর্তব্য। 

(৩) ভারতীয় ব্যবসায়ীরা মার্ষিণে গমন করিয়া 
স্বানীয় লোকের সহিত ঘনিষ্টতা করিলে তারতীয় পণ্য 
তথায় বেশী বিকাইতে পারে । 

(৪) যুদ্ধান্ গ্রস্ততের অন্য কতকগুলি বিশেষ 
পণোর চাছিদ| বৃদ্ধি পাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা 


হইলেও মুরোপীয় বাজার বন্ধ হওয়াতে ভারতের যে ক্ষতি 
হইয়াছে, মার্কিণ তাহার পূরণ করিতে সমর্য হইবে ন1। 

(৫) ভারত হইতে মাফিণে পণ্য রপ্তানির অবস্থা 
আলোচন। করিলে বুঝা যায় যে, উহাতে জাহাজের অন্ু- 
বিধা! ঘটিবে, এবং পণ্য-বিক্রয়ের ব্যবস্থা, নিরিখ অনুসারে 
চালানী পণ্য প্রস্তত করিতে হইবে । 

রিপোর্টখানি পড়িলেই বুঝ! যায় যে, মুরোপের বাজার 
বন্ধ হওয়াতে ভারতের যে পরিমাণ আর্থিক ক্ষতি হইয়াছে, 
মাফিণে পণ্য রপ্তানী করিয়া সেই ক্ষতির পূরণ হইবে 
না। আামেরিকার দাবী অগ্রে-হাভানা পরিমদে এই 
মর্ত্দে যে মন্তবা গৃহীত হইয়াছে, তাহাই হইবে মাফিণে 
ভারতীর পণ্য-বিক্রয়ের পথে প্রবল অন্তরাঁয়। তৈল, 
তৈল-বীজ, খইল, তুলা, শণ, কাচা চামড়া, গম, হাড়- 
অস্থিজাত সার প্রস্থৃতি মার্ষিণে বিকাইবে না। তারত 
হইতে ঘে সকল কৃষিজ পণ্য বিদেশে চালান যাক, 
তাহার অনেক পণ্াই মার্কণে অনাবশ্তক, কারণ, 
তাহা মাঁকফিণে এবং আমেরিকার অন্যান্ত দেশে জন্মে। 
কেবল পাট, পাটজাত পণ্য, এবং নারিকেল দড়ি হইতে 
প্রস্তুত পণ্য ভারত হইতে তথায় অবস্ঠই রপ্তানি হইবে। 
তবে এঁ রিপোর্টেই প্রকাশ, অন্র, কফি, কাচা চামড়া, 
লঙ্কা, হরিতকী, বহড়া, আমলকি, এলাচি, গোলমরিচ, 
আদ] প্রভৃতি এ দেশে কাটাইবাঁর চেষ্টা করিলে সে 
চেষ্টা সফল হইতেও পারে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, 
ইছাতে দুই-এক কোটি টাকার অধিক পাওয়া! যাইবে না। 


হইধযাহিক িক্ষ*জল 
মাধামিক শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এদিকে বাঙ্গালার সচিবরাও এই 
বিলখানি আইনে পরিণত্ত করিবার জন্য যেন উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছেন। সম্প্রতি এই বিষয়টি আলোচন! 
করিবার জন্য যে সকল সভা-সমিতি হইতেছে, তাহাতে 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের ব্যক্ত মত হইতে ইহা বেশ বুঝা 
যায় যে, বিলখানি যে ভাবে রচিত হইয়াছে, তাহাতে 
এক দিকে যেমন সাম্প্রদায়িক ভাব প্রবল, অন্ত দিকে 
তেমনই উহা অনায়াসে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপনের এবং 
শিক্ষাবিস্তারের প্রতিকূল ভাবে ব্যবহার করা যাইতে 


২৩ ৩ 


হহিনম্ু অ্রল্ক্মত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৭68888888888888 8 78068888886 88£8888.86 £ 66688687868 81846৮4 86886868885 66 88886888868 8868646 28288 6488 86622 88485888888 £8£686£8885 এ & 2666 24 


পারে। এ কথ। এখন সকলেই বিশ্বাস করিতেছেন 
যে, বর্তমান সচিবমগ্ুলী কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ক্ষমতা খর্ব করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হুইয়াছেন। 
অন্ততঃ মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যাপারে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভা লয়ের 
বিশেষ কোন ক্ষমতা না থাকে, তাহাই তাঁহাদের 
আস্তরিক ইচ্ছা । তাহার! যে ভাবে বোর্ড গঠন করিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন, সেই ভাবে বোর্ড গঠন করিলে তাহার 
আর স্বাধীনতা থাকিবে না; তাহা! সরকারী বোর্ডেই 
পরিণত হইবে । উহার অধিকাংশ সদস্তই হইবে সরকারের 
আজ্ঞাকারী কিস্কর। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যে কমিটার হস্তে এই বিলখানি আলোচন! করিবার ভার 
অর্পিত হইয়াছিল, সেই কমিটাও ঠিক প্র সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়াছেন। কিন্ত এ কথা অবশ্ঠই স্বীকার করিতে 
হুইবে যে, শিক্ষা-সম্পফিত অতি অনাবশ্যক বিচার্ধয বিষয়ের 
চরম সিদ্ধান্ত কখনই সরকারের একাস্ত সমর্থক- 
দিগের হস্তে হ্যত্ত করা সঙ্গত হইতে পারে না। 
কমিটী দৃঢতাঁর সহিত বলিয়াছেন যে, ১৯৩৭ খুষ্টাব্ডে 
যে প্রস্তাব কর! হইয়াছিল, বর্তমান বিলখানি তাহা 
অপেক্ষা অধিক অসস্তোষজনক এবং অপকর্ষসাঁধক, 
অতএব উহা! অবিলম্বে পরিত্যাগ করা বিধেয়। 
এই বিলখানির বিরুদ্ধে জনসাধারণ যে তীব্র আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাকে উপেক্ষা বা অবজ্ঞা এবং 
বিজ্রপ করা বাঞ্চনীয় নহে । দেশের জনসাধারণই মাধ্যমিক 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি গড়িয়! তুলিয়াছেন, সরকার কেবল- 
মাত্র ইহার শন্তাংশের পঞ্চদশ অংশ মাত্র ব্যয়ভার বহন 
করিয়াছেন। আশ্চর্যের বিনয়, এইরূপ জঘন্ত এবং অল্পৃশ্ঠ 
বিলখানি যে এক শ্রেণীর লোকের সমর্থন পাইতেছে, 
তাহার কারণ সুস্পষ্ট। 


স্বগঠক্য অমুল্তচনুন মুহেকপ্কিত্তবঙ্ 
রায় বাহাছুর অমুল্যচরণ মুখোপাধ্যায় ২০শে মাঘ রবিবার 
রাক্িশেষে সহসা পরলোকে প্রস্থান করায় আমরা! 





বন্ধু-বিয্োগবেদণা অন্থভব করিয়াছি । অযুল্যচরণ বাবু এক 
বৎসর মাত্র পূর্বে দায়িত্বপূর্ণ কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া আশ! করিয়াছিলেন, শ্রমক্লান্ত জীবনের অবশিষ্ট 
কাল নানা সদনুষ্ঠানে অতিবাহিত করিবেন ; কিন্তু ৫৬ 
বৎসর বয়সেই তাহার কাল পূর্ণ হওয়ায় সে আশা সফল 
হইল না। তীহাঁর মাত| কলিকাঁত। সংস্কত কলেজের 
খ্যাতনাম! অধ্যক্ষ স্বর্গীয় মহেশচন্ত্র স্তায়রত্ব মহাশয়ের 
একমাত্র কন্তা, এবং পিতা ভবচরণ মুখোপাধ্যায় মুদ্লেফ 
ছিলেন ;) জিল। 
২৪ পরগণার 
হালিসহর 
তাহাদের আদি 
বা সস্থা ন। 
ছু অমুল্যচরণ 
নু বাবু সরকারের 
্ হ্াবব্তিগ 
অতি সামান্ 
চাঁকরী গ্রহণ 
করিয়া কর্ম 
জীবন আরম্ত 
করিলেও অসা'- 
ধারণ প্রতিভাবলে নান! উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন ; 

অবশেষে তিনি ইষ্ট ইত্ডিয়ান ও বেঙ্গল নাগপুর রেলের 
চীফ অডিটারের পদ লাভ করিয়াছিলেন। তাহার হৃদয় 
হ্বধর্মপ্রবণ ছিল, এবং তিনি তারতের বহু তীর্থ 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তীহার স্ভায় উদার-প্রকৃতি, 
সহৃদয় ব্যক্তি অল্পই দেখিতে পাওয়া! যায়। মৃত্যুকালে 
তিনি পাঁচ পুত্র ও তিন কন্ত। রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার পত্বীও জীবিত আছেন। আমর] তাহার পরি- 


অমৃল্যচরণ মুখোপাধ্য।য় 


জনবর্গকে তাহাদের শোকে আত্তরিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবান্‌ তাহার আত্মার কল্যাণ 
করুন। 


ভ্রন সংশোধন £-গত কান্তিক মানের 'মাপিক বগম ভী'তে শ্রীযুক্ত পরুষ্জ মিত্র পঠিত “পদকত্তী গোবিন্দদাস” নামক প্রবন্ধে 


“গোবিশীদাস শ্রীখগুনিবাসী দামোদর সেনেব কনা। সুনন্দনাকে বিবাহ করেন" ইহাই লিখিত হইয়াছে । 


শ্রমাত্মবক । 


“নিসি্ি 1 € গোবিন্দ সেখ মাত।। 


কিন্তু এই উক্তি 


গেবিন্দদাসেব পিতা আএগুনিবামী টিপশ্ীব লেন স্ুনন্দাকে বিবাহ [ক | 


ওীস্মভীম্ণচত্দ্র সুশ্ধোপাধ্যাস্্র সম্পাদিত 


সপ আপি ৯২ পানি আজ ৮০ 


কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, “বন্থুমতী” রোটারী মেঁসিনে শ্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। | 


ফাঞ্ুন, ১৩৪৭ ] ্‌ 
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ংখ্যা 


ফাল্গুন, ১৩৪ 


পপ? পাশাপাশি 
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পূর্ববমীমাৎমাদর্শনে ঈশ্বর 


শু 
পূর্ব প্রবন্ধে বল] হইয়াছে যে, স্তায়-বৈশেষিক মতের 
আলোচণা-প্রসঙ্গে কুমারিল কোন কোন স্থলে এরূপ 
কিছু কিছু ইঙ্গিত করিমাছেন, যাহাতে বুঝ! যায় যে, 





তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে ও জগংকারণন্হে দৃঢবিখবাসী 
ছিলেন। তিনি যে ভাবে স্যায়-টধশেষিক মতের সমা- 
লোচনা করিয়াছেন, তাহ! অধ্যাপক কীথ অতি ম্ুন্দররূপে 
বিবৃত করিয়াছেন। শি়্ে অধ্যাপক কীথের উক্তির 
সারাংশ উদ্ধৃত কর! হইল-_ 

“্তায়-বৈশেষিক মতে এক দিকে পরমাণুবাদ ও অন্য 
দ্রিকে অবান্তর (নৈমিত্তিক) স্থষ্ট-প্রলয়-সিদ্ধান্ত স্বীকৃত 
হুইয়াছে। এই ছুইটি সিদ্ধান্তের সঙ্গতি দেখাইতে যাইয়া 
ভায়-বৈশেবিক-মতানুূসারিগণ এক জন অইার অস্তিত্ব কল্পনা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অন্তথা পরমাণুদ্মৃহের সাময়িক 
পরস্পর সংযোগ ও বিয়োগ ও জীবের সহিত পরমাণুর 
সম্বন্ধের কোন সামঞ্জন্ত রক্ষা কর! সম্ভব হয় ল]া। পক্ষান্তরে 
প্রভাকর ও কুমারিল উভয়েই নৈমিত্তিক বা অবান্তর 
হৃষ্টি-প্রলয়ের প্রামাণ্য একেবারেই অস্বীকার করিয়াছেন। 
তাহারা ধারাবাহিক উৎপত্তি-লয়-প্রবাহ ন্বীকার 
করিয়া থাকেন বটে; কিন্ত এই স্ঙ্টিলয়-প্রধাহের যে 





একট! শিয়ম বা ব্যবস্থা আছে, ইহা! স্বীকার করিবার 
উপযুক্ত হেতু তাহার! খু'ঞ্চিয়া পান নাই। আর এই 
কারণে স্থ্টিকল্লপে জীবের আবির্ভ।ব বা অভিব্যক্তি ও 
প্রলয়কল্পে জীবের তিরোভাব বা অন্ভিব্যক্তি মীমাংসক- 
সম্মত লহে। প্রভাকর বলেন, ভুয়োদর্শন দ্বারা স্পট বুঝ! 
যায় যে, সর্ধবিধ প্রাণিশরীর সম্পূর্ণ স্বভাববশতঃ শ্বতঃই 
উৎপন্ন হইয়া থাকে ; আর বর্তমানে যাহা! স্বভাবসিদ্ধ তথ্য 
বলিয়া স্বীকৃত, তাহা! হইতে যুক্তিবলে আমরা তদন্থুরপ 
অতীত ও ভবিষাত প্রক্রিয়ার অন্থমান করিতে পারি--সে 
জন্য অতিরিক্ত কোন বাহ্‌ কারণ স্বীকারের কোন প্রয়োজন 
নাই। তাহা ছাড়া, ঈশ্বর জীব$ত ম্ব্ুত-ছৃষ্কতের 
অধিষ্ঠাতা__এই সমগ্র কল্পনাটিই শিতান্ত নিশ্রয়োজন ও 
তিত্িহীন। ধর্ম ও অধর্্ম অনৃষ্ন্বরূপ, অতএব ঈশ্বরকর্তৃক 
বর্মাধর্ম্ের এরন্দ্িয়িক প্রত্যক্ষ সম্ভব নহে। উহাদিগের 
মানস-প্রতাক্ষও অসম্ভব। কারণ, মন (অন্তঃকরণ ) 
শগীর-পরিচ্ছিন্ন__শরীরের অত্যন্তরে অবস্থিত $ এ হেতু। 


৬৬৬ 


সমাত্লিক্ক ব্রস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শরীরের বহির্দেশে অবস্থিত ধর্্মাধর্ম্ের মানস-প্রত্যক্ষও 
হইতে পারে না। যদি তর্কের খাতিরে শ্বীকারই করা 
যায় যে, ঈশ্বরের পক্ষে জীবক্কৃত ধর্াধর্থের, প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
সম্ভব, তাহা! হইলেও ঈশ্বর যে উহাদিগের অধিষ্ঠাতা-_ 
ইছা প্রমাণ করা সম্ভব নহে। কারণ, ঈশ্বর জীবন্কৃত 
বর্মাধর্শ্বের অধিষ্ঠাতা, ইহ! শ্বীকার করিলেই বলিতে হইবে 
যে, ধর্মাধ্্থ ও ঈশ্বরের মধ্যে কোনরূপ সম্বন্ধ বর্তমান। 
সে সম্বন্ধ কিরপ? উহা! সংযোগ সম্বন্ধ হইতেই পারে 
না। কারণ, ধর্মার্থ গুণ-পদার্থ; আর গুণ-পদার্ের 
সহিত ঈশ্বরদূপ দ্রব্য-পদার্থের সংযোগ সন্বন্ধ থাকা 
অসম্ভব (৯)। সমবায় সন্বপ্ধও হইতে পারে না। কারণ, 
ধর্্মাধর্ম জীবে আশ্রিত (জীব-সমবেত)-_ঈশ্বরাশ্রিত নছে। 
যদি নৈয়ায়িকগণ এই প্রসঙ্গে হ্থত্রধর-দৃষ্টান্তের উপন্যাস 
করেন, তাহা হইলে তদুত্তরে বলা চলে যে, স্থত্রধর-দৃষ্টান্তে 
শষ্টাকে শরীরী ম্বীকার করিতে হইবে; আর শ্রষ্টাকে 
একবার স্থুল-শরীর-পরিচ্ছিন্ন বলিয়া শ্বীকার করিলে 
তাহার পক্ষে পরমাণু অথবা ধর্মাধর্ম্ের স্তায় সুক্ষ বস্তর 
সহিত সম্বন্ধ স্থাপন অসম্ভব হুইয়া উঠিবে। তাহার পর, ইহা 
কল্পনাই করা যায় না যে, পরমাণুসমূহ ঈশ্বরেচ্ছা ক্রমে 
ক্রিয়াশীল হুইয়া উঠিতে পারে। কারণ, এরূপ ক্রিয়ার 
অনুরূপ দৃষ্টান্ত খু'জিয়া পাওয়া যায় না। আর যদিই বা 
ঈশ্বরেচ্ছায় পরমাথুতে ক্রিয়ার উৎপত্তি সম্ভব হইত, তাহা! 
হইলেও ঈশ্বরেচ্ছার নিত্যত্বনিবন্ধন পরমাণুগত ক্রিয়া ও 
তজ্ঞন্ স্থষ্টি নিত্যরূপেই পরিগণিত হুইত-_-কদাচ প্রলয়- 
সম্ভাবনাই হইত না+ (২)। 


(১) লৈধাপরক-মতে ভ্রবাঘরের মধ্যে য সংযোগ" সম্বন্ধ আারিতে 
চি? ৬৫৯৯০৪০৭ দ্রব্য-গুণ প্রভৃতির মধ্যে সংযোগ সম্বন্ধ 
থাকে ন৷-_থাকে সমবায়” সম্বন্ধ । 
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পপ াক্পাশপাী শশী সরে 





অধ্যাপক কীথের শেষ বাক্যটি নিশ্চয়ই শ্লোক- 
বাত্তিকের পরমাণুবাদের খণ্ডন-প্রকরণের উপসংহারে 
উক্ত নিম্নলিখিত প্লোকার্জের ভাবানুঝাদ মাত্র--"তন্মার 
পরমাথাদেরারস্ভঃ স্তাৎ তদিচ্ছয়া” ( সম্বদ্ধাক্ষেপপরিহার, 
৮২ )-_অর্থাৎ্, সেই হেতু তাহার (ঈশ্বরের) ইচ্ছায় 
পরমাণু প্রভৃতির আরম্ভকত্ব ( কাধ্যারস্তকত্ব) হইতে 
পারে না (৩)। 

এখন ভট্রপাদদের এই উক্তিটির একটু বিশ্লেষণ করা 
যাউক। 'ঈশ্বরেচ্জায় পরমাণুর আরম্ভতকত্ব সম্ভব নচে_ 
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(৩) ন্যায়বৈশেিক আরস্ভবাদী--পরমাণু জগতের আরম্তক 
উপাদান । পরমাণুঁসমষ্্রি হইতে দ্বাণুকাদিক্রমে জগদুংপত্তি। 
সাংখ্য-যোগ পরিণামবার্দী_-প্রকৃতি জগতের পরিণামী উপাদান। 
(অধ্বৈত) বেদাস্ত বিবর্তবাদী- তরঙ্গ জগতের বিবর্তোপাদান । 
এই প্রসঙ্গে বলা বাহুল্য যে, কুমারিল যেরপে স্তায়-বৈশেধিক-মতের 
সমালোচনা! করিয়াছেন, তাহার বিরুদ্ধে স্তায়-বৈশেধিকের বহু 
বলিবার থাকিতে পারে-_কিন্তু তাহার আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ট নহে। কুমারিল ইঈশ্বরাস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন কি না, 
তাহাই এস্থলে আলোচ্য । 





৯৯ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


গুন্ধ্ধসীতমাৎসাদর্শেনে উম 


৬৩৬৭ 


চিট 68686 66888 25 2৬ 566 2ঠ 2 6 ৫ উজ ভ ও কও ও 59255 85 2৫ ৮৮ ০ ০১৩4 ও ও চ৫ 2 ৫ ঢ৬ ও এ ও ৮6 উজ এ ৫ চা ও ড 6286 2০" -& 8 রও 8৫৮464465৫5 84246246568 665 & 66658686866 86664 68477822882 


এই বাক্যটির তাৎ্পর্য্য বিচার করিলে কি ইহা! বুঝায় ন৷ 
যে, কুমারিল ঈশ্বরের অস্তিত্ব, এমন কি, তাহার অষ্টত্বও 
হ্বীকার করিতেছেন, কিন্ত কেবল তাহার ইচ্ছাকে জগৎ- 
কারণ বলিতে সম্মত নহেন? 

পরমাণু ঈশ্বরেচ্ছাবশতঃ জগদারস্তক হইতে পারে 
না-_এই বাক্যে ঈশ্বরের নিষেধ নাই--আছে মাত্র 
ঈশ্বরেচ্ছার নিষেধ। মোটের উপর, সৃষ্টি-প্রক্রিয়ায় 
ঈশ্বরেচ্ছার শ্বাতন্ত্রয কুমারিল-সন্মত নহে । সম্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহার প্রকরণের নিয়োক্ত শ্লোক দুইটিতে উক্ত মতের 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায়-- 


“ঈশ্বরেচ্ছা যদীষ্যেত সৈধ স্তাল্লোককারণম্‌। 
ঈশ্বরেচ্ছাবশিত্ে হি নিক্ষলা কম্মকল্পনা ॥ ৭৩ ॥ 
ন চানিমিত্তয়। যুক্তমুতপত্,ং হীম্বরেচ্ছয়] | 


যদ্বা তন্তা নিমিশুং যশ্ডভূতানাং ভবিষ্যতি” ॥ ৭৪ ॥ 


পার্থসারথি মিশ্র গ্ায়রত্বাকরে ভট্টপারের উক্ত শ্লোক 
দুইটির আশয় যে ভাবে বিবৃত করিয়াছেন, তাহার একটা 
তাবান্ুবাদ নিম্নে দেওয়া গেল-_ 

'যদি ঈশ্বরেচ্ছাকে কর্মের প্রবর্তক (বা প্রতিবন্ধক) 
বলিয়৷ স্বীকার কর] হয়, তাহা হইলে উহ্াই ত স্বতন্ত্র 
তাবে স্থষ্টির কারণ হইয়া দীড়াইতে পারে। যদি 
ঈশ্বরেচ্ছা সর্বাপেক্ষা বলবতী ও ( কশ্ম প্রভৃতি ) অপর 
সকল পদার্থই তাহার বশবন্ভী বলিয়। স্বীকার করিতে 
হয়, তাহা হইলে ঈশ্বরেচ্ছাকেই স্থষ্টি-কারণ বল উচিত। 
কারণ, তাহা হইলে বরং লাঘব হয় ; পক্ষান্তরে, ঈশ্বরেচ্ছা- 
প্রবর্তিত কন্দকে জগতৎ-কারণ বলিলে অনর্থক গৌরব 
হইয়া থাকে । অতএব, কম্ম ঈশ্বরেচ্ছার বশবত্তী বলিয়া 
দ্বীকৃত হইলে কর্মের বিধান অনর্থক হুইয়া পড়ে। তাহা 

ডা, ঈশ্বরেচ্ছাকেও নিত্য বল! চলে না। কারণ, 


ঈশ্বরেচ্ছা নিত্য হইলে ততৎ্প্রবর্তিত (বা তত্প্রতিবন্ধ ) 


কর্মেরও নিত্যত্ব সম্ভাবন! হয়; ফলে স্থষ্টি ( অথব1) 
প্রলয় নিত্য হুইয়া পড়ে। অতএব, নৈমিতিক স্থত্টি ও 
প্রলয়ের একটা নিয়ম স্বীকার করিতে হুইলে 
ঈশ্বরেচ্ছাকে অনিত্যই বলিতে হয়। ঈশ্বরেচ্ছা কাধ্য 
( উৎপাগ্য ) বলিয়া স্বীকৃত হইলে উহার একটা নিমিত্বেরও 
উল্লেখ করিতে হয়। মাত্র ঈশ্বর স্বয়ং তদীয় ইচ্ছার 


নিমিত্তভূত হইতে পারেন 'না। কারণ, তাহার অস্তিত্ব 
সত্বেও তদীয় ইচ্ছা সর্বদ] দৃষ্ট হয় না। তাহার ইচ্ছার 
উৎপত্তির পূর্বে তিনি ত স্বয়ং বর্তমান থাকেন। তিনি 
তদীয় ইচ্ছার নিমিত হইলে তাহার সত্তাসত্বেও তাহার 
ইচ্ছার উৎপত্তি হয় না কেন? পক্ষান্তরে, কশ্বও এই 
নিমিত্ত হইতে পারে না। কারণ, ঈশ্বরেচ্ছার উৎপত্ির্‌ 
পূর্ব্বে কর্মের প্রবুত্তিই থাকে না--ততৎকালে কর্ণ গ্রতিবন্ধ 
অবস্থায় থাকে । আবার কর্ম ঈশ্বরেচ্ছার কারণ ও 
ঈশ্বরেচ্ছ৷ কর্মের প্রবর্তক বলিলে ইতরেতরাশ্রয় দোষ 
আসিয়! পড়ে। যাহা হউক, কিছু একটা ঈশ্বরেচ্ছার 
নিমিত্ত বলিলে প্রশ্ন উঠিতে পারে-_-সেই “কিছু একটা” 
পদার্থটি নিত্য বা অনিত্য? নিত্য হইলে ঈশ্বরেচ্ছারও 
নিত্যত্ব ও তাহার ফলে সৃষ্টির নিত্যতা-সম্ভাবনা হইয়। 
থাকে। আর উহা অনিত্য বলিলে তাহারও হেতু 
কোন কিছু থাক প্রয়োজন। তাহারও হেতু, তাহারও 
হেতু-এই ভাবে অনুসন্ধান করিতে করিতে অনবস্থ] 
দোষ আসিয়! পড়ে । কেবল তাহাই নহে ) ঈশ্বরেচ্ছারও 
কোন কিছু নিমিত্ত (৪) স্বীকার করিলে উহাকেই 
ত ভূত-স্থষ্টির হেতু বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে 
__অন্তরালবন্তী অতিরিক্ত ঈশ্বরেচ্ছা শ্বীকারের প্রয়োজন 
কি (৫)? উক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়-_ 
ঈশ্বরেচ্ছার সহিত স্ষ্টির কোন সম্পর্ক নাই। ঈশ্বরেচ্ছা 
যে জগৎকাঁরণ হইতে পারে না-_কুমারিল মাত্র ইহাই 


বলিয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছার নিষেধ করিলেও 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব বা জগৎকারণত্বের কুত্রাপ নিষেধ৩ 
করেন নাই। 


এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক কীথ আরও বলিতেছেন_ 





৮ শন পপ পাপা পাপা শা 


(8) অবৃষ্ট ব৷ এরূপ কোন রি ভজতিনার শান্্ী_ 
[00001106010 00 0196 70152, 11100207055) 0, 748, 

(৫) “যদ হীশ্বরেচ্ছা বশিনী, তথশ্যং সর্ব, ততঃ সৈব ভূত্্ট্ে- 
নিমিতৃমস্ত, কিমন্তরগড়ন| কশ্মণা-*.অপি চেশ্বরেচ্ছাপি কাধ্য। চেম্নান- 
পেক্ষিতনিমিত্তাস্তগা সম্ভবতি, ঈশ্বরমাত্রশ্্য প্রাগপি ভাবেন ব্যভিচারাদ- 
হেতুত্বাৎ, কম্মণাং চেশ্বরেচ্ছাতঃ প্রাকৃ প্রতিবদ্ধানামহেতুত্বাৎ, তদ্ধেতুত্বে 
চেতরেতরাশ্রয় প্রসঙ্গ ২"*----যদি ত্বস্তি কিঞিদিচ্ছায়। নিমিত্তমিত্যুচ্যুতে 
তত্তহ্থি নিতামনিত্যং বা, নিত্যত্বে প্রাগপি স্যগ্িপ্রসঙ্গ, ইতরথ! 
তশ্যাপরাপরহেত্িচ্ছায়ামনবস্থা ; অন্ত বা কশ্চিদিচ্ছায়া পা 
স এব তু ভূতানাং কারণং ভবিষ্যতীতি কিমাস্তরালিক্যেচ্ছয়া-. 
স্থায়ুত্বাকর__-৬৫৮-৬৫৯ পৃষ্ঠা! । 


৬৮৮৮ 


হনাহিনক্ক ব্রস্ছক্মত্ী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 
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«আবার যদি বল! যায় যে, সৃষ্টি তাহার ত্রীড়ার্থ মাত্র, তাহা 
হইলে তিনি যে পূর্ণানন্বস্বরপ-সেই মতের বিরোধ 
উপস্থিত হয়। তিনি পরিপূর্ণ দ্থস্বরূপ হইলে অনর্থক 
এই প্রভূত ক্লেশ কেন স্বীকার করিবেন+? (৬) 

বল! বাহুল্য, কীথ সাহেবের উক্তিটি সন্বন্ধাক্ষেপ- 
পরিহারের ৫৬ সংখ্যক শ্লোকের ছায়াগ্রহণমূলক। 
কুমা'রল বলিয়়াছেন-_ 

প্প্রয়োজনমন্ুদ্িশ্ ন মন্দোইপি প্রবর্ততে। 

এবমেব প্রবুত্তিশ্চেচ্চৈতন্েনাস্ কিং ভবেৎ ॥ ৫৫ ॥ 

ক্রীড়ার্থায়াং প্রবৃতী চ বিহন্টেত কৃতার্থতা। 

বহুব্যাপারতায়াঞ্চ ক্রেশেো! বহুতরো৷ ভবে” ॥ ৫৬ ॥ 
অর্থাৎ, জগৎস্থষ্টিতে ঈশ্বরের প্রয়োজন কিছু নাই-__ইহা 
বলা চলে না। কারণ, অতি জড়বুদ্ধিও বিনা প্রয়োজনে 
কোন কমে প্রবৃত্ত হয় না । যদি বল! হয়, ঈশ্বরের জগৎ- 
: সৃষ্টিতে প্রবৃত্তি সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন, তাহ। হইলে তাঞ্ার 
চেতনত্ব সিদ্ধ করা যায় না । কারণ, চেতন বা বুদ্ধিমান 
প্রাণিমাত্রেরই প্রবৃত্তি সপ্রয়োজন_ইহা স্বতঃসদ্ধ। 
যদি বল! হয়, তাহার এই জগংস্থষ্টিতে প্রনুত্তি ক্রীড়ার্থ, 
তাহা হইলেও তদৃত্তরে বলা চলে যে, ক্রীড়া ত চিত্ব- 
বিনে।দন-ম্বখের নিমিত্ত) আপ্তস্বথ ঈশ্বরের পক্ষে সে 
ক্রীড়াও সম্ভব নহে। আর ঈশ্বরকে আপ্তন্থখ বলিয়া 
স্বীকার না করিলে তাহার কৃতার্থতারূপ খ্রশ্বর্ষ্ের হানি 
হয় (৭)। তিনি যদি সকল ম্খই সর্বদা প্রাপ্ত না হইয়া 
থাকেন, তবে আর তাহার ঈশ্বরত্ব সিদ্ধ হইল কিরূপে ? 
সর্বস্খ-প্রান্তি ( সর্বস্থখৈর আধিপতা ), সর্ব্কামাবান্তি 
€(আপগ্রকামত্ব) প্রহততি--ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বের (অর্থাৎ 
সর্বশকিমত্ত্বের) অন্যতম লক্ষণ। তাহা ছাড়া, ক্রীড়া 
অল্পপরিমিত হইলেই ন্বখের কারণ হইতে পারে। 
কিন্ত এই বিচিত্র বিশাল বিশ্বরচনা! অতিশয় ক্লেশকর 











(৬) 11, 29620771615 21166650 171726 006 0752,01017 
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(৭) “ক্রীড়া হি বিনোদজ্সুখা্ৈব নরাণাং, ন চাসাবাপ্তন্তখস্তয 
সম্ভবতি, তদনব'প্তো৷ কৃতার্থতালক্ষণমৈশ্বর্য।ং ন সিচ্ধে/দিতি |" _ 
ক্টায়রত্বাকর, পৃঃ ৬৫৩। 


চি 





_চিত্তরঞ্জক নছে) এ জন্ত উহা ক্রীড়াথক হইতেই 
পারে না (৮)। 

এই ছুইটি কারিকায় ভট্টপাদ নৈয়াফ়িক-মতেরই খণ্ডনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্তু মহধি বাদরায়ণ-কৃত উত্তর 
মীমাংসার “লোকবত্ত, লীলাকৈবল্যম্‌” (৯) হুত্রের খগ্ডনে 
আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। নৈয়ায্িক ও বৈদাস্তিক-_ 
এই উভয় সম্প্রদায় একই মতের প্রতিপাদনে যত্ববান্‌। সৃষ্টি 
ঈশ্বরের ক্রীড়া বা লীল! মাত্র-__ইহা! উভয় পক্ষেরই সিদ্ধান্ত । 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ভট্টপাদ নৈয়ায়িকগণের 
বিরুদ্ধে প্রবল আক্রমণ চালাইয়াছেন, অথচ বেদাস্তিগণের 
উপর কোনরূপ দোষ প্রদান করেন নাই। এই ব্যাপারটির 
মূলে একটু বিশেষ রহস্ত আছে । নৈয়ায়িক ও বৈদাস্তিক 
সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত এক হইলেও উভয়ের সিদ্ধান্ত স্থাপনের 
প্রক্রিয়া এক নহে। নৈয়ায়িকগণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও 
শর্ট ত্ব কেবল বুক্তির দ্বার! প্রতিপাদনের প্রয়াস পাইয়াছেন। 
পক্ষান্তরে, বেদাস্তিগণের ঈখর-সন্বন্ধীয় সকল জ্ঞানই শ্রুতি 
হইতে গৃহীত। নিজ যুক্তি বা কল্পনা-সামর্ধ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া তাহারা ঈশ্বরতত্বাম্বেষণে প্রবৃত্ত হন নাই। 
সমগ্র বেদাস্তদর্শন (অর্থাৎ উত্তরমীমাংসা-হত্রাবলী) শ্রুতিকে 
ভিত্তি করিয়াই রচিত। উত্তরমীমাংসার দ্বিতীয় সুত্রের 
(১০) ভাষ্যে আচার্য শঙ্কর-ভগবৎপারদ বলিয়াছেন-- 
বিন্ষহত্র-সযূহ বেদান্ত-(উপনিষদ্‌)-বাক্যরূপ কুন্ম গাথিবার 
জন্তই রচিত” । (১১) বস্ততঃ বেদাস্তস্ত্রগুলি উপনিষদ্‌- 
বাক্যাবলীর ব্যাখ্যানার্থই রচিত হইয়াছিল-_ স্বতন্ত্র 


(৮) “ক্রীড। ঢাল্পীয়পী রময়তি, সমস্তভৃধরাদিবিষয়ন্্ মহা- 
ব্যাপাবোহতিক্লেশরূপঃ ক্রীডার্থ ইতি ন চিত্তমন্ুরপ্নয়তি*_ স্যায়ুরত্কাকর 
পৃঃ ৬৫৩ | 

(৯) ত্গস্ত্র ২১।৩৩% যেমন লৌকিক দৃষ্টাস্ম্বরূপ বলা 
যায় যে, কান ঘথেচ্ছ ভোগাধিকারী পুরুষ বিন। প্রয়োজনে কেবল 
ক্রীড়ার জন্তাই বিহারাদিতে ওবৃত্ত হন, অথব! যেমন বাহা কোন 
গুয়োজন ব,তিরেকে নিশ্বস-প্রশ্বাসাদির স্বভাবতঃ প্রবৃত্তি দুষ্ট হয়, 
সেইরূপ কোন ওয়েজন না থাবিলেও স্বভাববশেই ছীম্বরের 
প্রবৃত্তি হইয়! থ'কে-_-উহ! তাহার লীলা মাত্র । 

(১০) “জন্মাহ্ন্থয যতঠ” (ত্রঃ সঃ ১১২ )। 

(১১) “এতদেবামুমানং সংসারিব্যতিরিক্তেশ্বরাস্তিতাদিসাধনং মন্ত্ত 
ঈশ্বরকারণিনঃ | নগ্িহাপি তদেবোগন্তত্তং জন্মাদিহ্তে, ন) বেদাস্ত- 
বাক.কুন্তুমগ্রথনার্থতবাৎ হুত্রাণাম্‌। বেদাস্তবাক্যানি হি হুত্রৈুদাহত্য 
বিচার্ধ স্তে। বাকার্থবিচারণাধ্যবসাননিবুত্তা হি ক্রক্ষাবর্গতিন- 
মানাদিপ্রমাণান্তরনিবৃত্তা। 1" -শান্করভ।ব্য, ব্রঃ হৃঃ ১১।২। 
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যুক্তিতর্কের অবতারণ! উহ্বাদিগের মধ্যে একেবারেই নাই। 
এই তথ্যগুলি শরণে রাখিলে মীমাংসকগণের এতদ্বিযয়ক 
অভিপ্রায়টি দ্ুপরিস্ুট হইবে । যদি কোন বাদী স্বতন্ত্র 
যুক্তি বা শ্বকীয় কল্পনাশক্তির উপর নির্ভর করিয়া ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রতিপাদনে প্রয়াসী হন, তাহা! হইলে মীমাংসকগণ 
কখনই তাহাকে অব্যাহতি দিবেন না--বিরুদ্ধ বলবত্তর 
যুক্তি-সহায়ে তাহার আনুমানিক সিদ্ধান্ত খণ্ডনে নিশ্চিত 
অগ্রসর হইবেন । কিন্তু যদি অপর কোন বাদী অপৌরুষেয় 
অরুত শ্রুতিবাক্যমাত্রের সাহায্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও শর ত্ব 
নিশ্চয়ে যত্ববান্‌ হন, তাহা! হইলে মীমাংসকগণ তাহার 
বিরুদ্ধে কনিষ্ঠাুলিও উত্তোলন করিবেন না। মাঁনব- 
কল্পনামান্র্ের উপর ভিত্তি করিয়া যে ঈশ্বরের অন্তত্ব নিরূ- 
পিত হয়, সে ঈশ্বর মীমাংসা-সম্প্রদায়ে অস্থীকার্ধ্য ; কিস্তৃ 
যে ঈশ্বর অপৌরুষেয় শ্রুতিমান্ত্রগম্য, সে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
যীযাংসকগণ অস্বীকার করেন না। ইহাকে কি ণনরীশ্বরবাদ” 
বলা চলে ? শ্ত্রধীগণই নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিবেন। 
শ্র্তিতেই বলা হইয়াছে যে, পরমেশ্বর পূর্ণানন্নস্বরূপ | 
যদি তিনি স্বরূপে পুর্ণানন্দ হন, তাহ! হইলে তিনি 
ক্রীড়ার্থ স্থষ্টি করিবেন__এ কিরূপ কথা ? ক্রীড়া করা 
হয় হুথ পাইবার আশায়। যিনি পূর্ণানন্বম্বরূপ-__তীহার 
ত আর আকাজ্ণীয় সুখ কিছুই থাকিতে পারে না। 
তবে তিনি ক্রীড়ার্থ (অথাৎ নিজের চিত্তবিনোদনার্থ ) 
সৃষ্টি করিবেন কিরূপে? ধাহার স্বূপই পূর্ণ আনন; 
--যিনি আপ্তকাম--আত্মকাম--অকাম, তাহার আবার 
চিত্তবিনোদন ! এযে অতি অসম্ভব কথা! “লোকব্ত, 
লীলাকৈবলাম্‌” সুত্রে বাদরায়ণ ঈশ্বরের “লীলা*র কথাই 
বলিয়াছেন- +ক্রীড়া”র কথ! তথায় নাই। “ক্রীড়া” ও 
“লীলার মধ্যে যে সুক্ষ পার্থক্য আছে, তাহা সচরাচর 
সাধারণের বুদ্ধগোচর হয় না। এই ভেদটুকু সর্বত্র 
স্বতন্ত্র অপ্নয়দীক্ষিত আমাদিগের চক্ষর সমক্ষে স্পষ্ট করিয়া 
দেখাইয়াছেন__'লীলা শব্দকে ক্রীড়াবাচক ধরিলে দোষ 
হয়; কিন্তু ক্রিয়া-সামান্তবাচী অথবা অনায়াসসাধ্য 
ক্রিয়ার বাচক ধরিলে কোন দোষ হয় না'। (১২) 


সপ পপ ও পি? সী শত 


(১২) “লীলাশকস্রা ক্রিয়ামাত্রং বিলাসরূপক্রিয়! চেতার্থ9্িয়ং সম্ভবতি -- 
তত্র ক্রিয়ামাতার্থত্বমাদায় যাদুচ্ছিকান্গুলীচলনানিক্রিয়াস্াং স্বাভাবিক- 
শ্বানিমেবাদিক্রিয় য়াঞ্চ প্রয়োজনরহিতায়াং ব্যভিচার উক্তঃ1-*- 


গ্পুর্খধমীমাহসাদ্শিনে জ্বল 


৯১১১৮, 


অর্থাৎ “ক্রীড়া+ বলিলেই বুঝায় উহার মধ্যে অতি সুক্স্ 
্থখকামনার ইঙ্গিত বর্তমান__-তা তাহ! যতই হুক্মাকারে 
হউক না কেন। আর লীলা” বলিলে এইরূপ অতি- 
স্ক্ম স্থখের আভাসও পাওয়া যায় না। লৌকিক 
ব্যবহারে 'লীল।, শবে যদি বাঁ কিছু ুক্ম প্রয়োজন 
উৎপ্রেক্ষিত হইবার সম্ভাবনা থাকে, ঈশ্বর-লীলায় 
তাহারও অভাব; কারণ শ্রুতিতে বল হইয়াছে যে, 
তিনি আপ্তকাম। (১৩) এই কারণে, ঈশ্বর পু্ণানন্দ- 
স্বরূপ হইয়াও কেবল লীলারূপ স্থট্টি করিতে পারেন, 
তাহাতে কোনরূপ দোষ হয়না । পক্ষান্তরে”, আপ্তকাম 
পুর্ণানন্দ পরমেশ্বর স্বচিশুবিনোদনবপ ক্রীড়ার উদ্দেশ্যে স্্টি 
করিয়া থাকেন বপিলে তাহার আনন্দস্বরূপত্ব ও 
আপ্রকামত্ব প্রতিপাদক শ্রুতির সহিত বিরোধ উৎপন্ন 
হয়। অতএব, বেদান্ত-পক্ষ শ্রুতির অনুকূল ও নৈয়ায়িক- 
পক্ষ শ্রুতির প্রতিকল। আর এই কারণেই মীমাংসক- 
সং্প্রদায় প্রথমোক্তকে পরিত্যাগ করিয়া শেষোক্ত 
পক্ষকেই আক্রমণ করিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথ! উঠিতে পারে। 
মীমাংসক-সম্প্রদায় শ্বীকার করিয়াছেন যে, জীবরুত 
কন্ানুসারেই স্থ্টি হইয়া আসিতেছে । এই স্থষ্টির বর্তৃ- 
রূপে ঈশ্বরের আন্ত স্বীকার করিলেও বলিতে হুইবে যে, 
স্ষ্ট তাহার স্ুখভোগের নিমিত্ত কমিত হয় নাই। 
বস্তুতঃ, মীমাংসকগণ তাহাই স্বীকার করিয়াছেন ? অর্থাৎ 
সোজা কথায়-_ঈশ্বর জীবকৃত কর্ম্বের অনুসারে কর্্মফল- 
বিভাগরূপ স্যষ্টি করিয়া থাকেন-__ইহাই মীমাংসক-মত | 
আর তাহা হইলে ক্রীড়ার্থ স্্টি বা কেবল লীলারপ সৃষ্টি 
ইত্যাদি পক্ষ উঠিতে পারে না। ইহার উত্তর পূর্বেই 
দেওয়া হুইয়াছে যে, মীমাংসকগণের আক্ষেপ কেবল 
নৈয়ায়িকগণের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে-_বেদাস্তিগণের 
প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না। কারণ, নৈয়ায়িকমতে 
ঈশ্বরকর্তৃক স্ষ্টি ক্রীড়ার্থ অর্থাৎ শ্বচিন্তবিনোদনার্থ 


শট পাপা পপ পপ রা স্টপ পা 


“লীলাশকস্ত ক্রীড়াবাচিতায়ানিদং দৃষণম্‌, ন ক্রিয়ামাত্রবাচিতায়া- 


. মনায়াসসাধাক্রিয়ালন্ম কতায়ীং বা”__কল্পতরুপরিমল ২।১।৩৩ । 


(১৩) *্যদি নাম লোকে লীলাম্বপি কিঞ্চিং সৃঙ্ম প্রয়োজনমুখ 
পেক্ষেত, তথাপি নৈবাত্র কিঞ্চিৎ ওয়োজনমংপ্রেদিতুং শক)তে ॥ 
আগ্তকামক্রতেত ।- তং শুঃ শাঃ ভাঃ ২।১।৩৩। | 


৬৩৭০ 


সমাস অস্ডক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আর মীমাংসক-মতে ঈশ্বর 
হুঙ্াতিুল্্ 


--উহাতে স্বার্থগন্ধ বিদ্যমান । 
উদ্দাসীন-_জীবানুষ্ঠিত শ্ুকৃত-ছুষ্কত অনুসারে 
বিচারপূর্বক তিনি যথাযোগ্য ফল প্রদান করেন_-_-এ 
ব্যাপারে তাহার স্বার্থ-সম্পর্ক কিছুই নাই। বেদাস্তিগণ 
কিন্ত ঈশ্বরের সৃষ্টি লীলারূপ মনে করিয়া থাকেন। 
বেদান্তি-কথিত এই 'লীলা নৈয়ায়িক-সন্মত “ক্রীড়া, হইতে 
বিভিন্ন; উহা] সাধারণ ক্রিয়াবাচক পদ, কখন কখন 
অনায়াস-সাধ্য ক্রিয়াও বুঝাইয়া থাকে-_ইহ৷ পুর্ব্বেই বলা 
হইয়াছে (১৪)। শুধু তাহাই নহে। মীমাংসকগণের 
প্রদত্ত দোষ বেদান্তিগণের উপর কেন আরোপিত হইতে 
পারে না-তাহার আরও গুঢতর কারণ আছে। আচাধ্য 
শঙ্কর, বাচম্পতি মিশ্র ও কল্পতরুকার তাহার স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন। অদ্বৈত-বেদান্ত-মতে--পরমেশ্বর অদ্বিতীয় 
নিগুণ নিক্রিয় চৈতন্মাব্রম্বূপ-__পারমাথিক দৃষ্টিতে 
প্রপঞ্চের সহিত কাধ্য-কারণ-সন্বন্ধ তাহার নাই । তবে 
তিনি খন মায়োপাধি-বিশিষ্ট হইয়া সগুণ ঈশ্বররূপে 
প্রতিভাত হন, তখনই তিনি জগৎকারণ বলিয়া! শাস্ত্রে 
কীন্তিত হইয়া থাকেন। অতএব, অদ্বৈত-বেদাস্তীর দৃষ্টিতে 
এই সৃষ্টি পারমার্থিক নহে, ব্যাবহারিক মাত্র । ঈশ্বরের 
জগৎকারণত্ব, জীবের জীবত্ব, জীব-কৃত ম্কৃত-ছুষ্কৃত ও 
তাহাদিগের শুভাশুভ ফল প্রভৃতিও ব্যাবহারিক | ব্যাব- 
হারিক পদার্থ মাত্রেই মিথ্যা--উহাদিগের সাময়িক অস্তিত্ব 
আছে মাক্র, কিন্তু পারমীথিক সত্তা নাই। যদি মীমাংসক- 
মতও ম্বীকার করা বায় যে, ঈশ্বর জীবগণের কণ্ধানসারে 
ফলদান করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও অদ্বৈত-সিদ্ধাস্তের 


পক্রী৫থং স্থপ্রিরত্যন্যে ভোগার্থমিতি চাপরে। দেৰক্তেষ 
স্বভাবোহয়মাপ্তকামস্য কা স্পৃহা" ॥ (গৌঃ কঃ ১৯) ইতি 
মাগুক্যোপনিবদি তাৎকালিকা নন্দ প্রয়োজনলীলাত্বমেব ক্রীড়ার্থং 
সৃষ্টিরিত্যন্ত ইত্যনেনীনভিমতং প্রদশিতম্,। ন তু হাসমানাদিতুল্য- 
প্রম়োজনোদ্দেশরহিতলীলাত্বম। *“ম্বভাবমেকে কবয়ো বদস্তি 
কালং তথান্তে পরিমুহ্থমানাঃ । দেবট্যৈষ মহিম। তু লোকে যেনেদং 
ভ্রাম্যতে ব্রহ্গচক্রমূ” ॥ (স্থে;ঃ উঃ ৬।১) ইতি শ্বেতাশ্বতরোপনিষদি 
হৃপ্্রে; হৃজ্যবস্ত-স্বতাবতৈবানভিমতত্বেন প্রদশিত। ন তু শ্রষট.স্বভাবত! । 
অতো লীলাম্বভাবপক্ষয়োন” 'শ্রুতিবিরোধঃ 1- কল্পতকরুপরিমল, 
৩1১।৩৩ |  (দ্রষ্টব--অপয়দীক্ষিত গৌড়পাদক।রিকার এই 
কারিকাটিকে 'মাগুক্যোপনিষদ্‌* বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন । 
বণ্তনানে উপলত্যমান সংস্করণে “ভোগার্থং স্থষ্টিরিত্যন্যে ক্রীড়ার্থমিতি 
চাপরে" ইত্যাদিরূপ পাঠ পাওয়। যায়।) 


সহিত বস্ততঃ কোন বিরোধ হইতে পারে না। অদ্বৈত- 
বেদাস্তিগণ বলিবেন-_ঈশ্বর যে জীবের কর্ান্গসারে ফল- 
প্রদান করিয়৷ থাকেন, ইহাই তাহার লীলা । কণ্ধান্থসারে 
ফলপ্রদানও একরূপ ক্রিয়া; অতএব উহা লীলার 
গণ্ডীতেই পড়ে। কারণ, পূর্বেই বল! হুইয়াছে, 'লীলা”- 
শবটি সাধারণ অথবা অনায়াসসাধ্য ক্রিয়ার বাচক। 
আচাধ্য শঙ্কর ত লোকব্যবহারকালে €ভষ্টনয়” (অর্থাৎ 
কুমারিল-ভ্ট-প্রতিপাদিত ব্যবস্থা ) ন্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন। অথচ অদ্বৈতমতে পারমাধিক দৃষ্টিতে ঈশ্বরের 
লীলাও নাই__এ লীলা সম্পূর্ণ লৌকিক। কারণ, পারমাথিক 
দশাতে এক নিগুণ ব্রঙ্গই বর্তমান-_তদবস্থায় ঈশ্বরত, 
জীবত্ব, কম, কর্মফল, ঈশ্বরের অ্ট ত্ব বা ফলদাতৃত্ব কিছুই 
নাই (১৫)। 

পক্ষান্তরে, যদি একবার নৈয়ায়িক-মত স্বীকার করা 
যায় যে স্থট্টি সত্য, তাহা হইলে ঈশ্বরের ক্রীড়াও সত্য 
হইয়া দীড়ায়; যেহেতু, তাহা্দিগের মতে ঈশ্বর ক্রীড়ার্থ 
স্ষ্টি করিয়া থাকেন। মীমাংসক-মত এই মতের ঘোর 
বিরোধী । কারণ, মীমাংসকমতে স্যষ্টি সত্য হইলেও 
উহ! ঈশ্বরের ক্রীড়ার্থ নহে। ঈশ্বরের শ্রষ্টত্ব বলিতে 
তাহারা বুঝেন, জীব-ক্কৃত কন্মান্ছসারে ফলদাতৃত্ব। 
নৈয়ায়িক-মতে ঈশ্বর প্রয়োজনবশে পারমাধিকী ন্ট 


(১৫) “ন চেন্সং পরনার্থবিষয়। স্থষ্টিশ্গত:, অবিদ্য।কল্লিতনামরূপ- 
ব্যবহারগোচরত্ব ব্রক্গাত্মভাবপ্রতিপাদনপরত্ব/চ্চেত্যেতদপি ন 
বিশ্বততব্যম্” রঃ নুঃ শাঃ ভাঃ ২1১৩৩ । 

“তম্মাহ্পপন্নং যদৃচ্ছয়। ব৷ স্বভাবাদ্বা লীলয়! বা জগতদর্জনং 
ভগবতে। মহেশ্বরস্ত । অপি চ নেয়ং পারমাথিকী স্ৃতির্ষেনান্থযুজ্যেত 
প্রয়েজনম্, আঁপ ত্বনাগ্ভবিগ্ভানিবন্ধন। | অবিদ্ধ। চ স্বভাবত এব 
কার্ষ্যোগ্ুখী প্রয়োজনমপেক্ষতে ৷ ন হি ঘ্বিচন্দ্রালাতচক্রগন্ধর্বনগরাদি- 
বিভ্রমাঃ সমুদ্ি্টপ্রয়েংজন। ভবন্তি । ন চ তৎকার্ধয। বিম্ময়তয়কম্পাদয়চ 
স্বোৎপতে। প্রয়োজনমপেক্ষস্তে ৷ স। চ ঠতন্চ্ছুরিত। জগছুৎপাদহেতু- 
রিতি চেতনে। জগগ্যোনিরাখ্যায়তে অপি চন ব্রঙ্গ জগৎকারণমপি 
তত্তথ। বিবক্ষস্ত্যাগমাঃ অপি তু জগতি ব্রঙ্গাত্মভাবমূ। তথা চ 
হুষ্টেরবিবক্ষয়। তদাশয়ে। দোষে! নির্বিবষয়ঃ ।”___ভামতী ২1১৩৩ । 

“ত্রন্গ) ভব্তি তু জীবাবিভ্তাবিবয়ীকৃতজগতিবস্তীধিষ্ঠানম্‌, 
তথ। চ ন প্রয়োজনপর্যস্থযোগঃ স্থাষ্টো---জীবভ্রাস্ত্যা পরং ব্রহ্ষ 
জগঘ্বীজমজ্ঘুবং। বাচস্পতিঃ পরেশশ্য লীলান্থত্রমলুলুপৎ' & 
_ কল্পতরু ২।১।৩৩। এই সকল মতেই দেখা যাইতেছে- ঈশ্বরের 
লীলারপ স্থ্টিতে তাহার কোন প্রয়োজন বা স্বার্থ স্বীকৃত হয় নাই । 
কারণ, ইহারা সকলেই স্ষ্টিকে মিথ্যা বলিয়!ছেন। 


১৯শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 


০০ 


করিয়া থাকেন। এই প্রয়োজন তাহার নিজ চিত্ব- 
বিনোদন । ইহাই তাহার ক্রীড়া । মীমাংসক-মতেও 
'অবশ্ঠ হাটি তথ্যরপা । তবে এ মতে ঈশ্বর নিজ 
প্রয়োজন-সাধনোদ্দেশ্ে স্থষ্টি করেন না। অপক্ষপাতী 
বিচারক যেমন কেবল আইন অনুযায়ী স্তায়সঙ্গত 
বিচার করিতে বাধ্য, ঈশ্বরও সেইরূপ পূর্ণ উদ্দাসীন 
থাকিয়া কেবল জীবগণের ক্ৃতকর্পাচছুসারে ফল প্রদান 
করিয়া থাকেন__ইহাই তাহার স্ষ্টি-প্রক্রিয়া। উভয় 
পক্ষের এই পরস্পর-ৰিরোধী মতের কোন সামঞ্নত 
হয় না। তাই অদ্বৈত-বেদাস্তিগণ বলিয়াছেন যে, 
সি মিথ্যা । হৃষ্টি মিথ্যা হইলেই ঈশ্বরের অঙ্টত্ব 
অর্থাৎ কর্ফলদাতৃত্বও মিথ্যা) আর এই সৃষ্িক্রিয়ারূপ 


লীলাও নিশ্রয়োজন। কারণ, পরমাথ-দৃষ্টিতে হহা মিথ্যা। 


যগস্ত-বেদ্না 


৬৭১৯ 


এইরূপে অদ্বৈতাচাধ্যগণ মীমাংসক ও নৈয়ারিকগণের 
পরস্পর-বিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত দুইটি অংশতঃ গ্রহণ ও অংশতঃ 
বর্জন করিয়া উভয়ের মধ্যে এক অপরূপ সামঞ্জন্ত 
বিধান করিয়াছেন। তাই শীম্মাংসক-সিদ্ধাস্ত মহত্ব 
বাদরায়ণের “লীলাকৈবল্য” স্থত্রের বিরোধী নহে । (১৬) 
এই প্রসঙ্গে ভবিষ্যতে আরও কিঞ্চিং আলোচনার 
ইচ্ছা রছিল। 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


০ ০৮ ০৮ ০ পপর 


(১৬) এই বিরোধ-পরিহার অবশ্য একমাত্র অধৈত দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতেই কর! যায়। অন্যান্ত বেদাস্ত-সম্প্রদায়__ধাহারা স্বন্টিকে 
মিথ্যা মনে করেন না, অথচ উহাকে ঈশ্বরের লীলা বলেন, তাহারা 
-_মীমাংসকগণের আক্রমণের লক্ষ্য হইতে বাধ্য । 


ফাঁন্তন-বেদন। 


হে মহেশ! ক্ষণিকের রোবাগ্নিতে 
একটি জীবন্ত দেহ তন্ম করে দিয়েছিলে 
সে কোন্‌ অতীতে, 


হয় তো! ভূলেছ তুমি, জগৎ পারেনি তাহ 
আজিও ভূলিতে। 


দক্ষিণের দ্বধারপথে আজিও সে তন্বরাঁশি 
রয়েছে অশেষ, 


ঘুগে-যুগে বায়ুভরে ভরিয়া ধরণী 
হয়নি নিঃশেষ। 


এক আজি হইয়াছে শত, লক্ষ, কোটি, 
- অণুতে-রেণুতে, 
ফুলে-ফুলে পাতায় লতায় বিহঙ্গের 
কল-কাকলীতে ! 
আজিও রতির ব্যথা মূর্ভ হ'য়ে ভেসে আসে 
বসস্ত-প্রভাতে, 


'ঘনায় মিলনে আজো বিরহের হাহাকার 
চকিত-সজ্ঘাতে ! 
অগতের প্রাণে-প্রাণে জেগে ওঠে 
- কোন্‌ ব্যাকুলতা, 
'ভীর্দ পাতা ঝরে যায় গাহি কোন্‌ 
নিদারুণ গাথা ! 


চিতুজয়ী হে তপস্তালীন । 
সাধনার বিন্নকারী ছুরস্ত বালকে, 
তস্ম করে দিয়েছিলে আখির পলকে 
মমতা-বিহীন ! 
জগতের শাস্ত জীব তোমার সে তপস্তার 
করে নাই ক্ষতি, 
মদনের ভস্মছায়ে তাদেরও যাতনা 
কেন পশুপতি ? 
বর্ষ-শেষে ফুলে-ফুলে নির্ঝর-সঙগীতে 
বর্ষ করে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে চায় ধরা 
হর্ষ-ভরা চিতে । 
তার মাঝে জেগে ওঠে অতি অকরুণ ব্যথা-তর। 
সে তোমার দান-_ 
যুগ-ধুগ বর্ষ ভরি আজিও হোল না 
এর সমাধান ! 
কত ধুগ পরে বলো, বসন্তের এ উৎসব 
রছিবে অটুট-_ 
মিলনে মিলন রৰে অচ্ছেস্ বন্ধন, 
বিরহের তীক্ষ তীর পশিবে না সেথা 
থেমে যাৰে রতির ক্রন্দন ? 
শ্রীমতী নিভা৷ দেবী 





লরন্সোবিহস্ণ পর্ব 
বৃটিশ রণতরীর আবির্ভাব ! 


(বক্তাঁ-ইংরেজ যুবক পিটার ) 


বৃটিশ উপকূল-রক্ষিগণের দলপতি ষ্ট্যান্ডিস্‌ আমস্‌ 
ক্কোবিকে হতাশ ভাবে জড়ের সায় বসিয়৷ থাকিতে দেখিয়। 
তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; তাহার 
পর মেরীর মুখের দিকে ফিরিয়া-চাহিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, "আজ রাত্রিতে তোমর! কি কোন জাম্মীণ "ইউ, 
বোটের প্রতীক্ষা করিতেছ ?” 

মেরী দৃঢ় স্বরে বলিল, না|” 

মেরীকে আমি পূর্বে কোনও দিন মিথ্যা কথ! বলিতে 
গুনি নাই ; কিন্ত আজ তাহার মুখে মিথ্যা কথ৷ শুনিয়া 
আদে বিশ্মিত হইলাম ন|। আমি ভাবিলাম, মিথ্যা কথা 
বলিলেই কি তাহার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে? উপকুল-রক্ষীরা 
এ কথ! শুনিয়। কি অবিলম্বেই এই দ্বীপ ত্যাগ করিয়া 
তাহাদের খাটিতে প্রস্থান করিবে? কাপ্ডেন তন্‌ রথতেন 
ও লেফটেনাণ্ট হাগেন পির!পদ হইতে পারিবে? তাহা 
ছুরাশ। বলিয়াই আমার মনে হইল । 

মেরীর কথ! শুনিয়। ষ্ট্যান্ডিস্‌ বলিল, “আজ কোন 
£ইউ”-বোট খোরাক সংগ্রহ করিতে এই দ্বীপে. আসিবে 
না? বড়ই আক্ষেপের বিষয়! তা যাহাই হউক, যদি 
কোন “'ইউ”-বোট আসে, তাহাকে সাঙ্কেতিক আলোক 
দেখাইবার জন্ত তোমাদের লঞনট। আমরাই সমুদ্র কূলে 
লইয়া যাইব ।” | 

তাহার কথা শুনিয়া মেরী উত্তেক্িত স্বরে বিল, 
"কোন 'ইউ-বোট আজ রাত্রিতে যদ্দি অপ্রত্যাশিত তাবে 
আসিয়াই পড়ে, তাহা হইলে তোমরা এই চারি জন 
রক্ষী 'ইউ'-বোটের সশস্ত্র নাজী সৈনিকবর্গের সহিত যুদ্ধ 


১১৪০৭ 
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করিতে পারিবে? তাহারা সকলেই অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত, 
এবং সংখ্যার তোমাদের অপেক্ষা অনেক অধিক-_ইহা! কি 
তোমর! ভাবিয়া! দেখিয়াছ £” 

্্যান্ডস্‌্ এ কথা শুনিয়া! কৌতৃহলভরে মেরীর 
আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিল; তাহার পর নির্বিকার 
ভাবে বলিল, "তোমার কথা সত্য, মেরী! কিন্তু আমর! 
যখন আসিয়। পড়িয়াছি, তখন বিপদের আশঙ্কায় পলায়ন 
করিব না) আমরা আত্মরক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট। 
করিব। তাহার কি ফল হয়_-যথাসময়ে জানিতে 
পারিবে 1” 

মেরী তাড়াতাড়ি তাহার কোটটি তুলিয়া-লইয়া 
বলিল, “বেশ, তবে তাহাই হউক; লনটা আমিই 
লইয়! যাইতে“ছ, আমার সঙ্গে সমুদ্র-কুলে চল।” 

অতঃপর ষ্ট্যান্ডিস্‌ তাহার সঙ্ীন্রয়ের দিকে চাহিয়! 
গম্ভীর স্বরে বলিল, পড়রেক, তুমি ও ফণ্ঠার-__তোমর। 
উভয়েই এখানে আমাদের বন্ধু আমসের পাহারায় থাক; 
এলিস্‌, তুমি আমার সঙ্গে চল।” 

এই আদেশে এলিস্‌ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দশড়াইল। 
অতঃপর মেরী পাকশালার দ্বারের আড়াল হুইতে 
সাঙ্কেতিক আলোকের লঠন্টা তুলিয়া-লইয়া ষ্ট্যান্ডিস 
ও এলিসের সঙ্গে সমুদ্র-বেলার অভিমুখে ধাবিত হইল। 

মেরী একা উপকূল-রক্ষীদ্ধয়ের সঙ্গে যাইতেছে 
দেখিয়। তাহার সঙ্গে থাকিবার জন্য আমার আগ্রহ এরূপ 
প্রবল হইল যে, আমি গরম কোটট! পরিয়৷-লইবার জন্ত 
আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করিতে পারিলাম না; একটা 
মোটা গেঞ্রী মাক গায়ে ছিল, সেই অবস্থাতেই মেরীর 
সঙ্গে চলিলাম। মেরীর দুই পাশে ছুই উপকুল-রক্ষী ) 
উভয়ের মধ্যে মেরীকে লঠনটি হাতে লইয়া, উন্নত মন্তকে 
এবং অকম্পিত পদবিক্ষেপে চলিতে দেখিয়া কেহই 


১৯শ বর্ষ-_ফাল্তুন, ১৩৪৭ ] 


হই০"নবোটেল োহ্েটে 
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মুহূর্তের জন্ত মনে করিতে পারিত না-মেরী তাহার 
জীবনের এই সঙ্কটময় পরীক্ষায় শেষবার জান্দ্াণ 'ইউ*- 
বোটকে সাক্ষেতিক আলো! দেখাইতে সমুদ্র-কুলে যাই- 
তেছে! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, বা বাহ্িক ব্যবহার 
দেখিয়া তাহার মানসিক চাঞ্চল্য বুঝিবার উপায় না 
থাকিলেও আমি জানিতাম, আমার স্তায় তাহারও বক্ষ-স্থৃল 
দুশ্চিন্তায় ও তয়ে ছুরু-ছুরু করিতেছিল। বিপদের মেঘ 
মাথার উপর ঘনীভূত হইয়া বস্রনির্ধোষ আরম্ভ করিলেও 
মেরী মুহূর্তের জন্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ হয় নাই । 

আমি চলিতে চলিতে যেরীর পাশে গিয়া তাহার 
হাতে হাত দিলাম; সে আমার হাতখানি দৃঢমুষ্টিতে 
চাপিয়৷ ধরিল। ্র্যান্ডিস্‌ একবার আমার মুখের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিল $ কিন্তু সে আমার গমনে বাধা দিল না, 
বা আমাকে সেই স্থান হইতে চলিয়! যাইতে বলিল না। 
তাহার সঙ্গী এলিস্ও আমাকে নিষেধহুচক কোন কথা 
বলিল না। তাহার! উভয়েই নিম্তন্ধ ভাবে চলিতেছিল। 
আমর! যতক্ষণ সমুদ্রকূলে উপস্থিত না হইলাম, ততক্ষণ 
তাহাদের মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল না। 
সকলেই নির্বাকৃ। 

সমুদ্রকূলে উপস্থিত হুইয়া ষ্ট্যান্ডিস্‌ মেরীকে বলিল, 
প্ীধারে চল, মেরী!” 

মেরী তাহার আদেশে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হুইলে 
আমিও তাহার পাশে গিয়! ফীড়াইলাম ; কিন্তু মেরী 
পাহাড়ের দিকে চাছিয়াই ভয়ে বিস্ময়ে অস্ফুট আর্তনাদ 
করিল! তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে 
চাহিবামাত্র আতঙ্কে আমারও বুক কাপিয়! উঠিল; 
কারণ, পাহাড়ের দ্রিকে চাহিয়া আমরা উভয়েই 
গিরিশৃঙ্গের ছায়ায় বানুকা-রাশির উপর ছুই সারিতে 
বিতক্ত, এবং শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান কালে! ছায়ার 
মতন কতকগুলি মনুষ্য-যুত্তি দেখিতে পাইলাম। তাহারা 
পুক্তলিকার ন্যায় নিস্তব্ব ভাবে দীড়াইয়৷ ছিল। তীক্ষু 
দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে কিছু কাল চাহিয়া-থাকিয়! বুঝিতে 
পারিলাম--তাহার! বুটিশ নৌ-সৈম্ত ! তাহাদের হাতের 
রাইফেলগুলির কুঁদা তাহাদের সম্মুখস্থ বানুকারাশির 
উপর সংস্থাপিত, এবং প্রত্যেক রাইফেলের মাথা স্ুশাণিত 
সডীনে কণ্টকিত। 


৮৫ম্্ছ 


* নিজের ইচ্ছায় এখানে আসিয়াছে। 


সেই সকল সৈনিক এরূপ অচঞ্চল ও গম্ভীর, অন্ধকারে 
তাহাদের সাদ] মুখগুলি এরূপ রহ্স্ত-সমাচ্ছন্ন বলিয়া মনে 
হইতেছিল যে, তাহা লক্ষ্য করিয়া আমাদের তয় দারুণ 
বিস্ময়ে পরিণত হুইল! আমি উদ্দেগ-বিচলিত চিতে 
মেরীর হাতের উপর হাতের একটু চাপ দিলাম। 

মেরী আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! মৃদুত্বরে 
বলিল, “এখন সকলই বুঝিতে পারা গিয়াছে, পিটার 1” 
মেরীর কস্বর তয়কম্পিত। 

্্যান্ডিস্‌ সেই সময় মেরীকে বলিল, প্লঠ্ঠনটা আমার 
হাতে দাও, মেরী !” 

কিন্ত মেরী তাহার আদেশে কর্ণপাত করিল না; 
তখন ষ্ট্যান্ডিস্‌ লঞনট। মেরীর হাত হইতে সবলে ছিনাইয়া 
লইল। 

মুহূর্ত পরেই এক জন পদস্থ নৌ-কম্ধরচারী ষ্ট্যান্ডিসের 
সম্মুখে আসিয়! বলিলেন, “আজ রাক্তিতে কোন “ইউ” 
বোটের এখানে আসিবার সম্ভাবনা আছে কি?” সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি তাক্ষদৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে চাছিলেন। 
তাহার কণস্বর মৃছ্‌, কিন্তু অত্যন্ত গম্ভীর 

্যান্ডিস্‌ তাহাকে বলিল, "এই যুবতী বলিতেছিল-_ 
আজ কোন 'ইউ,-বোটের আগমন-সম্ভাবন! নাই ।” 

নৌ-কর্চারী পুনর্ববার মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার এ কথা কি সত্য ?” 

মেরী দৃঢ়ন্বরে বলিল, “আমার কথা বিশ্বাস করা না 
করা আপনর ইচ্ছা । কোন 'ইউ+-বোটের এখানে আসি- 
বার কথা নাই, এবং কোন “ইউ/-বোটের প্রতীক্ষাতেও 
আমরা এখানে আসি নাই। আপনাদের উপকূল-রক্ষীরা 
আমাকে কেন এখানে লইয়া আসিয়াছে, আপনার তাহা! 
জানা থাকিতে পারে ।” 

্্যান্ডিস্‌ মেরীর কথার প্রতিবাদে বলিল, “মেরী 
আমি লনটা উহার 
নিকট চাহিয়াছিলাষ ।” 

নৌ-কর্্মচারী এবার ষ্ট্যান্ডিস্কে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
লেন, “হয় ত এই বালিকার কথা সত্য; কিন্তু তথাপি 
আমরা এখানে অপেক্ষা করিব। আমাদের এই পরিশ্রম 
সফল হইতেও পারে 1” 

বৃটিশ নৌ-কম্চারীর এই মন্তব্য শুনিয়া! আমি অত্যন্ত 


৬০৪০৪ 


বাতিক বন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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বিচলিত হইলাম, এবং তাহার উক্তির প্রতিবাদ করিবার 
জন্য ব্যাকুল হুইয়া উঠিলাম ১ কিন্তু তথাপি আমার মুখ 
হইতে একটি কথাও বাহির হইল না। আমাদের অবস্থা 
কিরূপ সঙ্কটজনক হইয়াছিল, তাহা! আমার বুঝিতে 
বিলম্ঘ হুইল না। আমরা ত জানিতাম, এই রাত্রিতে 
আমর! যে “ইউ*-বোটখানির প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তাহা 
অসিবেই । আমি ও মেরী একান্ত আগ্রহে ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছিলাম_সেই “ইউ'-বোট যেন আজ 
রান্ত্রিকালে আমাদের দ্বীপের নিকট উপস্থিত না হয়। 

কিন্ত আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ হইবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না । কাণ্ডেন ভন্‌ রথতেন এবং লেফটেনাণ্ট 
হাগেন আজ রান্তিকালে এই দ্বীপে আসিবে- এ 
বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ ছিল না) এবং তাহারা 
আসিলেই প্র সকল বুটিশ নৌ-সৈন্যের হস্তে বন্দী 
হইবে__এ বিষয়েও বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ ছিল 
না। আমার মনে হইল, ইতিমধ্যেই তাহাদের “ইউ” 
বোট এই দ্বীপের অদুরব্তী কোন স্থানে সমুদ্রগর্ভ হইতে 
জলের উপর ভাসিয়া উঠিয়াছে, এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন 
সমুদ্রবক্ষ তেদ করিয়া নিঃশব্দে এই দ্বীপের অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছে। প্র বুটিশ নৌ-সৈন্যগণ আর কিছু কাল 
এখানে অবস্থিতি করিলেই অদুরে তাসমান “ইউ,-বোটের 
সাঙ্কেতিক আলোক তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইবে) এবং 
সমুদ্র-কূল হইতে আমাদের লগনের সাঙ্কেতিক আলোক 
দেখিতে পাইলেই কাপ্তেন ভন্‌ রথভেন ও লেফটেনাণ্ট 
হাগেন ডিঙ্গীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সমুদ্রবেলায় আসিয়া 
পড়িবে। সাক্ষেতিক আলোকের লঠনটি উপকূলরক্ষী 
হস্তগত করিয়াছে । এ অবস্থায় কাণ্ডতেন ভন্‌ রথতেনের 
ও লেফটেনাণ্ট হাগেনের আগমনে বাধা-দানের কোনও 
উপায় আমরা ' দেখিতে পাইলাম না। আতঙ্কে, 
ছুশ্চিন্তায় আমরা অধীর হইয়া পড়িলাম। 

আমর! সত্যই কাণ্ডেন তন্‌ রথভেন ও লেফটেনান্ট 
হাগেনের কল্যাণ কামনা! করিতেছিলাম। আমরা ইংরেজ, 
ইংরেজের শক্র জান্দ্মাণের কল্যাণ কামনা! করা আমাদের 
পক্ষে স্বজাতিজ্রোছের নিদর্শন বলিয়া মনে হইতে পারে 
কিস্ত আপনাদের ম্মরণ থাকিতে পারে--আমরা জ্ঞান 
হইবার পর হইতেই স্কোবির এই নির্জন দ্বীপে বাল 


করিতেছি । ইংলগ্ড সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমাদের 
ছিল না। কি কারণে জার্্মাণদের সহিত আমাদের 
স্বজাতি ইংরেজের যুদ্ধ আরম্ভ হুইয়াছে, তাহা কোনও দিন 
জানিতে পারি নাই; ইংরেজদের প্রতি জার্্মাণ জাতির 
ুর্দাস্ত নেত! হিটলারের আক্রোশের কারণ কি, তাহাও 
আমরা এ পর্য্যস্ত কাহারও নিকট জানিতে পারি নাই। 
বিশেষতঃ, কাপ্তেন রথভেন এবং লেফটেনাণ্ট হ্বাগেন 
সর্বদাই আমাদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিয়া আসিয়াছে) 
তাহারা! যে আমাদের দেশের শক্র, ইংরেজ জাতির তাহার! 
ঘোর অনিষ্টকারী, আমখদের প্রতি ব্যবহাবে তাহা 
তাহারা কোন দিন আমাদিগকে বুঝিতে দেয় নাই) 
এইজন্য আমরা সর্বদাই তাহাদের নিকট উপকারের 
প্রত্যাশা! করিতেছিলাম। মেরী লেফটেনাণ্ট হ্বাগেনকে 
পতিত্বে বরণ করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্ল হইয়াছিল, তাহাও 
বোধ হয়, সকলে বুঝিতে পারিয়াছেন। এ অবস্থায় 
তাহাদের বিপদ আমরা নিজের বিপদ মনে করিব? তাঁহার 
আর আশ্চধ্য কি? 

আমি এই সকল কথ! চিস্তা করিয়া মেরীকে মৃদুত্বরে 
বলিলাম, “মেরী, এই সকল নৌ-সৈস্ত কোথা হইতে 
আসিয়াছে, বলিতে পার ?” 

মেরী আমার হাতে ঈষৎ চাপ দিয়া বলিল, “আমি 
তাহা! জানি না, পিটার! তুমি চুপ করিয়া থাক ; কথা 
কহিয়া! কোন লাভ নাই।” 

ষটান্ডিস আমাদের নিকটেই দাড়াইয়া ছিল। সে 
মেরীকে বলিল, “মেরী, তুমি বাড়ী যাও, এখানে তোমার 
থাকা নিশ্রয়োজন।” 

মেরী দৃন্বরে বলিল, “না, আমি এখানেই থাকিব ।” 

্্যান্ডিস্ বলিল, “কিন্ত তাহার কি প্রয়োজন? 
তুমি_ 

মেরী তাহার কথা শেষ করিতে না দিয়! বলিল, 
“আমি বলিয়াছি, আমি এখানে থাকিব। আমাকে 
তাড়াইবার কোন অধিকারই তোমার নাই। যদি আমাকে 
অপরাধী মনে করিয়া থাক, আমাকে গ্রেপ্তার করিতে 
পার। কিন্তু তোমার আদেশ পালন করিবার ইচ্ছা 
আমার নাই।» 

এ কথার পর ষ্রান্ডিস্‌ মেরীকে আর কোন কথা বলিল 
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না। আমর! অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুদ্রকূলে দীড়াইয় নিদারুণ নৈশ 
শীতে থর-থর করিয়। কাপিতে লাগিলাম, এবং রাইফেল 
ও সডীনধারী সেই সকল শ্রেণীবদ্ধ ও স্থিরতাবে দণ্ডায়মান 
নৌ-সৈনিক্দিগের প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলাম । তাহাদিগের দিকে চাহিয়া আমার মনে 
হইল, এই সকল বৃটিশ সৈন্য স্বদেশের গৌরব এবং স্বজাতির 
সম্থমরক্ষার জন্য জান্শীণদিগের সহিত যুদ্ধ করিতেছে? 
আমি পুর্বে কোন দিন এই সকল সৈন্টের এক জনকেও 
দেখি নাই ) এই যুদ্ধের কি ফল হুইবে, তাহা কোন দিন 
কল্পনাও করিতে পারি নাই। কিন্তু এই সকল বৃটিশ ঠসন্ 
দেখিয়া, স্বদেশের জন্য তাহারা কি ভাবে আত্মোৎসর্গ 
করিতেছে, তাহ! চিস্তা করিয়া, তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধায় 
আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। স্বদেশ সম্বন্ধে আমার কোন 
ধারণা না থাকিলেও আমি হৃদয়ে স্বদেশ-প্রেমের উদ্দীপনা 
অনুভব করিলাম, এবং এ সকল কিছুই আমি জানি না 
ভাবিয়া নিজের ছুর্ভাগ্যের জন্য আমার মন ক্ষোভে-হুঃখে 
পূর্ণ হইল। তাই অন্ধ যেমন হঠাৎ চক্ষু পাইলে পরম 
আগ্রহে, ব্যাকুল হৃদয়ে সমগ্র প্রকুতির দিকে চ'হিয়া থাকে, 
আমিও সেইরূপ আগ্রহভরে পুনঃ পুনঃ সেই সকল সৈম্তকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। মনে হইল, তাহার! সতাই 
বীরপুরুষ, স্বদেশের গোৌরবস্বরূপ | 

এই সকল সৈন্ত ঠিক একই স্থানে পুত্তলিকার স্তায় 
দণ্ডায়মান হইয়া বোধ হয়, জার্্মাণদের 'ইউ”-বোটেরই 
প্রতীক্ষ। করিতেছিল ; সম্ভবতঃ, তাহারা আশ! করিতে- 
ছিল, কিছু কাঁল পরে তাহাদের আশ] পুর্ণ হইবে । আমি 
ও মেবী-_-আমর! উভয়েই জানিতাম, রাক্রিশেষ হইবার 
পূর্বেই কাণ্ডেন ভন্‌ রথতভেনের “ইউ*-বোটের সাঙ্কেতিক 
আলোক সমুদ্র-বক্ষে রক্তচিন্তের ন্যায় ফুটিয়া উঠিবে। 


কিন্তু এ সকল নৌ-সৈনিকের কথাই পুনঃ পুনঃ আমার 


মন আন্দোলিত করিতে লাগিল। তাহারা কোন্‌ স্থান 
হইতে এই দ্বীপে উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারি- 
লাম না। তাহার! প্রেত-দেহের ন্যায় এ গিরিপাদমূলে 
আসিয়! নিশ্চল প্রেতের গ্থায়ই প্রতীক্ষা করিতেছে। 

কিন্ত এ সকল সৈন্যের দিকে মেরীর দৃষ্টি ছিল না) সে 
সমুদ্র-বক্ষেই পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। 
তাহার দৃষ্টিতে কি গভীর আগ্রহ ও উৎকণ! ফুটিয়া 


উঠিতেছিল! আরও কিছু কাল পরে তাহার হাত 
আমার হাতের ভিতর কীপিয়া উঠিল। ঠিক সেই 
মুহূর্তে ষ্ট্যান্ডিস্‌ পূর্ব্বোক্ত সামরিক কর্মচারীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “দেখুন, মহাশয়, এ দিকে চাহিয়া দেখুন ।” 
--সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র-অভিমুখে তাহার অঙ্গুলি প্রসারিত 
হইল। 

আমরাও সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম ) সমুদ্র- 
বক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়৷ ভয়ে আমার সর্ধাঙ্গ যেন আড়ষ্ট হইয়া 
গেল! দেখিলাম, কিছু দূরে একটি স্থলোছিত আলোক- 
শিখা নৈশ 'অন্ধকাণ ভেদ করিয়! ধীরে ধীরে আন্দোলিত 
হইতেছে। উহ? যে কাপ্রেন তন্‌ রথভেনের “ইউ+বোটের 
সাঙ্কেতিক শ্লোক, তাহ বুঝিতে বিলথ্ধ হইল ন। 
আমি মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া! তাহার চক্ষুতেও 
আতঙ্ক পরিস্ফুট দেখিলাম । মেরীও বুঝিতে পারিয়াছিল, 
আমাদের লগ্ঠনের সাঙ্কেতিক আলোক আন্দোলিত 
হইলেই কাণ্তেন ৩ন্‌ রথভেন এবং লেফটেনাণ্ট হ্বাগেন 
ডিঙ্গীর সাহায্যে সমুদ্র-বেলায় উপস্থিত হইবে, এবং 
তৎক্ষণাৎ অদুরবত্তী বুটিশ নৌ-সৈশিকবর্গ কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া বন্দী হইবে। 

যে বৃটিশ নৌ-কর্মচারী উপকৃল-রক্ষী ষ্ট্যান্ডিসের পারে 
দাড়াইয়া সাগর-বক্ষে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিলেন, 
তিনি “ইউ'-বোটের সাঙ্কেতিক আলোক দেখিতে 
পাইলেন। তিনি মৃদুম্বরে বলিলেন, “উহ্াাদিগকে 
সাঙ্কেতিক আলোক দেখাও, গ্রান্ডিস্‌!” 

তাহার আদেশান্থুসারে ষ্টান্ডিস্‌ বালুকারাশিতে 
সংরক্ষিত হরিকেন লগ্চনের উপর ঝুকিয়া-পড়িয়। 
দিয়াশলাইয়ের একটা কাঠি জালিল। সে সেই জলস্ত 
কাঠিট। লঞ্ঠনের পলিতায় স্পর্শ করিতে উদ্ধত হইতেই 
মেরী হাত বাড়াইয়া লঠনট!। সরাইয়া লইবার চেষ্টা 
করিল। 

্যান্ভিস্‌ মেরীর উদ্দেপ্ত বোধ হয় পূর্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল। মেরী লনটা স্পর্শ করিব! মাত্র ্্যান্ডিস্‌ 
মেরীর প্রসারিত হাতখানি সবেগে এক ধাক্কায় সরাইয়া 
দিল, এবং তীব্রদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া গল্ভীর 
স্বরে বলিল, “কি করিতেছ, মেরী? অত চঞ্চল হুইও না, 
সরিয়। ঈাড়াও। তোমার এ চেষ্টা সফল হইবে না ।” 


শএ৩ 


হনাতিনক্চ ব্রস্ক্মততী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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পর-মুহূর্তেই লঠলটা জলিয়! উঠিল । ষ্ট্যান্ডিস্‌ লগ্নটা 
উর্দে তুলিয়া-ধরিয়া তাহার পীতাত ক্ষীণ আলোকের দিকে 
একবার চাহিয়। দেখিল; তাহার পর লঞ্ঠনট। সমুদ্রের দিকে 
প্রসারিত করিয়া কয়েক বার আন্দোলিত করিল । বুঝিতে 
পারিলাম,_-€ইউ»-বোটের কাপ্তেন সেই সাঙ্কেতিক 
আলোক দেখিতে পাইয়াছে ঃ কিন্তু তাহাদিগকে ধরিবার 
জন্য কিরূপ ফাদ পাতা হইয়াছে, তাহা তাহারা ধারণ! 
করিতে পারে নাই। তাহাদিগকে অবিলঘ্েই এই ফাদে 
পড়িয়! বন্দী হইতে হইবে । 

অতঃপর ষ্্যান্ডিস্‌ লঞ্টনের আলোক নির্বাপিত 
করিয়া লগ্ঠনটা বানুকারাশির উপর বসাইয়! রাখিলঃ 
তাহার পর সে মেরীর পাশে আসিয়া বলিল, “মেরী, আর 
কোন রকম চালাকি করিবার চেষ্টা করিও না। তুমি 
উচ্াদ্দিগকে সতর্ক করিবার চেষ্টা করিলে তোমার সে 
চেষ্টা সফল হইবে না । আমরা সতর্ক আঁছি।” 
এ কথা শুনিয়া মেরী কোন মন্তব্য প্রকাশ করিল না; 
বিপদ অপরিহার্য বুঝিয়া সে আড়ষ্ট ভাবে দীড়াইয়া 
রহিল। তাহার হুতাশ ভাব লক্ষ্য করিয়া আমার বড় 
দুঃখ হইল; কিন্তু আমারও তখন কিছুই করিবার ছিল 
না। আমি রুদ্ধনিশ্বাসে নিশিমেষ নেত্রে সমুদ্রের দিকে 
চাহিয়া রছিলাম। কয়েক মিনিট পরে আমরা “ইউ*- 
বোটের ডিঙ্গীর দাড়ের ঝুপ-ঝুপ, শব্দ শুনিতে পাইলাঁম। 
কাপ্তেন ভন্‌ রথভেন লেফটেনাণ্ট হ্াগেনের সহিত সেই 
ডিঙ্গীতে আমাদের নিকট আদিতেছিল, তাহ। স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিলাম । 

নৌ-কর্মচারী সেই শব শুনিতে পাইয়! ্ট্যান্ডিস্কে 
বলিলেন, ণ্উহ্বার৷ ডিঙ্গী লইয়া! এইখানেই আসিতেছে, 
্্যান্ডিস্‌! তোমরা সতর্ক থাক ।” 

অত:পর তিনি নৌ-সৈম্ভগণকে সম্বোধন করিয়া কি 
আদেশ করিলেন, তাহা! আমি শুনিতে পাইলাম না) 
কিন্ত পরমুহূর্তেই দেখিতে পাইলাম-_-তাছারা হাতের 
রাইফেল উদ্ভত করিয়া, সমতালে পা৷ ফেলিয়] শ্রেণী- 
বন্ধ ভাবে আমাদের নিকট অগ্রসর হইল। তাহারা 
সকলেই নির্বাক; অথচ তাহাদের অধিনায়কের আদেশ 
পালনের জন্য সমুত্নুক, ইহ! তাহাদের ভাবভঙ্গি দেখিয়াই 


কি ভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে ধাবিত হয়, সে সম্বদ্বে আমার কোন 
ধারণা ছিল ন|) সেই প্রথম আমি পৈম্ত-পরিচালন 
দেখিতে পাইলাম। 

কিন্ত মেরী তখন আরস্থির থাকিতে পারিল না) 
তাহার মাথার ভিতর যেন আগুন জলিতেছিল ! সে 
মুহূর্ত মধেয ্্যান্ডিস্‌্কে এক ধাক্কায় দূরে ঠেলিয়!-ফেলিয়া 
জলের ধারে উপস্থিত হুইল, এবং আবেগ-কম্পিত স্বরে 
সমুদ্রতট প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিয়৷ উঠিল, প্ফ্রণাজ, ও 
ফরজ! সতর্ক থাক,-_-শত্র-সৈন্য সাগর-কুলে-_-» 

কিন্তু মেরী মুখের কথ! শেষ করিতে পারিল না। 
্যান্ভিস্‌ তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে লাফাইয়!-পড়িয়া এক 
হস্তে তাহার কটিদেশ ঝেষ্টন করিল এবং অন্ত হস্তে তাহার 
মুখ দৃঢ়রূপে চাপিয়া ধরিল। 

মেরী এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া, দেহের সকল শক্তি 
প্রয়োগে ষ্র্যান্ডিসের কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্ত 
ধস্তাধস্তি করিতে লাগিল। কিন্তু ্ট্যান্ডিস্‌ দীর্ঘদেহ, 
অলাধারণ বলবান সৈনিক; মেরী যথ।সাধ্য চেষ্টা 
করিয়াও মুক্তিলাভ করিতে পারিল ন'। কাপ্তেন ভন্‌ 
রথভেনের “ইউ+-বোটের ডিঙ্গীখানা তখন সমুদ্র-কূলে 
আপিয়! পড়িয়াছিল। ডিঙ্গীখান! সমুদ্রতট হইতে দৃষ্টি- 
গোচর হইবামাত্র সৈনিকদের অধিনায়ক তাহার অদূরে 
দণ্ডায়মান সৈম্তগণকে পরিচালিত করিবার জন্ঠ সাঙ্কেতিক 
আদেশধবনি করিলেন । আদেশ শ্রবণমাত্র নীল উদ্দীমগ্ডিত 
সেই সকল বুটিশ সৈম্ত একযোগে সমুদ্রের কিনারা 
উপস্থিত হুইয়! এক হাটু জলে নামিয়া পড়িল। “ইউ” 
বোটের ডিঙ্গীর আরোহীর! প্র সকল বৃটিশ সৈম্তকে 
সেখানে সমাগত দেখিয়া, তাহার! কিরূপ বিপর্দের সম্মুখীন 
হইয়াছে, তাহা! বুঝিতে পারিলেও ডিঙ্গীখানির মাথ! 
ঘুরাইয়া আর দুরে পলায়নের স্থযোগ পাইল না) 
কয়েক জন সৈনিক একসঙ্গে হাত বাড়াইয়া তৎক্ষণাৎ 
ডিঙীখানি ধরিয়া ফেলিল। 

এই সময় সৈম্ভগণ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া! সমস্বরে গর্জন 
করিল, এবং মুহূর্ত পরেই একবার মাত্র বন্দুক-নির্ধোষ 
আমাদের কর্ণগোচর হইল) সঙ্গে সঙ্গে সার্চ-লাইটের 
তীর আলোকে জলস্থল উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। আমি 


বুঝিতে পারিলাম। সৈনিকমণ্ডলী সেনাপতির আদেশে মেরী ও ষ্টানডিসের পার্খে কম্পিত-বক্ষে থাকিয়াও 


১৯শ বর্ষস্-ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


এইড -োৌটেল্স োহ্মেডে 


৬৭৭ 
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আতঙ্ক-বিস্ফারিত নেত্রে দেখিতে পাইলাম-_সাঞ্চলাইটের 
আলোকে বহু দুর পর্য্যন্ত উদ্ভাসিত হুইবামাত্র উল্ফ - 
পয়েন্টের পশ্চাৎ হইতে একখানি দ্রুতগামী ম্ববৃহৎ মোটর- 
লঞ্চ সবেগে অদুরে ভাসমান জান্মীণ "ইউ*-বোটের অভি- 
মুখে ধাবিত হইল। 

আমর! দেখিলাম, কয়েক মিনিটের মধ্যে সেই মোটর- 
লঞ্চ 'ইউ*-বোটখানির পাশে ভিড়িতেই মোটর-লঞ্চ হইতে 
দলে দলে সশস্ত্র নৌ-সৈনিক “ইউ+-বোটে উঠিয়। পড়িল, 
এবং তাহারা “ইউ”-বোটের নাবিকবর্গ কর্তৃক বাধ! পাই- 
বার পুর্বেই "ইউ-বোটের লৌহুনির্িত ডেক হুইতে 
সিঁড়ির সাহায্যে তাহ(র কোণাকতি টাউয়ারে আরোহণ 
করিল। অতঃপর 'ইউ”-বোট অধিকার করিতে তাহাদের 
বিলম্ব হইল না। বুটিশ সৈনিকগণ জাশ্বীণ নাবিকগণের 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে এরূপ ক্ষিপ্রতা সহকারে “ইউ. 
বোট অধিকার করিল যে, জান্মীণ নাবিকগণ আত্মরক্ষার 
জন্য কোন চেষ্টাই করিতে পারিল না। এই অতফিত 
বিপদে তাহারা সকলেই কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়াছিল) 
কেহই অস্ত্র ব্যবহার করিবার অবসর পাইল না। “ইউ”- 
বোটের জার্ম্মনাণ নাবিকগণ এত সহজে আত্মসমর্পণ করিবে 
ইহা আমি কল্পনাও করিতে পারি নাই। আমি মেরীর 
মুখের দিকে চাহিলাম, তাহার মুখ মৃত ব্যক্তির মুখের ন্যায় 
পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু 'ইউ”-বোটের দিকে 
তখন তাহার দৃষ্টি ছিল না। 'ইউ”-বোটের ডিঙ্গীতেই 
তখন তাহার দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট। 

সহস] মেরীর ক হইতে তীর আর্তনাদ নিঃসারিত 
হুইল । মেরী মুহূর্ত মধ্যে সবলে ষ্ট্যান্ভিসের কবল হইতে 
মুক্তি লাভ করিয়া! তীরবেগে তীরের দিকে ধাবিত হইল। 
তখন পূর্বোক্ত ডিঙ্গীর আরোহিগণকে ডিঙ্গী হইতে 
নামাইয়া লইয়া এক দল সৈনিক তাহাদিগকে আমসের 
গুছের দিকে পরিচালিত করিতেছিল। মেরী সবেগে 
সেই সকল সৈনিককে ঠেলিয়া-ফেলিয়া লেফটেনান্ট 
হাগেনের সম্মুখে উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে সম্বোধন 
করিয়। বাম্পরুদ্ধ স্বরে বলিয়! উঠিল, "ফ্রাজ, আ্রণাজ ! হায়, 
কি সর্বনাশই হুইল !” 

মহূর্ত মধ্যে দেখিলাম, চর্ঘানিঙ্সিত বর্মাবৃত লেফ টেনাণ্ট 
স্থাগেন উভয় হস্তে মেরীকে জড়াইয়া-ধরিয়া বুকে তুলিয়া 


লইল। তাহার মুখ ব্লটিং কাগজের মত সাদ, মুখে 
শোৌণিতের চিহ্নমাত্র ছিল না। তাহার ব্যাকুল চক্ষু 
মেরীর মুখের উপর সংস্থাপিত ; কিন্ত তাহার চস্ষুতে 
আমি ভয়ের চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইলাম না। কাপ্ডেন 
তন্‌ রথভেন লেফটেনাণ্ট হ্যাগেনের পাশে-পাশে 
চলিতেছিল ; কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনে 
হুইল--এই বিপদে সে সম্পূর্ণ উদাসীন; তাহাকেও 
বিন্দুমাত্র বিচলিত দেখিলাম না । আমার মনে হুইল-_ 
সমুদ্রে যাহাদের শয্যা, শিশির-পাতে তাহাদের আর 
ভয় কি? 

কিন্তু অসহ।য়৷ মেরীর এই প্রেমের পরিণ।ম কি? 

যাহা হউক, কাণ্তেন তন্‌ রথভেন এবং লেফ টেন।ণ্ট 
হাগেন যে ডিঙ্গীতে তাহাদের “হউ,-বোট হুইতে তীরে 
আসিয়াছিল, ছুই জন নাবিক সেই ডিঙ্গী পরিচালিত 
করিতেছিল। কান্তেন রথতেন ও লেফ টেনাণ্ট হাগেনের 
সহিত তাহারাও বৃটিশ নৌ-সৈনিকগণের হস্তে বন্দী 
হইয়াছিল। তাহারা চারি জনই বৃটিশ পসৈম্তবর্গ দ্বারা 
পরিবেষ্টিত হুইয়! 'ব্্যাকগল ফান্মে আমসের পাকশালায় 
নীত হইল। আমস্‌ তখন তাহার পাকশালায় বসিয়! 
হতাশ তাবে ভাগ্যবিড়ম্বনার কথা চিস্তা করিতেছিল। 
সে বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহার জীবনের আর আশা 
নাই; কিন্তু তাহার অনুপস্থিতিতে সমুদ্পতটে কি কাগ 
ঘটিতেছিল, তাহা সে ধারণা করিতে পারে নাই। নীল 
পরিচ্ছদধারী বৃটিশ নৌ-সৈন্যদল যে যুন্ধ-জাহাজে তাহার 
দ্বীপে উঠিয়া গিরিপাদমূলে অপেক্ষা করিতেছিল-_ 
ইহাঁও সে কল্পনা করিতে পারে নাই। 

সেই রাত্রিতে আমাদের ন্ুপ্রশস্ত পাকশালায় যত 
লোকের সমাগম হুইল, তত অধিক সংখ্যক লোক যে 
সেই কক্ষে একত্র সম্মিলিত হইতে পারে, ইহা আমি কোন 
দিন ধারণাও করিতে পারি নাই। অতঃপর আমাদের 
তাগ্যে কি ঘটিবে, তাহাই আমি ক্রমাগত চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। ৃ 

তবে একটি বিষয়ে নিঃসন্দেহ হুইয়াছিলাম ; আর 
কোন দিন আমাদিগকে “ইউ"-বোটের কাণ্তেনদিগকে 
সাঙ্কেতিক আলোক দেখাইবার জন্ত রাক্রি জাগিয়া সমুদ্রের 
ধারে বসিয়া থাকিতে হইবে না। আর কোন দিন 


৬৭৮ 


উদ্হার 'ইউ'-বোটের ইন্ধন-সংগ্রছের জন্ত আমাদের দ্বীপে 
আসিয়া আমার ও মেরীর সহিত হালি-তাম।সা করিবে 
না। আমাদের এই একঘেয়ে কাজ জন্মের মত শেষ 
হইয়াছে। এখন আমাদিগকে নূতন পথে চলিতে হইবে, 
নৃতন ভাবে আমাদের জীবন আরম্ভ হইবে ; কিন্তু কোন্‌ 
পথ আমাদের সম্মুখে প্রসারিত হইবে, সেই পথ সম্বন্ধে 
আমার কোন ধারণ। নাই। হয় ত মেরীর নিকট আমাকে 
চির-বিদায় লইতে হইবে) জীবনে তাহার সঙ্গে আর 
আমার সাক্ষাৎ হইবে না। এত কাল ম্থখ-ছুঃখে তাহার 
সহিত এককব্র বাস করিয়াছি ; তাহাকে ছাড়িয়। থাকিতে 
হইবে ভাবিয়া আমার মন বিচলিত হইয়া উঠিল। 
হতভাগ্য আমপের ভবিষ্যতের কথ! চিন্ত। করিয়! ব্যথিত 
হইলাম। তাহার পরিত্রাণ লাতের কোনও পথ আছে 
বলিয়া মনে হইল না। স্বদেশদ্রোছিতা, শ্বজাতির 
সর্বনাশের জন্য শক্রুকে সাহায্য করিয়া সে যে অপরাধ 
করিয়াছে, তাছার মার্জন। নাই ; চরম দণ্ড তাহ।র প্রাপা, 
নেই দণ্ড তাহ!কে ভোগ করিতেই হইবে । 

সঙে-সঙ্ে আমার মনে হইল, এই অপকার্ষো তাহার 
আদেশ পালন করিয়া আমরাও অপরাধী হইয়াছি। 
কিন্তু আমাদের অপরাধ কিরূপ গুরু, তাহা! আমাদের 
ধারণ! করিবার শক্তি ছিল না, এবং অপরাধের গুরুত্ব 
কেহই কোন দ্রিন আমাদিগকে বুঝাইয়! দেয় নাই; 
তগ্টিন্ন, আমাদের প্রতিপালক আমসের অবাধ্য হইব, 
সেইরূপ শক্তিও আমাদের ছিল না। তথাপি আমরা 
অপরাধী; আমসের আদেশে যে অন্তাঁয় কার্ধ্য করিয়াছি, 
তাহার কিরূপ শাস্তি আমাদিগকে সহা করিতে হুইবে, 
তাহা অনুমান করিতে পারলাম নাঃ তবে আর যে 
আমাদিগকে এই কার্য্যে লিপ্ত হইতে হইবে না, ইছা 
বুঝিতে পারায় আনন্দিত হইলাম। কিন্তু কাণ্তেন তন্‌ 
রথতেন ও লেফটেনাণ্ট হাগেনের জন্ত আমার ছুশ্চিন্তার 


হমাতিনক ল্হ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫খ সংখ্য 
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সীম! রহিল না । তাগারা আমাদের দেশের শক্র, “ইউ,- 
বোটের সাহায্যে বোষ্বেটেগিরি করিয়া তাছারা 
আমাদের যথেষ্ট ক্ষতি করিয়াছে ; অনেক বৃটিশ জাহাজ 
বিধ্বস্ত করিয়াছে, টর্পেডোর আঘাতে বহু ধনজন সমুদ্র- 
গর্ভে সমাহিত করিয়াছে ; কিন্তু আমাদের প্রতি প্রথম 
হইতেই তাহার! বদ্ধুবং আচরণ করিয়াছিল, আমাদের 
প্রতি কোন দিন তাহাদের শ্নেছের অভাব বুঝিতে পারি 
নাই) এইজন্তই তাহাদের কল্যাণ-কামনায় আমার চিত্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাহারা আমাদের জাতির শত্রু 
হইলেও আমার ও মেরীর হিতৈধী, ইহা ভূলিতে 
পারিলাম ন!। 

কিন্তু বৃটিশ রণতরীখানি কখন্‌ কোথা হইতে আলিয়া- 
ছিল, তাহা! জানিবার জন্ত আমার প্রবল কৌতূহল 
হইয়াছিল। পূর্বদিন সমুদ্র-বক্ষে একখানি জাহাজের 
ইঞ্জিনের শব্ধ শুনিয়া 'ইউ*-ধোটের ডিঙ্গীর নাবিকরা 
কাপ্তেণকে সতর্ক করিয়াছিল, কিন্ত সেই জাহাজ আমাদের 
দ্বীপের নিকট না! আপিয়। দুরে চলিয়৷ গিয়াছিল, উহ! কি 
সেই জাহাজ? আমি এই সকল কথা চিন্তা করিতেছি, 
এমন সময় উপকূল-রক্ষী এলিসের সহিত ষ্র্যান্ডিসের 
কথাবার্তী আমার কর্ণগোচর হইল। আমি জানিতে 
পারিলাম-_-সেই দিন সায়ংকাঁলে সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় 
হইলে একখানি বৃটিশ রণতরী নিঃশবে আসিয়। দ্বীপের 
অন্ত ধারে নঙ্গর করিয়াছিল; সেই জাহাজ হইতে এঁ সকল 
বুটিশ নৌ-সৈগ্ঠ ্বীপে অবতরণ করিয়া পাহাড়ের আড়ালে 
নুকাইয়া ছিল। সেই জাহাজের কাপ্তেন তখন পর্য্যন্ত 
আমসের পাকশাল'য় গমন করেন নাই; উপকুল-রক্ষীরা 
কতকগুলি নাবিকসহ জার্মীণ বন্দীদের লইয়া! পাকশালায় 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


পাথী ও ঝড় 


যে শাখা একদা পাখীর ভারেও নোয়ায়ে পড়ে। 
সে শাখাই পরে দারুণ ঝড়ের সঙ্গে লড়ে। 





টেডি 
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পুরুষের উক্তি :-_ 

ছিল দিন__সে দিন মে গে৷ 

অনেক বছর আগে-_ 
যে দিন প্রিয়া আমার পানে 

চাইতো! অনুরাগে ! 
বদি রে উশ্ুখুশ্ড মাথার কেশ এ, 
মাথাতে চালিয়ে বুরুশ. 

সাজিয়ে দিত বিনোদ বেশে ! 
গরমে আমায় প্রিয়! 

পাখা দিয়া 

বাতাস দিত; 
ঘাঁমলে আমি, আঁচলে ঘাম 
মুছিয়ে নিত ! 

এ-মুখে চাইতো প্রিয়া অনুরাগে ! 
এ-বুকে সে-সব স্মতি আজে জাগে ! 


জীবন আমার রাঙা তখন 

ফাগুন-রাগে ! 
মোড়শী ছিল প্র্িয়া_ 

কি মাধুরী অঙ্গে জাগে! 
ছ”জনে দোহার পানে বিভল আখি! 
পল্পবিনী দেহ-লতা-_ 

আদর-সোহাগ--ভূলবে! তা কি? 

নাহি নিদ্‌ আখি-পাতে 

জ্যোস্না-রাঁতে 

কত হাসি! 

ছ'জনে বুকে-বুকে মুখে-মুখে 
| কত ভালো-বাসাবাসি ! 
নিমেষে নয়ন-হারা হলে পরে 
সার! নিখিল অন্ধকারে যেতো তরে” ! 


আজি রে শুধুই স্থৃতি, 
ৃ স্লে-দিন যেন স্বপ্ন-কণ। ! 
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প্রেয়সী গৃহিণী আজ-_ 
কোথায় তন্চ 'দেহ-লতা ? 
চোখের সে-বিহবলতা মিলিয়ে গেছে ঃ 
বচনে নাইকো মধু-_ 
আগুন যেন জেলে দেছে ! 
আকাশে উঠলে শশী 
পাশে বসি 
যর্দি বলি, 
“কথ। কও অনুরাগে 1” 
বলেন, “জলি 
হাজার আলায় তোমার হাতে! 
খেটে গা-গতর হলো পঙ্গু বাতে !” 


জামাটা পকেট-ঠেঁড়া 
| বলি, "দাও সেলাই ক”রে !” 
মেজাজে বোঁজে বলেন, 

“দাসী বেশ পেয়েছে রে!” 
সে-ফাগুন তেমনি বেশে আজে! আসে ; 
পাখীর তেমনি গে! গায়, 

বাতাসে গন্ধ ভাসে ! 
তিনি সেই আছেন তিনি 

চিরদিনই-_ 

আমিও আমি! 
কি হলো, কখন্‌ যে হায়, 
প্রাণের বাণা গেল থামি! 
তিনি আজ অগ্নিময়ী_ _বেোঁজে আছেন সবার “পরে! 
আমি এর কোনো মতে আছি দাদা, বেঁচে-মরে+ ! 


(২) 
নারীর উক্তি £__ | 
সে দিন_-সে কি এসেছিল সত্যই ? 
না, সে মিথ্যা স্বপন-স্ষ্টি? 
যে দিন আমার অঙ্গে-অঙ্গে ফাগুন-_- 
আমার *পরে তোমার বিতল ছৃষ্টি? 


৬৮০ হমাতিনক্ষ স্সম্মতীী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমার মাথায় কালো কেশের রাশি 
ছুয়ে তুমি বল্‌তে রেশম-কুচি ! 
আমার গালে রক্ত-গোলাপ ফোটে! 
আমার হাসি চারু-চন্জ্র-রুচি ! 
আমার আখির “পরে রাখি আঁখি 
বিবশ হতে, বিভল হতে তুমি ! 
স্বর্গ পেতে আমায় পেয়ে তুমি 
পিপাসা সব মিটতো৷ অধর চুমি ! 
পদ্ম-অশোক আমার চরণ-পাতে-_ 
আমার কথায় সুরের কুম্থম-ঝুরি ! 
সাধ মেটে না চোখে-চোখে রেখেও-_ 
দেখতে আমায় ক'রে লুকোচুরি ! 


নয়ন আমার হলে ছল-্ছল, 
মৌনময়ী হলে বাণী-হারা-_ 


উতল হতে, আকুল হতে কত-_ 
হাজার প্রশ্নে হতে পাগল-পার! ! 

তোমার ভূবন ছিল আমায় ঘিরে, 
আমি ছিলেম তোমার জীবন ভরি ! 

আমার তখন বয়স বছর ষোল-_ 
আমি ছিলেম তোমার ধ্যানের পরী! 


কত বছর মাঝে এলো-গেল, 
আমার সে-রূপ বাতাসে যার ঝরে! 
গালের গোলাপ-পাঁপড়ি মিলায় তাপে, 
পদ্মঅশোক শুকায় চরণ “পরে ! 
তোমার চোখের প্রদীপ কোথ! গেল-__ 
যার আলোতে দীপ্তি আমার রূপে? 
তোমার আদর-সোহাগ বিভল-বাণী 
মিলালো আজ সে কোন্‌ আধার-কুপে ? 
অঙ্গ আমার যৌবনে হয় হারা, 
কেশের রেশম আজকে সে হায়, খর! 
অঙ্গে-অঙ্কে আমার কুন্ুম. কৈ ? ৃ 
টাপা-বকুল রৌদ্রে জর-জর ! 


তবু আমার মনে কুসুম আছে) 
লক্ষ বাতি আজে! জলে বুকে ; 


শতেক-কাজে তোমার নাহি সময় 
নয়ন তুলে চাইবে আমার মুখে ! 
সন্ধ্যা-বাতাস উতল বয়ে যায়, 
পূর্ণশশী ওঠে আকাশ *পরে ; 
হিসাব-পত্র খাতা-কাগজ মেলি 
পাষাণ হয়ে বসে আছে৷ ঘরে ! 
পাশে এসে আমি বলি,_“ওগো, 
একটুখানি বসো আমার কাছে” ! 
বাকা ভূরু, কঠিন ভাষে বলো, 
“সরো।, সরো॥ কাজ-কণ্্ আছে !” 


বুকে আমার মুগ্ডর পড়ে যেন ! 
চিত্ত আমার-_-সে হয় বজ্রাহত ! 
নয়ন-বারি- শাসনে তায় রুখি, 
উঠে আসি দারুণ লঙ্জানত ! 
রান্নাখরে উন্ুনগোড়ীয় বগি, 
ন। হয় সেলাই করি কাথা-কাঁণি! 
কাজের শেষে রচি নতুন কাজে,_ 
এ-কাজ করি, ও-কাজ ধরে টানি ! 
ভুলেও আমার কথ! ভাবো না তো, 
হায় রে, আমার ফাগুন গেছে চলি! 
অঙ্গে-অঙ্গে যত কুমুম ছিল, 
দিছি তোমায় প্রাণের বৃস্ত দলি। 
পেলব-তন্ু, দেহের নিটোল ছাদ; 
বিভল দিঠি এ ছুই নয়ন-ভরা__- 
কে নিল গো? এ-সব দিলেম কারে ? 
কারে দিয়ে হলেম সর্ব-হর! ! 
বেশী দিনের কথ। সে নয়, ওগো, 
সে দিনও যে সাজিয়ে নিত্য ডালি, 
আমার দেছে-মনে চুর্ণ করি 
তোমায় দিয়ে আমার পুজি খালি ! 
মুখের গোলাপ, বুকের পদ্ম-কলি, 
বর্ণ-গম্ধ-মধু দিলেম কারে ? 
ভাবি হায় সে ভুলেও চাছে না আর 
পুষ্পবিহীন কুঞ্জ-পথ্ের ধারে ! 
শ্রীবৈকুঞ্ শর্মা 





এন 


কনম্মক্স্ত অবসম দেহ-ভান বহন ক বা বিভাকর দিবা-শেষে বখন 
ঘনে ফিবিলেন, সম্ধা। মমাগমেব তখন আব অধিক বিলম্ব ছিল না। 
প্রতিদিনের মত মেদিনও তখন বাঠিবেন বড় ঘরখানি সমাগত 
বঞ্ধুবান্থবের বিচিত্র কলধ্বনিতে মুখরিত তইয়! উঠিয়াছিল । আহুতি 
পিয়ানো র সম্মুখে মিউনক ট্রলেপ উপন বসিয়। অন্থ ধাবে ফিবিয়। 
সম্মিত মুখে কি বলিতোছিল: হয় ত অল্জকাল পূবের সমাপ্ত সঙ্গীত- 
সংক্রাস্ত আলোটঢনাব চা প্রতিবাদ । একবার ভিতরের 
দিকে চাচিয়'-দেখিয়। বিভাকব অন্ত দিনের মতই ছ।রপ্রাস্ত হইতে 
ফিরিয়! বাইতেছিলেন; তাত! লক্ষ্য কধিয়। আহুতি তাহ!কে ডাকিয়। 
কহিলেন, “অ।মণা মিষ্টান সোমেণ সঙ্গে জার আগড়পাড়াৰ বাগানে 
যাচ্ছি, ভুমি যদি যেতে চাও, ত'ভ'লে একটু তাডাভাডি এসে। 1” 

পর্ীব কথ! শুনিয়। বিভাখন একটু বিশ্মিত ভাবে কহিলেন, 
“গন্ধে হয়ে এল, এই গাত্রে সেখানে বাওয়ান দরকার কি? 

মাভতিগ সুগৌর মুখে বিবন্তিব ছায়। ফুটিল; ঈষৎ রুক্ষকণে 
স্ামীৰ প্রশ্রেণ উত্তণ দিলেন, “আজ পর্ণিন। কি ন।, পূর্ণিমাণ মধুর 
এত্রিট। এনজয় করবাৰ জন্য ত মেখানে যাঙ্ছি।* 

“ভাব মানে? রাত দ্পুবে দল বেঁধে পবেণ বাগানে গিয়ে তৈ-টৈ 


ন। খখলে পৃর্ণঘাব ব'ভ্ত€ কি এনজয় কণা! চলে ন1? লখট। 
নতুন ধরণেন বটে !” 
প্রদীপ্ত আগ্নধাশিতে অগ্ন বাতাম লাগলেই অগ্নস্ষুলিঙ্গ গুলি 


»।বদিকে বিচ্ছুপিত হয় । ধিভাকবের মনে বিবৃক্তিণ বহ্ছি একটু 
একটু ক'পয়। অনেক দিন হইতেই পু্ীভূত হইয়াছিল। তাহাৰ 
মন্তব্য শুনিয়। কেবল যে আহ'তই বিশ্মিত হইলেন, এবপ নহে, 
সমাগত বন্ধুরা সকলেই বিশে উহার দিকে চাহিলেন । বিভাকব 
স্বভাবত;ই নিতাস্ত শান্ত-প্রকৃতিব লোক । তহাব মুখ ভইভে 
রূ/ বাকা নিঃসারিত হওয়। বিশ্ময়ের বিষ্য় | 
আহুতি রাগিয়-ঝঝিয়। যেন ল্পিয়। উঠিলেন ! কয়েক 
মুহত্ত বলিবার মত কোন কথ। তিনি খুজির। পাইলেন না; কাবণ, 
অতাধিক (ক্রাধ অনেক সময় মানুষকে নির্বাক কবে। বিভাকর 
তখনই কি ভাবিয়া সাবয়। পড়তেছিলেন ; কিন্ত অহুন্ত তাহাকে 
লক্ষ্য কয়। উত্তেজিত কেই বলিলেন, “আমাদের সঙ্গে তোমা 
মনের মিল কোন দিনও হবে ব'লে মনেভয় না তা ভ'তেও পাখে 
ন!। কেন না, তুম যে ভাবে যে-সব আচাব-ব/বহাব, বীতি-শীতিব 
ভেতর দিয়ে বড় হয়েছ, সে-গুলোর মঙ্গে আমাদের একেবা।বেই 
পরিচয় নেই ! জোর ক'বে আমাদের মধেয তোমায় টেনে আন! 
হ'য়েছে বটে, কিন্ত তেলেব সঙ্গে জল কিছুতেই বে মিণ খায় না, তা 
কেন। জানে?” 


৮৬ স্্শত 


'মন্দ উপভোগ্য হ'ত না, মিসেস দে! 


ক 


৯২৯ রি 

পক্কিল জল থিতাইয়! তাহার উপরটা নিগ্বল হইলেও একটু 
আলে।ডনেই তাহ! ঘোলা ইয়া উঠে। বিভাকব স্থিরদৃষ্টিতে ক্ষণক।ল 
পতীব মুখেব দিকে চাহিয়।-থ1কিয়! ধীরে ধীবে বলিলেন, “তোমার 


ও-কথ। সত্যি । ভেলে আর জলে সত্যিই 'কান দিন মেশে ন।। 
কথা্ট। অনেক সময় আমাধও মনে হয় । আন মে জনো কষ্ট প্ততে 
হয় আম।কেই |” 


আহুতি আধক্তিম মুখে ক একটা কথ। বলিতে উদ্যত হইতেই 


বিভাকন তাহাতে বাধ! দিয়। বলেন, “এখন গকথ। থাক, 
পৰে আন এক সময় এব মীমাংসা হবে। এরা সকলে এখানে 


বসে আছেন; দল-ব্ধে কোথায় যাবে ব'লছে!-__তাই যাওঃ 
আমাব অপেক্ষায় থাকবার দবকার (নই,_-মানে, আমি এখন 
কোথাও যাঁব না ।” 

অতি আর কে।ন কথ। বাঁললেন না । কিন্তু অভ্ততম সুদ 
মিষ্টাব সোম স্মমিষ্ট একটু হ।সির সঙ্গে বিভ।করের মুখেব দিকে ঢাঁহয়। 
কহিলেন, “কন আপনি যাবেন না, মিঃ দে? চলুন না, এমন 
স্রন্দণ রাত্তির_-নাইস্‌ 1” 

(বিভ।কর কিঞ্চিং বিরক্তিন ভ'ঙ্গতৈ বলিলেন, “তা বটে কিন্তু 
আমি সঙ্গে না থাকলেও এই স্্শর রাত্রব মাধুর্য উপভোগে 
আপনাদের কোন অন্তবিধ। হবে না, মিঃ সেম! সার। দিন গ।ধা- 
খাটনিৰ পৰ আমাব শরীর বড ক্লাস্ত। মনও ভাল থাকবার কথ। 
নয়। আমার এই অক্ষমতা আপনার দয়। ক'রে ক্ষমা করবেন।” 

একথা! শুনিয়া মঃ সোম কি বজিতে যাইতে ছলেন ; কিন্তু 
অ[হুতি তাচ।তে বাধ! দিলেন_-কতক্টা তাচ্ছিল্যের স্তবে একটু 
অবজ্ঞাভবে কিলেন, “যে ষাবে না তাকে অকাবণ অনুরোধ ক'রে 
ফল কি, মিঃ সোম! আপনি কি এখনই উঠতে চাইছেন? না, 
একটু পবে যাবেন ?” 

সোমকে তীাহাব বাঞ্ধাবীব প্রশ্নের উত্তরদানের অবসন ন। দিয়াই 
অন্য ধার হইতে মিঃ মুখাজ্জি বলিলেন, “আর আধ ঘণ্ট। পব 
উঠলেও চল্বে, এই ত সবে সন্ধ্যা; নৈশ শোভ। উপভোগের 
এখনও সময় হয়নি! ততক্ষণ আর এক কাপ চা হ'লে সেটাও 
তাতে অস্তবিধে ভেমন বেশী 
হবে কি? তা বদি হয়, তবে আব কষ্ট দিতে চাইনে,__মানে।” 

মিঃ মুখাজ্জি মানে'টা খোলস! করিয়া বলবার পূর্বেই মিসেল 
দে বললেন, “ন। না, এতে আব্রকষ্টকি? এ তখুসীর কথ! । 
আচ্ছা, আমি দেখছি ।” 

আহুতি তাড়।তাড়ি উঠিয়। চললেন । 
ধীরে নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন গাঢ় হইয়াছে, অথচ চন্দ্রালোকে চতুর্দিক 
উদ্ভািত হইবারও বিলম্ব আছে। অস্াকাাচ্ছন্ন গৃহকক্ষে তখনও 


বিভাকৰ এবার ধীরে 


৬৬২২ 


শাহিন স্সক্মত্ভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


88588585588888868658686888886886875.888.8858568866076 6 6 62.886.788868688... 65568066688 8 £. 6 88888688088886 86666 ৮চ66566 660৮665৮৮০5 ৮৪6৮৪৪ ৮৮০৪৪৪০৮৬০৫ 


বিছাতালে।ক প্রজ্ঞলিত হয় নাই। চারি দিকে একবার চাহিয়। 
বিভাকর ভ্রাকুঞ্চিত করিলেন; তাহাব পর আলোর “নুইচ'টা 
টিপিয়া আলে জ্বালিয়া, শ্রাস্তভাবে ইজি-চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন, 
এবং কিঞি উচ্চৈঃস্থরে ডাকিলেন, “বয় ।” 

তাহার এই আহ্বান-ধ্বনিতে কেহই আসিল না। ক্ষণকাল 
অপেক্ষ। করিয়! তিনি পুনব্বার ভূত্যকে আহ্বান করিলেন; তথাপি 
কোন দিক হইতে সাড়া-শব্দ নাই ! আরও কিছু কাল প্রতীঙ্গায় 
থাকিয়। তিনি উঠিয়া নিজেই পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিলেন $ তাহার 
পর ন্নানের ঘরে প্রবেশ করিয়। মুখ-হাত ধুইয়৷ আমিলেন। এক 
পেয়ালা চ1 এসময় নিতান্ত প্রয়েজন বলিয়া তাহার মনে হইলেও 
কাহারও নিকট তাহ! চাহিতে তাহার প্রবৃত্ত হইল ন!। টেবলের 
উপন্ন “ডাকে'ব চিঠিগুল। পড়িয়াছিল। অতঃপর তিনি তাহাতেই 
মন:সংখোগ করিলেন । 

সহসা আনুতি অত্যন্ত ব্যস্তভাবে সেই কক্ষে প্রবেশ কৰিলেন । 
তাহার পদশব্দ শুনিয়া বিভাকর চোখ তুলিয়া তাহার দিকে একবার 
চাহিয়াই পুনর্ববার পত্রপাঠ কৰিতে লাগিলেন । 

আহ্ুতি প্রয়োজনীয় কয়েকটা জিনযপর সংগ্রহ করিয়। 
বিভাকরকে লক্ষা কয়া কহিলেন, “আমাদের ফিরতে বোধ হয় 
রাত্তির একটু বেশীই হবে, পাঁচ জন বন্ধু-বান্ববের সঙ্গে যাওয়! কি না। 
আমার প্রতীক্ষায় ভেগে ব'সে না থেকে, খেয়ে-দেয়ে তুমি শুয়ে 
পোড়ে ৷” 

বিভাকর কোন কথাই বল্লেন না। আহুতি আড়চোখে 
চাহিয়। মুহূর্ত কাল ঈতস্ততঃ করিলেন, বোধ হয়, আরও কি একট! 
কথ। বলিবার ছিল; কিন্ধু তাঁহ। বলিতে গিয়া শণমাত্র থামিলেন, 
তার পর দ্বিধা ত্যাগ করিয়! সহজ স্ববে কহিলেন, “আমার কিছু 
টাকা চাই ; এখনই তার দরকার হয়েছে ।” 

বিভাকর পত্বীর মুখের দিকে না চাহিয়।ই কহিলেন, “টাকা? 
টাকা ত তোমার কাছেই আছে ।” 

“আমার কাছে কিছু ছিল বটে, কিন্তু তা মবই খরচ হ'য়ে 
গ্যাছে ।” 

বিভাকর কিঞ্চি২ং বিদ্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “খরচ 
হ'য়ে গেছে? সব টাকাই ? আর কিছুই তোমার হাতে নেই ” 

“ন1; কি ক'রে থাকবে? ভাবী কট! টাকা--" 

“টার শ' টাক! তোমার কাছে হয় ত সামান্ধা কণ্ট। টাকা, 
কিন্ধ-_” | 

আহুতি স্বামীকে তাহার কথ! শেষ করিতে ন! দিয়। কহিলেন, 
“চার শ' টাক! তোমার কাছে যে অনেক টাকা, আমার তা বশ 
জান। আছে । তা যতই হোক--” 

কি ভাবিয়। আনুতি হঠাৎ নীরব হষঈটলেন | বাহিরের ঘরে 
বন্ধু-বান্ধবীরা তাহার প্রতীক্গা করিতেছিলেন, বাদ-প্রতিবাদে 
সময় নষ্ট কর! হয় ত সঙ্গত বলিয়া তাহার মনে হইল না। তিনি 
ভাবিলেন, বাকাবাণগুলি ভবিষ।তের জন্য তুণে আবদ্ধ রাখিলেও 
ক্ষতি নাই । যাঁহাকে শরাঘাতে বিদ্ধ করিতে হইবে, সে ত গৃহ- 
পিঞ্জরেরই বন্দী,__হাঁত ছাড়িয়া পলায়ন করিতে পারিবে না যখন, 
তখন আর চিন্ত। কি? 

বিভাকর স্থিরদৃিতে পত়্ীর মুখেব দিকে চাহিয়া ছিলেন-_যেন 
উদ্যত সডীনের সম্মুখে দণ্ডায়মান নির্ভীক টসনিক ! ক্রমাগত সঙ 


করিতে করিতে অতি অসহ বস্তুটাও শেষে গা-সহ! হইয়া! যায়। 
বিভাকর দরিজ্রের সম্ভান ; সাধারণ গৃতস্থের স্যায়ই তিনি প্রথম 
জীবনটা! অতিবাহিত করিস্রাছিলেন। মনেই অন্বগ্ছলতার কথা 
আন্থতিরও স্মরণ ছিল। তাহার পর কঠোর পরিশ্রম, চেষ্টা, যত্ব ও 
অধ্যবসায়ের ফলে এখন তিনি প্রচুর শ্বর্ধ্যের মালিক হইলেও, 
অতীতের এ ক্রটিটুকুকে উপলক্ষ করিয়া আছতি প্রতি-কথায় 
ষ্টাহাকে বিদ্রপবাণে বিদ্ধ করিতে ছাড়েন না । 

যাহ! হউক, বিভাকর অবশেষে বলিলেন, “কি বল্ছিলে, বল্‌্তে- 
ব্ল্‌্তে থামলে কেন? কথাট! শেষ ক'রেই যাও ।” 

শ্রীমতী মুখ ফিরাইয়। গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে 
ঝগড়া করবার ফুরসুৎ এখন" আমার নেই । আমার টাকার 
দরকার । শ'খানেক টাকা এখনই আমার চাই, আগে উঠে সেট! 
বার ক'রে দেবে? আমি বেশী সময় অপেক্ষ। করতে পারবো না-_ 
তা তোমার বুঝতে পারা উচিত |” 

বিভাকর উঠিলেন ৷ টেবলের ড্রয়ার খুলিয়া খানকতক নোট 
বাহির করিস্া পত্ধীর সম্মূথে ফেলিয়। দিয়। আবার যথাস্থানে বমিয়! 
পড়িলেন। 

স্বামীর সম্মুখ হইতে চলিয়। যাইবার মিনিট-দ্বই পরেই আহুতি 
আবার সেই ঘরে আঙগিলেন । বিভাকর উহাকে লক্গা কবেন নাই । 
আহুতি তীাহাৰ কাছে আসিম়ু। কহিলেন, “[ক অন্যায় প্র 'লাকটাব ! 
বলে, এখনই বাড়ী যাবে!” 

কথাটা বুঝিতে ন। পারিয়। বিভাকর স্ত্রী মুখের দিকে প্রশ্নস্ঢক 
দৃষ্টিতে চাতিয়া বলিলেন, “ক? কার কথা বলছ? কে বাড়ী 
যেতে চাচ্ছে ?” 

আহতি উত্তেজনা-দৃপ্ত বে কহিলেন, “বেবীর ম।&!ব, আবার 
কোন্‌ ইডিয়ট? ! বলে, দেশ থেকে চিঠি এসেছে, বাপে বড্ড 
জস্গুথ |” 

বিভাকব ত্বাভাবিক স্বরে বভিলেন, পা হ'লে যাবে বৈকি 
ত।র বাপের যখন অস্ুখ--” 

আহুতির উত্তেজিত সমুচ্চ কণ্ঠম্বৰে বিভাকরেব মুদু কণ্ঠধ্বনি ঢাপ। 
পড়িয়া গেল। তিনি বিরক্তিভবে বলিলেন, প্যাবে? কথাটা 
শুনেই তুমি ব'লে ফেল্লে যাবে বৈ কি! তাব পব তার বদলে কবে 
যে লোক পাবে! তার কিছু ঠিক আছে? তত দিন বেবীকে কে 
পড়াবে তা শুনি ?"- উত্তেজনায় দে-গৃঠিণীর চক্ষু বিস্ফারিত হইল । 

বিভাকর সংযত স্বরে বলিলেন, “তা দু'চার দিন পড়া বন্ধ 
থাকলে ভাব এমন কি আর ক্ষতি বে? এত-স্" 

আহুতি মুখ ৰাকা করিয়া! বলিলেন, “থামে। গে।, থামে তুমি ! 
তোমাকে মোড়লী ক'রবার ভার দেওয়৷ হয়নি । সব তাতেই তোমার 
বাড়াবাড়ি! এই জন্বেই ত বাড়ীর লোক-জন সব বেচাল হ'য়ে 
উঠেছে । আমি বলছি, ওর যাওয়া হবে না, আমি তার ছুটি মঞ্জুর 
করবে! না, তা৷ তার বাড়ী-ঘরে আগুন ল।গুক না! কেন? এখন সামনে 
আমার জন্মতিথির উৎসব, কত কাজ পড়ে রয়েছে। পুরোন লোক, 
ওকে এখন ছাড়লে চলে ? যেতে হয়, পরে না হয় যাবে, এখন যেতে 
পাবে না। তোমার আক্কেল থাকলে আর এ সব তুচ্ছ ব্যাপার 
নিয়ে আমাকে মাথা ঘামাতে হয় না।” 

“কিন্তু ওর বাবার অন্গুথটা কি তোমার জন্মতিথির জন্মে মুলতুবি 
থাকবে ?--বিভাকরেব কথায় প্ররচ্ছন্জ বিদ্ধপ। 


১৯শ বর্ষ--ফাল্তুন, ১৩৪৭ ] 


ম্মোহিত্ত 
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আহুতি অবঙ্ঞাভরে বলিলেন, প্চাকর-বাকর ওর, ওঃ, ওদের 
, আবার অসুখ ! অস্খ হ'য়ে থাকে, এমনই সেরে যাবে ।” 

বিভাকর মুহূর্ত কাল স্তব্ধ হইয়া রহিলেন । নারীর মুখে এমন 
কদর্য কথ। '্টাহার কর্ণগীড়াদায়ক হইল ; তিনি উিয়। দ্বারের নিকটে 
গিয়া] কাহাকেও লক্ষা 'করিয়। কহিলেন, “প্রণবকে ডেকে দে ত।” 

একটু পরেই প্রায় কুডিএকুশ বংসব বয়সের একটি ছেলে 
কাহার সম্মুখে আসিয়। সসন্রমে নমস্কার কবিল। বছুর-ছুই আগে 
তিনি ইহাকে তাহার কন্তাব গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এ 
ছেলেটিকে বিভাকর ন্নেহ করিতেন, আহুতিবও তাহার প্রতি দরদ 
ছিল। কাবণ, মেয়েকে লেখাপড। শিখান তাহার নির্দিষ্ট কর্তব্য 
কন্ধ হইলেও মে বিন! প্রতিবাকে প্রতাহ আহুতির বিশ রকম 
ফবমাস খাটিত ! এট। তার উপরি চাকরী; সে জনতা তাঠাব কিঞ্চিং 
উপবি প্রাপ্তিও ছিল, তাহ। অকারণ গালাগালি, ষখন-তখন মুখ- 
ঝাম্টা_ইতা।দি ; কাবণ, সে চাকর এবং নিকপায় ! 

বিভাকর প্রশ্ন করিলেন, “কি হয়েছে, প্রণব? তুমি ঝড়ী 
(তে চাচ্ছচ কেন ?” 

প্রণব অবনত মন্তকে বাথিত স্বরে বলিল, “বাবা খুব অগ্রথ॥ 
আমি ন। গেলে একা মা'র ভারী কষ্ট আব অন্তবিধে হবে। আৰ 
ত কেউ স্ঈ।কে দেখব।ন নেই, মেট জন্যেই আমার না গিয়ে উপাম 
নেই, সার !” 

বিভাকৰ কোন মস্তবা প্রকাশ কবিবাব পর্ববেই আহুৃতি 
উত্তেলিত স্ববে বলিয়। উঠ্সিলেন, “যেতেই হবে? ত| বেশ, বেতে 
পান $ কিন্ত এব পর আম।ব বাডীতে তোমার আব চাকবী কর! চলবে 
না। তুমি ভেবে। ন! যে, ভা ছুড়ালে ককের অভাব হবে |” 

প্রণব বলিতে পাব্তি, কাকেব অব ন। হইতে পারে__কিও 
ভাত ছডাইলে কে।কিল, পপির! আসে ন। | কিন্ত সেকথ। তাভাব 
মুখে আদিল না । সে গবীব+_1ড গরীব £ আস্মাভিমান তাহাব 
'শাভ। পায় না । দে আনতিৰ মুখে দিকে কাতব দৃষ্টিতে চাহিয়! 
ব্যথিত স্ববে বলিল, “মার চেয়ে, বাবাব চেয়ে আমার কাছে কিছুই 
বড নেই, ম।! আগায় যদি এ কাজ থেকে আপনা ছাড়িয়েই 
দেন, ত। হ'লে আমার কষ্ট অন্গবিধে খবই হবে জানি; কিন্ত আমি 
নিকপায়। তবু আমায় যেতেই হবে। না! গেলে, বাবাব প্রাণ- 
বক্ষার জনে আমাব কিছুই টেষ্ট! কব! হবে ন। সেআঞ্ষেপে আমি 
জীবনে ভুলতে পারবে। ন।।” 

চাকরের এই দুতায় আহুতি ক্রোধে বিচলিত হইয়। দ্ুই-তিন 
মিনিট কোন কথ। বলিতে পারিলেন না । শেষে বলিলেন, “বেশ, 
যেতে পার। তোমার গ।ইনে যা পাবে শোধ করে নিয়ে যেও। 
আর যেন তোমায় এমুখে! হ'তে ন| হয় ।” 

আর কোন কথা ন। শুনিয়ই আহছুতি সেই কক্ষ ত্যগ 
করিলেন । 

বিভাকর প্রণবের কাতর মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাদ। করিলেন, 
“ঘাওয়। কি তোমার একান্তই দরক।র, প্রণব ? 

প্রণব ক্ষুব্বস্বরে বলিল, “ত। ন! হ'লে আমার মত গরীব চাকরীর 
আশ ত্যাগ ক'রে কখন যেতে চায়? ববার অঙ্গখ, তিনি 
বিছানায় পড়ে আমার পথ ঢেয়ে দিন কাটাচ্ছেন । ম। আমার জন্টে 
অস্থিব হে উঠেছেন । এক। ষ্টার কতই কষ্ট হগ্ছে। আমি কি 
ক'রে এখানে থাকি বলুন। চাকরী গেল বলে আর কি করব? 


আশ। ক'রনে। 


আজ্বই আমায় যেতে হবে, সার। একটুও বিলম্ব করতে 
প।রবে। ন। ।” 

বিভাকর সহাম্ুভূতিভরে বললেন, “আচ্ছা, তুমি ভেবে দেখ । 
ন। গেলে নিতাস্তই যদি ন! চলে, ভবে যেতেই হবে। যাবার সময় 
আমার *ঙ্গে 'দথ। কারে যেও ।” , 

প্রণব নীববে প্রস্থান করিল । বিভাকর অন্তমনত্ ভইয়! কি 
ভাবিতে লগিলেন। আজিকার এই ঘটন! যেন তীহ।ব অতীত 
স্মৃতির রুদ্ধদ্বরে মজোবে আঘ।ত করিয়। অনেক দিনের পুর।তন 
কথ। মনে কে।ণে জাগাইখ়। তুলিল । সেই দিন বিভাকর ছিলেন 
এই ছেলেটিব মতনই দরিদ্ধ তরুণ যুবক। প্রণবের মত গৃহ- 
শিক্ষকে৭ ঢ।কপী লইয়। তিনিও কোন এক মন্ত্রাস্ত পবিব'বে আশ্রয় 
লইয়/ছিলেন। ত্বাহাবও ছিল ন্নেহময় জনক-জননী ! বিভাকর 
তহাদেরই নয়ন-পৃত্তলি একমান্ত্র নস্তান। 

বঠিবে ব্ু-বাঞ্ধবের কলবোল ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়। আদিল। 
বিভাকন উন্মুক্ত বাতায়নপথে 'দখিতে পাইলেন, আহুতি দলে 
মোটবে চড়িয্(ছেন। গাড়ী বশীধ্বনি কবিয়। বাড়ী বাহিরে চলিয়া 
গেল । বোধ হয়, বিন। কাণণেই একট স্বত্তিব শিশ্ব(স বিতাকরের 
বক্ষ-পঞ্চৰ ভেদ কনিম্। নিঃসারিত হইল । ইজিচেয়াপট। ক।ছে 
টানিয়-আনিয়। তিনি বাহিরেব দিকে ঢাহিয়। স্তব্ধ ভাবে বসিয়। 
রহিলেন | মনে? অণীম চাঞ্চল। স্|হাকে অধীর করিয়। তুলিল। 
দূঘ অতীতে কত কথা, কত স্মৃতি আজ তাহার চঞ্চল চিত্ত 
আলোডিত কগিঠে লাগিল। মে গভীর বেদনার পুগ্তীভূত স্মৃতি 
বিভাকব জোন কিয়াই ুলিয়। ছিলেন আঙ্গ কোন্‌ অপতক 
মুহ্ণ্ডে ভাহ। উজ্জ্বল হইয়। ঠাহাব দৃষ্টিণ মন্মুখে প্রত্যক্গবং প্রতীয়মান 
হইল | চিন্রপটেন শ্রেণীবদ্ধ ছবির মত একটাব পন একটা তাহাব, 
মানস-নেত্রেণ সম্মুখে ভ।শিয়। উঠতে লাগিল । 


নুহ 

পূর্বেই বলিয়।ছি, বিভাকব দরিদ্র গৃঠগ্থের সন্তন। বাঙ্গালার এক 
অথ্য।ত পল্লীতে আম্ন্ কয়েকখানি মৃকুটাব, আন, কাটল, নাধিকেল 
প্রতি ফলেব একটি বাগান, এবং কয়েক বিঘ| উর্বর লাখবখাজ জমি 
মাত্র তাচ।ব পিতার সম্বল ছিল। পঞ্লাগ্রমে তাহার আয় হইতে 
সংসরযাত্র। নির্ববাভ হইলেও ছেলেকে উচ্চশিক্ষ। দিবেন ত!হ।র 
পিতা প্রিয়নাথেএ পেবপ সম্বল ছিল না। প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীণ 
হঈয়। পনের টাকা ম্বলাবশিপ পাইসাছিলেন--সেই টাকা কয়টি 
উপব নির্ভর কথিয়। বিঙ।কর “আই-এ' পড়িবার জন্ঃ কলিকাতায় 
যাইতে ঢাহিলে তাভান পিতা ক্ষুন্ধ স্ববে বলিলেন, “আমার অবস্থা ত 
জান, বিভু! আমি তেম।য কিছুই সাহাধ্য করতে পারব ব'লে 
শুধু এ ক"টিটাকার ভর্দায় কলিকাতায় গিয়ে 
বিপদে পড়বে? ও-চেষ্ট। ছেড়ে দ।ও বব। |" 

বিভাকর হতাশ ভাবে জননীর মুখের দিকে চাহিলেন। ছেলের 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। সুলেংচন। স্বামীকে কঠিলেন, *ও ত 
আমাদের কাছে কিছু চাচ্ছে না । নিজের চেষ্টায় নিজের ভাল ও যদি 
করতে পারে, তাতে আপত্তি কর! কি উচিত? কত গরীবের ছেলে যে 
নিজের চেষ্টায় মানুষ হ'য়েছে, ওর ভাগ্য থাকে-_ওরও তাস হবে ।" 

প্রিয়ন।থ অনেক চিস্ত।র পব পু্রকে কলিকাভায় যাইবা অন্থনতি 
দিলেন। 


৬৩৮৪ 


স্নাতক অস্সক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


18888888888 888888888888888868888 88 888888868.6888888.8686 888 888888888888888888:5868866.8:5.8.6.8:2605 58288 668৫8881886 87 8888888688 8868658864৬ 84886662665 
ঁ 


ববি-কবোজ্জল এক গ্রীম্ম-প্রভাতে পিতা-মাতাব আনীর্ববাদ সম্বল 
করিয়। বিভাকব কলিকাতা বাত্র।র জঙ্গ প্রস্বত হইয়। বাঠির হইলেন । 
ছেলেব মাথায় হাত র|খিয়। ব্ম্পরদ্ধ কে স্ুলোচন। তাহাকে 
আশীর্বাদ করিলেন । 

মায়েন মাস্তুত। ভাই দেবেন্দ্রনাথেন্ন বাসায় বিভাকরেব 
আশ্রয় লইবাণ ববস্থ। হইয়াছিল । ষ্টেশন ভইতে হাটিয়। শ্রান্ত- 
দেচে বিভাক1 বখন দেবেঙ্দগনাথেব বাসায় আমিলেন, তখন 
বাত্রি হইম্!ছিল। নিজ্ষের ক্ষু্র সংসদে এঈ অনাহৃত গল- 
গ্রচেন আবিভাবে মাম।-মামী কেহই প্রপম্ন মনে তাহাকে গ্রহণ 
কণিভে পাবিলেন না বিশেষত, কলিকাতায় নিঃক্ার্থ ভাবে 
কাহাকেও দাধক।ল আনু দেওয়। সাধাবণ গৃহগ্থেণ পক্ষে সহজও 
নহে । হথ।পি মাতুল বলিলেন, “এসেছিস, বিভূ । বেশ, বস, মুখে- 
ত।তে জন দে। ওগো, বিভূকে কিছু খেতে দাও, সেই সকালে কথন্‌ 
খেষে বেনিষ়েছে, খেয়ে-দেয়ে একট ঠাণ্ডা হ'ক। যানে বিভৃ, ও-ঘবে 
তব মামীম। আছেন, তার কাছে যা ।” 

নবাগত বালকটিকে দেখিতেই হয় ত মামীম। তখনই বারতিন 
হইয়! আগিলেন ৷ বিভাকরকে নতমস্তকে প্রণমে উগ্ভত দেখিয়। 
(তনি বিকৃত গগনে কহিলেন, “থাক্‌, থাক্‌, হ'য়েছে, ছত্তিক জাতকে 
চেয় বেলেব কাপড়ে আণ আমাকে ছু তে হবে ন। বাচ্ছ। !” বিতাকর 
ভয়ে হাতণান। সবাইয়। লঈলেন। তীক্ষদৃষ্টতে তাহান আপাদ- 
সন্তক দেখিয়। লইয়। নাবম স্ববে মামীমা প্রশ্ন করিলেন, “কলকাতায় 
ত পড়তে এলে$। ত। তোমান খপচ যোগাতে পাপবে তোমাণ 
বাবা? কলকাতাব কলেজে পড়! ত আন ঘবের খেয়ে পাড়াগাৰ 
পঠশালাম নেকাপড়া কর। নয় ।--এমন সাহস ক'ণে কি ভাল ক'বেছ 
বাপু? 

বিভাকণ সহসা এই প্রশ্মেব উত্তৰ দিতে পারিলেন ন।। তিনি 
একটু থামিয়। ধীবেধীরে মৃদৃধবে কহিলেন, “আমি জলপাশি 
পেয়েছি, মামাম। ! কলেজের মাইনে লাগবে ন1।” 

“তবেই যেন বাজ। হ'লে! অন্ত থরচও আছে ভে।? থাকবে 
কোথায়, ত' ঠিক ক'বেছছ? আমাদেব এখানে না হয় 2ু'চাণ দিন 
কোন রকমে মাথা! গুজে কাটালে; তার পর?" 

নামীমাব জিজ্ঞা্‌-দষ্টি লক্ষ) ন। করিয়া বিভ'কৰ কহিলেন, 
“দু'একটা “টউশনি' খুজে নেব, ঠিক ক'বেচি। তা পবৰ কোন 
“মেসে গিয়ে থাকব $ ত| ছাড়। 'মখানে পডাব--ষ্টাবা যদি তাদের 
বাড়ীতে” 

মামীম। আশ্বস্ত ভবে বলিলেন, “ঠা, দে মন্দ কথ। নয়; যদি ত৷ 
জুটাতে পার, তবে একট' উপায় হ'তে পারে।” 

মামীমা এতক্ষণে ম্বম্তির নিশ্বাস ফেলিলেন । দেবেন্দনাথ 
নিস্তব্ধ ভাবে এ সকল কথ' শুনিতেছিলেন; এবাব তিনি বলিলেন, 
“ঠা, উপায় হ'তে পাবে বটে, কিন্ত কাজে তা ক'রে তোলাই শক্ত । 
টিউশনি মিলানোও আঙ্গকাল খুবই দুর বাপান কি না; মাষ্টারকে 
ঘবে রেখে আজকাল আব কেউ ছেলে-মেয়েদের পড়াতে চায় ন।। 
দেখি, তবে তুঈ খুব ভাল সময়েই এসে পড়েছিস, বিভূ ! তোর একট! 
চিল্লে আমি হয় ত করে দিতে পারৰ; তোকে আর কষ্ট ক'নে 
কাজেৰ খোজে বেশী ঘুবে বেড়াতে হবে ন|;--সেখানে কাজ 
হ'লে. তোর আর কোন ভাবনা থাকবে না, পরম ব্ুখে রাজার 
হলেই থাকতে পারবি ।” 


মামীমার কথ। শুনিয়াই তীহার বাড়ী হইতে সরিয়া-পড়িবার জন 
বিভাকর অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “কোথায় 
গে কাজ, মামাবাবু? কাল থেকেই সে ব্যবস্থা! হয় না?” 

এজন্য মামাবাবুর নিজের আগ্রহও কম ছিল ন।। গলগ্রহটাকে 
তাড়াতাড়ি বিদায় করিবার চেষ্টায় তাহাকে যদি কিছু কষ্ট করিতে 
হয়, তাহাতেও তাহার আপত্ি ছিল নাঃ তাই তিনি কতিলেন, 
“আমার সাহেব সে-দিন ব'লছিলেন, "বেবীকে পড়াবাব জন্কে একটি 
মাষ্টার খুজে দিও, দেবেন!' ত। তোমায় যদি নিয়ে গিয়ে দিই, 
তা ভ'লে তিনি বাখতেও পারেন ।* 

দেবেন্দনাথ এক বাঙ্গালী ব্যারিষ্টাবেব প্লার্ক, বিভাকর তাহা 
জানিতেন। তথাপি তিনি কৌতুহলভবে কহিলেন, “সাচেবটি কে 
মাম! ? আপনি ধার কাজ করেন, তিনিই কি?” 

দেবেন্দ্রনাথ তাহার এই অশিষ্ট প্রশ্নে অসন্তুষ্ট হয়া কতিলেন, 
“হ্যা হ্যা তিনিই, হাইকোটের অত-বড নামজাদ| ব্যাথিষ্টাৰ, ঠিশি 
বাঙ্গালী হ'লেও তাকে সাহেব না ধ'লে কি “সাব বলবে। ফকৃণে 
ছুতোবকে? তাকেই “সাহেব বলে। গাহেব “তামায় দেখে 
পচ্ছন্দ ক দলে হয়! এক নেহাং ছেলেমঠন $নি, 51০ অজ 
প/ডাগেয়ে ; তোমাকে কি গুদেন নজনবে ধণবে? ভা দেখ! যাক 
'ত চেষ্ট! কাবে।” 

নামীন। নিকটেই দীডাইয়। ছিলেন; আমীন কথা গুনিয়। 
তাড়াতাড়ি ঝালয়। উঠলেন, “হা তুমি বে ভোম।র কথ। সাথের 
কণন এছাতে পারবে না। আ্ঠাণ কাছে ভে।মাপ খাতিন ত আন কম 
নয়, তু'মই তত্র ডান হাত। তা যেমন কবেই ভোক, ওকে তুমি 
পেখানে লাগিষে দাও । ভাজান ভোক, আপন জন- এস পঞ্চ 
তোমানই ভনগায় ; ও৭ একট! ঠিলে আমব।ও বদি ন। কপি, ত। লে 
বেচার! মায় কোথায়? আব লোকেই ব! বলবে কি ?” 

যাত। হউক, বিভাকবেণ পৌভাগ্যক্রমে দেবেন্দন।থেন আস্তবিক 
চেষ্টা বিফল হইল ন। | পরদন হইতেই ব্যানিষ্টান বি, সি, গুপ্তর 
ছোট ছেলেটিব প্রাইভেট টিউটার' নিযুক্ত তইয়া বিশাকপ তাহার 
গৃহে আশুরা পাইলেন । ব্যারিষ্টার গুপ্ত সাহেব লোক চিনিতেন 
এই প্রিয়দ্শন লুকুম।ন কিশে।বের মুখেচোখে এমন কিছু বৈশিষ্ট 
তিনি লক্ষ্য কবলেন, যে-জন্য বিন! প্রপ্জে এবং িধাভীন চিত্তেই 
তাহাকে তান কাজে নিযুক্ত করিলেন । আছৃতি গুপ্ত নচেবে 
কনিষ্ঠ। কন্ঠ! । ছোট ভাইয়েব সঙ্গে দেও বিহাকরের নিকট নিয়মিত 
ভাবে পড়িতে লাগিল । 

মাসখানেক পরের কথ! | ম! চিঠি দিয়াছেন; বিভাকরকে দুধে 
পাঠাইয়। কতখানি ব্যথ। লইয়। তাহার দিন কাটিতেছে, চিঠির প্রতি 
ছত্রে তাহ! পরিক্ষুট হঈতেছিল । মায়ের পত্র পড়িতে-পড়িতে 
বিভাকরেব উম্মন! চিত্ত সেই লুদূর পল্লীর এক ভগ্নপ্রায়, খড়েন 
কুটারের মধ্যে হাহাকার করিয়া ঘুরিয়! বেড়াতে লাগিল। তাহার 
'অজ্ঞতসাবে ছুই বিন্দু অশ্রু তাহ।র নয়ন-প্রাস্ত হইতে নাবিয়। পড়ল। 

“এ কি, আপনি কাঁদছেন? পুরুষম।নুষেব চোখে জল? 
সেম্‌ !"--আহু'তর এই শ্লেষপূর্ণ উ।ক্ততে লজ্জিত হইয়। বিভাকব 
তাড়াতাডি উদগত অশ্রুরাশি মুছিয়। ফেলিলেন। ছাত্রী হইলেও 
দীপ্ত অগ্নিশিখা তুন্য তেঙ্জস্বিনী এই মেয়েটিকে বিভাকর ভয় ন! 
করিয়। থাকিতে পারতেন ন|।। সদা-কুন্টিত ভীরু নআ স্বভাবের 
জন্য বিভাকরকে সর্বদাই তাহাব বিদ্ধপ সহা করিতে হইত | অগ্ঠের 
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কথ। এক রকম সহ হইলেও কোন অজ্ঞাত কারণে এট মেয়ের 
বিদ্ধপপূর্ণ হাসি ও স্ততীক্ষ বাণী কঠোর শেলেব ম্যায় বিভাকরেব 
মন্ত্রভেদ করিয়া! তীহাকে অধীর কবিয়। তূলিত, এবং আত্মসংবরণ 
কর! তাহার পক্ষে কঠন হইঈয়। উঠত। আহৃতির কথ 
শুনিয়া বিভাকর কুষ্ঠিত ভাবে চোখের জল মুছিম়া তাহাকে 
কহিলেন, “আমার চোখে জল কোথায়? তোমায় কে বলে, আমি 
কাদছি ? 

আহ্তি দুস্বরে বলিল, “আমি বলছি, আর আমিই ত। দেখেছি, 
সতাই আপনি কাদভিলেন$ কিন্তু আমাণ কাছে তা লকোবাৰ 
দণকাপ কি ?? 

বিভাকর মাথ। নাডিয। বলিলেন, “তোমার ভুল ভাতে পানে 
ত? তুমি ঠিক দেখতে পাওনি।" 

মানুতি মুখ বাঁকাইয়া অবজ্ঞতবে বলিল, “ইউ মান এ মেম্লেস্‌ 
লাযাণ! আপনাণ সঙ্গে আব কথ। বলতে আমাৰ প্রবৃত্তি ত্চে 
ন। |” 

মানত ফিবিভেছিল; বিভাকর বাস্ত ভাবে উঠয়। তাগান সন্মুথে 
গিম। গণঠ্যস্ত মিনতি সঠকানে ককণ বরণে কাচলেন, “নাগ কব 
মন) আভণি। দীডাও তুম; আমি তোমায় সর্তা কথাই বলছি 
ণপার | আমি বদছিলুম-এ কথা মিথ) নয়। কিন্তু আমি তা 
মভিই বুঝতে পাপিনি £ ভাবতে ভাবতে মাপনিঠ হম ত আমান 
0,গে জল এসেছিল ।” 

বিভাকবেখ ক।তবতায় আ।ভতিন বিবাগ দুধ ভষ্টল। এবান মে 
টেবলেব সম্মুথ্থ একখান! চেষ।নে বসিয়া-পড়িরা বলিল, “কেন 
কাদছিলেন বলুন ত, কি চ'য়েছে শুনি ।” 

কন্ত বেদনেব কাপণ বাক করিতে খিভাকবেণ মক্ষোচ হইল? 
এক্স তিনি ইতস্তনঃ কবিতে লাগিলেন । হগন আহুতি কগোন 
“ষ্টিঠে ঠাচাব মুখেন দিকে চাঠিয়া লিজ্ঞাপা কবিল, “একবারে চুপ 
কবে গেলেন ধে? এমন কি লজ্জার কথ! যে, বলতে পাবেন ন। ? 
বণুন আপনি, আমি শুনতে চাই ।” 

বিভ।কৰ এবার অত্যান্ত কুঙ্গিত ভাবে কহিক্ষেক্তজ মায়েন 
একখান চিঠি পেলুম » তা! পড়ে আমার মনটা বড়ই-_” 

তাঠান কথায় বাধ! দিয়! আহুতি বলিয়। উঠিল, “জাষ্ট লাইক এ 
বেবী! মায়ের জন্টে মন কেমন করছে? হাসালেন দেখছি । 
হা হলে দেশ ছেড়ে কলকাতায় না! এসে ঘবের কোণে মায়েব 
মাচলের নীচে পড়ে থাকলেই ত পাবতেন | এ বকম দুর্বল মন 
নিয়ে এখানে এসেছেন ফন? মনেব এ রকম দুর্বলতা শিশদেরঈ 
শেভ। পায়ু।” 

এই বকম মন্তব্য করিতে করিতে বিদপপর্ণ হাসিতে আহ্ুতিৰ, 
মুখকাস্তি লাল হইয়৷ উঠল । তীহাব অন্তর্ধেদনা আহুতিব হাসিব 
উপাদান হইয়াছে, ইহ! বুঝিতে পারায় বিভাকব ক্ষুদ্ধ চিত্তে নতমুখে 
নীরন ভ্ইয়। ব'সয়। রহিলেন । আহুন্তও ক্ষণকাল নীবব থাকিয়। 
অবশেষে বলিল, “পুঙ্গোর ছুটাতে কলেঙ্গ বন্ধ হ'লে বাড়ী যাবেন 
 ? 

বিভাকর মনের ভাব গোপন ন!। কবিয়। বলিলেন, “ঠ্য। বাড়ী 
মাৰ বৈকি! মা-বাব৷ আমার জন্যে কত ব্যাকুল হ'য়েছেন, তা 
আমিই জানি ।” 

ন্ান্ুতি মাথ। ন।ড়িয়। হাসিয়। বলিল, “্তভবাং আপনাকে বাড়ী 


(তে হবে; কিন্তু আমি জানতে চাঈ, আপনা কি তখন না 
গেলে চল্বেই না ?" 

আনৃতির প্রশ্নে বিভাকর বিশ্মত ভাবে কাভলেন, “ন। গেলে কি 
চলে? কত দিন হ'ল বাড়ী ছেড়ে এখানে এসেছি। পূজোর 
ছুটাতে যাওয়! না! হ'লে হয় ত বহু দিন আব যাওয়!ই ঘটবে না।” 

আন্ুতি স্টাহার অধীরত। লক্ষ্য করিয়া! বলিল, “এই ত এক 
মাস মাত্র এখানে এসেছেন $ এব মধোই মা-বাপকে না দেখে স্থির 
হ'য়ে উঠেছেন! আশ্চর্য; ব্াপাব নয় কি?” 

বিভাকব বুঝিলেন না--জনক-জননীকে দেখবাব জন্ত বা|কুল- 
ভাব মধ্যে আশ্চধ্যেব বিষয় কতখানি আছে! তাহার গ্রাম্য 
প্রকৃতিস্লত শত-সহম্র দোষেন মধ ইঠও একটি কি না, তাহা 
তিণ ভাবিতে লাগিলেন । 

আহুতি স্টাহাকে শীবব দেখিয়া কি ভ।বিয়। ৮৮ছবে কহিল, 
"এখন আপনাব বাডী যাওয়-টাওয়। হচ্ছে না। এনাব পুজে।র 
সময় আমব! বাডীব সকলেই মুশৌবা যাচ্ছি, আপনাকেও মেখানে 
'ম।মাদের সঙ্গে যেতে হবে। কাবণ, ফিরে এসেই আম।দেব এক- 
জমিনকি না। মেখানে গিনে না পড়লে 5 একজ।মিনে? জন্যে 
“বেডি' হতে পারবে! না) বিগ আপনি সঙ্গে না থাকলে আমাকে 


,'সখ।নে পড়বে কে? আপনাকে তই আনাদেন সঙ্গে যেতেই হবে 1” 


বিভাকণ স্তব্ধ ভাবে ভাবিতে ল।গিপেন । আছুতিণ কোনও 
কথার প্রতিবাধ কবিঠে তাহার শন্ক ব। মাহন হইল ন।। ছাত্রী 
চঠলেও এঠ মেয়েট মর দিনে? তীাহাণ উপব থে প্রভাব বিস্তব 
কাপয়[।ঙল, ত১| হইতে মুক্তিলাত কণ। তাহা অসাধ্য ছিল। 
বন্ততঃ, দে টাহাকে খেন মন্মেভি হ করিয়াছিল? দীপাশখায় আকৃষ্ট 
পঠঙগেব মতন ছন্ছেগ্চ মোহপাণে তিনি খুঙ্খলিত হঈয়াছিলেন ! 
ভাহান চু ছণটিব দৃষ্টি বিভাকবের পক্ষে যেন এন্খজালিকের 
কুভক-মগ্রবং মোহকন, ভাহাব ভাগ)লক্্মীন পরিচালক, এই সত্য 
উ।ভার ভ'বষৎ জীবনকে নিরঘ্বত কর্বয়াছিল। অন্ধক।রাচ্ছন্ন 
অকুল সমুদ্রে স্িরজেযঠি গ্রুবছাব যেমন দিকশ্রান্ত নাবিককে 
'হাহান গন্তব্য পথে পরিচালিত কবে, এই তরুণী ও সেই ভাবে তাহাকে 
পুনিচালিত কিনে উদ্ভ* হইয়াছিল । ভাহান সংশ্ঘশে আসিলে 
বিভাক? মম্ববিযৃত হইতেন | চাদে মধো বাবধান থে জুভম্তব, 
তাহাও তাহার মনে পড়িত ন। | 

আহুতি জিজ্ঞাস! করিল, “হ1 হ'লে আপনি যাচ্ছেন ত আমাদের 
সঙ্গে? কি ছাল। ! কথ। বলছেন ন| কেন? উত্তণ দিন শীগকীর।” 

বিভাকর কমেক মিনিট নীবব থ|কিয়া ধীবে-ধীরে বলিলেন, 
“ভাই ভবে। তোম।দেব সঙ্গেই যাব আমি। বাড়ী যাব না ।” 
কথাট। বলিয়া পিহ।মাভার কাব মুখ মনে পছায় তিনি বিমন। 
হইয়া পড়িলেন । একট। দীপশ্বাম কাচা বাথিত বক্ষঃ বিদীণ 
করিয়া নিংসাবিত হইল | 

আছুতি তখন পড়িতে বসিয়।ছিল ; বই ভইতে হঠহ মুখ ভলয়। 
বলিল, *আপনি এর পন কি করবেন ঠিক ক'রেছেন ?” 

বিভাকর তাহার এই অনধিকানচর্চায় একট বিরন্ত হইলেও 
বললেন, “বি-এ পাশ ক'রে একট! চ।করী জ্ুটিয়ে নিতে হবে, আর 
কি কোরবে। |” 

আহুতি নাপিক। কুঞ্চিত কবিয়। অবঙ্ঞাভরে বলিল, “চাকরী ত 
দাসত্ব? কি হীন পপ্রবুত্ডি! কেন) ঢাবশী ছাড়া আব কি কেন 


৬৮৬ 


হমাতিনি আত্ক্মত্তী 


| ২য় খণ্ড, মে সংখ্যা 
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পথ নেই ? লেখ।পড়। শিখে সকলেরই মুখে এ এক কথ। ! চাকরী! 
আবার কেউ-কেট এমন বেহায়। বে, সগর্ষধে বলে “যেমন-তেমন 
চাকরী দুধ-ভাত !' দৃধ-ভাতের চেষ্টা ছেড়ে বিলেতে বান ন। 
ব্াৰিষ্টার হ'য়ে আন্গুন। জীবনে উচ্চাকাজ্ষ! নেই?" 

তড়িংস্পশের স্ত।য় বিভাকব হঠাৎ চমকিয়। উঠিলেন। তাহার 
পক্ষে এস্পদ্ধ। আশাতীত হইলেও আছতর প্রস্তাব তাহার মনে 
এনন একট। বিক্ষোভ সঞ্চার করল যে, মন সংযত কর কঠিন হইল । 
ভ'বষ/তেখ একট! মধুর কল্পন! তহ।কে কেমন উন্মন।, অধীর করিয়। 
তুলিল। বিভাকরের তরুণ চিত্ত এক দ্বল্ভ আশায় ব্যাকুল হইয়। 
উ/ঠল। তাহার সেই আশ! পূর্ণ হওয়। বে কত দূৰ অপম্তব, তাহাও 
মনে হইল না। 

আহুতি একটুখানি পড়িয়। আবার চোখ তুলিয়। তাহার দিকে 
চা.হয়। ক'হল, “আমার কথ। শুম্থন, কোন রকমে একবার বেবিয়ে 
প'ছে, বিলেত থেকে বাবিষ্(র হ'য়ে আনুন । চাকরী ফাসি গলায় 
জড়াবেন ন। | ত। হ'লে কিন্তু পত্যি বলছি-_আপন।কে একটু ও শচ্ছ। 
কবতে পারব ন। আমি"-_বলিয়ই আহুতি জেরে হা'সয়। উঠল। 
[বভাকর বিঞ্ধল ভাবে তাহাব দিকে চাহিয়। কি বেন ভাবিতে 
লাগিলেন । ভাহার মন অতাস্ত বিচলিত হইয়। উঠয়[ছিল। 

পরে তিন জানিতে পারিলেন, বিশ্ববিষ্ঠ।লয়েব পবাক্ষায় তিনি 
প্রথন দশ জনেব মধো স্থান পাওম়ুয় গুপ্ত মাহেবেরও উচ্ছ। হইয়াছে, 
তিনি বিলাতে যান । মিঃ গুপ্ত তাহাকে এ বিষয়ে উংসাহ দান 
কৃগিলেন। 

প্রায় বছর-ছুই উাহ।এ বাড়ী যাওয়। হয় নাই । প্রথম ও দ্বিতীয় 
বছবেই য। একবার করিয়। তিনি দেশে গিয়।ছিলেন ; তাব পর নানা 
বাধায় যাওয়ু। ঘটিয়। উঠে নাই । এবার পিতাব অন্রখেন খবৰ দিয়। 
মা বার বাধ করিয়ু। বাইতে লিখিম়্াছেন, তাহ। ছ1ঙ। বিভাকৰের 
নিজেবও কিছু প্রয়োজন ছিল । গ্রীগ্রে ছুটী আবস্ত হইতেই তিনি 
বাড়ী যাইবার জন্য প্রপ্ধত হইলেন । গুপ্ত লাহেব তঠাহারই সন্ক।নে 
আসমিতেছলেন। কয়েকট ছ্রিনিন লইয়। বিভাকবর্কে নিজের 
ঘরের দিকে যাইতে দেখিব। তিনি বাললেন, “তুম কি আহ রাত্রে 
ট্রেণেই বাড়ী বাচ্ছ?' 

“হ্যা, আজই যাব ভাবছি $ বাবার অস্তথ, খবর পেয়েছ ।” 

গুপ্ত সাহেব কি ভাবিতে লাগিলেন, তার পর ব'ললেন, “বেশ 
যাও, মে কথাটাও তা হ'লেজেনে তাব ব)বন্থা করে আমসছ ত? 
ব্াারষ্টারী পড়তে বদি যেতে চাও, ত। হ'লে আর দেরী কর! ঠিক নয়। 
তোমার বাবার মত নিয়ে, আর কিছু ট।ক। মংগ্রহ ক'রে, ত। হ'লে 
যত শীগ গরে পার চ'লে আসবে।” | 

বিভাকরকে কিছু চিত্তিত দেখাইল। এই উদ্দোস্তে অর্থ সংগ্রহ 
কর! যে কিরূপ কঠন, তাহ। তাহার অজ্ঞাত নহে $ তথ।পি ভ'বষ,ৎ 
উন্নতির আশ। নেশার মত তাহার মন আচ্ছন্ন ক'রয়াছিল। এই 
প্রতিভাবান্‌ ও বিশ্ব বিছ্য।লয়ে পরীক্ষায় লব্ধপ্রতিষ্ঠ ছেলেটির উপর গুপ্ত 
সাহেবের [বিশেষ দৃষ্টি ছিল। '্াহার অধীর কামন।কে তিনিই 
উদগ্র করিয়। তুলিয়াছিলেন। 

বিভাকরকে নীরব দেখিয়। গুপ্ত সাহেব কহিলেন, “কি ভাবছ, 
বিভাকর ! তোমার মত ব্দূলে গেল না৷ কি?" 

বিভাকর চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “না, মত বদলায়নি, 
কিন্তু ভাবছি, ঘথা-সর্ববপ্ধ ঘুচিয়েও যে টাক! মগ্রহ হবে, তাতে 


আমার বাবর খরচই তন্ন ত কুলিয়ে উঠনে না! তখন কি 
উপায় হবে £ 

মিষ্টার গুপ্ত মু হাসিয়। বলিলেন, “সে কথা ত একবার হ'য়ে 
গেছে আমার সঙ্গে । সেসব ভাব আমার, তা ত তোমায় বলছি ।" 

বিভাকব উত্ত1 দলেন ন।। তেমনই চিন্তাকুল চিত্তে নিজের 
ঘরের দিকে চলিললেন। গুপ্ত ধাহেবের নিকট সাহাধ্যগ্রহণ কর! 
যে উচিত নহে, ইহ। বুঝতে পারিলেও, তীব্র কামনার প্রবাহে 
প্রথর শ্রেতে ভাসনান শৈবালদলের ন্যায় তাহা সকল সকঙ্কোচ 
তানিয়। গেল। বিভাকরের মনে পুনঃ পুনঃ এই চিন্তাই উদ্দিত 
হইতেছিল থে, তিন বিলাত হইতে ব্যারিষ্টাৰ ভইয়া আসিতে 
প।বিলে আন্তি তীাহাব পক্ষে ছর্লভ ন। হতেও পারে। দে তখন 
তহ|কে শ্রদ্ধ। করবে । উভয়ের ব্যবধানটাও অনেকখানি কমিয়। 
যাইবে, কারণ, তখন তিনি তাহাদের সম।জেরই এক জন হইতে 
প(বিবেন ; সুতরাং বিলাতে ত্াতার যাওয়।ই চাই | 

মিদেদ্‌ গুপ্ত অদুরে দা ঢায়া ইহ।দের সকল কথাই শুনিয়াছিলেন। 
বিভাকর সেই স্থান ত্যাগ করিলে তিনি ঈষং ব্যঙ্গভরে স্বামীকে 
কহিলেন, “তোমার টাকা! আব ব্যাঙ্কে ধবচে ন। বোধ ভচ্ছে ।” 

একট ভাপিয়। শ্ত্রীব মুখেব দিকে চাহিয়। মিষ্টাৰ গুপ্ত বলিলেন, 
“টাকার বানলের কি লক্ষণ দেখলে তুম বল ত শুনি ।” 

গুপ্তগৃহিণী মুখের একটা অদ্ভুত ভঙ্গি করিয়। বলিলেন, “ত। 
দেথছি বই কি! নাই দিয়ে মাথায় ভুলচে। কেন, তাই আগে 
শুনি |” 

গুপ্ত সাহেব সবিয়! গিয়। স্ত্রীর গ| ঘেসিয়। দাড়ালেন, এবং 
এদিকে-গদিকে ঢাঠিম। মু স্ববে বলিলেন, “আমায় কি তুমি এতই 
বোক। ঠাওবিমেছ ? সত্যিই টাক। আমার এত বেশী হয়নি যে, যাকে- 
তাকে দু'হ[তে বিলিয়ে দিতে পাবি । ওকে বে অহ দবদ দেখাচ্ছি, 
তাৰ ক।বণ--এতে অ।মার স্বার্থ বড় কম নয়।” 

মিনেস্‌ গুপ্ত কথাট। ঠিক বুঝলেন না, বিক্াবিত নেত্রে স্বমীর 
দিকে ঢাহিয়। রঠিলেন । গুপ্ত সাহেব আগের মতন মৃদু স্ববেই কহছ- 
লেন, “য! দিন-কাল পড়েছে, ঠষ়েবী একটি ব্যারিষ্ট(৫ক আই-সি 
এস কিম্বা! এ ধরণের যাই হ'ক জামাই কর্ডে বিস্তর টাকা4 দরকার, 
তা জন ত? তারচেয়ে অশেক কম খপ হবেএকে তৈয়েবী 
ক'রে আন্তৈ । সব ত আব আমায় [দিতে হচ্ছে না। ও বাড়ী 
থেকেও আনবে কিছু ।” , 

আতঙ্কে ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়। গুপ্ত-গৃহিণী হুম্ক'ৰ দিলেন, 
“তুম কি ওরই সঙ্গে আহুতির বিয়ে দিতে চাও? কি সর্বনাশ |” 

“সর্বনাশের কি দেখলে এতে? ওর “কলেজ-কেরিয়ার' যে 
রকম “সর্রাইম, ও যদি ব্যাবিষ্টার হ'ষে ফিরতে পারে, তখন ওর দ।ম 
কত হবে, ত| ভেবে দেখেছ তৃমি ?" 

“কন্ত তোমার মেয়ে কি এ পাড়াগেয়ে মেঠে। ভূতকে পছন্দ 
কববে ?? 

“ওর যদি উপাঞ্জনের ক্ষমত। হয়, তখন ওকে ভিন্ন চোখে 
দেখবেই ! আমার রূপের প্রশংস। কেউ কোন দিন করেনি, 
তবু ত তুমি--” 

পন্ীর মুখের দিকে চাহিয়। তিনি থামিলেন। বিভাকর তখনও 
বেশী দূর যান নাই, কি একট। প্রয়েজনে তাহাকে পাশের বে 
যাইতে হইয়।ছিল। গুপ্ত-দম্প।তর কথা তাহ।ব অগোচব বহিল ন|। 


১৯শ বর্ষ- ফ'জ্তবন। ১০৪৭ ] 


মিঃ গুপ্তর গভীর সহ্ধদয়তার ভিতর ভইতে তাহার “ব্যবসাদারী" 
বুদ্ধি প্রকাশ হইয়। পড়িলেও, ত্রাার অভিপন্ধি জানিতে পারিয়! 
উচ্চাভিলামী বিভাকরেব আননের সীমা রিল না । তিনি স্থিব 
করিলেন, মেমন করিয়। হউক, ক্ঠাহাকে সাগর-প'বে মাইতেই হইবে । 
চঞ্চল মনকে স্তস্থর কবিয়া বিডীকর বাড়ী বাইবাঁন আযমোজন 
করিতে লাগিজেন । 

নির্দিষ্ট দিন গুপ্ত সাহেবেব আদেশে আহৃতিই বাড়ীর মোটবে 
স্টাহাকে গ্েশনে বাখিতে আসিল । বিভাকবকে ট্রেণে ত'লয়া দিয়া 
সে কল, “যত শীগগীর পাবেন, ফিবে অ।গবেন। কটি খোকাটির 
মতন মা'র আদরে ভূলে সেখানেই থেকে যাবেন না যেন ।" 

বিভাকব ব্যগ্রভাবে কতিলেন, গতোমাদেব ছেড়ে দরে থাকা 
আমাব পক্ষে কঠিন, আন্কতি 1” 

“সতা নাকি? এত টান আবাঁব কবে থেকে হ'য়েছে শুনি ? 
--বলিয়াই অ'ভতি হাসিয়া উঠিল। বঝাকুল আগ্রহে তাহাল দিকে 
চািয়। বিভাকর কহিলেন, “সেকি মি জান ন1? কিছুই জান 
ন।, আহত ! 'তমি কি কিনুই বুঝেও পার না? 

আঁছন্তি এবাব গন্ভীন ভ'নে ক'ভল, “আমি বুধতে অনেক- 
কিছুই পাব, কিন্ত এখন নূনে কোন লাভ নেই । ম্দি কোন দিন 
যোগা হয়ে আঙঃতে পরবেন, 1 হলেই” তাহার কথ। মে শেষ 
কবিতে পরিল না । 

বিভাকল ব্যাকুল কখে ন'ললেন, এক্সাম মেই চেষ্টাই কথ্র 
মাত! প্রাণপণে তোমার পোগর হবাবই টেষ্ট! কবব। নাঈ 
মাগান সাধন। |” 

“বশ, তখনই ত। হ'লে এসব কথা হবে, এগন নয় |” 

তত।ব কথ! শেস হইতেই ট্রেণ প্রাটফম্ম তাগ কলিল। 
বিভাকৰ নিশিমেষ নেত্রে অদবনন্থিণী আভণ্তকে দেখতে 
লাগিলেন । 

পিতাম।ভাঁন সহিত মিলনানন্দে কয়েক দিন কাটিবাপ পরব 
বিভাকর এক দিন স্তগোগ বৃঝিষু। ভাব মনেৰ কথা মায়েব নিকট 
প্রকাশ করিলেন? 'ঙ্গান্তা কথ।ন পব মুখ তুলিয়। ম।'ৰ মুখেব দিকে 
ঢাতিয়। বলিলেন, "আমি বিলেত যাব ঠিক ববেছি, মা। ভেবে 
দেখলুম, এখানে এমএ পাশ ববেও মন কোন ভাল চাকবা 
পাবাৰ আশ| নেই । ভাব ঢেষে দি ওখ।ন থেকে ব্যানিষ্টাৰ ভয়ে 
আমতে পাবি--” 

প্রিয়নাথ সব কথ|ঈ শুনে পাইয়াছিলেন | উত্তেঙ্গনাতিশগো 
গ-কিষ্ দেহ লইয়াই তিনি ছবেন বাহচিবে আফিলেন। সুলোচনা 
ব্যগ্ৰ ইয়া উঠিয়! স্বামীর কাছে গিয়া কহিলেন, “ভুমি আবাব 
এই শরীর নিয়ে এখানে এলে কেন? 


মে কখার টত্তর না দিয়! বিভীকরেব মুখেব দিকে চাহিয়া তিনি " 


বলিলেন, "ক বলছ, খোকা! ? তুমি বিলেত যেতে চ13? 

পিতার মুখের দিকে চাহিয়। বিভাকন দুস্বরে কিলেন, 
“হ্যা । এখানে উন্নতির আশা খুব কম। ওখানে গেলে 
তবু কতকটা৷ উপায় হ'তে পাবে, তাই" 

পিতা ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। বলিলেন, *কিঞ্ত তার খরচ তুমি 
কোথায় পাবে? এই ত ত্ঝাম়াদেন অবস্থা! তোমাৰ কলকাতার 
খব্চই চালাতে পানিনি । 

কথাটা বলিতে বিভাকরেব মুখে নাধিতেছিল 7 কিন্তু ক্ষণিক 


হলশ্মোহন্ন ? 


৬৮৭ 
[টিটি টিটি টি টিটি রি 
দ্বিধার পর তিনি উত্তর দিলেন, “লেমন ক'বে হোক, কিছু টাকা আমায় 
দিতেই হবে 

পিতা চিস্তিত ভাবে বক্িলেন, “কিন্ত কেমন ক'রে টাকার যোগাড় 
হবে, সেইটাই ত আমি ভেবে পাচ্ছি না, খোকা! তামার ত 
অজান! কিছু নেই । আমাদের সন্বলের মধ্যে ত এ জমটুকু। 
আব কি আছে বল? আমি ও-কথা শুনে- 

পিতার কথা শেষ হইবাব পূর্ধেই বিভাকর কহিলেন, “নাখরা্গ 
জনি, ওটা! আব বাগানট! বেচলেই তো। কিছু টাক! পাওয়া ফায়। 
বাকি টাকাটা যেমন ক'নে হোক, জ্বোগাড় ভ'য়ে যাবে, বাব! !” 

পিতা-মাতা উভয়েই বিহবল দৃষ্টিতে পুলের মুখের দিকে চাহিযা 
বহিপেন। মুহুর্ত পবে ্ললোচন। আর্তঁক্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“তুই বলছিস কিখোকা? শী শেষ সম্বলটুকু ঘুচিয়ে আমরা পথে 
দাঁড়াব? ওটুঝু গেলে খাব কি?” 

বিভ।কব অবিচলিত স্বরে কহিলেন, “এই কটি বছর কষ্ট ক'রে 
ক।টিমে দাও, মা! তা পৰ আমি ফিরে এলে আর ভাবনা থাকসে 
ন। | কণ'ট। বছরই ত-_” 

কিন্তু সেই কয়টা! বংসণ দে কি ভাবে এই দুই জনের কাটিবে, 
হণ সম্ভব-অসম্ভব কে।ন উপায়ঈ ঠাহাব। দেখতে পাইলেন না । 

বিনতি-কাভন কঞ্জে বিভ।কব কহিলেন, “তোমরা এতে আর 
আপত্তি কোর না! । মদি জীবনে উন্নতি কিছু হয় ত এতেই হবে। 
এছাড। অন্ত কে।ন উপায় "মি দেখছি না।” 

প্রিয্ন।খ একবাৰ বলিতে চাচিলেন, এ দেশে থাকিয়।ও উন্নতি 
ল।ত কনা অনেকেন পক্ষেই অগন্থব হয় নাই ; বিভাকেৰ পক্ষেই 
না কেন ভইবে? কিন্তুকি ভাবিয়। মে কথা না বলিয়া তিনি প্রশ্থ 
কতিলেন, “তোমাৰ কি একাস্ত ইচ্ছে বিলেত বাওয়। ? 

ঠা, বাব, আগি ষাবই গ্রিব করেছি ।--পিতাব মুখেব দিকে 
ন। চাতিয়।ই বিভাকব এই উত্তর দিলেন । 

নৈশ অন্ধক।ব-সমাচ্ছন্ন গৃপ্রঙ্গণের দিকে বছুক্ষণ নিনিমেষ 
নেত্রে চাচিয়।-থাকিয়। একট। দীধনিশ্বাস ফেলিয়। প্রিয়নাথ কহিলেন, 
“তবে আণ নোমায় বাধা দিতে চাই ন। | বেশ, ভাই হবে। এ 
বাগান আব জমিটুকু বিক্রী ক'রে ন। পাওয়। যাবে, তাই তোমায় দেব 
--ভেমাবর ক।ননাই পর্ণ হোক, বাব। ! 

ব/াকুল ভাবে স্তুলোচন! বলিয়। উঠিলেন, “কি বলছ তুমি? 
বথাসর্বন্ব খুয়িয়ে আমর কি শেষে পথে দাণ্ছাব ? 

অতি ম্লান হাপির £ঙ্গে প্রিয়ন।থ কহিলেন, “আমর দেচে এখনও 
কিঞ্চিৎ সামর্থ্য আছে, ছোট বৌ! খাটতে পারব। ভিটেটুকু রইল 
ত$ য। আনতে পানি, তাতেই আমাদের ছু'ট প্রাণীর কোন রকমে 
চলে ঘাবে। ওব সদি ভল হয়, উন্নতি হয়, তাতে বাধা দেব ন। |" 

ছেলের মুখে দিকে চতিয়। সুলোচন। কি বলিতে গিয়! 
থামিলেন। কথা যেখানে থাকিবে না, সেখানে কিছু ন! বলাই 
ভাল ॥ কিন্ধ গভীপ অভম নে মাত-ছারয় চঞ্চল হইয়ু। উঠল । স্টভ।- 
দের দিকে একবারও মে চাহিল না, তাহাকে দুঃখ জানাতে উচার 
প্রবৃত্তি হইল না। স্বামীর রোগশীর্ণ অপট্‌ দেহের দিকে চাতিয়া 
কাভার চক্ষু দু'টি সজল হয়। উঠিলেও, পুল্রকে তিনি আর একটা 
কথাও বলিলেন না । তীহাদের একমাত্র অবলম্বন সম্ভানই যখন 
অসঙ্কে!চে তাহাদিগকে চিবদারিত্ব্যের ধাতায় নিক্ষেপ কবিয়। নিজের 
ুখেব সঙ্ধানে চলিয়া যাইতে চাহিতেছে। তখন স্বামীর অন্সস্থৃাব 


৬৮৮ 


যুক্তিতে তাকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতে তাহার মন 
সবিল ন। | বেদন|বিদ্ধ সজল চক্ষুর ঝাপ,স! দৃষ্টি অন্য দিকে ফিরাইয়। 
তিন স্তব্ধ ভাবে বপিয়। রহিলেন । 

বিভ।করেন মন কিঞ্চিৎ বিচলিত »ইয়।ছিল | এ অবস্থায় পিতা 
মাতাকে মে. অনেকশানিই কষ্ট সহ করিতে ভইত্রে, উহাও তিনি 
বুঝিলেন | তবুও নিজের ইচ্ছাকে তিনি খর্ব করিবেন, সে শক্তি 
তাচাগ্র ছিল না। নিজের স্বার্থচিন্তায় পিতা-মাতার ঢঃখ-কষ্ট ও 
অভাবের চিন্তা ঝগ্জ-ভাড়িত শুষ্ক বুক্ষপরের ন্য।য় কোথায় উড়িয়। 
গেল! কিঠু কাল নীপব থাকিয়। তি'ন মাতাকে লক্গা করয়। শাগ্থন।- 
দ[নের অভিপ্রায়্ে বলিলেন, “ক'ট। বছর একটু কষ্ট ক'রে কাটিয়ে 
দ|ও, মা ! তার পর--” |] 

প্রয়নাথ বাধা দিয়! কহিলেন, “স পরের কথ! পরে হবে, 
খেক! ! উপাস্থত কবে তোম।ব টাক! চাই 1” 

“একটু তাড।তািই দরকার, বাবা, যত শীগগীণ হয়।” 

“আচ্ছা, সেই ব)বস্থ!ই কব এখন 1” 

প্রয়নাথ উঠিয়া যাইতেছিলেন। 
রগ করলে ন! ভ বাবা ? মা, তুমি? 

অতান্ত শ্নান, অতন্ত ক্গীণ একটু হ।মিণ সঙ্গে প্রিয়ণাথ কহিলেন, 
প্রাগ? সন্তানের উপর পাগ কববান ক্ষমতা ভগব।ণ্‌ মান্তুনকে 
দেননি, খে।ক। ! যত অন্ঠ।য়। যত অতা।চাব সে করুক, ম-বাপকে 
হ।সিমুখে মব সহা কনতে হবে, ত। ছাড়! কোন উপায় নেই, বাব! ! 
ভগবান্‌ এইখ।শে মানুষকে বড বেশী দুবনল পা'বেছেন। স্নেহের কাছে 
তাকে হর মাননেই হবে! কিন্তু না বাব, তেনাব উপৰ নাগ অ।মব। 
করিনি। "ভুমি বদি (তামার উন্নতিন পথ খুক্ধে নাও, আমন 
ফেন তার জন্তে যথাসাধ্য চেষ্ট। ন! কারব ?” 

সলোচন। মুখ কিরাইয়। উর্দগত অশ্রু মুছিয়! ফেলিলেন। 
প্রিয়নাথ ক্ষণকল নীরব থাকিয়া কি বলিতে গিয়। আন তাহ। 
বলিলেন ন।। প্রিয়নথ কম্পিত পদে শয়ণকক্ষে গুবেশ কিয়! 
শয্যার উপব শ্রান্ত দেহ প্রসারিত করিলেন । স্নেহাতুপ পিভ- 
মাতচিত্তের গভীপ ব।খ। গে-দিন বিভাব্ণ অন্ত্ুভৰ করিনে পারেন 
নাই । সে দিন বুঝেন নাই, সন্তাণেব জন্য ভামিমুগে ঠ।তাব। কতগনি 
দিয়। যাইতে পাবেন। 


রঙা 


বিভাকন বাললেশ, “ভাম 


ভিন্ন 


স্ুদশর্থ পাঁচ বসন পবে বিভাকণ শাবি মেঘম।লা-মমাচ্ছন 
শ্র/বণের এক বিগ মধ্য।হে দেশে প্রত)াগমূন করিলেন । ব্যারিষ্টার 
হয়! ইংলগু হইত স্বদেশ প্রতাগমন, আহুতির সহিত বিবাহ, 
বিদেশী অন্ভুকবণে সুদূর প্রবসপে মধুচন্্রমা। যাপন--ইতাদি 
করণে এ কয় বৎসর ক্টাভার বাড়াতে আস যেমন ঘটিয়। উঠে নাই, 
জীবন-সংগ্র।মে প্রবৃত্ত হইয়। সেখ।নকার সংবাদও তেমনই সময়মত 
লইব।রও সধোগ হয় নাই | বাড়ীব প্রতি পুব্ববং আকর্ষণ থাকলে 


হস ত শহবোগের অভাব হইত ন।। তবে তাহার বিশ্বাস ছিল, 


বাড়ীতে পিহামাত। ভালই আছেন । (কোন ছুঃসংবাদ থাকিলে 
তিনি অবশ্যই তাহ| জানিতে পারতেন । ক্তরাং বিভকব এই 
দীগকাল পরে নিশ্চিন্ত মণেই ব।ড়ী আদিলেন। 

পথেণ ধার হইতে গৃহের দিকে চোখ পড়তেই বিভাকর 
চমকিয়।উঠিলেন। কয় বংনবে এ কি গভীর পরিবর্তন ! পত্রহীন 


বাতিক স্যক্মতী 


| হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


বজাহত তরুর মত শুদ্ধ জীর্ণ মৃত্তিতে অতীতের কন্কালের ন্যায় খান- 
দুষ্ট মাটার ঘর কোন মতে যেন নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করিয়। দাড়াইয়। 
আছে ! খড়ের চালগুলি প্রায় খনিয়! পড়িয়াছে । বাশের বেড়ার গ। 
হইতে মৃত্তিকার আবরণ বছ দিন পূর্বেই বিলুপ্ত হইয়াছে । ঘবে? 
ৰাশের খুটিগুলি ঘৃণে জীর্ণ ও ফোপ-বা করিয়! ফেলিয়াছে--সহম্র 
ছিদ্রে পূণ হইস্ব! তাহারা কোন রকমে দ্াড়াইয়। অ'ছে। পথের 
ধারে দ্াড়াইয়। বিভাকর চোখ দুটো! ভাল করিয়। মুছিম্না আবা৭ 
ঢাভিলেন । বাড়ীতে কেহ আছে বলিয়। মনে হয় ন। | খিকম্পিত 
বক্ষে এ পথটুকু আপসিয়! গৃহদ্বারে দাড়ায়। বিভাকব ডাকিলেন, 
“ম।, মা, আমি এসেছি 1--বাব! 1” 

ঘরের ভিতর হইতে অ।ধময়লা থান-পর। একটি মেয়ে বহি 
হইয়। আসিল । বিভাকর বিশ্মিত ভাবে তাহার দিকে ঢচিন। 
বহিলেন। ইহ[কে খুব বেশী পরিচিত বলিয়। মণে হইলেও চিনিন্েে 
বধিল। মেয়েটি সচ্জ ভাবেই তাভার দিকে ঢাচিয়। বলিল, 
“্ঘরেখ মধ্যে এস, বিভুদ1 ! মামীম।র বড আন্পখ |” 

এইবাৰ বিভাকব চিনিলেন | অক্ফুট কণ্ঠে বললেন, “বছু।ই, 
শিছ্যুৎ !_-" বিতাৎ প্রতিবেশী-কন্য।। তাহার বাল্যসখী | 

বিদ্ধাং ম্লান হাসিয়া বলিল, “চিনতে পাবনি বুঝি এতদ্দ৭ ? 
এস. ভিতবে এস |” 

বিভাকর কেমন বিহ্বল হইয়। পড়িলেন, মগ্রমুগ্ধেন মত তাহ।৭ 
অনুদরণ করিয়। ঘনেন মধ্যে আদিলেন । ঘরের ম্াঝখ।নে শনা। 
সহিত মিশিয়। পরিয়াছিল এক নারী-দেহ | ঈষৎ অন্ধকাবাচ্ছন্ 
কক্গে বিভাকন ঈাহ।কে দেখিয়! ঠিক চিনিয়। উঠিতে ন। পাধিলেও 
সেই পীড়িতা। নারাব ক্ষীণ-কঠে উচ্চারিত হইল, “খোক। এসোছস, 
বাব! আঃ, সত্যই তবে দেখতে পেলাম তোকে ।” 

বিভাকন আর্ত কণ্ঠে অক্ফুট টীংকাব করিয়। উঠিলেন, “ম।, মা, এ 
তেম।য় আমি কি দেখছি ! কি দেখছি ?” 

বিদ্যুৎ বন্ধ জান।ল! ছু'টা খুলিয়া দিতেষ্ট ঘবগান। আলে।কিঠ 
ভইয়। উঠিল। জননীর শ্তশ্রবাগ নবাভবণ দেছেণ দিকে ঢাহিয়! 
ক'পতে কীপিতে বিভাকব সেই গ'নেই বসিয়। পড়িলেন। 

অতি কষ্টে সুলোচন। শধ্যায় উঠিয়-বপিঘ। বিদীর্ণ কে 
কহিলেন, “একটা বছবও ম[গে ঘদ আসতিস্‌ খোক|! শেষ সময় 


পর্যযস্ত তোকে দেখবার আশ। কাব যায়নি । পথের দিকে 
চেয়েই তার প্রণটা বেরিয়ে গিপেছে রে! বড় 'দরী কৰে 
এলি বাপ!” 


বিভাকরের চক্ষু হইতে অশ্রুর ধার। নামিল। মাতাপুশের 
অশ্রু একত্র মিশিল। বিভাকর শুনিলেন, সর্কান্ব-বিনিময়ে পুলে 
উন্নতির পথ মুক্ত করিয়। কি দারুণ কষ্টে অভাবে হর 
পিতাকে শেষ কয়ট। বংসর কাটাইতে হইয়াছিল! এ ক্ষুপ্র পরী - 
গ্রামে তাহার কোন চাকরী মেলে নাই । অনাভারে, অদ্ধা।বে। 
দিনগুলি কাটিয়া! গিয়াছে । শেষ সময়ে ত্যধ দূরে থাক, পথ্য- 
টুকুও মিলে নাই । 

প্রস্তরমৃদ্ঠিব ন্যায় বিভাকর স্তব্ধ ভাবে বসিয়। রহিলেন। 
তাহার অন্তরের কথ। জানিতেছিলেন শুধু অন্তর্য্যামী । 

বিদ্যুৎ বলিল, “ওঠ বিভুদ|, কন দর থেকে এলে ! মুখে-চোখে 
জল দাও ।” 

একট। নিশ্বাস ফেলিয়া স্ুলেচন! বলিলেন, “এ বিদ্যুৎ, ওরই 


১৯শ বর্ষ--ফাজ্তকন, ১১৪৭] 


ভ্নশ্হোোহন্ন 


২৬৬৮৪, 
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জন্যে এখনও আমার দেচে প্রাণটা কোন রকমে টেকে আছে । 
ওর খণ জল্মজন্মাস্তর ধরেও শোধ দিতে পারব ন! অমি ।” 

পবিছ্যৎ কি এখানেই থাকে? ওর বিয়ে হ'ল কোথায়, ম। ? 

বিদ্যুৎ একথা শুনিয়া মুখ ফিরাইয়। অন্ত দিকে চাহিল। 
সুলোচন। ললাটে একটা করাঘাত করিয়া বলিলেন, “ও-মেয়েটারও 
পোড়া ভাগা । টাক। ত ছিল ন। বাপ.মায়েব। বিনি পয়সায় 
আর কি হবে? ও-পাড়ীর কেশবের কাক।--? 

বাধ! দিয়া বিভাকর জিজ্ঞাস। কবিলেন, “কোন্‌ কেশব ? ষ:কে 
আমরা মাম! বলতুম ?-_তারই কা'ক। ?” 

“হী, সে-ই । এক ঘর ছেলে-ময়ে, নাতি-নাতনী, গিন্ী মরতে 
আবার তিনি বিয়ে করলেন । তার ভাতে দেওয়ু। হ'ল বিঢাংকে। 
তাব পব তিন মাসেব মধোই ওল হাতেব নোয়। ঘুট লে! |” 

বিভাকর বভক্ষণ ধবিয়! একট কথাও উচ্চারণ করিতে পাখিলেন 
না। তিনি শুচাদরটিতে উ।হ!ধ বালামণীর মুখেব দিকে ঢাতিয়। 
নহিলেন । 

স্রলোচনার উঠিয়। বসিবপ শক্তি ছিল না । তিনি ধীবেধীরে 
পাশ ফিরিয়। শুইয়। বিভাকরকে মৃন্ধন্বরে কহিলেন, *শবীর বেশ 
ভালছিল ত, খোকা? বঢ বেগা দেখাচ্ছে তোকে ।” 

অনুযোগের একট বাণীও জননীব মুখে উচ্চারিত হইল না। 
কাহার অগ।ধ অসীম নেহ একবিন্দুও হ্রাস হয় নই । 

বিভাকন ঢাবিদিকে ঢাহিয়। দেখতে লাগিলেন । দরিদ্র 
মংসারেন সামান্য জিনিষপত্র যাহ! কিছু ছিল, তাহার টিহ্নমাত নাই ! 
সলে।চনার পধিভিত বস্ত্র মলিন ও শতছিন | দেচেও মৃতু,'র করাল 
ছা! পবিস্ষুট ;$মহযা।র দেন আর অতি অল্প বিলম্ব ! বিভ।করেব 
চক্ষু হইতে অশ্রুর ধার। বহিল | পুলে পাংশু মুখের গানে চাহিয়া 
মারের ক্ষুব্ধ চিত্ত বেনায় ভরয়া উঠল। তিনি ন্নেহপিক্ত কণ্ঠে 
কহিলেন, “অমন কবে বমে থাকিস না, বাবা, ওঠ! তোব চোখে 
জল দেখলে ক আমি স্থির থাকতে পারি? 

ছুই ভাতে মুখ ঢাকিয়া বিভাকব বনুক্ষণ নিঃশব্দে পোদণ 
কাবিলেন। ম৷ ব্যাকুল কণ্চে বালতে লাগিলেন, “কেন কী।দছিম, 
খাক।! (কশ কাদছিস? অমন কবে েঁদে আম।ম কষ্ট দিননি; 
সার কাম! মহা করতে পারছি নে।” 

[বভ।কণ চোখ মুছিলেন ! স্তলোচন। স্গিদ্ধস্বরে ব'ললেন, 
“আজ আর আমার কোন ছঃখ নেই, বাবা ! তোকে দেখে আম।র সব 
কষ্ট আজ দৃবে গিয়েছে $ এবার শান্তিতে মরতে পারব । শেষ সময় 
তে!কে বে দেখতে পাব--এ আশ। আমাব ছিল ন! !” 

তৃপ্তির আনন্দে সুলোচনার নিশ্রভ চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 
পলকহাব। চোখে বিভাকব তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 


পরদিন সকলে বিভাকর কহিলেন, “মা, ভোমায় নিয়ে আজ 


আমি কলকাতায় যাব। গরঙ্গ।র ধাবে রাখব তোমায় । দক্ষিণেশ্বর, 
কালীঘাটও দেখবে চল ।" 

লুলোচনার শীর্ণ মুখ ক্ষণেকের জন্য উচ্ছল হইয়া উঠিল । প্রবল 
চেষ্টায় বড় একট প্রলোভন সংযত করিয়। তিনি কহিলেন,_“ন।, 
খোকা, শেষ সময়ে এখানেই আমি থাকতে চাই । সকল তর্থের 
বড় আমার স্বামীর এই ভিটাটুকু; এছেডে অন্ত কোথাও যেতে 
পাবর না ।” 

“বেশ ত মা, চিকিৎসায় তোমায় সুস্থ করে তুলে আবার 


৮৭--৪ 


এখানে রেখে যাব । এখন চল. এখানে এ অবস্থায় তোমায় রেখে 
যেতে পারব না, মা!” 

এক মুহুত্ত স্তব্ধ থাকিয়া মা বলিলেন, “এখানে আমি বেশ থাকব, 
খোকা ! তুই কিছু ভাবিস্‌ নে।” 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! বিভাকর আব ত্রাহার কথার প্রতি- 
বদ করিতে পাৰিলেন না; হতাশ ভাবে কহিলেন, “তবে কলকাতা 
থেকে বড় ডাক্তার নিয়ে আসি ?” 

নুলেঢনান শীণ মুখে বেদনার হালি ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
মৃদু স্ববে বলিলেন, “পাগল হয়েছিস্‌, খোকা ? ডাক্তার আমার কি 
চিকিন্য্ে কণ্বে ?" 

বিভাকব বলিলেন, “চিকিৎসা! ক'রে তোমাকে সাবিয়ে তুলবে ৷” 

সলোচন। তেমনই ভাবে হাসিতে লাগিলেন । বিভাকর তাহ! 
লক্ষা ন কবিয়। বলিলেন, “আজকের দিনট! একাই থাক, মা! 
ডাক্তাব নিয়ে কালঈ আমি ফিবে আসব । তোমায় ছেড়ে আর 
কেথও যাব না|” 

“শেষ ক'ট! দিন যর্দি ক।ছে থাকতে পারিস, ভালই $ কিন্তু ডাক্তাবে 
দনক।ব নেই, খোক। ! তিণি যে ভাবে গেছেন, তেমন ভাবেই অ।মাকেও 
তাণক|ছে যেতে দে! তাকে এক ফোটা ওষুধ দিতে পারিনি, 
অনাহাবে, বিনি চিকিন্তেম তাকে বিদায় দিয়েছি বে! বুক আমার 
ফেটে যাচ্ছে । আমি ওষুধ খাবকি ক'রে? তুই দুঃখ করিসনি, 
খোক| 1” 

ছেট ছেলেটির মত জননন বুকে মুখ পুকাঠম্া বিভাকর কী্দি- 
লেন। অভিমানভবে বলিলেন, “মা, আমার কাছ থেকে কিছুই 
তুমি নেবে না?" 

“নেব বৈ কি, বাব।! তোমার হাতে জল পাব, আগুন পাব, 
মেই যে আমাব চরম পাওয়।, খেক! ! এব বেশী আশাও ত 
আমাধ নেই । তোকে রেখে যেতে পারছি, এই আমার ভাগ্য । 
এন বেশী আ কি ঢাইবার আছে আমার ?" 

আশীর্ববাদপূর্ণ হাতখান। ছেলের মাথায় রাখিয়া ম| বলিলেন, 
“ওঠ খে[ক।, এমন ক'রে কেঁদে আমায় কষ্ট দিসানি!” 

সপ্তাহ শেষে গ্রামের শ্শাণে জননীর শেষ ক।জটুকু শেষ 
নরয়। বিভাকৰ কলিকাতায় ফিরিয়। আগিলেন। আহুতির ধাবণা, 
এই ঘটন|ন পণ হইতে বিভাকব €কমন যেন বদ্লাইয়! গিয়াছেন । 


চাল 


রাত্রি ঝাড়িতেছিল। বিভাকর কেমন স্তব্ধ, অভিভূতের মত 
বলিয়। রহিলেন। ভৃত্য কয় বার ঘরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
এখন তিনি খাইতে যাইবেন কি না? বিভাকর উত্তর দিলেন ন।। 
মে কথা যে তাহাব কনে গিয়াছে--এমনও মনে হইল না! । 

নৈশ শোভ! উপতোগ করিয়। আঙ্ছতির ফিরিতে বিলম্ব হইবে-_ 
ইহ! তিনি বলিয়াই গিয়াছিলেন ৷ তাহার প্রত্যাগমন পর্য্যস্ত দাস- 
দ|সীদের বধিয়! থাকিতে হইরে। তাই বিভাকরের আহারে 
বিলম্বের জন্য তাহাব! বাস্ত হইল ন।$; তাভাকেও আব কেহ বিরক্ত 
করিতে আমিল ন।। 

প্রণব বাড়ী যাইবার জন্য প্রপ্তত হইল। অছুতির আদেশে 
সরকার তাহীর প্রাপ্য বেতন চুকাইয়! দিলেন। সামান্ত 'জিনিষ- 
পত্রগুলি স্্ীল-ট্াঙ্কটার মধ্যে রাখিয়! প্রণব বিভাকরের গৃহে আসিল। 


১ বক 


ক্বাতিনক্ ল্রস্সক্ষত্ভী 


[| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বিভাকর তাহাকে লক্ষ্য করিলেন না। তাহার মন কোন্‌ দুর 
অন্তীতের কোন্‌ স্থানে গিয়া আজ আপনাকে ভারাইয়! ফেলিয়াছে ! 
প্রণব তাহী বুকিল না । কিছু আশ্চর্য্য হইয়াই সে বিভাকরের দিকে 
চাহিয়া কহিল, “আমি তা হ'লে যাচ্ছি, সার 1” 

বিভাকর কথ। কহিলেন ন! । তাহার কথা শুনিয়াছেন. এমনও 
মনে হইল না| । আরও খানিকট নীবব থাকিক। প্রণব বলিল, 
“আমাকে এখনই যেতে হবে, সার ।” 

তবুও বিভাকর নির্বাক! তাহার আরও কাছে আসিয়! প্রণব 
কিল, “আমি তা হ'লে যাচ্ছি, সাব ! আর সময় নেই । 

এবার বিভাকর দম্মুখের “দকে চাহিলেন। প্রণব যুক্তকর 
ললাটে স্পর্শ করিয়া বলিল, “আমি চন্ত্রম, সার! ট্রেণের সময় 
হয়েছে? 

“যাচ্ছ? যাওয়াই তা হ'লে তুমি স্থিব করলে? কাজ তবে 
ছেড়েই দেবে ?” 

বিষাঁদা প্রত কণ্ঠে প্রণব কহিল, “ত। ছাদ: উপায় কি? বাবার 
অন্ত, মা সেখানে একা, যেতে আমাকে হবেই । এ চাকরীটুকু 
গেলে কষ্ট আমার খুবই হবে, সার! আপনার গেছে এখানে খুব 
স্তখেই ছিলাম; কিন্ত-_" 

ছুঃখে ক্ষোভে তাহার ক রুদ্ধ হইল কথা সে শেষ করিতে 
পারিল ন। । বিভাকর নীরবে কি ভাবিতেছিলেন । টেবলের ঘডির 
দিকে চাহিয়। প্রণব ঢঞ্চল হইয়। উঠিল । বাস্তভাবে আর একবার 
নমস্কার করিয়। কিল, “আপনান স্নেহ আমার টিরদিন মনে 
থাকবে ।__তা হ'লে যা ?" 


“আমার ট্রেণের সময় হয়ে এল, সার! অনেকটা পথ ।” 
"্টাক্সি ক'রে যেও); একটু দাড়াও--একটু-_" 


বিশ্মিত ভাবে প্রণব ব্ভাকরের দিকে চাহিল । এত চঞ্চল, এমন 
অপ্রকৃতিস্থ তাহাকে মে কোন দিনও দেখে নাই ! 
বিভাকর উঠুয়। ঘরের এক প্রান্তে চলিলেন । এক খণ্ড কাগজে 


কি লিখিয়! কাগজখানি তিনি প্রণবের হাতে দিয়। কহিলেন, পযেতে 
পার তুমি এবার | ভগবান্‌ তোমার বাবাকে শীঘ্র সুস্থ করুন ।” 

হস্তস্থিত কাগজখানির দিকে চাঠিয়া প্রণব বিম্ময়াতিভূত কণ্ঠে 
কহিল, “একি সার ! এ যে দু'হাজাব টাকার চেক!” 

“হ্যা, তোমায় দিলুম আমি; তোমার সংসার-পথের পাথেয়, 
ওটা তুমি নিয়ে যাও, প্রণব 1" 

অবাক্‌ হইয়। কয় মুহুর্ত তাহার দিকে চাহিয়! থ।কিয়। প্রণব 
কহিল, “এত টাক! ! এ আমি কিকনব? দিচ্ছেনই ব! কেন ?" 

চঞ্চল চরণে বিভাকর ঘরের মধ ঘুবিয়। বেড়াইতেছিলেন । 
প্রণবেব বিম্ময়-বিহবল মুখেব দিকে চাহিয়া কহিলেন, “ভারী খমী 
হয়েছি আমি তোমার উপর | কোন প্রলোভনে তুমি তোমার কর্তবা 
ভুলে যাওনি। ঢাকরার মোহ (তোমায় আটকে রাখতে পারলে ন।, 
সংসারের সব জিনিযেব ঢেয়ে তোম।এ কাছে বড হয়ে দাঁড়িয়েছেন 
তোমার মা, তোমার বাবা । তাই ভোমায় দিলুম এ টাকাট!। 
তোমাকে এব পর এখানে রাখতে পানব না; কারণ, সে শক্তি সত্যিই 
আম।র নেই; হয় ত এ আমাৰ দুর্বলতা, কিন্তু তোমায় মনে রাখব 
চিবদিন। সময় হয়েছে, যাও, আব দেবী কে।র ন। |” 

প্রণব কথ। বলিবার আগেই বিভাকর মেই কঙ্গ তাগ 
করিলেন । 


জ্যেংনা ঘোষ । 


এস পুনঃ চিত্ত-রন্দাীবনে 


চাহি না কো পুজিবার 


মন্দিরে মূরতি গড়ি? ছেমে, 


নর-রূপে, হৃধীকেশ ! 


এস তুমি ধরণীতে নেমে । 


“যাবে? ও, হা, একটু দাড়াও, একটুখানি ।" 
স্বর্গের দেবতা অ. 
ছাড়ি” দেবতার বেশ 
রাজবেশ দ্বারকার চাহি না দেখিতে আর, 
অসি ও কিরীটে নাহি কাজ; 
কুরুক্ষে্জ রণাঙ্গন মথুরার সিংহাসন 
ত্যজি' তুমি এস ব্রজরাজ ! 
বালগোপালের বেশে ুত্ররূপে হেসে হেসে 
এস তুমি কোলে যশোদার, 
আভীর পল্লীতে ঘুরি? ক্ষীর সর ননী চুরি 


করিয়া বাড়াও জালা মাণ্র। 


পাচনী লইয়া হাতে শিখিচুড়। বাঁধি” মাথে 
সথা-রূপে রাখালের সনে, 
গোকুল করিয়া আলে! বারে বাপিয়া ভালে! 
এস পুনঃ চিত্ত-বৃন্দাবনে। 
ছে দরদী রসরাজ! প্রিয়রূপে আসি” আজ 
শ্ীাধারে দাও দরশন, 
বসা+য়ে প্রেমের মেল। গোগীসনে রসখেলা 
কর রচি” নৰ কুঞ্জবন। 
শ্রীনীলরতন দাশ (বি-এ )। 





দেশ্পগ্ষ আধ্ান্ 
শ্রীল মদনমোহনের মন্দিরনির্মাণ 


যখন শ্রীল সনাতন গোষ্বামী শ্রীবৃন্দাবনের দ্বাদশ দিতা 
টালায় শ্রীল মদনমোহনের সেবা স্থাপন করিলেন, তখন 
কোনও মন্দির নির্মিত হইতে পারে নাই। নিফিঞ্চন 
সনাতন গোধুমচুর্ণ জলে সিদ্ধ করিয়া তদ্বারা রুটির মত যে 
পদার্থ প্রস্তুত করিতেন, তাহার নাম “আঙ্গাকড়ি”। ইহাতে 
তিনি লবণ মিশাইতেন না। এই আঙ্গাকড়ির সহিত বন্য 
শাকসিদ্ধ একমাত্র উপকরণ, তন্দারা ঠাকুরের ভোগ হইত। 
কিন্ত রাজা বজনাভের প্রতিষ্ঠিত মদনমোহণ তাহাতে 
তৃপ্তিলাভ ন! করিয়! স্বপ্পে মনাতনকে জানাইলেন, ভোগের 
সহিত কিঞ্িৎ লবণ না থাকিলে তিনি উহা! ভোজন 
করিতে পারিতেছেন না। কিন্তু ঠাকুরকে সনাতনের 
নিকট এই অন্থযোগ করিয়া হতাশ হইতে হইল! সনাতন 
স্বপ্রের ন্বযোগ না লইয়াই আন্তরিক ভক্তিভরে নিবেদন 
করিলেন, "ঠাকুর, আমার ত কিছুই সম্বল নাইঃ আমি 
কি উপায়ে তোমার জন্য স্ুম্বাু ভোগ সংগ্রহ করিব? 
তাহা যদি নিজেই যোগাড় করিয়া লইতে পার, তাহ। 
হইলে আর আমাকে ভাবিয়া মরিতে হয় না, ঠাকুর!” 
প্রস্তাবটি অসঙ্গত নহে বুঝিয়৷ সুবিবেচক শ্রীল মদনমোহন 
সনাতনকে এই দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতি দান করিয়া 
স্বাবলম্বী হইলেন ) অর্থাৎ নিজের অবস্থানের জন্ত মন্দির 
এবং সেবার জন্ত রাজোচিত ভোগেরও ব্যবস্থা করিয়। 
লইলেন। মুলতানের বণিক কৃষ্দাস কাপুর অনেকগুপি 
বাণিজ্য-তরণী বহুবিধ পণ্যে পূর্ণ করিয়! বাণিজ্য-যাত্রা 
করিয়াছিলেন। তাহার তরণীগুলি শ্রীবৃন্দাবনের নিকট 
আসিয়া! বালুকাপুর্ণ চড়ায় বাধিয়া গেল, বহু চেষ্টাতেও 
তাহ! মুক্ত করা সম্ভব হইল না। কুষদাস নিরুপায় 
হইয়া নদীতীরে অবতরণ করিলেন, এবং কি উপায়ে 
তরণীগুলি বালুচর হইতে জলে তাপাইবেন, তাহার 
উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার সন্কট দেখিয়! 


একটি বালক তাহার নিকট আসিয়া “ত্বাহীকে বলিল-_- 
প্রীযে উঁচু টীলার উপর একটি সাধু বপিয়৷ আছেন, 
উনি অলৌকিক শক্তিসম্পনন ; উহার নিকট উপস্থিত 
হইয়। যদি উহাকে প্রসন্ন করিতে পার, তাহা হইলে 
উহার কৃপায় তুমি সকল বিপদ্‌ হইতে নিষ্কৃতিলাত 
করিতে পারিবে” কৃষ্ণদাস কাপুর নির্দিষ্ট স্কানে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন, সনাতন গোস্বামী একখানি পর্ণ-কুটারে 
উপবিষ্ট, এবং শ্রীমদনমোহন দেব তাহার সম্মুখে সমাসীন। 
কষ্ণদাস প্রক্রীমদনমোহনের অপূর্ব জ্যোতির্ময়, মাধুর্যযপূর্ণ 
মুর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তিনি সনাতন গোস্বামীর 
নিকট তীছার আগমনের কারণ বিবৃত করিলে নিষ্চিঞ্চন 
সনাতন শ্রীল মদনমোহনের নিকট রুষ্দাসপকে তাহ।র 
প্রার্থনা নিবেদন করিতে বলিলেন। কৃষ্দাস তখন 
মদনমোহনের নিকট এই মর্মে মানসিক করিলেন যে, 
যদি তাহার বাণিজ্য-তরণীগুলি নিরাপদে অভীষ্ট স্থানে 
উপনীত হয়, তাহ! হইলে পণ্য বিক্রয় করিয়৷ তিনি যাহা- 
কিছু লাত করিতে পারিবেন, তাহ! তিনি শ্রীল মদন- 
মোহনের সেবায় ও শ্রীমন্দির-নিম্্াণে অর্পণ করিবেন। 
এই প্রার্থনার কিঞ্চিৎ পরেই তাহার বাণিজ্য-তরীগুলি 
চড়া হইতে মুক্ত হুইয়া জলে ভাসিল। নেবার তিনি 
তরণীপূর্ণ পণ্যদ্রব্যগুলি বিক্রয় করিয়! প্রচুর অর্থলাভ 
করিলেন। অতঃপর কৃষ্ণদাস শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাগমন 
করিয়। শ্রীমদনমোহনের জন্ত সেখানে একটি ক্ষুদ্র সুদ 
মন্দির ও ভোগশাল! বহু অর্থব্যয়ে নিশ্মাণ করাইলেন, এবং 
মদনমোহনের নিয়মিত ভোগেরও সুব্যবস্থা! করিলেন । 


কথিত আছে, কষ্চদাসও সনাতনের কৃপায় ভক্তিলাভ 


করেন, এবং মুলতানে ফিরিয়া স্বগৃছেও শ্রীমদনযোহনের 
প্রতিষ্ঠা করেন। যাহা হউক, কৃষ্ণদাসের প্রতিষ্ঠিত এই 
ক্ষুত্র মন্দিরেই শ্রীল মদনমোহনের রাজবৎ সেবার ব্যনস্থ 
হইয়াছিল ; কারণ, মথুরা! তখন একটি সমৃদ্ধ বাণিজ্যকেন্তরে 
পরিণত হইয়াছিল, এবং মথুরার বাণিজ্যীবী শেঠগণ 
মদনমোহনের প্রভাব প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার সেবায় যথেষ্ঠ 


৬৪২ 


সমাতিলকি অস্সক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্া। 
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অর্থ ও সম্পত্তি দান করিতেন। আম্ুমানিক ১৪৬* শকে 
কৃষ্জদাস কাপুর শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীল মদনমোহনের মন্দির 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এই মন্দির কালক্রমে জীর্ণ 
হইলে কি প্রকারে যশোহরের রাজবংশোড্ঠূত রাজা 
বসন্তরাওয়ের পিতা গুণানন্দ গুপ্ত ( আম্মানিক ১৫০০ 
শকে ) শ্রীল মদনমোহনের স্থবৃহৎ মন্দির নিম্মীণ করাইয়া- 
ছিলেন, এবং বর্ষীয়ান শ্রীজীবগোম্বামীর তত্বাবধানে 
নিম্মিত ত্র মন্দির কি প্রকারে শ্রীবৃন্দাবনের সর্বশেষ্ঠ 
মন্দির বলিয়া! গণ্য হইয়াছিল--এখানে তাহার কিঞ্চিৎ 
আলোচনা কর! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হুইবে না। 
কিন্ধ তৎপূর্বেবে গুণানন্দের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা 
আবশ্যক । 

মহারাজা আদিশূর কনৌজ হইতে বঙ্গদেশে পাঁচ জন 
ব্রাহ্মণ ও তৎসহ যে পাঁচ জন কায়স্থ আনাইয়াছিলেন, বিরাট 
গুহ এই পঞ্চ কায়স্থেরই অন্ততম | বিরাটের অধস্তন নবম 
পুরুষ অশ্বপতি গুহ (বা আন্ত গুহ) বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজে 
শ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়! সম্মানিত হুইয়াছিলেন। অশ্বপতি 
গুছের প্রপৌন্র রামচন্দ্র গুহ বাঙ্গালার নবাব স্থলেমান 
কররাণীর পরম ন্ুহাদ ছিলেন। রামচন্ত্র গুহের তিন পুত্র 
তবানন্দ, গুণানন্দ ও শিবানন্দের মধ্যে তীহার মধ্যম পুত্র 
গুণানন্দ শৈশব হইতেই নিষ্ঠাবান্‌ ভক্ত ও সাধনপরায়ণ 
থাকায় সরকারের কোন কার্ধ্য গ্রহণ করেন নাই। 
তাহার ভোস্ঠ ভ্রাতা ভবানন্দ ও কনিষ্ঠ শিবানন্দ গৌড়ে 
নবাব স্থুলেমান কররাণীর হিসাব ও রাজন্ব বিভাগে প্রবেশ 
করিয়া যোগ্যতাবলে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
ভবানন্দের পুত্র শ্রাছরি, এবং গুণানন্দের পুত্র () জানকীবল্লত 
নবাবপুন্ দাম়ুদের সহিত একত্র শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে শ্রীহরির লহিতই দায়ুদের অতিশয় সম্প্রীতি 
হুইয়াছিল। গুগানন্দ কিছু কাল পরে শ্রীবৃন্দাবনধামে 
প্রস্থান করেন। তখনও শ্রীহরি ও জানকীৰল্পভ উভয়েই 
নবাব সরকারের রাজন্ব বিভাগের উচ্চপদে নিযুক্ত ছিলেন। 
১৪৯৫ শকে (১৫৭০ খষ্টাব্ে) দায়ুদ বাঙ্গালার নবাৰপদে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াই তাহার প্রিয় নুহ গ্রীহরিকে 
“বিক্রমাদিত্য উপাধিতে ভূষিত করেন, এবং গুণাঁনন্দের 
পুত্র জানকীবল্পতকে “বসম্তরায়* উপাধি দান করেন। এই 
গুহবংশ প্রাচীন বৈষধববংশ, এবং শ্রীচৈতন্তদেবের 


শ্রীচরণাশ্রিত বহু বৈষ্বের সহিত ইহাদের সৌন্বস্ভ ছিল। 
বিক্রমাদিত্যের পুত্র 'গোগীনাথ পরবর্তীকালে 
প্রতাপাদিতা* উপাধি ধারণ করিয়া ন্বাধীন যশোহর 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার বীরত্ব-কাছিনী 
বাঙ্গালার ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ হুইয়! তাহার গৌরব 
ঘোষণ1 করিতেছে । 

দায়ুদ বঙ্গসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হুইয়া বিক্রমাদিত্যকে 
তাহার প্রধান মন্ত্রী, এবং বসন্তরায়কে কোষাধ্যক্ষ ও 
খানিসা বিভাগের সর্বোচ্চ পদে নিষুক্ত করেন। নবাব 
অতঃপর সুযোগ বুঝিয়া সম্রাটের অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করিয়া ম্বাধীনত! ঘোষণা করেন। দুরদশা ভবানন্দ 
তখন বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায়ের সাহায্যে নিয্নবঙ্গের 
সুন্দরবন অঞ্চলে, যমুন! নদীর পূর্বপাঁরে বিস্তীর্ণ ভূখগড 
সংগ্রহ করেন, এবং বসন্তরায়কে তথায় প্রেরণ করিয়া 
যশোহর নগরের প্রতিষ্ঠা-কাধ্য সম্পন্ন করেন। অনন্তর 
তিনি দায়ুদের পিংহাসন-ছায়ায় শ্বপুল বিক্রমাদিত্যকে 
ও ভ্রাতুপ্পুত্র বসস্তরায়কে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া প্রচুর ধন ও 
পরিবারবর্গসহ যশোহরে গমন করেন। বিক্রমাদিত্য ও 
বসম্তরাঁয় দাঁয়ুদের সহিত অবস্থান করিয়৷ দায়ুদকে 
মোগলের বিরুদ্গে ঘুদ্ধব-পরিচালণায় সর্ধপ্রকাঁরে সাহায্য 
করিতে থাকেন। ঘুদ্ধের সময় দায়ুদ রাজ্যের প্রয়োজনীয় 
হিসাবপত্র ও [বিপুল ধনসম্পত্তি পর্য্যস্ত বিশ্বস্ত বন্ধ 
বিক্রমারদিত্য ও বসন্তরায়ের নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। 
নবাবের এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া তাহার অনুগত 
ওমরাহ ও আমীরগণও স্বস্ব ধনসম্পত্তি তাহাদের 
নিকট গচ্ছিত রাখিতে কুগ্ঠাবোধ করেন নাই। ছুই ভ্রাতা 
এই সকল ধন-সম্পত্তি নিরাপদে রাখিয়া রাজকার্ষ্যে 
নিয়মিত ভাবে দায়ুদকে সাহায্য করিতেছিলেন। 
প্রয়োজন হইলেই দায়ুৰ ইহাদের নিকট হইতে আবশ্তক 
অর্থ গ্রহণ করিয়! রাজকাধ্য সম্পাদন করিতেন। 

৯৭৭৫ খৃষ্টাব্ষে (১৪৯৭ শকে ) মোগলের আক্রমণে 
গৌড় বিধ্বস্ত হইলে পরাজিত দায়ুদ শাহ প্রাণভয়ে পলা- 
য়ন করিলেন। পুনরায় যুদ্ধে প্রস্তুত হইবার পূর্বের দামুদ 
বিক্রমাদিত্য ও বসস্তরায়কে এই গ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ 
করেন যে, যদি তিনি যুদ্ধে নিহত হুন, তাহা হইলে 
তাহাদের নিকট গচ্ছিত তাহার ও তাহার ওমরাহছগণের 


১৯শ বর্ষ-_ফাজ্কন, ১৩৪৭ ] 


নৈম্বগসমত-হ্িলেন্ 


সজ৩০ 
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ধনরত্বের এক কপর্দাকও যাহাতে মোগলের হস্তগত ন! 
হয়, সে বিষয়ে তাহারা সতর্ক থাকিবেন ও সেইরূপই 
ব্যবস্থা! করিবেন। পরবস্তী বৎসর অর্থাৎ ১৭৭৬ খুষ্টাবে 
(১৪৯৮ শকে ) আক্মহলের যুদ্ধে দায়ুদ মোগল কর্তৃক 
পরাজিত ও নিহত হইলে বিক্রমাদিত্যের ও বসম্তরায়ের 
নিকট গচ্ছিত তাহার বিপুল ধনসম্পত্তির অধিকাংশই 
যশোহর রাজো প্রেরিত হয়। তাহার কিয়দংশ ্রবৃন্দাবনে 
গুণানন্দের নিকটেও প্রেরিত হইয়ছিল। গুণানন্দ 
নিষ্ঠাবানও সদাচারসম্পন্ন বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি 
শ্রীবন্দাবনেই অবস্থান করিতেন, এবং প্রীরূপ সনাতনের 
যথেষ্ট অন্ুুরক্ত ছিলেন। বঙ্গদেশ হুইতে পুত্র “বসম্তরাঁয়”- 
প্রেরিত এই অর্থরাশি প্রাপ্ত হইয়৷ তিনি শ্রীজীবের নিকট 
তাহার অভিলাষ নিবেধন করেন; এবং তাহার একাস্তিক 
আগ্রহেই শ্রীজীবের তন্বাবধানে শ্্ীশ্রীমদনমোভ্নের প্রকাণ্ড 
মন্দির নিম্মিত হয়। সম্ভবতঃ ১৫০০ শকে এই মন্দিরের 
নিশ্মাণ-কার্যয আরম্ভ হয়, এবং ২।৩ বৎসরের মধ্যেই 
মন্দির সম্পূর্ণ হইলে সেই শ্রীমন্দিরে শ্রী্রীমদনমোহন দেব 
ন্প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন। মন্দিরে উৎকীর্ণ শিলালিপি 
পাঠে জানিতে পারা যায়,__ 

হর ইব গুহবংস্তো য্পিতা রামচন্ত্রো 

গুণী মণিরিব পুজো যসা রায়ো বসস্তঃ | 

স্বকৃতমুকৃতরাশিঃ শ্রীগুণানন্দনাম' 

বিদধে বিধিবদেতন্মন্দিরং নন্দসুনেঃ ॥ 

অন্ুবাদ-__-গুহবংশীয় শিবতুল্য রামচন্দ্র গুহ ধাহার 
পিতা, গুণীগণের মুকুটমণির অনুরূপ রায় বসন্ত ধাহার 
পুর, শ্রীগুণানন্দ নামক সেই মুকৃতিশালী ব্যক্তি নন্দ- 
নন্দনের এই মন্দির যথাবিধি নির্মাণ করিয়া দিলেন। 
এই লিপি দেবনাগরী অক্ষরের সঙ্গে বাঙ্গাল অক্ষরেও 

উৎকীর্ণ হইয়া বঙ্গদেশের গৌরব প্রচার করিতেছে । 


শ্রাশ্ীমদনমোহনের এই মন্দিরটির উচ্চতা প্রায় ৬০ 


ফুট, ইহার উত্তর দিকের নাটমন্দিরের দ্বারে “সম্বৎ 
১৬৮৪ বর্ষ শ্রাবণ”* এই কয়টি শব লিখিত আছে। 


* রায়বসস্তের দ্বিতীয় পুত্র রাঘবরায় যশোরাধিপ প্রতাপা- 
দিত্যের মৃত্যুর পর যশোহরের জমিদার ছিলেন । তাহার পরে ত্রাহাব 
কনিষ্ঠভাতা চাদব।য় এই জমিদারী লাভ কবেন। সম্ভবতঃ, 
১৬৮৪ সন্বতে ব। ১৬২৭ খুষ্টাব্দে উনিই ক্ঠাহার পিতামহ গুণানন্দ 


আরও ২।১টি স্থানে যে সকল অক্ষর উৎকীর্ণ আছে, তাহা! 
কিছু অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে; এজন্ত এ অংশের 
পাঠোদ্ধার করা অসাধ্য । যমুনা-গর্ভ হইতে প্রায় ৪০ 
ফুট উচ্চ 'আদিত্যটীলা” সত পটির উপরু মদনমোহন দেবের 
এই মন্দির নির্মিত। 

যমুনার তীর হইতে এই মন্দিরের পোস্তাটির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, প্রথমে তাহা যেন কেল্লার 
আকারে নিম্মিত হইয়াছিল; কিন্তু এখন তাহা ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে। একটি বুরুজ মাত্র বিদ্কমান থাকিয়া অতীত 
গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে । 

উত্তর দিকের মন্দিরটিকেই অনেকে কৃষ্ণদাস কাপুরের 
নি্সিত পুরাতন মন্দির বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। সংস্কারের 
অভাবে মন্দিরটি জীণ ও পবংসোন্মুখ হইয়াছে । বর্তমান 
সময়ে স্থানীয় বৈষ্বগণ এখানে বন্দনারদির পরিবর্তে 
রন্ধনাদি করেন। তবে গুণানন্দ-শির্মিত দক্ষিণ দিকন্থ 
মন্দিরে নিতাই-গৌর খিগ্রহের সেবা চলিতেছে । 

শ্ীবন্দাবনের ইহাই সর্বপ্রথম শ্রেষ্ঠ মন্দির । বজদেশের' 
যশোহরের বসম্তরার়ের পিতা গুণানন্দ গুহ মন্দিরটি 
নিষ্মাণ করাইয়া, এই ম্দূর প্রবাসে বাঙ্গালীর মুখোজ্জল 
করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ১৫০০ একাবে এই মন্দির 
শিল্সিত হইয়াছিল। ইহার ঠিক ৯২ বৎসর পরে ১৫৯২ 
শকাব্দ (১৬৭০ খৃষ্টাবে ) সম্রাট আওরঙ্গজেব হিন্দুধর্মের 
প্রতি বিদ্বেষবশতঃ এই মন্দির, শ্রীবন্দাবনের শ্রীগোধিন্দের 
প্রমুখ মন্দিরগুলি, এবং মথুরাঁর শ্রীকেশবদেবের মন্দিরও 
ধংস করেন। এই সকল মন্দির বিধ্বস্ত হইধার পুর্ধেই 
হিন্দুরা পুজারিগণকে গোপনে বাদসাছের ছুরভিসন্ধির 
সংবাদ জ্ঞাপন করেন। জয়পুরের মহারাজা মির্জ। 
রামসিংছের রাজত্বকালে পুজারিগণ শ্রীগোবিন্দ, শ্রীমদন- 
মোহন ও শ্রীগোপীনাথ বিগ্রহ গোপনে জয়পুরে 
স্থানান্তরিত করেন। পরে মির্জা রামসিংহের জামাতা 
করৌলির যছ্বংশীয় রাজা শ্রীমদনমোহনকে করৌলিতে 
লইয়া! গিয়াছিলেন। শ্রীস্মীতন গোস্বামীর প্রতিষিত 
মদনমোহন এখন করৌলিতে বিরাঞ্ধিত থাকিয়া বাদসাহ 


০ পপ | পপ ০ সি শা শি ওত পানি চপ ৩. সপ পপ আপার পাটি 


কতৃক নিশ্রিত ম্দিবের সংস্কব সান করেন 7 এই জন্যই সংস্কারের 
সম্বংটিও উৎকীর্ণ হইয়াছে । 


৬৯৪ 


আওরঙ্গজেবের উৎ্কট হিন্দুধন্্-বিদ্বেষের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছেন। তিনি এখনও সগৌরবে বিরাজিত ; কিন্ত 
কোথায় আজ সেই ধর্শধ্বজী বাদসাহ, আর কোথায় ব৷ 
আসমুদ্রছিমাচলব্যাপী মোগল সাম্রাজ্য ? : 


প্রীগোবিন্দদেবের মন্দির-নির্্াণ 


গ্রীল মদনমোহনের মন্দির-নিম্পীণের দ্বাদশ বৎসর পরে 
শ্রীজীব গোম্বামীর আদেশে ও তাহার তত্বাবধানে এই 
মন্দির জয়পুররাঁজ মহারাজা মানসিংহ কর্তৃক নিম্মিত 
হইয়াছিল * মহারাজ মানসিংহ পরমবৈষ্ণৰ ছিলেন; 
মুকুন্দরামের কবিকক্কণ-চণ্ডীতে প্রকাশ, 

প্ধন্তরাজা মানসিংহ, বিষুর পদান্ুজ-ভূঙ্গ, গৌড়বঙ্গ 
উতৎ্কলাধিপ।৮-_-মানপিংহ কাবুল জয় করিয়া তাহার 
ন্রাতা মানসিংহকে কাবুলের শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত 
করেন। লালদাম বাবাজীর বাঙ্গাল! ভক্তমাল গ্রন্থ 
পাঠে জানিতে পারা যায়, মাধোসিংহের পত্বীও অত্যান্ত 
ভক্তিমতী নারী ছিলেন। তাহার আদর্শেই মাধো- 
সিংহের হৃদয়ে ভক্তিসঞ্চার হয়। মহারাজ মাঁনসিংহ 
সম্ভবতঃ শ্রীজীবের অপুর্ব ভক্তিমত্তা, পাণ্ডিত্য ও প্রভাবে 
মুগ্ধ হইয়াই তাহার অভিপ্রায় অনুসারে শ্রীগোবিন্দমমন্দির 
নির্মাণে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। রাজা প্রতাপসিংহ-রচিত 
হিন্দী 'ভক্তকল্পদ্রম” গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া! যায়, এক সময় 
আকবর বাদশাহের অধীনস্থ গঙ্গা ও যমুনাতীরবর্তী রাঞ্জ- 
গণের মধ্যে, গঙ্গা! ও যমুনা! এই উভয়ের কে শ্রেষ্ঠ, তাহা 
নির্ণয়ের জন্য বিতর্কের সৃষ্টি হয়। কথিত আছে, 
আকবরের রাজসভা উভয় দলের সম্মতিক্রমে এই সমস্যার 
বিচারের স্থান নির্দিষ্ট হয়। অবশেষে ইহার মীম]ংসার 
অন্য উভয় পক্ষই শ্ীজীব গোস্বামীকে মনোনীত করেন। 
কিন্তু শ্রীজীব বলিলেন-_শ্শ্রীবৃন্াবন ত্যাগ করিয়৷ অন্ঠ 


* মন্দিরের ভিত্তিগাত্রে দেবন1গরী অক্ষরে এই কথাগুলি ক্দোদিত 
আছে,-_“সংবৎ ৩৪ শ্রীশকাব্দ আকবর শা! রাজশ্রকশ্মকুল শ্রাপৃথী- 
রাজাধিরাজ-বংশ মহারাজ ভ্রীভগবতদাসস্তত ভ্রীমহাব।জাধিরাজ শ্রুমান্‌ 
[সিংতদেব শ্রীবৃন্দাবন যোগগীঠ স্থান মন্দির বনাও শ্রগোবিন্দদেবকে 
কাম উপরি শ্রীকল্যাণদাস আজ্ঞাকারী ম।ণকচ'দ চোপাও শিল্পকারি 
গোবিন্দদাস দিলবলী কারিগর দি: গণেশদ।স বিসব্ল ।”--আকবর 
শাছের রাজ্যের ৩৪ বৎসর অর্থাৎ ১৫০৭ খুষ্টাব্দে বা ১৫১২ শকান্ধে 
গন্দিরটি নিশ্মিত হয়। কল্যাণদীস, আজ্ঞাকারী, ম[ণিকচাদ চোঁপাও 
ভান্কর, বা শিল্পকাবী, এবং গোবিন্দদা কারিগর ব। রাজমিন্ত্রী | 


হাতি আন্ডক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কোথাও আমি রাক্জিযাপন করিব না। যদ্দি তোমরা 
এক দিনের মধ্যেই শ্রীবৃন্দাবন হইতে আগ্রায় যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে পার, তবেই আমি আগ্রার 
রাঁজসতায় গমনে সম্মত হইতে পারি।৮”_রাজগণ অতঃপর 
ঘোড়ায় ডাক বসাইয়া এক দ্দিনের মধ্যেই শ্রীজীবের 
যাতায়াতের ব্যবস্থা করিলেন । . গ্রীজীব গোস্বামী আগ্রায় 
সম্াটু আকবরের সভায় উপস্থিত হইয় এই প্রশ্নের 
মীমাংসা করিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন-__গগঙ্গা 
শ্রীকৃষ্ণের চরণো্তবা, এবং যমুনা তাহার প্রিয়া, হ্থতরাং 
যমুনাই শ্রেষ্ঠা।” বাদসাহ ও রাজগণ উভয়েই শ্রীজীবের 
এই মীমাংসায় পরিতুষ্ট হইলেন । * পূর্ববোস্ত “ভক্ত- 
কল্পদ্রম” গ্রন্থে লিখিত আছে, সম্রাট আকবর তখন 
আগ্রায় কেল্লা নিম্নমাণ করাইতেছিলেন ; এজন্য 
এ সময়ে জয়পুরী লাল পাথর আর কাহারও পাইবার 
অধিকার ছিল না| কিন্তু যানসিংহের অন্গুরোধে আকবর 
তাহাকে শ্রীবন্দাবনে শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দির নির্মাণ 
করিবার জন্য বিনামূল্যে জয়পুরী লাল পাথর দিয়াছিলেন। 
প্রস্তর বিনামুল্যে সংগৃহীত হইলেও, কেবল মসলা ও কারি- 
গরদিগের বেতনের জন্তই এই মন্দির-নিন্্মাণে মহারাজা 
মানসিংহের ত্রয়োদশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল । 

এই মন্দিরটি উত্তর-ভারতীয় স্থাপ্ত্য-কলার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন বলিয়া মুরোপীয় শিল্পকলাতত্ববিদ্গণ কর্তৃক 
প্রশংসিত হুইয়াছে। মথুরার ভূতপূর্বব কালেক্টর ও মধুরার 
ইতিহাস লেখক মিঃ গ্রাউসের মতে “এই মন্দিরের তুল্য 
সন্দর হুদৃশ্ঠ দেবালয় উত্তর-তারতে দ্বিতীয় নাই।” যুরোপীয় 
কলাতত্ববিদ্গণের মতে এই মন্দিরটি মোগল ও হিন্দু- 
ভাস্কর্ষেযর মিলনের ফলে নির্মিত। তাহাদিগের মতে 
ইহার নিয়্ভাগ হিন্দু-প্রথায়, এবং উর্দতভাগ মোগল-প্রথায় 


* বাদমাহ ও রাজগণ শ্রীজীবের উত্তরে গীত হইয়া! তাহাকে নানা- 
বিধ উপটৌকন দিঝাব জন্য গীড়াগীড়ি কবিতে লাগিলেন , কিন্ধু 
শ্ীজীব কিছুই লইতে সম্মত হন নাই। অবশেষে বিশেষরূপে 
অন্নুরুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “আমি একবরূপ বন মধোই থা।ক, তথায় 
শ্্রন্থ মিলন ভার, অতএব আপনার! যদি বার|ণসীধাম হইতে 
বেদপুরাণাদি সমস্ত হিন্দুশ।ন্্ আনাইয়। দেন, তবে আমার কিছু 
উপকার হইতে পারে। আমি আর কিছুই চাহি না।"-_বল৷ 
বাছল্য, রাজগণ অবিলম্বে ভ্রীজীবকে ব।রাণসী হইতে শান্ত্গরস্থ সংগ্রহ 
করিয়। আনিয়। দিয়াছিলেন। 


১৯শ বর্ষ- ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


নিন্সিত হইয়াছে । কিন্তু আওরঙ্গজেব যখন ইহার উর্ধ- 
ভাগের অধিকাংশই ধ্বংস করিয়াছেন, তখন ইহার চূড়া 
এবং উর্ধভাগ কি প্রকার ছিল, তাহ! জানিবার উপায় নাই। 
কোনও কোনও মুরোপীয় গ্রন্থকার ইহার তিত্তিবিন্তাসে 
ক্রশ চিহ্নের আবিষ্কার করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া 
ফেলিয়াছেন থে, মন্দিরের ভিত্তিবিষ্ঠাস ব্যাপারে খুষ্টিয়ান 
জেন্গইট পাদ্রিগণের পরামর্শ গৃহীত হইয়াছিল; কিন্ত 
ইহার ভিত্তিবিস্তাসে ক্রশের সহিত কোন সম্পর্কই নাই। 
অতি সুপ্রাচীন স্বস্তিক-যন্ত্রের সহিত ইহার ভিত্তিবিষ্টাসের 
রীতির কথঞ্চিৎ সারৃগ্ত থাকিতে পারে, এবং তাহা 
অসঙ্গতও নহে। 

এখন ভগ্ন মন্দিরটির তিনটি বর্তমান আছে। ইহার 
ব্রিতলের ছাদ হইতে সমগ্র বৃন্দাবন গহর দৃষ্টিগোচর হয়। 
কথিত আছে, ইহার উপরের আরও তিনটি তলা ভগ্ন করা 
হুইয়াছিল। সেই ছয় তলার উর্দস্থিত উচ্চ চুড়ায় এক মণ 
দ্বতৈর যে উজ্জল দীপ প্রজলিত হইল-_মাগ্রা হইতে 
তাহার আলোক দৃষ্টিগোচর হইত; হিন্দুর ধেবমন্দিরের 
এত দূর স্পর্ধা অত্যন্ত দৃষ্টিকটু বলিয়া প্রতীতি হওয়ায় 
এই মন্দির ধ্বংস করিবার জন্ত আওরঙ্গজেবের বিশেষ 
আগ্রঞ্থ হইয়াছিল - এইরূপ জণশ্রতি শুনিতে পাওয়া যায়। 
মন্দিরটি নানী কারুকার্ষে ভূষিত ছিল। নানা 
অংশে এখন শ্রীরুষ্চ-লীলায় নাণাবিধ মৃত্তি অষ্কিত আছে। 
জগমোহনের দ্বারের তিন দিকে শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার 
অনেকগুলি স্থন্দর যুত্তি এখনও ন্ুম্পষ্ট দেখিতে পাওয়া 
যায়। নাট-মন্বিরের বারান্দার উপর ও বহু স্থানে প্রস্তর- 
নিন্মিত নারীমুর্তি আছে। মন্দির-ধ্বংসী বাদসাহের 
আদেশে সেগুলির মুড চূর্ণ কর! হইয়াছিল। 

শ্রীগোবিন্দের মন্দিরই শ্রীবুন্নাবনের গৌড়ীয় বৈষটব- 
গণের সর্বপ্রধান আশ্রয়স্থল । শ্রীরূপ-সনাতন মঠাদির 


প্রতিষ্ঠাকে নি্ষিঞ্চন ভক্তিপথের বিরোধী বলিয়া! মনে 


করিতেন। প্রকৃত নিষ্কাম বৈষ্ব-ভক্ত যে ভাবে বুক্ষতলে 
রজনী যাপন করিয়! মাধুকরী ভিক্ষায় পরিতৃপ্ত-_অনন্ত- 
চি্ত হুইয়! শ্রীমতগবৎ সেবায় কালযাপন করেন, শ্রীরূপ- 
সনাতন তাহাই করিয়াছিলেশ। কিন্ত প্রীবৃন্দাবনকে 


রৈক্গুলসমত-বিকেক 


৬৯ 
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একটি সম্প্রদায়ের ধধ্ধপ্রচারের মূলকেন্ত্র করিতে যাহা 
কিছু প্রয়োজন, শ্রীজীব গোস্বামী প্রীমদনমোহনের ও 
শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাই করিয়া- 
ছিলেন। পরম বুদ্ধিমান গ্রীজীবেরু দূরদশিতার ফলে 
প্রীবন্দাবন নিষ্িধ্চন বিরক্ত বৈষবগণের একটি উপনিবেশে 
পরিণত হুইয়াছিল। মথুরাধামেও বহু দিন হইতে 
মুসলমানগণের অত্যাচার না থাকায় মথুরা নগরী শিশ্প- 
বাণিজ্যের একটি ম্ুসমৃদ্ধ কেন্দ্রে পরিণত হুহয়াছিল। 
মথুরার শেঠগণ শ্রীগোবিন্দ, শ্রীমদনমো হন, শ্ীগো পীনাথ, 
শরীগোপাল-প্রমুখ দেববিগ্রহের সেবায় মুক্তহস্তে সাহাযা 
করিয়া ধন্তট হইতেন। আবার দক্ষিণাপথ ও ভারতবর্ষের 
অন্যান্য প্রদেশ হইতে দলে দলে যাত্রী শ্রীবুন্দাবনে 
শীল গোস্বামিগণের প্রতিঠিত দেববিগ্রহ দর্শন করিতে 
আপিয়া নানাবিধ উপহার প্রদানে দেবসেবার পরিচ1লনে 
সাহায্য করিতেন। বিশেষতঃ, ব্গদেশের বৈষ্ণব তুম্বামি- 
গণের ও ভক্ত যাত্রিগণের অযাচিত উপহারে শ্রীবৃন্দাবনের 
দেব-বিগ্রহগণের রাঁজবৎ সেবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 
এক মাঁধন সম্প্রদায় ব্যতীত আর সকল সম্প্রদায়ের 
বৈষুবগণই শ্রীবুন্দাবনকে মহাতীর্থ মনে করিয়া) নানা 
ভাবে মঠ ও মন্দিরাদি স্থাপনে শ্রীবৃন্দাঘন ও মথুরাকে 
নব নব শোতায় হ্থশোতিত করেন। : রাজপুতানায়, 
জয়পুরের, যোধপুরের, উদয়পুরের ও বুন্দেলখণ্ডের শ্বধর্ম- 
নিষ্ঠ হিন্দু নৃপতিগণ শ্রীমথুরাধামে ও শ্রীবৃন্দাবনে নূতন 
নৃতন মন্দির স্থাপন ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া শ্রীবৃন্দাবনকে 
অপূর্ব সুষমায় মণ্তিত করিয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনবালীর 
৷ ব্রজবাসী নিষিঞ্চন বৈষ্ণব ভক্তগণের শ্রীজীবই একমাত্র 
অবলম্বন ছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনের প্রবেশ-পথে শ্রাগোবিন্দের 
স্থবৃহৎ মন্দিরে শ্রীগোবিন্দের রাঞ্জবৎ সেবার ও তক্তজনের 
পালনের ব্যবস্থ। করিয়া, এবং অপর দিকে শ্রীবন্দাবনের 
পশ্চাৎঘাটাতে শ্রীল মদনমোহন দেবের মন্দির, ও শ্রীবৃন্দা- 
বনের মধ্যস্থলে শ্রীরাধা-দামোদরের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া 
শ্রীজীব শ্রীবৃন্দাবনকে নিষিধ্ঝন বৈষ্ণবগণের তজন-কেন্ত্রে 
ও শান্ত্রগ্রচারের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থানে পরিণত করিয়াছিলেন । 
প্রীসত্যেন্ত্রনাথ বন্থ ( এম-এ, বি-এল )। 


আডহাপের র্েতুপরগ 


সহমরঘগ্রথা উচ্ছেদের মনা 


সহমরণ-প্রথ। উচ্ছেদের ইতিহাস লিখিতে হইলে খৃষ্টান মিশনারী 
:রভাঃ উইলিয়ম কেরীর নাম সর্ধপ্রথমেই উল্লেখ কর কর্তৃব্য | 
রেভারেণ্ড কেরী ১৭৯৩ থুষ্টান্দের শেষ ভাগে দিনেমার জাহাজে 
ব্ঙ্গদেশে অগমন করেন। জাঠাঙ্গে অবস্থান কালেই তিনি ভারতবর্ষে 
প্রচলিত নান! কুমস্কার সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতবা তথা সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারন্ত কালে শ্রীরামপুবে প্রথম অবস্থ/নেব 
সময় তিনি কয়েকটি সতীদা স্বয়' প্রতাঙ্গ কনিয়। এই নৃশংস প্রথা 
উচ্ছেদের উপাস চিন্ত। কনিতে লাগিলেন । এই প্রথ! চিন্দৃধন্মের 
অনুমোদিত ও হিন্বশান্্র কর্তৃক সমধথিত ভওয়ায় ইহার বিক্লুদ্ধে কোন- 
রূপ আন্দেলন কর! হিন্দ সমাজে মে সজীব 'অবগ্থায় কাহারও 
পক্ষে নিরাপদ চিল ন।। খুষ্টায় ধশ্রের প্রচাণ হ দূরের কথ! উক্ত 
ধণ্সের প্রচাবকরা এদেশের লেকেণ ধন্মবিশ্বানেব সানান প্রতিকূলতা 
করিলেও ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানাণ কর্ঠুপক্ষ কর্ণ তিপস্কত হইতেন | 
১৮০৭ থুষ্টব্ডে শ্রীবামণুব হইছে খুষ্ঠীর ধন্মসন্বদ্ধায় একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশিত হয় $ সপাবষ্দ গবর্ণৰ জেন।বলেব দৃষ্টি তংপ্রতি আকৃষ্ট 
হষ্টলে, তীহার। সেই পুস্তিকা প্রকাশিত সংখদাগুলি সগগ্রহ কনিয়। 
অবিলম্বে ধ্বংম কন্িবাপ জরুরি আদেশ প্রচার কনেন, ও ভবিষঠে 
শ্ীরামপুরে এপ কোন পু[স্তক! প্রকাশ বা প্রচার, এবং প্রকাশ্রা স্থানে 
দেশীয়্দগের মধে। খৃষ্টীয় ধন্ম প্রটাবেব সব্বপ্রকান প্রচেষ্ট! রহিত 
করিবার আ।দেশ জারা করেন । বপ্ততঃ, এই বণিক কোম্পানী কর্তৃক 
ভারতবর্ষে প্রতুত্ব স্থাপন ও প্রভানবিস্ত।বেন প্রারস্তকালে এই প্রকাণ 
সতর্কত। অবলম্বন উাহাদেব পক্ষে সম্পূর্ন স্বাভাবিক ছিল | বিশেষতঃ, 
ভারতপ্রবার্মী যুরোপীয়দিগেনও নৈঠিক চরিত্র তংকলে বিশেষ 
উন্নত ছিল না; এবং স্বধন্মের প্রতি তাহাদের শ্রন্ধ।বও বিশেষ কোণ 
পরিচয় পাওয়। যাইত না । ঘিশনাবাদিগের প্রতি তাচাদেব সহানুভূতি 
ত ছিলই ন।, অধিকস্ত দেশীয় মিশনবীদিগকে তাহারা উপহাস 
করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না৷ । (সেইজন্য সেই সময় এক জন শ্বেতাঙ্গ 
মিশনারী ভাবতে পদপণ কনিবাব পব ক্ষুব্ধচিত্তে লিখিয়াছিলেন,- 
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এমন কি, পরবর্তী সময়ে লর্ড মিন্টের শামনকালেও ধনশ্ম প্রচারের 
শান্তিস্বরূপ সাত জ্বন খুষ্টান মিশনারী নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত হইয়!- 
ছিলেন । তাহানও পরে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইষ্ট 
ইণ্ডিয়। কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ ইংলগ্ হইতে এই আদেশ প্রচার 
করিয়াছিলেন যে, কে।্পানীৰ কোন কন্মচারী খুষ্টীয় ধশ্মপ্রচারক- 
দিগকে কোন প্রক।র সমর্থন অথব। আর্থিক সাহায্য করিলে দণুনীয় 
হইবে । ইংরেজ মিশনারীদের যেকোন কাধ্য বা আন্দোলনকে 
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সেকালে সকলে সন্দেহ করিতেন । বে্ভোরেগ্ড করার ধারণ। 
হইল, দেশীয় জনসাধারণের এই মনোভাবেব পরিবর্তনসাধনই 


তাহ।দেব প্রথম কর্তব্য। অথচ তাহাদেন (সেই সন্দিপ্ধ ভাব 
দূর করিতে হইলে প্রথম 5, পরস্পরকে পনস্পবের ভাষা শিক্ষা 
করিতে হইবে। দ্বিীয়ভঃ, ধশ্ম, লোকাচার প্রভৃতি সন্বর্ধেও 
পরস্পবের জ্ঞন থাক: প্রয়োজন | তিনি তংপূর্েই হয়ং চেষ্ট। 
করিয়। বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা করিয়ছিলেন ;॥ এখন স্বায় 
নৃচৎ উদ্দেশ্য সফল কণিবান জঙ্ঃ মন্থান্ত ভাম।ও শিশ্গ। কবিতে 
লাগিলেন, এবং অশি অল্পক লে মধ্যে তিনি শুধু যে একাধিক 
ভাবতীয় ভাষ। আয় কনিলেন, তাভাই নচে, বাঙলা, সংন্কত। 
মরাঠি, আসামী ও ওডিয়! ভাষাম্ন ঠিনি বাইবেলের অনুবাদ, 
বাঙ্গ।ল। ভাষায় নিউ টেষ্টামেন্টের ( ৪ম 10956417007! ) অনুবাদ, 
একখানি বঙ্গলা ও একথাশি সংস্কত ব।কনণও প্রণয়ন কবিয়া 
প্রকাশ করিলেন; ১৮০০ খুষ্টান্দে বড়লাট লঙ ওয়েলেমলিব 
শীলনকালে ফোট উহলিম়ণ কলেজ (1011 %/1111207 001181:6) 
স্থাপিত হইলে, পরবং্পনই পে ণেণ্ড কেনা সেই কলেজের মান্কত, 
বাঙ্গাল' ও ম।রাঠি ভাষায় অধাপক নিযুক্ত হইলেন । অর্থাৎ এক 
সময়েই ভিন খুষ্তীয় ধশ্মেব মচিহ এদেশীয়দিগেন পনিচয় মহজ 
কণিতে সচেষ্ট হইলেন, এবং নিজেও এদেশীয় ধশ্মপুস্তকাদ পাঠ 
করিয়। জ্ঞানসঞ্চয় কবিতে ল।গিলেন । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 
নিযুক্ত পণডত প্রভৃতিণ শিকট ভইতে তিনি মহ্গম্ণেন সমর্থক 
শাস্ত্রেক্তি সমূহ সংগ্রঙ্গ করিতে লাগিলেন । শাহাব বিশ্বাম ছিল, 
এই নৃশংসপ্রথা ভারতবর্ষে যে কিরূপ বাপক ভাবে অনুষ্ঠিত হয়, 
ও প্রতি বংসর কত নারীকে যে সহমত হইতে হয়, সে বিষয়ে সব 
কাবের মম্াক্‌ জ্ঞান ন। থাকায়, স্হান! ইহ!কে “জেষ্ট (২) সমাজের 
এক বিশেষ লোকাঢাব জ্ঞান কাপয়। ইহাব ডচ্ছেদ গাধনে নিজেংদখ 
দাসত্ব অস্ব।কার করিতেন । কিন্তু স্গমৃত। নবান ঘ-খা। গণন। করিয়। 
তংপ্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট করিলে, শুধু ঈংলগুবামীরাই নহে, সংস্কার-মুক্ত 
প্রগ'তশীল বনু ভারতব।সাও ষে বিম্মিত ও বিচলিত হইবেন, ই 
তিনি বুঝিয়ছিলেন। এই উদ্দেশ্যে ঠিনি ১৮০৩ থুষ্টাবে 
কলিকাতাকেই তাহার কম্মকেন্্র নিব্বাচন করিলেন, ও তিবিশ 
মাইল ব্যাসাদ্ধ লইয়! এই কেছ্ছের পরিবেষ্টক যে একটি কাল্পনিক 
বৃত্তের স্থটি হইল, তাহার অন্তর্বত্তী স্থানে অন্থষ্ঠিত সহমৃতা নারীব 
মখ্। গণনার জন্থ এদেশের অনেকগুলি লে।ক নিযুক্ত কর। হইল। 
তাহাদের প্রস্তুত তালিক। হইতে দেখ। গল, মে বংমর কিঞ্চিদ ধক 
চারি শত নারী সহমৃত হইয়াছিলেন। সংখা-গণনায় ভ্মের 
সন্তংবন! হ্রাস করিবার উদ্দেশে পরবৎসর উক্ত কাল্পনিক 
বৃত্তান্তত নরদাতীরবর্তী বিভিন্ন স্থানে দশ জন প্রতিনিধিকে 
প্রেরণ কর। হইল। তাহ।র। একাদিক্রমে ছয় মাস যাবং উক্ত কার্যে 
নিরত থ।কিয়। তিন শত নারীকে সহ্মুতা হইতে দেখিলেন। রেভারেগ্ 
কেরী এই সকল তালিকাও পপণ্ডতদিগের নিকট হইতে সংগৃহীত 
মহমরণ-বিয়ক শাস্ত্রে।ক্তি সমূহ ক।উব্সিলের তৎকালীন জনহিতৈযী 





শি পর এপ পীর পর 


(২) হিন্দুরা তৎকালে “জেন্ট, নামে আথ্যাত হইতেন। 


১৯শ বর্ধ--ফাপ্তন। ১১৪৭ ] 


হম্ল্প-প্রাথথা উচ্চ্ছ্েল্র স্ুলন্ম। 


৬১৭ 
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সত্য মিঃ উড্নির হস্তে অর্পণ করেন। তিনি ১৮০৫ খষ্টাব্ডে 
রেভীঃ কেরী কর্তৃক সংগৃহীত এই সকল 'ভালিফ। অবলম্বন 
করিয়া সহমরণ বিষয় গভর্ণব জেলাবেল লর্ড ওয়েলেস্লিব নিকট 
ও সুগ্রীম কাউদ্ষিলে একটি আবেদণ প্রেরণ করেন, এবং সেই 
আবেদন-পত্রে উক্ত প্রথব নৃশংস ও ব্য।পকত! সম্বপ্ধে আলোচন। 
করেন। অপরের ধশ্মে হস্তক্ষেপে কর! সম্বন্ধে সরকারের সঙ্কোচ 
দূর করিবার জন্য তিনি পণ্ডিতগণেব মক্কলিত সহমবণ-বিষয়ক 
শান্টরোক্তির উল্লেখ করিয়া ইহাও প্রতিপন্ন করেন যে, হিন্দশান্্ 
কোথাও হিন্দনারীর প্রতি সহমূতা হইবান অলঙজ্ঘনীয় অনুশাসন 
নাই, অনুমোদন আছে মাত্র । ভংপর্ব্বেত সরকান যে আইন 
প্রণয়ন দ্বার। হিন্দধশ্মীমনমোদিত অথচ মান্বপ্রকূতিবিকদ্ধ নিষ্ঠ,র 
লৌকাঢার নিষিদ্ধ করেন নাই, তাহ। নহে; ভতরাং তাহার সহিত 
একমত হইয়। গভর্ণর জেনারেল ও সার জজ্জ বারলে! ষাহানে 
আইন প্রণয়ন করিয়া সহমধণের ন্যাম নৃশংস প্রথ। উচ্ছেদে 
তৎপর ভূন, তজ্জন্য অতি করণ ও হৃদয়গ্রাহী ভাবায় অনুনয় কররয়। 
মিঃ উডনি গেই আবেদনের উপসংহ।ব কবেন। ইহার পূর্বের 
লিখিত আবেদন প্রেরণ করিয়া কেহ এ প্রথার প্রতি সবকাবের 
দৃষ্টি আকর্ষণের টেষ্ট করেন নাই । কিন্ত লঙ ওয়েলেম্লির 
কশ্নকালের তখন অতি অল্লমাত্র অবশিষ্ট ছিল। হিন্দধশ্মনথুমোদিত 
ও বন্কালানুস্থত একটি প্রথার নিষেধক ন্মাইন প্রণয়নের পৃবের 
উক্ত প্রথার বিষয়ে জ্ঞ।নসঞ্চয় ও প্র!সঙ্গিক আলশোচন। প্রভৃতির জন্ত 
সেইটুকু সময় সত্যই যথেষ্ট নহে। এ বংসরেব ৫ ফেব্রুয়ারী 
সপারিষদ গভর্ণর জেনারেল (ল ওয়েলেস্লি, লর্ড লেক সান 
জজ্জ বারলো, ও দি; উনি তখন ক।উন্সিলেব সভা ছিলেন। 
একটি পত্রে সহমরণ-প্রথা! উচ্ছেদ বিষয়ে নিজামত আদালতেন 
গনোযোগ আকর্ষণ করেন । িস্ত হিন্দদিগ্বে ধশ্মমত যাহাতে আহত 
ন। হয়, তজ্জন্য আদালতকে এ বিদয়ে খুব ধীণ ভাবে বিবেচন! পূর্বক 
অগ্রমর হইবার নির্দেশ দান করেন, ও এ বিষয়ে নিজ।মত আদালতের 
বিঢার-বিভাগের অভিমত জানিতে চাছেন। তাহার মৃত্ঞ্জয় 
বিচ্চালঙ্ক'র ভট।চঢার্ধ।-প্রমুণ বনু পণ্ডিতের নিকট হইতে তাহাদের মত 
সংগ্রহ কবিষ। সপ।শিষদ গভর্ণর জেণ।বেলকে ধী বংসর ৫ জুন 
একটি পত্রেব সহিত প্রেরণ করেন, ও নেঈ পত্রে তাহারা নিজেদের 
এই মত প্রকাশ করেন যে, ত্রিটিশ সবকার এযাবং পবধশ্ম- 
সহিষুতার যে মহত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন, এ ক্ষে৫জেও সেই 
দ্।ৰনীতির অনুসরণ করাই কর্তব্য । যে নৃশংস প্রথা উচ্ছেদে 
জন্ক সরকার আগ্রহা্িত হইয়াছেন, উহ! ক্রমে ক্রমে অদূর ভবিষ।তে 
আপনিই লুপ্ত হইবে ; সুতরাং নিজামত আদালতের মতাগ্ুপানে 
লর্ড ওয়েলেস্লি সমবণ প্রথ।য় তখন তস্তক্ষেণ কৰা সমীচীন জ্ঞান 
ক। বলেন না । 

ইহার অল্পকাল পরেই তাহার কাধ্যক।ল শষ হইলে, ল 
কর্ণওয়ালিন্‌ দ্বিতীয়বার গতর্ণর-জেনারেলরপে আগমন ক্রেন । 
কিন্তু মতি অগ্পকালএ পদে নিযুক্ত থাকায় তিনিও এ বিষয়ে 
তাহার পূর্বগ।মী গভর্ণর-জেনারলেরই পদ্থান্থপরণ করেন । তীাহাণ 
পর সার জঙ্জ বারলে। গভর্ণর-জেনারল হইলেন; কিন্তু তিনিও 
নিজামত আদালছেন মতা ন্রপন্ণ করাই স্ুবিবেচনাবঝ্া বলিমা 
মনে করিলেন । 

১৮০৭ খষ্টান্দে লড মিণ্টে। 


» ৮৮৮৫ 


গভণ্বজেন[বেলেব পদ[ভিযিক্ত 


06217) 10017762185; 


হইলেন । তীহার কার্ধ্যকালের 'শেষ ভাগে এক জন ম্যাজিষ্রেট 
সতীদাত সম্বন্ধে শ্ববর্তব্-নিদ্ধীরণের জন্ক নিজামত আদালতের 
নির্দেশ প্রার্থন। করেন। নিজামত আদালত ১৮২ থুষ্টান্ের 
ওরা সেপ্টেম্বর ন্প্রিম গভর্ণমেন্টের নিকট এ বিষয়ে অনু্ঞা 
প্রার্থনা করিয়া ম্যজিষ্ট্রেটের সেই পত্রখানি প্রেরণ করিলেন, 
ও তংসহ প্রেরিত নিজেদের একখানি পত্রে লঙ্ ওয়েলেস্লির 
শাসনকাল হইতে তদবধি সহমরণ প্রথার নিষেধক যে সকল 
আইন প্রণয়নের বার্থ চেষ্ট। হইয়াছে, তাহারও একটি বিবরণ 
প্রদান করিলেন । €৫ই ডিসেম্বর লর্ড মিন্টো ইহার উত্তরে 
লিখিলেন, ****** [015 8 01002120910102] 10212001016 01 006 
13110151) (00501000900 00 5110৬ (158 00095 ০0200191866 
(01818101020. 10 00780061501 17161101017) ০ 811 0185565 
0111657015৩ ৪0016015:*-,*. * কিন্তু তৎসহ তিনি ইহাও 
লিখিলেন বে, হিন্দ-ধশ্মান্ুলীরেই যে সকল ক্ষেত্রে নারীর সহমৃতা 
হওয়ার নিষেধ আছে, মে সকল ক্ষেত্রে মহমরণে বাধা প্রদান করা 
অবশ্যকত্বয । অনস্তর নিজামত আদালত এ বিষয় পণ্ডিতদিগের 
নিকট উল্লেখ করিলে ত্াহানু। বিপান দিলেন, নিম্নলিখিত চাবি ক্ষেতে 
মহমরণ শাস্ত্র বরুদ্ধ,_-. 

(১) যেক্ষেত্রেনারার ইচ্ছ।র বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগাদি দ্বার। 
সহমরণে বাধ্য কর। হয় | 

(২) যেক্ষেরে ওষধাদি 
নারীকে মহমরণে সম্মত কর! হয় । 


প্রয়োগের দ্বাব। অভিভূত করিয়। 


(৩) মে ক্ষেত্রে ণাবী অল্পবয়ন্ষ। অর্থাৎ মোড়শবশেণ নিম 
বয়স্ক! | 
(8৪) ষকত্রেনারী সম্তানসন্ভব! | 


স্ততর|ং উপরোক্ত চারি ক্ষেত্রেই মাত্র গুলিকে অতি মতর্কতার 
সিন শহ্মরণ নিবাপণে সাধ্যমত চেষ্টা করিবার জন্ত উপদেশ 
দন কবা হহল। লর্ড হেস্টিংসের শাসনকালে ১৮১৩ থুষ্টাব্দের ৯ই 
'মক্টোবব ন্যাজিষ্রেটর। দাবোগার উপর নিম্মলিখিত মত একখানি 
পলখিত নির্দেশ জানী করিলেন” 
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৬৯০ 


1704. 681601776 018:06 91005171005 11051650100 
08170208527 56 605 5275 6100956০156 692 
1070৬ 00861৮15706 6206 17766106101) 01 006 00৬91717606 
6০ 01601 0:101910 277 2০ 8৪60০011864 07 006 
6571668 01 05০ 12118101701 005 100020162765 01 60686 
001)8107)8) 01 8৮61) 6০0 ?6001165 62026 279 037017585 
168৮৪ 0: 17911881017) 1১5 0065.160. 015৮1018815 6০ 
০০ 061001172,705 01 65০ 2০৮ 01 5865৩) 2170. 05 
[০1105 01616878 85706 60 17661651501 0:5৮6177% 
879 ৪005 2০6 £01) (2101176 7012.08,*১-১*১০, টা 

কিন্তু এই নির্দেশ জাবির ফলে প্রকারান্তরে ভিন্ন ক্ষেত্রে 
সহমরণে সরকারের অন্থমোদন আছে, ইহাই স্ুচিত হইল । 

ঠিক এ সময়েই (১৮১৩ খুষ্টাজের অক্ৌবর মাসে) বদ্ধমানে 
একটি নারী মাত্র আড়াই বংসরের একটি সন্তান রাখিয়া সহমুত। 
হন। ইহাতে তরতা ম্যাজিগ্রেটে নিজামত আদালতে পত্র 
লিখয়া অগ্ভবপ ক্ষেত্রে ভবিষাতের জন্য তার কর্তব্য নির্ধারণ 
করিয়া দিতে বলেন। নিজামত আদালত পক্রোত্তরে তাহাকে 
লিখলেন, এপ ক্ষেত্রে পুলিশ যাহাতে সহমরণে কোনরূপ 
বাধাদান না করে, তজ্জন্ত কঠোর আদেশ দান করা 
কর্তব্য । ইভাতে উক্ত ম্যাজিষ্রেটে পনরায় ১৮ই ডিসেম্বণ 
নিজামত আদালতকে এ বিষয় পনবিবেচনার জন্য সামুনয় অনুরোধ 
করায় তীহার। যথাবিধি পঞ্চিতদিগের মত গ্রহণ করিলেন । 
পণ্ডিতের! বলিলেন, রঘুনন্দনের মতান্ুদারে কোন নারীর যদি তিন 
বংসরের ন্যুন বয়ক্গ সন্তান থাকে ও নদি কেহ সেই সন্তানের ভরণ- 
পৌষণের দায়িত্ব গ্রণে সম্মত না হয়, তাহ। হইলে সেবপ ক্ষেত্রে 
সেই বাল।পত্যা নারীকে মহমরণে বাধ! প্রদান কর! যাইতে পারে । 
সুতরাং এ বৎনরই পূর্বোক্ত চাবিটি ক্ষেত্র ভিন্ন এবপ ক্ষেত্রেও 
সহমৃত! হওয়ার বিষয়ে এক নিষেধক আইন প্রণয়ন কর! হইল ও 
যে ব্যক্তি হী সন্তানের ভরণপোষণের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে, সে 
ভবিষ্যতে কখনও সেই দায়িত্ব পালনে শিথিলত। প্রদর্শন করিলে, 
তাহাকেও জরিমান। দিতে অইনতঃ বাধা করা হইল । (৩) 

লর্ড মিন্টোর পূর্বগামী গভর্ণর জেনারেলরা কেহ দেশীয় শান্্র- 
সম্মত অথবা শান্ত্রবগহিত কোন অনুষ্ঠানেই হস্তক্ষেপ করিতে 
নাহমী হন নাই। তিনিই সর্বপ্রথম অন্ততঃপক্ষে শাস্ত্রবিগহিত 
সহমরণে বাধ।প্রদানের সংসাহস প্রদর্শন করেন। অবশ্য, তাহার 
এই সাহসের কারণও ছিল । ১৭১৫ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানীর 
দেওয়ানী প্রাপ্তির সময় হইতেই ভারতবর্ষের ইংরেজদিগের কার্যক্রম 
লক্ষ্য করিলে প্রতীতি হয় যে, তাহার! দেশীয়দিগের ধন্মে হস্তক্ষেপণে 
অথব! প্রচলিত কোন লোকাচারের পরিবর্তন ব! উচ্ছেদ-সাধনে 
কিরূপ কুষ্টিত ও সতর্ক ছিলেন ৷ বলা! বাহুল্য, কালক্রমে ভারতবর্ষে 
ইংরেজ রাজত্বের ভিত্তি যতই দুঢ় হইতে দুঢ়তর হইতে লাগিল, 
তাহাদের এই সঙ্কেচও ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অপসারিত হইতে লাগিল । 
স্বদেশেও যেমন এক শ্রেণীর প্রগতিপন্থী ইংরেজ ভারতবর্ষের বহুবিধ 
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স্মিত স্চহ্মী 


[হর খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


কুসংস্কারের বিলোপ-সাধনের জন্ত কর্তৃপক্ষেব উপর চাপ দিতে 
লাগিলেন, এ দেশেও রামমোহন রায় প্রমুখ অল্লদংখাক নব্যতস্্বী 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রাপ্ধ নেতৃবৃন্দ নান। বিষয়েই তাহাদের মতের 
সমর্থন করিতে লাগিলেন । ১৮১১ খুষ্টাব্দে রামমোহন রায়ের রংপুরে 
অবস্থান কালে তাহ।র জেষ্ঠ ভাত! জগমোহনের মৃত্যুর পর তাহার 
পরী সহমত হইয়াছিলেন। শুশংস কুসংস্কারের যুপকাষ্ঠে পৃজনীয়! 
ভ্রাতৃবপূর এই আত্মান্ুতির আকম্মিক সংবাদে তা্ভার চিত্ত এরূপ 
বিচলিত হয় যে_এইরূপ প্রকাশ, তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, এ নিষ্ট,র 
প্রথার উচ্ছেদের জন্য অবিরাম চেষ্টা করা, সেই দিন হইতেই তাহার 
জীবনেব বত হইল্প। নম্ততঃ, প্রধানত) কীভারই চেষ্টায় দেশে ধীরে 





রমমোহন বায় 


ধীরে রক্ষণশীল দলের বিপক্ষে একটি প্রগতিকামী দলেন স্যরি ও 
পরিপুষ্টি হইতে লাগিল । উনবিংশ শতাবীর প্রারস্ত হইতে প্রধানতঃ 
এই বঙ্গদেশই যুরোগীয়দিগের প্রভাবের ফলে বাঙ্গালীদের চিন্ত।ধার! 
নৃতন খাতে প্রবাহিত হইতেছিল, এবং প্রচলিত সামাজিক আচার- 
ব্যবহার প্রভৃতির সংস্কার-সাধনের জন্য তাহ[দের অস্তরে একটি 
প্রেরণ! বিকাশ লাভ করিতেছিল । সংঙ্গারকামী এই নব্য দলের 
স্কমশঃ যতই বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ইংরেজ কর্কপক্ষও এ দেশবাসি- 
গণের মহায়ত'ও সমর্থন ও গহধোগিত! লাভ করিয়। এ দেশের 
মামাজিক অ।চার-ব।বহারের সংস্কার সাধনে ততই অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । এইরূপে উই'লয়ম কেরী-প্রমুখ শ্বেতাঙ্গ মিশনবী- 
দিগের উদ্দেশ্য ও প্রচেষ্টা ক্রমশ: মাফল্যলাভে সণর্থ হইয়াছিল । 
বড়লাট লর্ড হেষ্টি'দের শাদনক,লে ইংবেজ্জ সরকারেব আম্মুকুল্যে 


১৯শ বর্ধ- ফাসন্তন। ১৩৪৭ ] 


শনহন্সন্পপ-প্রথ। উচ্ছেদের আুচ্চন্ন 
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ও প্রধানতঃ রামমোহন রায়, ব্বাধাকাস্ত দেব, ডেভিড হেয়ার, 
উইলিয়ম কেরী, সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচাবপতি সার হাইড ইষ্ট 
প্রভ'তর আস্তরিক চেষ্টার ফলে ১৮১৭-১৮ খষ্টাব্ধে হিন্দু কলেজ, 
স্কুল সোসাইটি, খল বুক দোসাইটি প্রভৃতি দেশহিতকব প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হওয়ায় ব্ঈদেশেই প্রথমে পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিস্তাবের পথ 
সুগম হয়। এখানে এ কথার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, এক 
সময়ে ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানী এ দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিস্তারে সাহায্য 
কর| দুরে থাক, এ দেশবাদিগণের অসস্থোষ উৎপাদনেব ভয়ে 
তাহাতে বাধ। প্রদানই করিয়াছিলেন । থাপ কলিকাত।ব উদ্দাব- 
নীতিক দল হিন্দুর কলঙ্কস্ববপ সহমরণ প্রথার উচ্ছেদ-সাধনের জন্য 





১৮১৯ খষ্টাবন্দের শেষ ভাগে লর্ড হেগ্টিংসের নিকট লিখিত আবেদন 
প্রেরণ করিলে, লর্ড চেষ্টিংঘ বিবেচনা করিলেন, তখনও এ দেশেও 
জনসাধারণের মন এরূপ সাক্কারমুক্ত হয় নাই য, আইন প্রণয়ন 


দ্বারা সহমরণের স্তায় বহুকালের প্রচলিত ধন্্ানুষ্ঠান বহিত করিলে, - 


তাহার। বিন। আপত্তিতে ও বিন! আন্দোলনে উহ।র সমর্থন করিবে । 
সুতরাং সহল! ওরপ কিছু কর। তিনি তখন সঙ্গত বলিয়৷ মনে 
করিলেন ন। | বিশেষতঃ, তিনি উহার ফল্গে বঙ্গীয় ফৌজের 
(3208. /1005 ) বিদ্রোহেরও আশঙ্কা করিলেন। এই 
অবস্থায় তিনি তৎকাল অবণ্ধ সতীদাহ-বিষয়ক ষতগুলি নিয়ম 
সঙ্কলিত হইয়াছিল, পেইগুলিই একত্র সংগৃহীত কবিয়া ১৮১৭ 
খৃষ্টাব্দে জনসমাজে প্রচারের ব্যবস্থ। করিলেন । 

রামমোহন রায় ইহাতে নিরুংসাহ না হইয়া অধিকতর 
উৎসাহের লহিত সংগ্রমে অবতীর্ণ হইলেন, ও অবিরত আন্দোলন 





চালাইতে লাগিলেন । ১৮১৮ খৃষ্ট।বে তিনি সহমরণ প্রথার বিকুদ্ধে 
বছ শাস্ত্রোক্তিদ্থলিত “প্রবর্তক ও নিবর্তকের সন্বাদ” নামক 
একখানি পুস্তিকা প্রণয়ন করিলেন । উহাতে সহমরণ প্রথার 
মমর্থক ও বিরোধী দুষ্ট ব্যক্তির প্রশ্নোত্বরের মধ্য দিয়া তিনি ইহাই 
প্রচান করিলেন যে, "শান্ের সর্বপ্রকার অস্ত এরপ স্ত্রীবধ হয়" 
এবং “পক্ষপাত পবিত্যাগ কবিয়। শান্ত্র বিবেচনা করিলে...এযপ 
সত্রীবধ জন্তা পাপ হইতে দেশেব অনিষ্ট ও তিরক্কার আর হইবেক 
ন1।" পববৎসর কালাচাদ বন্গু নামক (৪) সহমরণ প্রথার সমর্থক 
এক বাঞ্তি “বিধায়ক নিষেধকের সম্বাদ” নামক বন পৌরাণিক 
কাহিনী প্রভৃতি সম্বলিত একগানি পুস্তিক। রচন। করিয়া অনুরূপ 
প্রশ্নোভুরের সাহাষে। বিপবীত মতবাদ প্রচার করিয়। পিখিলেন,_ 
"্বধনার ব্রক্গচষ্য অপেক্ষায় স্ত্রীর সহমনণ অন্ুুমর্ণে অতিশয় ফল, 
ষেহেতৃ ইহাতে বঙ্গদ্ব কিবা কৃতদ্ব কিম্বা মিতত্ব যে পতি সেও নি্পাপ 
হয়, এবং ননক হইতে মুক্ত হয় এবং ভ্রিকুল পবিত্র হয় এব স্ত্রী 
শরীর হৈছে মুক্ত ভয়.” এই মত খণ্ডন করিয়। রামমোহন এ 
বৎসনষ্ট “সহমব্ণ বিষয়ে প্রবন্তক ও নিব্কের (দ্বিতীয় সন্বাদ” রচন। 
করিয়ু। কুলস্কাববদ্ধ দেশবাসীকে বুঝ।উলেন,-“"* বলাখকাবে কোন 
স্্ীকে বন্ধন করিয়া, পবে অগ্নি দিয়। দাহ করা, এ সর্বশান্ে নিষিদ্ধ, 
এবং অতিশয় পাপের কারণ হয় এপ ক্্রীবধেতে এক দেশীয় লোকের 
কিকথ। 1? বদি ভাবং দেশের লোক কয হইয়া! বধ করে, তথাপি 
বধকর্তীর। পাতকী হইবেক, অনেকে এক্য হইয়া বধ করিয়াছি, 
এই কথার ছলে ঈশ্ববের শাগন হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে না". 
তংগ এই, যে-*-নান। 9ঃখে ঢুঃগিনী, ঠাহারদিগকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও 
কিঞ দয়। আপনকাণদের উপস্থিত হয় না, বাহাতে বঙ্ধন পর্বধক 
দা কৰ। হইতে রক্ষ। পায়” বামমোহন কেবল বঙ্গভাষায় পু!স্তকা 
প্রচার কবিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না; এই লকল পুস্তিকার ইংরেজী 
অনুবদণ্ড প্রকাশ করিলেন । বল। বাহুল।, ামমোহন তাহার 
সমাজ-সক্কার ক।মো মনেকগুলি অকপট বন্ধুর মহায়ত। লাভ করিয়।- 
ছিলেন, তলে) দ্বারকানাথ এঠ|কুরই অন্ততম | প্রসঙ্গক্রমে বল। 
মাইতে পারে, সহমধণ প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করার যে 
কতিত্ব, তাহ! প্রধানত, উইলিয়ম কেবী, ম।শম্যান, ওয়া প্রভৃতি 
মিশনবীগণেরই প্রাপ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্ত পরবস্তীঝালে 
রামমোহন ও দ্বারকানাথের ন্তায় এদেশীয় উদ্যোগী সমাজসস্কারকের 
গহায়তা লাভ ন। করিলে, কালে ইংরেজ সরকাবের পক্ষে কেবল 
ঈংবেজ মিশনরীদের সহযোগিতা সম্বল করিয়া ধ প্রথা শীঘ্র উচ্ছেদ 
কব! কখনই সম্ভব হইত ন।। কারণ,-_ 
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সপ স্পেশী 


(৪) ব্রজেম্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে কাশীনাথ 
ভর্কবাগীশ | ত্রজেন্্র বাবুর “সংবাদপত্রে মেকালের কথা”, দ্বিতীয় 
সংস্করণ, প্রথম খণ্ড, ৪৫ পুঃ ভষ্টব্য। অতঃপর এই গ্রন্থ “সংবাদ- 


পত্র”, এই নামে উল্লিখিত হইবে । 
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লামমোহন কেবল পুস্তকাদি-রচনার দ্বার। আন্দে।লন চাঁলাইতেন, 
তাহ! নহে, কোথাও কোন নাবী সহমরণে উদ্ভত। হইয়াছেন সংবাদ 
পাইলে তিনি তৎক্ষণাৎ স্বয়ং তথায় গমন করিয়। তাহাকে এ কাধ্য 
হইতে প্রতিনিবৃভ করিবার উদ্দেশ্যে নান! সদুপদেশ, স্ুপরামর্শ ও 
অভয়দান করিতেন; কিন্তু তৎসত্বেও যদি তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইত, 
ভাহ! হইলে এ অনুষ্ঠানে আইনের কোন বিধান লক্ষিত হইতেছে 
কি না, সে বিষয়ে তিনি লক্ষ্য রাখিতেন। ত্বাহার এইরূপ কার্যে 
একটি উল্লেখ আমব। ১৮১৮ থুষ্টান্দের মার্চ ম।সের এসিয়াটিক 
জার্ণালে দেখিতে পাই । 

বল। বাহুল্য, সহম্ণ উচ্ছেদ বিষয়ে ৬ [হষ্টিংসের ওদাসীন্ত 
দশনে রক্ষণশীল দল তাহ।র প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন । তাহার 
কার্য)কাল শেষ হইলে, বিদায়ের প্রাক্কালে ১৮২২ খৃষ্টানদের “২১শে 
দিসেম্বর শনিবার শ্রাশ্রীযুত মাবন্কিন আফ “চষ্টিংস বাহাছুবের 
বিদায় ও স্খ্যাতিপত্র বিবেচন। করিতে কলিকাতাবাসি 
বাঙ্গালি ভাগাবান একত্র হইয়াছিলেন।” রক্গণশীল 
দলেব অন্কতম বক্ত। *শ্রীযুত বাবু রাধ|ক।স্ত দেবও *'এ 
পত্রের মধো আর এই কথ বিষ্তাস করিতে ঢাহিলেন ষে 
্ীশ্রাযুত অন্মদাদির ধর্মঘ্বেষ করিলেন না৷ ও সহমরণের 
কোন বাধা জন্মাইলেন না এই বিষয়ে আমর! যে তাহার 
প্রশংসা করি সেও অবনত কর্তব্য । শ্রীযুত রামকমল সেনও 
সই কথাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন এবং হত কথার 
প্রামাণ্যের জন্যে যখন সভার সম্মুখে কহ। গেল 'তখন প্রায় 
মকলেই স্ব স্ব সম্মতি জানাইলেন। -*শ্রীপ্রীযুত জীবং 
স্ত্রী দাহেব বাধ। যে না জম্মায়াছেন তদ্বিষয়ে "্টাহার 
সখ্যাতি লিখন স্থির হইয়াছিল তাহ।তে প্রীযুত বাব রসময় 
দত্ত ও শযুত বাবু রামকমল সেন কহিলেন য এট ক্রিয়! 
আমাবদের (দেশের নিন্দনীয়! অতএব সে কথা ইভনে বিস্তাস 
কর! কর্তব্য নহে এই নিমিত্তে এ সভা! শ্রীশ্রীযুতেন প্রশংসা 
পত্রে এতাবন্াত্র লিখিলেন যে প্রীশ্রাযুত আমারদের ধশ্মদ্বেষ 
করিলেন না এই মামান্ততো লিখিলেন কিন্তু বিশেষ ২ 
করিয়। কিছু (লখিলেন ন।--" 1” (৬) 

১৮২৩ থুষ্টাবন্ের ১৭ই জুন কোট অফ ডাইরেই্র 
সপারিষদ গভর্ণর জেনারেলকে এ বিষয়ে পত্র লিখিয়। 
জানাইলেন, এ পর্য্যস্ত দেশীয় ব্যক্তিদিগকে সহমরণ হইতে, 
নিবৃত্ত কবিবার জন্য সরকার কর্তৃক যাহা করা হইয়াছে, 
তাহাতে নির্দিষ্ট কয়েকটি ক্ষেত্রে ভিন্ন পরোক্ষে এ প্রথায় 
সরকারেব অন্থমোৌদন আছে, দেশীয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে সম্ভবতঃ 
এইরূপ ধারণ। হওয়ার জন্য সহমৃত। নারীর সংখা! ত্রাস না হইয়া 
বরং আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । কোট অফ ডাইবেইর্দ এ 
বিষয়ের প্রতি ভারত সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহাদদদিগের 
গুবিবেচনার উপরই এই সম্পর্কে নাহি কা্্যভার রা 


(৬) “সংবাদপত্র (প্রথম খণ্ড, ২৩৩-৩৪ পৃঃ। ৬রামকমল 
সেনের এইরূপ বিপরীত ব্যব্ভার তষ্টতে ইভা অম্গমান হয় যে, 
তিনি মহমরণ প্রথার উচ্ছেদ প্রচেষ্টার গচিত্য অনৌচিত্য বিষয়ে 
প্রথমে কোন স্থিরসিদ্ধাস্ত করিতে পারেন নাই । তাহার পববর্তী 
আচবণও এই অন্ুমানকে সমর্থন কবে | 





স্বাহিন্ অন্চক্মত্তী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


করিলেন । ১৮২৪ গুষ্টান্দের ৩র! ডিসেম্ব তৎকালীন গভর্ণর জেনারেল 
লর্ড আমহাষ্ট' এই পত্রের উত্তরে লিখিলেন, কোর্টের পূর্ববনিদদেশ 
মত তাহার। দেশীয় ধশ্মামুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করার বিষয়ে ষথীসম্তুব 
সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন । তিন আরও লিখিলেন,__ 
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সুতরাং ল্ আমহাষ্টও এ বিষয়ে নিজেন দায়িত্বে নৃতন কিছুই 
করিলেন ন। | কেবল কান নারীকে তীাহ।র ইচ্ছাব বিরুদ্ধে বল- 
প্রয়োগ দ্বারা সহমরণে বাধ্য করা হইতেছে কি না, তৎপ্রতি যাহাতে 
অধিকতর সতর্ক দৃষ্টি রাখ! হয়, তাহার ব্যবস্থা! করিলেন। কারণ, 
ধদিও সহমরণ প্রথার কুফলের বিষিয়ে তিনিও যথেষ্ট সচেতন ছিলেন, 
কিন্তু তাহ। হইলেও ত্রাহার আশঙ্কা ছিল, আইনের সাহায্যে এ 
প্রথার উচ্ছেদে সচেষ্ট হইলে, ভদপেক্ষা অধিকতব কুফলের সম্ভাব্যত। 
আছে । 


১৯ খর-কাক্জন) ১০৪৭ ] 


ইন্দ্েচ্ীন্নে ভাল্পতীক্ প্রজ্ভান্ল 
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আইনে কথ স্বতগ্ধঃ কিন্তু আমবধ। দেখিতে পাই, লর্ড 
হৃষ্টিংসের সময় হইতে কেবল সরক।রের দেশীয় কশ্মচাখীরাই নহে, 
নন্থ সরকারী ও বেসবকারী ইংরেজর।ও মুত ব্যক্তি বিধান নিকট 
গমন কবিয়া ষ্টাহাকে সহমরণ হইতে নিবৃত্ত করান উদ্দেশ্টো নানা 
সছপদেশ ও স্ুপরামশ দান করিতেন । অবশ্ঠা, এইকপে সহমবণ 
হইতে নিবৃত্ত করিবাব চেষ্ট। ততপূর্ববেও যে কহ করেন নাই, ভাত! 
নহে । এই সম্পর্কে কলিকাতাব প্রতিষ্ঠাত। জর চার্ণকের নাম 
উল্লেখ কর! কর্তবা । তিনি গঙ্গাতীরে সহমরণোগ্যতা একটি হিন্দু 
বমণীকে এ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করেন, এনং কথিত আছে, পৰে 
ভাহাকে বিবাহ কবেন। 

বাহ হউক, লর্ট আমহাষ্টেন এই সতকৃত। দশনে সঙ্গমবণ 
প্রথার আশু উচ্ছেদকামী মিশনানীব। অধীব হইলেন, এব' সমরণ 
প্রথাব বিরুদ্ধে বু পুস্তক।দি প্রণয়ন ও প্রচার করিতে লাগিলেন । 
বল! বাল্য, অধিকাংশ ক্ষেপে এই দমকল উদ্দেশ্মূলক পুস্তক বহু 
অতুমক্তি ও সতে)র বিকৃতিতে পূর্ণ থাকি । এ প্রথার উচ্ছেদে বিলম্ব 
দেখয়। কোন কোন উচ্চপদস্থ ঈর্ বাজকশ্মচাবীরও সতিষুতা 
পীম। অতিক্রম কিবা? উপরুম কাল | তীহাদেন মধ্যে কেহ কেহ 
গসহিষু হইয়া অসংমত ভাষায় সহম্ব্ণ প্রথ|র আশু উচ্ছেদের জন্য 
বহু কৌতৃককব উপায় অবলম্বনেন পবামর্শ দিতে লাগিলেন। এন 
শক অভিনব উপায়েৰ একটি দৃষ্টান্ত স্বরূপ, দাক্ষিণ|ত্যেব কমিখন।র 
মঃ চাপ, লিন স্ঠাহাব রিপোরটে এক সময়ে যাভা লিখিয়াছিলেন, 
ভাঁহাব কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত তইঈল,-_ 


[006 ০২7০71816৫1 01061791060 000195 01 6106 1১1115- 
নহে) চাহি) 16118116001060, 0০ 2 ৪6০] 1০0 61761 
[১0106178115 60 81110109 : 87001 96 ০০01 140 8 6181)1- 
016 21১01) 17 2661265 01610.01068, 28৪ 1০ ০০011606 91১0 
১0816816006 2:81)88 01? 600131210117)86 ৮10৮71801 
[9.72.0101লা] 1) 0116 0056615 0010176175 00 005 0০0110- 
65৫. 270 06£172050 09988, 9৪ 6০9০1115180 01060110106 
[01801.106 ৬11806 158010178 60 2) 210501065 007010101- 
610 011৮৮ (৭) 


সহমরণ প্রথ।র বিরুদ্ধবাদীদিগে মধ্যে মিঃ জন্‌ পয়গুরের . 


নামও বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য । তিনি ইষ্ট উত্তিয়া ষ্টকেন 
কোর্ট অফ প্রোপ্রাষেটার্পেব (0০010 01 0১000161015 01 
009 6:91. 11)018 91000) অন্যতম সদন্্য ছিলেন । ১৮২৭ 
সনের ২১শে মার্চ ও ২৮শে মার্চ এ কোর্টেব সম্মুখে তিনি 
সহমরণ প্রথান নৃশংসতা, ভারতবর্ষে উহার ব্যাপকতা ও এ 
প্রথ। সম্পর্কে ভারতীয় নাবীর অসঙায়তা প্রভৃতি উল্লেখ করিয়। 
ওজন্থিনী ভাষায় দীর্কাল্‌ ধরিয়। এক বক্তুতা কবেন। সেই 
বক্তুতা শ্রবণে শ্রোতারা বিশেষ অভিভূত হইয়া পড়েন বটে, 
তথাপি সহগ। এ প্রথার উচ্ছেদসাধন দ্বারা ভারতীয়দের বিরাগভাজন " 
হওয়ার যৌক্তিকত| কেহই স্বীকার কবেন নাই । ভাবতবর্নে শিক্ষ।ণ 
প্রসার ও ভারতীয়দের বিছ্যালাভের সঠিত ক্রমশঃ এই কুসংস্কার 
ধীরে ধীবে লুপ্ত হইবে, এইরূপ অভিমতই তীহাণা প্রকাশ কবেন। 
বাহ! হউক, বক্ত,তাব শেষে মিঃ পয়গারের নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি 
নাত্র পাচ জন প্রোপ্রায়েটাব নাশীত আব সকলেণ সম্মন্চিক্রমে 
গৃহীত তয়) 


শি সী শপ তি পশ্প্ট শা শা 


চে সা পি স্প্সাস স্পা পাশ পেশ পাপী আত শাপলা পীর 
ক শা আজ ৮ শি সপ 


(9) 59126101710117121, 00601961) 1822. 
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অর্থাৎ, দেশীয় ব্ক্তিদিগের মনে কোন আঘাত না দিম! « প্রথ! 
উচ্ছেদে জন্ত কোটি অফ ডাইবেরী7 যাত। কব! যুক্তিসঙ্গত ভান 
করিবেন, ভাতাই যেন করেন | 

ভতরা; দেখ। যাইতেছে, কোটি অফ প্রো প্রাযেটাস হইতে আবস্ত 
করিয়া সপাব্ষ্দি গভর্ণন জেন|বেল পর্যাস্ত প্রায় মকলেই হমরণ 
প্রথ। উচ্ছেদেব প্রয়োজনীয়ত। স্বীকাব কবলেও ভবিষ্যৎ কুফলের 
আশঙ্কায় কেহই সহসা! ই প্রথায় হস্তক্ষেপণে সাহস করেন নাই । 
দশেৰ বন এইবপ অবস্থা, ঠিক সেই সময়ে লর্ড বেন্টিস্ক নৃতন 
গভর্ণর জেনারেলেব পদে নিযুক্ত হয়! আঙ্গিলেন। তিনি বু বাধা- 
বিদ্ব আন্তক্রম কবিয়। দে বত্জবের মধ্যেই সহমণণ প্রথার উচ্ছেদ 
সাধনে কুঙতকাধ্য তষ্লেন । সে বৃত্তাশ্তড যেমন চিত্তাকর্নক, তেমন 
লর্ড বেন্টি্কেৰ মাহগিকত।ব পনিচাধপ | বারাস্তনে গে বিষয়ে 
অ|লোচন। করিবান ইচ৮! রভিল । 

হ্ীশনদিশ। চটোপধায।য়। 


ইান্দোচীনে ভারতীয় এভাব 
কান্বোডিয়। রাজ্য 


শর্ভম।ন প্রবন্ধে কজ ব! কাম্োডিয়া, ঘাবাবতী ব! শ্বাম এবং এই 
বিজয় বাজো হিন্দ এব: বৌদ্ধ প্রভাব সম্বদ্ধে কিঞ্িং আলোচন। 
কণ। তইল | এ বিষয়ে ফঝ।সী এব' চীনাভাষায় অনেক বিবরণ 
বিবৃত থাকিলেও ই"বেজী ভাষায় ইহ।র বিস্তৃত বিববণের অভাৰ। 
অধ্যাপক কোয়েডেস্‌ ( (০609৯ ) পেলিও (৮১6/1101) এবং কোণ 
[কান চীন। লেখকের প্রদত্ত বিবণণ হইতে যাহা সংগৃহীত হঈয়াছে, 
তাহ! অন্রসপ্থিৎস্ত পাঠকগণের '্রীহিকন হইতে পারে | 

আমাদের দ্রেশেন লোক কাশম্বেডিয়। রাজ।কে কম্তে।জ বলিয়া 
থাকেন। কস্ত ফণাসাদিগের মতে উচার নম কণ্তজ রাজ্য। 
এই দেশেন (পীবাণিন কিছশ্বদস্ত/তে পুকাশ- কন্ঠ ফমি কর্তৃক 
[মবা নামী অপমবন গর্ডে এই দেশের বাজবশের আদি পুরুষের 
উৎপত্তি ; সেই জা বজ্র এব রজব'শের নাম কষ্ট । সংস্কৃত 
কম্‌ শব্দে জল, কম্ভূক অর্থে জুল হইতে আবিভ্ত | ভারতের 
“কান খধি জলপথে এ দেশে গমন করাধ তীহাবধ নাম অন্তুসাবে 
দশের নাম কুজ হইয়াছিল কি না, তাত। জানিবান উপায় নাই। 
নেব! নায়ী অপ সন্থীর ন।মান্ুসানে এই দদশেব লোকব!। ক্ষে৭ ব। খমের 
(80067) নামে অভিভিত । প্রাগৈতিভাসিক যুগে দেশের বংশ- 
পন! মাভনাম গ্রহণ করবি, তান আনেক পমাণ পাওয়া যাসু । 


৭০২. 


বাতিক অগসগমন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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এই দেশের নাম কখুজও হইতে পারে। কারণ কণু বা শঙ্খ হইতে 
যাহার উত্তব, তাহাকে কমুজ বল। যাইতে পারে। কিন্তু কোয়েডেস্‌, 
পেলিও প্রভৃতি গতিহাসিক উহার নাম কন্তুজ বলিয়ছেন, তাহা 
গ্রহণযোগ্য | ৮ 

কন্তু খষি কত দ্রিশ পূর্বে এই দেশেব বাজব শেখ প্রতিষ্ঠ। করিয়।- 
ছিলেন,_-প্রকৃতপঞ্ষে তাহার অস্তিত্ব ছিল কি ন।,-তাহ! নিণীত 
হয় নাই। চীনের এই রাজাটিকে চেন্ল। (0)61717) রাজা 
বলিত। এদেশের শ।মকগণ ফুনান রাজোর রাজগণের অপেক্ষা 
দুর্বল ছিলেন । চীন দেশের প্রাচীন এঁতিহাসিক সুফি বলেন, 
চন্ল। লিনরির দক্ষিণ পূর্ব্ব অবস্থিত । প্রথমে এই বাজাটি ফুনানের 
সামস্তবজ্য ছিল। চেনলার রাজ। চিত্রসেন ফুনান রাজ্য জয় করিয়। 
অধিকান করিয়াছিলেন । চীনের ইতিহাসে প্রকাশ, কন্তজ রাজ- 
বংশে নাজ চিত্রমেন ৫৩৫ খুষ্টাব্ড হইতে ৫৭৫ ুষ্টাব্দ মধো সর্বব- 
প্রথমে ফুনান অধিকার করিয়াছিলেন । চিসেন সম্পূর্ণ ভাবতীয় 
নাম। এ ক্ষেত্রে লক্ষা করিবার বিষয় এই যে, এট বিস্তীর্ণ উপদ্থাপের 
যে সকল আপ্রতিঞ ও ন্ত প্রসিদ্ধ রাজবংশের উদ্ভব হইয়াছিল, তাদের 
সকল বংশেন প্রতিষ্ঠাতা ভারত হইতে ই বাজো গমন কনিয়াছিলেন, 
তথ!কার নারীদিগের সহিত উদ্বা বন্ধনে মাবদ্ধ হষয়ািলেন, এবং 
তাহাদেরই বংশধরগণ তথায় বহুদিন ধরিয়। রাজতু করিতেছিলেন। 
এখনও সেই বংশের কতকগুলি লোক হথায় ভূম্বামী ও নবপাতি- 
ঈপে বিরাজিত$ এই সকল লোক ভারতেব কোন্‌ প্রদেশে 
অধিবাসী, তাহা অজ্ঞাত । 

শ্রাতবন্ধণ এবং শ্রে্টবর্ণণ হইতেই কাম্বেভিয়।র বাজবংশেব 
প্রথম পুকষ গণিত হইয়া থাকে । শ্রেষ্ঠবন্ধণের বালধ।নীন মাম 
ছিল শে্ঠটপুন। উহ! অবাস্থৃত ছিল 'লায়স (15৪) পবগণার 
সান্লিধে | * কোয়েছেস্‌ স্থির করিয়াছেন--১৫ উত্তন লিমায় 
ইহ! অবস্থিত ছিল। এখন তথায় ভগ্নস্তপেব কিয়দ'শ দেখিতে 
পাওয়! যায়। কুজ-রাজলক্ষমী নামী রাছ্জী এক সময় কু 
রাজ্য শাসন কবিতেন। তাহার ব্জত্বকালে এ রাজো এক 
প্রবল বিদ্বোহ উপস্থিত হইলে “বিদ্রোহীরা! জয়লাভ করিয়। কম্তুজ- 
বাজলঙ্মীকে সি'হাসনচ্যুত করে। তাহারা! ফুনান নাজবংশের 
অর্থাৎ কৌগ্ডিল্য এবং দোমার বংশধর প্রথম ভববশ্বণকে কাদ্থোডিয়।র 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে। এ অঞ্চলের ইতিহাস-লেখকরা বলেন 
ষে, এই ব্যাপাবের ফলে কান্বেডিয়।র রাজার পক্ষে ফুনান জয় করা 
সহজ হইয়াছিল । ভববশ্ধণের কনিঠ ভ্রাতা চিত্রমেন সহজেই 
ফুনান জয় কনিয়াছিলেন। চিত্রসেন পরে দি'ছাসন লাভ করিয়া 
মহেন্দবন্মণ নাম গ্রহণ করিয়া রাজ্যশাসন করিতে থাকেন । মেকং 
নদভীরে মাক নামক স্থানে এক প্রস্তর-গাত্রে এইবপ একটি প্রশস্তি 
পাওয়। গিয়।ছে-_“স্থপিতম্‌ চিত্রসেনেন লিঙ্গং জয়তি শাস্তবম্‌।” 
কাঙ্থোডিয়ার মধাস্থলে ইহ। অবস্থিত । চিত্রসেন স্টাহাব জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাভার সেনাপতিরূপে কান্বোডিয়া রাজা জয় করিয়াছিলেন, এট 
ধারণ। সত্য হওয়াই সম্ভব | বিশেষ্ঃ, তিনি ঠাহার জোষ্ঠ সহোদরের 
নামেই নগরের নাম ভবপুর রাখিয়াছিলেন। চম্পার এক প্রশস্তিতে 
“পুরম যদ্ভবগাহ্বমুম্” এই বাক্য পাওয়া গিয়াছে । প্রত্বতাত্বিক 
পণ্চিতর! স্থির করিয়াছেন, এ প্রশস্তি খুষ্তীয় ৬৫৭ অন্দে উতকীর্ণ। 
'ভবপুর এই নামটি খুষ্ীয় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রশত্তিতেও পাওয়! যায়। 

ভববন্মার পর কাহার ভাত। চিত্রসেন মহেঙ্গবশ্মণ নাম ধাঁণ 


করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করেন। মহেন্গবন্মীর পুল্র হঈীশান- 
বশ্নাই পিতৃ-সিহাসনে আর্ঢ ভইয়াছিলেন। তিনি তাহান 
বাজধানী ঈশানপুরে পরিবর্তিত করেন । বাঁজধানীর স্থান পরিবর্তনের 
কারণ প্রকাশ নাই। এই ঈশানপুব নগরেব অস্তিত্ব এখন 
তমন নাই । (কাম্প থোমের উত্তবে এখন ষ বিস্তীর্ণ 
ধ্বংসাবশেষ লক্ষিত হয় শান্োর “প্রকুক নামক স্থানে এই 
ধ্বংসাবশেষ অবাঞ্চত। এই স্থানে ঈশনবন্মণের অনেকগুলি প্রশস্তি 
পাওয়। গিয়াছে । এই ইঈশানবন্ণই  ৬১* থুষ্টাব্দে চীনরাজের 
নিকট দূত পাঠাইয়াছিলেন। 

তাহাদের পরবসত্তীকালে কন্তৃভ রাজ্য যে ছুই ভাগে বিভক্ত হয়, 
তাহাদের এক ভাগের নাম জলপ্র।য় ব! বাবিবন্থল কম্তুজ, অন্ত ভাগেন 
নম ভূময় ক্ুজ। জলপ্রায় কজণ্তু সাগবৈকত হঈতে ডানরেক 
গিরি পর্যাস্ত, এবং ভূময় কম্ুজ ইহার উত্তরে বহু দুর বিস্তৃত ছিল। 
ভববশ্মণেব পিতার নাম ছিল বীরবশ্মণ। উত্তব কণ্তুজ বহুদিন 
যাবৎ স্বতন্ত্র ছিল। থুষ্ঠীম় নবম শতাব্দীন প্রথমেই রাজ। দ্বিতীয় 
জন্গবশ্মণ কন্তুজ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন । ইনি মালয় 
উপত্বীপের জতা নামক স্থান হইতে আসিম়। এই রাজে,র শাসনভাব 
গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় জয়বশ্মণই বারিময় এবং ভূমিময় কজস্ুঁকে 
সম্মিলিত করিয়ছিলেন--এ বিষয়ে বতিহাসিকগণের মতভেদ নাই । 
ইহাব রাজত্বকালে কগূজ রাজ্যে পাধ।ণ শিল্পের বন্ছল বিস্তার ঘটে। 
শাভার প্রতিষ্ঠিত রাজধানী উত্তরক।লে ষশোধরপুর নামে অভিহিত 
হয়। এখন উহা! এক্কব থোম বা ওল্কার ধান নামে পরিচিত | 
প্রতৃতত্বঙ্জগণেব মতে এই গানের বহু পাষাণমন্দিব লোকেশ্বাবের 
নামে উংসগাকৃত। প্রভীচ্য পণ্ডিত! দেই ভন্য অনুমান করেন, 
দ্বিতীয় জয়বম্্ণ প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন, পনে শৈব ধশ্মের অনুর।গী 
হইয়ছিলেন। তিনি কম্ুজেব জাঠীয় (দেবতা! দেবরাজ নামে 
বিখ্য।ত শিবলিঙ্গের পূজ। করিতেন । তিনি এ দেববাজেব পূ ত্যাগ 
করিয়। অন্তর যাঈতেন না । এই দেবরাজের মন্দির রাজধানীর 
মধ্যস্থলে অবস্থিত ছিল। তাহ।র রাজত্বকালের পর্ব হইতে এ 


' অঞ্চলে শৈব ধন্ম প্রচলিত ছিল, এবং শিবই এ রাজোর জাতীয় 


দেবত। ছিলেন, তাহাব প্রমাণ পাওয়। যায়। মহারাজ জয়বশ্মণই 
এ দেশে দার্ধদ স্থাপত্যেন ভূয়ঃ-প্রচলন করিয়াছিলেন । তাহার 
রাজত্বকালে বেলে পাথরের অনেক দুর্গাদি নিশ্মিত হষয়াছিল। 
ইনি ৮৬৯ খষ্টাব্দে পরিণত বয়সে দেহত্য।গ করেন । 

জয়বশ্মায় মৃত্যুর পর াহ।র পুল্র পিতৃরাজ্যের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। ইনি অধিক বয়সে সি'হাসন পাইয়াছিলেন, এবং স্বপ্লকাল 
জীবিত ছিলেন । জয়বন্নার পৌন্র ইন্দবন্ধ! তাহার পিতামহের 
আদর্শে রাজ্যমণে) প্রস্তর-শিল্পেন বিশেষ বিস্তারসাধন করিয়।- 
ছিলেন । যশেবশ্ব! প্রায় ২১ বংমর বাজত্ব কনিয়।ছিলেন । যশো- 
বশ্মার' প্রতিষ্ঠিত ওক্কার ধামের নাম তাহার নামানুসারে ষশোধরপুর 
হইয়াছিল | ইনি জয়বশ্মার প্রতিষ্ঠিত রাজধানা ওচ্ক!র ধামের উন্নতি 
সাধন করিয়। তাহাকে সমৃদ্ধিশীলী নগরীতে পবিণত করেন। 
এই বংশে দ্বিতীয় শুধ/বন্ম দেব নামক ঝাজা ১১১২ থুষ্টা্দ 
হইতে ১১৫২ খুষ্টাব্ পর্য্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

ইনিই ওক্কার বট বা ওষ্কার বাট নামক স্থানে সঙ্গর বিধু-মন্গির 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এ মঙ্গির একালেও দশকবুন্দের বিস্ময় 
উৎপাদন করিতেছে । অনেক দেবদেবীর মৃত্তি এখন পধ্যস্ত এই 
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বিধ্বস্ত নগরে বর্তমান থাকিয়া ইহার অতীত গৌরব বিঘোধিত 
করিতেছে । 

ফরাসী পণ্ডিতর। বলেম, অঙ্কর শব্দ নগর শব্দের অপতভ্রশ । 
'অন্কর শব্দ বে হক্কার শব্দের অপভ্রংশ এনপ অনুমানও কেহ কেহ 
করিয়। থাকেন | ওঞ্কার শব্দ মাঙ্গলিক । ইহাতে বঙ্গ, বিষ এবং 
শিবের বাঁজমন্ধ নিহিত আছে; সুতরাং উহা! এ তিন দেবতা 
বিষয়ে প্রধুগা । ওক্ক।র বাট বিষুর ব।টা। ধ্গার ধাম শিবে 
নগর । এই অর্থই সমীচীন মনে হয়। 

১১৮১ থুষ্টাব্দে সপ্তম জরবশ্মণ কান্বে।উয়।র সিংহামনে আরো- 
হণ করিয়াছিলেন । ইহ।র মৃত্যুব পর ইভাকে লেক পরমগৌগত 
বলিত। ইহ! হইতে বুঝ! যায়, ইনি বৌদ্ধ ধম্ম অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন । ইনি ১২০১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়।ছিলেন। ইনি 
প্রজারগরক নরপতি ছিলেন । ইনি অনেক চিকিংমাগার স্থাপন 
করিয়। এ মকল চিকিংসাগ।র ব! ভাপপাহাল বুদ্ধ ভৈষজাগুকন নামে 
উত্মর্গ করিয়াছিলেন । এই নকল চিকিংসালয়ে জাতি-ধন্ম-বর্ণ 


নির্ধিবশেষে সকলকে উম্ধ বিতরণ এবং চিকিংসা কর। হইত | এই 
সকল হাসপাতালে রাজদেশে অভিন্ন নিয়ম প্রবিত ছিল । কুটিহ 


কোথ(ও কিছু কিছু পার্ণকা ছিল । তিনি মনে করিভেন, প্রজার 
দুঃখে রাজাবই ঘঃখ | তীহার যে প্রশস্তি পাওয়। গিয়াছে, ভাহাতে 
এ নম্বদ্ধে লিখিত আছে, 

“দেহীদিগের দেতের রোগ শেষে মনেব রোগ হইয়। দাঁড়ায় 
উহ। রোগের শ্রেষ্ঠ । বাত্রীয় লোকের ছাখ গাঁজাবই দুঃখ, প্রজা- 
দিগের নিজেন দুঃখ নহে । 

এই বংশের অষ্টম জয়বম্মথন জামহ1 শ্রিইন্দ্র বন্মণ ১২৯৫ 
খৃষ্টাব্দে কণ্জের নি'চাগনে আরোহণ কবেন। ইণি প্রায় ১২ 
বৃংসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন । ইনি হশ্ববপুবে ব্রিভুবন মতেশ্বরের 
একটি বিগ্রহ এবং মন্দির প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেম । নেই মন্দিরটি 
ক্ষার স্থাপতাশিল্পের স্তন্দর নিদশন । এখন এ মন্দিরটি বন্টেই শ্রে 
নামে অভিহিত । ওদ্কার ধাট হইতে উঠ] প্রায় মাডে ১৫ মাইল 
উত্তর-পূর্ব অবস্থিত । এই অঞ্চলে উদ।নীং গনেকগুলি শিলালিপি 
ও প্রশস্তি পাওয়। গিয়াছে। টা হইতেই প্রতিপন্ন হইয়াছে বে, 
ুস্টীয় চতুদ্দশ শতান্দা পদ্যস্ত এই অঞ্চলের বিশিষ্ট স্থাপত্য এব" 
তাস্বর্য/শিল্প অক্ষুণ্ন ছিল। তাঠাব পন শ্যাম রাঙ্তা কর্তৃক এই গঙ্গা 
বাজত হওয়ায় ঈহার নিজন্ শিল্পাদির অননতি ঘটে ! (ক|ন্‌ সময়ে 
শ্যামবাজ এই পাজ্য জর কবিন। এই বাজবংশেন লোকদিগকে ওক্কাব 
বাট পরিত্যগ করিতে বাধা করিয়।ছিলেন-_-তাহ।র নিতবযোগা 
কোন প্রমাণ পাওয়া যায নাই । ইতর পর এই রাজবর'শের পশপৰ- 
গণ নিতাস্ত অনিশ্চিতভ।বে ইতস্ঠতঃ বিচরণ করিব: আদিতেছে । 


শ্যাম রাজ্য 


শ্যাম রাজোর প্রাচীন ইতিহাস অজ্ঞান্ত | চীনার। এই বাজ।কে 
চিটু রাজ্য বলত। টিটু অর্থে লোহিত ভমি। উহ! প্রাচীনকাল 
হইতে কতকট। ফুনান বাজোরঈ অধীন ছিল; কিন্তু তাচ! হইলেও 
এই রাজা সর্বতোভাবে পরাধীন ছিল না । ইহাব পাজগণ অনেকট। 
স্বাধীন ছিলেন । ইহ! মেন।ম নদের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত ছিল। 
৬*৭ খৃষ্টাব্দে চীন (দশেন বাজ! এইট বাক্সে কয়েক জন দূত “গণ 
করিয়াছিঙ্গেন । মেট সয়ছু হঈতে এই বাজোপ কথা! মকলে জানিতে 


পারেন। চীন-দৃতগণ কর্তৃক এই, রাজোর ৬ষ্ঠ শতাহ্দীর অবস্থার 
কথ! বিবুত হইয়াছিল । 

এই রাজ্যটি প্রথমে যে হিন্দুরাজয ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ঃ 
কারণ, ইহার পাম ও অন্তান্য বৈশিষ্টা হইতে এই বাজো তিন্প- 
প্রাধান্তেৰ পরিচয় পাওয়া ষায়। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে এই 
বাজোব মাম ছিল ছ্বারাবতী। ইহার রাজধান্ঠাৰ নাম ছিল অবোধা। ! 
টানেব কিউ তাং শু (10109 [8708 9110 ) বলেন, ইভ। বারিবন্ল 
কাহ্েডিয়।ব পশ্চিম দিকে অবস্থিত ছিল । খুষ্্ীয় সপ্তম শতাব্দীঠে 
জুবিখাত টৈনিক পবিভব্রাজক হয়েম্ব সাং এই অঞ্চলে পরিভ্রমণ 
কণিয়।ছিলেন । তিনি বলেন, এই দ্বাবাবতী রাজাটি শ্রীক্ষেত্র হইতে 
কান্থোডিয়াব ঈশানপুর পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। বর্তমান প্রোম জিলাই 
শ্ীক্ষেত্র নানে 'মভিচিত হইত । উঠ! দক্ষিণ তরঙ্গে অবস্থিত | 
অযোপা। নামও এই সঙ্গে পাওয়। যায়। হবে যুবোগীয় পণ্ডিত- 
গণ বলিয়া থাকেন, ইহার অধোধা নয়া বাজনগরী ১৩৫০ 
খৃষ্টাব্দে গ্বাপিত হইগ়াছিল। প্রাটানতর নাজনগরাণ এতিহ 
মাত্সাং কবিবার জনই পববন্তী গাজধানী অধযোধা। নামে প্রসিদ্ধি- 
ল।ভ কবিধাছিল। প্রাঠানহব ণাজধানীকে চানার। লভে। বলিতেন । 
লভে। বর্মন লপচূড়ি। উত। পণবত্তী অধোধ্যান ১৪ ক্রোশ উত্তণে 
অবন্ঠিঠ 1 ৯ পজোৰ ইতিহাস পাওয়। যায ন! বটে, ভবে 
এ কথ। সভ। :ন, খুষ্টীয় ঘাদশ শত।ব্বীতে মেনামেব বিস্তীর্ণ অববাতিক' 
ভূমি ছু ভ।গে বিভক্ত ছিল। দক্ষিণস্থ অর্থাং মাগরতাধ-সন্িহিভ 
দেশেখ নাম ছিল ল্রভে! বা লপচ্ডি (লোপনাডি ) এবং উত্তব 
অঞ্চলেব নাম ছিল শাম ব। সুখোদম । উভর বাজাই' কান্থে ডিয়ার 
অপ্ন'শ ছিলে। ওদ্ব|ণ ঝটে একটি প্রস্তর-গান্দ্রে উংকার্ণ চিত্রে পবম 
পিফুলেকেন দেনাগণ মধ লভে। এসং শ্টামকট হইতে আগত 
সৈনিকপিগকে স্বতম্ব ভাবে টিত্রিত কব! তঈঘাছে, ইচ। দেখিয়া এরূপ 
অন্রঘ।ন কব! হঈয়াছে | এই সকল নাম এবং প্রাটান চিত্রাদিতে 
ল।/কদিগেন বেশভুষ! দেখিয়। মনে হয়ঃ এ দেশেন লোক বঙ্গদেশ 
ঠইতে তথার গিরাছিল এব ভতথ।কাপ অধিবাপীদিগের সহিত 
বৈবাহিক শশ্বদ্ধ স্থ'পন কনিয়াছিল। অথচ উচাব প্রকুষ্ট প্রমাণ 
এখন কিছুই পাওয়। যায় নাই । 

খুষ্টীয় ব্রয়োদশ শতাকার ম্ধাভাগে কোন খাই (10081) রাজ! 
স্তখোদর় বাজ। অধিকার কবিয়। হীইন্দ্াদিতা নামে আপনাকে স্বাধীন 
নণপটিত বলির বিঘাবিত কবেন | তাপ পূর্বে আব কখনও কে 
স্বাধান ভাবে দে এই পাজ্য শামন কব্রািলেন, ভাতার প্রনাঙ্গ কোন 
গ্রমাণ এ পর্যভ্ত পাওয়। নার নাই । শ্যাম দেশের সধাবণ লেক 
হাহাকে ফু রর; (1110 10815) বলিয়। থ|কেন | 

ইহার পুল পাম খে (3৮708, [00080019706) ১২৮৩ খষ্টান্ড 
হতে ১২৮৮ খুষ্টান্দ পমঃস্থ রাজত্ব করিয়ছিলেন। ইন ভাহার 


নাজত্বকালেন এক বিবনণ লিপিবদ্ধ কবিয়াছিলেশ । ইহার অধিকা'শ 


কাহিনীই শ্তামদেশের ভাষায় লিখিত । এই ভাষা কতকট! বাঙ্গাল।, 
কট! চানা, এবং অধিকাংশ স্থানীয় আদিম আধিবাসাদেব ভাষার 
মিশ্রণে উৎপন্ন | হখন স্খোদয় বা শ্রামঝকজ্োর লোক কৌচ্ধ 
হানগান ধশ্মাবলম্বা ছিল। কিন্তু কামনোডিমাদ অধিবাসীর। 
প্রধানত; হিন্দ এবং মহার।ন পৌদ্ধ ছিল। রান খে: শ্যাম বা 
লুখে।দদ বাজেেন পনিচিত অমব।নতীন অন্যান অশ এবং মালষ 
উপদ্ধীপেন অন্তত বন দশ জয় করিম|ছিলেন | হান কোন.বংশধব 
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ক্মাতিলচ স্ক্ষমজ্গী 
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১৩৫* থুষ্টান্ধে অযোধ্যানগরী . প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । শ্যামরাজ। 
স্বাধীন বলিয়! মুরোগীয়র! এই রাজের প্রত্বতত্ব ও ইতিহাস জানিবার 
চেষ্টা করেন নাই, চাহার সুবিধাও পান নাই । এখন করাসীর। শাম 
দেশের কিমদংশ অধিকৃত করিয়া লইয়াছে । প্রাচীন শ্ঠামরাজবংশ- 
ধরগণ এখন পামস্ত নরপতি। লভে। বা লগছুঁড়ির রাজবংশই 
প্রকৃতপক্ষে শ্যাম দেশে রাজত্ব করিতেছেন। শ্ঠামদেশবাসীর! 
অধুন। বৌদ্ধ দণ্মাবলম্বী । থ|কার জাতীয় আঢাব অন্থষ্ঠানেব 
সহিত নাঙ্গাল।র আচার অন্ষ্ঠানেন কতকট। সাদৃশ্য এখনও লক্ষিত 
হয় । এখন ইহ।ণ পাজধানী ব্যাঙ্ক । ইহার রাজীব নাম আনন্দ 
মহীদল। বর্তমান বাজধানী ব্যাঙ্কক প্র/টীন অযে।ধা। নগবীর 


দক্ষিণে অবস্থি | 
স্রীবিজয় 


এ দেশেন ইতিহাস এত দিন অন্ধকাবে সমাচ্ছন্ন ছিল | ই! শ্রীভোজ 
পাজা নামে জনলমাজে পরিচিত ছিল । কিন্তু বিখ্যাত ফরাসা 
ধতিাসিক এবং প্রন্তত্ব বিশীরদ কৌয়েডে,স্‌ (096,169) সপ্রতি 
বিশেষ মন্থুসঙ্ধান ঘান। এই দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, এই বাজোর 
প্রকৃত নাম শ্রীবিজয়। এই স্পপসিদ্ধ ফবাসী এতিচাসিক 
চীন! গ্রন্থ € স্ানীগণ কিন্বদস্তী। অবলম্বণ কবিয় বাঙ্যেব অনেক 
লপ্তপ্রায় ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছেন। তা। হইলেও ইভান অনেক 
তথ এখনও অজ্ঞাত বৃতিয়।ছে । 

সপ্রসিন্ধ ফরাসী প্রত্ুতত্ববিদ কোমেডে স্‌ সিদ্ধান্ত কনিয়াছেন, 
ুষ্টীম সপ্তম শতাব্দীতে জ্ীনিজয় রাজা পলেমবং (7১৪19001950: ) 
বাজোন শৈলেন্দ্ রাজপবিবাব কর্তক শাদিত হইত । পলেম্বং 
ব/জা গ্মান্রী | ঘ্বীপেব মধা অংশ এনং দক্ষিণ অঞ্চলেন রাজা ছিলেন 
এই টৈগেন্্র প্রাজপরিনাব । ইভ ভিন্ন ইহার গন্পহিত কহকগুলি 
দ্বাপও শৈলেন্দ রাজগণেন অধিকাবে ছিল । অষ্টম শতাব্দীতে 
জাঁভ। দ্বীপ এবং মালয় উপঘ্ীীপে শৈলেন্দ্র রাক্রগণ নাজত্ব করিতেন । 
জীভ দ্বীপেন কগ.জকাঠান নিকট শ্রীবিজয়ের জনৈক বাজ! চণ্ডী 
কলসং নামক একট মন্দির নিশ্মাণ করির়। তাহ! বৌদ্ধ তাবাদেবীন 
গীঠস্থানে পরিণত কবিধাছিলেন । এই নন্দিব ৭৭১ খুষ্ট/ব্ে নিশ্মিত 
হইম্বাছিল। 

্রীবজয়েৰ অধাশ্বব এই শৈলেন্দরাজ আরও অনেকগুলি বৌদ্ধ 
কান্তির প্রতিষ্ঠাত। বলিম়! সম্মনিত। ৭৮২ খুষ্টাঞ্ধে ইনই যে 
মগ্তু্ীর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, ক্লোয়েনকেন (1196: ) 
শিলালিপি হইতে এরূপ আভান পাওর। যায় । অনেকের অনুমান, 
মালয় উপদ্বীপের বন্দন উপসাগরেধ (?) দক্ষিণ তীরে ৭৭৫. খৃষ্টাব্দে এ 
রাজাই বুদ্ধ, লেকেশ্বর এপ বজুপাণি এই তিন জনেব প্রতি ভক্জিএ 
নিদশন স্বরূপ তিনটি স্ত,প নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । ইহার নামটি 
জ।নতে পাব। খায় নাই$ তনে ইার কীত্তিমাল! হইতে বেশ 
বুঝা যায় যে, ইনি মহাযান সম্প্রদামুভুক্ত ধাশ্মিক বৌদ্ধ ছিলেন । 
এই শৈলেন্দ রাজগণই খুষ্টার অষ্টম শতাব্দীর শেধাদ্ধে স্ুমাত্রা,,জীভান 
মধাভাগ এনং ম।লয় উপদ্বীপের কিয়দংশ আপনাদের অধিকারভুক্ত 
করিয়ান্ছলেন | হল্যাগ্ডেন লীডেন বিশ্ববিদ্ালগ্নের পৃস্তকাগাবে এই 
অঞ্চলে কতকগুলি তামশ।সন বক্ষিত আছে । এই বিশ্ববিষ্ঠালনে 


সংরক্ষিত ২১খানি তাআঅলিপি হইতে শ্রীবিজয় রাজগণের ধন্ম- 
নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। মান্দ্রাজ করমগ্ডল উপকূলের চোল 
বাজবংশের প্রথম রাজা রাজরাজ-প্রদত্ত কতকগুলি 'প্রশস্তিও 
পাওয়া গিক্ছে। ইহাতে মনে হয় যে, করমগ্ডল উপকূলে 
ঢেল রাজগণের সহিত শৈলেন্দ্র।জগণের বিশেষ বন্ধুত্ব এবং ঘনিষ্ঠত। 
ছিল। কিন্ত এই ঘনিষ্ঠতা অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই । প্রথম 
রাজরাজের পরবস্ভী রাজ। প্রথম রাঙ্গেন্্র চোল শৈলেন্দ্রবাজ সংগ্রাম 
বিজয়োপোতুঙ্গ বন্মার বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিলেন । তিনি 
শৈলেন্দ্ররাঙ্গের কতকগুলি রাজাও অধিকার করিয়াছিলেন । 

এই অঞ্চলের সমস্ত ইতিহাস জান। যাঁষ নাই । এ দেশগুিণ 
ধাবাবাতিক ইতিহাস আজিও পাওয়। যায় নাই । ফুঁনান বাজোব 
পতনের পণ শ্রীবিজয় বরাজোর অভ্যুদ্ঘ হইঘীছিল। এ দেশেন 
রাজাদিগের নাম সমস্তষ্ট ভারতীয় নাম । ইভান মনে হয়, এই 
দেশে তাবভীয় মভাতাই বিস্তান লাভ কবিন। দেশটিকে স'গঠিন 
কবিয়াছিল। ইচান মধো সাগরতীণন্ দেশ গুলিতে ভারতে অন্য» 
স্কানের লোক যাঁইয়। সভাতী বিস্তানেন সহায়ত! কবিয়ছিল, একপও 
মনে কর! মাইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গাল! দেশ হইতে এ দেশে 
তান্বিক বৌদ্ধ ধশ্ম বিস্তারলাভ কবিয়।ছিল, এইক্জপ অন্নমান কৰিবান 
করণ আছে । গিংভমহাযান বৌদ্ধমত বাঙ্গালা হতেই তিববতে ও 
চীনে প্রবেশ করিয়াছিল এনং দাক্ষিণা্তোণ বু স্থানে হীনমান 
(বীস্ধাধশ্ম প্রচলিত চিল । সিংলে এখনও হীনযান বৌদ্ধধশ্ 
প্রচলিত । তান্ধিক বৌদ্ধধশ্ধ নাঙ্গালায়ু এক নমগ় অতাস্ত 'প্রথল 
হইয়।ছিল। সেই জন্য মনে হয়, পৃর্ব-ট্পদ্থীপে পঙ্গদেশ হইতে আরম 
সভাত। বিস্তৃত তইয়ছিল | বে ইভান নিশ্চিত কোন প্রমাণ 
নাই $ শ্ামদেশেব অভীত ইতিহ।স আজিও ক্ঞানিতে পান! ঘা 
নাঈ ; হবে চম্প' দেশেন সম্বন্ধে অনেক গল্প পাঙ্গাল। দেশে পূর্বেদ 
প্রচলিত ছিল, এখন তাহার অনেকগুলি লুপ্ত হস! গিষাছে । 
প্রাচীন বাঙ্জ। ও বাঁজপুকধদিগের যে নাম পাপ্ুয়! যাইতেছে, 
ভাত! অনেকটা বার্গাল।-পরবণের ! প্রাচীন বঙ্গদেশে শৈর ধশ্মও 
এক সময়ে বিশেষ প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল। চণ্ডী 4 
ারাব পূর্জ। বাঙ্গালা পুল ভ।বে প্রচলিত ছিল। শাক্ত ধণ্মও 
বঙ্গদেশে ও আসামে খু দিন ধরিয়। প্রবল ছিল । সাতর।: ধন্ষের 
দিক দিয়! সাঙ্গল। দেশেব নহিত পরব্ব-উপদ্বীপেব বিশেষতঃ শাম, 
পাওঁরও শ্রীক্ষেত্র, অমরাবতী, কগ্ুজ, চম্পা প্রভৃতি ঘঞ্চলেন উপাত্ত 


দেবতার মিল ছিল। " মথা--টগী, ভগবতী, নগবন্বামিনী, 
ভার!, ভত্রেশ্বব, মচেশ্বর, হীশান প্রভৃতি নাম ঠিক বাঙ্গাল" 


(দবদেবীব নামেন অনুরূপ । স্থানে নামগুলিও ঠিক বাঙ্গালী 
নামেন অনুরূপ । বথ1-ঈশ্বরপুর, শ্রেষ্ঠপুল, ঈশানপুব, শ্রক্ষেত্র 
(আধনক প্রোম ) দ্বাবাবী, স্খে।দ়, ভবপুর এরভৃতি । মাদ্রাজ 
নাম ঠিক এইরূপ হয় না । লোকেন নামেও দেখ। যাম-- সিংহ বন্ম।, 
রুদ্রবন্ম।, ভূগু, শত, সত্যবম্মা, সি'হপাল প্রভৃতি নামগুলি বাঙ্গালীর 
এবং বিহ্বানীর নামের অনুরূপ ৷ ফরাসীর। পূর্বব-উপদ্বীপের ঘে মকল 
প্রত্ুতত্বেন আবিষ্কীব করিয়াছেন, সমাক্‌ জানে তাচা প্রকাশ কব' 
উচিত | 
শশশিল়্ষণ মুখোপাধাায ( বিদ্যাবিড় )। 
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গুগবিষঞুর “ছানদোগামন্্রষাষ্য: 


দশ বংদর পূর্বে ১৩৩৭ সালে সংস্কতসাহিত্যপরিষদ্গ্রস্থমালায় 
ভট্ট গুণবিষুর ছান্দোগ্যমস্ত্রভাষ্য প্রকাশিত হয়। আমার উপর 
এই গ্রন্থের সম্পাদনভার স্থস্ত হইয়াছিল । ছন্দোগ অর্থাৎ সামবেদীয় 
গৃহস্থের জাতকর্ম হইতে শ্রাদ্ধ পর্যস্ত বিবিধ ধর্মান্ষ্ঠানে যে ঘকল 
বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিতে হয়, উহা'দিগের ব্যাখ্যাই ছান্দো গ্যমস্ত্রভাষ্য 

গুণবিষ্ণ অতি প্রাচীন ভাষ্যকার, বঙ্গ ও বিহাব প্রদেশে চির- 
সমাদ্ূত। ইহার ভাষা বিহ'রে রাজকীয় সংস্কৃত পরীক্ষার পাঠ্যরূপে 
নির্দিষ্ট আছে। খুষ্টীয় ষোড়শ শতকে ম্মার্ত রঘুনন্দন স্বৃতিতত্বপমূহে 
বারংবার ইহার মন্ত্রব্যাখ্যার উল্লেখ কবিয়াছেন । নিত্যানন্দ তাহার 
'যটকর্মব্যাখ্যানচিস্তামণি” গ্রন্থে এই ব্যাখ্যাকে 'ভাষ্যান্ধি' বলিয়। 
সম্মান দেখাইয়াছেন। শক্রত্ব তাহা 'মন্ার্থদীপিকায়' গুণবিষুকৃত 
ভাষ্যের খণ স্বীকার করিয়াছেন । শক্রত্ব ত্রিগর্তাধিপতি ধর্মচন্দ্রের 
অনুরোধে মন্তরা্থদীপিকা প্রণয়ন করেন । ধর্মচন্দ্র যোড়শ শতকের 
প্রথম ভাগে পণ্রাবের জলম্ধর প্রদেশ শাসন করিতেন। সুতরাং 
জান! যাইতেছে যে, চারি শত বৎসর পৃৰে গুণবিষ্র বেদব্যাখ্যার 
খ্যাতি পঞ্চনদের তীর পর্যস্ত ছড়াইয়। পড়িয়াছিল।.. দ।ক্ষিণাত্যেও 
গুণবিষ্ুর নাম অজ্ঞাত ছিল না । বরোদার রাজপুথশীলায় 
রস্থাক্ষরে লিখিত গুণবিষুটাকার পুথি আছে। 

কালক্রমে অল্পন্ঞ লিপিকারগণের অনবধানতাহেতু এবং স।হমিক 
পণ্ডতগণের অমূলক পাঠকল্পন।র ফলে গুণবিষ্ণুর ভাষ্য নানারপ 
পাঠবিকার দেখ! দিয়াছে । তিন শত বংপর পুরে রামনাথ বিস্তা- 
বাচম্পতি তাহার “সামগমন্ত্রব্।খ্যান' গ্রন্থে বলিয়। গিয়াছেন যে, 
স্তাহার সময়ে গুণবিষ্ুর ব্যাখ্যায় প্রক্ষিপ্ত পাঠ ও লেখকপ্রমাদ 
লক্ষিত হইত (সংস্কৃত সাহিত্যপরিষদের পুথি, বেদ ৩২, ৪ক পত্র-_ 
“কচিদ্‌ গুণবিষ্ুপুস্তকেহপ্যেবং পাঠ: প্রক্ষিপ্তে। দৃশ্ততে ৷” ১৯৭ 
পত্র--“পাঠো২য়মেব সাধুঃ। কচিৎ পুস্তকে তু লেখকপ্রমাদাদেব 
তদভাবঃ )। 

এই ভাষ্য সংস্কার করিবার সময় খু আদশ পুথি এবং নানারূপ 
উপকরণের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। গ্রন্থের ইংরাজী ভূমিকায় 
এ সকল সহায়ক উপকরণের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
পণ্ডিতপ্রবর শ্রযুক্ত শ্য।মচরণ কবিধত্ব ব্্ভাবারিধি মহাশয় কতৃক 
সম্পাদিত ভবদেবপদ্ধতিরও নাম আছে। ভবদেবের এই পদ্ধতি- 
গ্রন্থে সামবেদীয় উপনয়ন, বিবাহ প্রসূতি সস্কারের প্রয়োগবিধি 
বর্ণিত হইয়াছে । কবিরত্ব মহাশয় এ সকল অনুষ্ঠানে পঠনীয় 
মন্ত্রগুলির সহিত গুণবিক্ণর টাক! যোগ করিয়। দিয়াছেন। ইহাতে 
ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্ঠের প্রায় অধাংশ তাহার ভবদ্দেবপদ্ধতির সহিত 


৯৮৯৬ 


মুদ্রিত হইয়াছে । ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্য সম্পাদনের সময় পাঠনি্ণয়ে 
আম্কুল্যের আশায় আমি কবিরত্ব মহাশয়ের ভবদেবপদন্ধতি র মন্ত্রাশ 
আলোচন। করিয়াছি এবং তাহার যে পাঠ গুণবিষুসম্মত নয় বলিয়! 
মনে হইয়াছে, তাহ। পাদটাকায় প্রদর্শন করিয়াছি। 

গত কাঠতিক মাসে “মাসিক বন্গুমতী'র গ্রস্থ-সমালোচনায় কবিরত্ব 
মহাশয় মতসম্পাদিত ছান্দোগ্যমন্ত্ভাষ্য এবং শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 
বেদাস্ততীর্থ এম, এ মহাশয় সম্পাদিত গোভিলগৃহানুত্রের 
আলোচনার গহিত স্বীয় পুস্তক ভবদেবপদ্ধতির আলোচন। 
করিঘ়্াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, ছান্দোগ্যমস্ত্রভাষ্য তাহার 
ভবদদেবপদ্ধতির বহুতর ভ্রম প্রদশিত হইয়ছে। আমি কিন্ত 
গুণবিষুর্ভাষ্যের প্রকৃত পাঠ নির্ণয় এবং বিভিন্ন আদশের পাঠভেদ 
প্রদর্শনের উদ্দেশ্তটে তাহার গ্রন্থের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলাম। আমার গ্রন্থের পাদটাকায় “ক' এই সংক্ষিপ্ত নাম দিয়া 
যে সকল পাঠ উদ্ধ.ত করিয়াছি, সেগুলি সব অশুদ্ধ, আম এরূপ মনে 
করি নাই। তবে আমার সংগৃহীত এতগুলি আদশ পুখিতে 
একপ পাঠ না পাওয়ায় বুঝিয়াছিলাম যে, উহ। গুণবিষুসম্মত পাঠ 
নহে। কালিদাপের শ্কুস্তলা নাটকের কোন সংশোধক যদি 
রাঘবভটের ব্যাখ্যান্ুসারে মূলে “মনগ্ত তত্তাবদশনায়াসি' পাঠ গ্রহণ 
করিয়। পাদটাক।য় “তভাবদর্শনাশ্বাসি' এই পাঠাস্তর প্রদর্শন করেন, 
তাহ। হহলে, উক্ত সংশেধক গাঠাস্তরটি অশুদ্ধ মনে করিয়াছেন, 
এরূপ অভিযোগ কর! চলে না$ উহা রঘবভইউসম্মত পাঠ নহে, 
এইমাত্র বুঝ! যায়। 

যাহা হউক, কবিরত্ব মহাশয় “ছু' এই সংক্ষিপ্ত নাম দিয়। আমার 
পুস্তক সম্বদ্ধে যে সকল কথ! বলিয়ছেন, আমি তাহারই নির্দেশিত 
(ক), খে), (১), (২) ইত্যাদি ক্রম অন্থপরণ করিয়। দে সকলের 
আলোচন। করিব। 

(ক) ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্যের ইংরাজী ভূমিকা ক-পুস্তকের 
বিবরণ প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলাম যে, উহাতে গুণবিষু-ভাষ্যের প্রায় 
অধাংশ স্থান পাইলেও কবিরত্ব মহাশয়ের সংশোধনের ফলে 
গুণবিষু-সংস্করণরপে উহার উপষোগিত৷ হ্থাস পাইয়াছে-_. 
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কবিরদ্ব মহাশয় প্রারস্তে লিখিয়াছেন___“বঙ্গদেশীয় অধ্যাপকগণ 
কর্মকাণ্ুপন্ধতির ভট গ্ুণবিষ্টুর টীকারই সম্পুর্ণ পক্ষপাতী জানিয়া 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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মৎসম্পাদিত ভবদেবপদ্ধতির প্রথম সংস্করণে আমি এ টাকাই 
দিয়াছিলাম। কিন্তু ক্রমশংই দেখিলাম, উহাতে অনেক গোলযোগ ।. 
তখন কতকগুল! ফর্ম! ছাপ। হইয়। গিয়াছে বলিয়। ছাড়িতেও 
পারিলাম না। যেন তেন প্রকারে গৌজ-মিল দিয়। পুস্তক বাহির 
করিয়াছিলাম ৷ দ্বিতীয় সংস্করণ অতি ক্ষিপ্রতার সহিত বাহির 
করিতে হইয়াছিল এবং তখন শরীরও নিতান্ত অন্দুস্থ ছিল বলিয়। 
তাহাতেও এরূপ থাকিয়। গিয়াছে ।” 

এইরূপ উক্তির উত্তরে আমার অপর কিছু বক্তবা নাই। 
১৩১৩ বঙ্গান্দবে কবিরত্ব মহাশয়ের ত্রিবেদীয়-ক্রিয়াকাগুপন্ধতির 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। তিনি গ্রগ্রন্থের (১১-১৫ পৃষ্ঠ!) 
গুণবিুঃপাঠের বিশুদ্ধতা প্রমাণের জন্ত অনেক কথ। বলিয়াছিলেন। 
দশ বৎসর পরে ১৩২৩ সালে ভবদেবপন্ধতির প্রথম সংক্ষরণ মু্রিত 
হয়, তখনও তাহার গুণবিষু-টীক1 সম্বন্ধে উপাদেয়ত্ব বোধ ছিল। 
“প্র টীকার বিশুদ্ধ সংক্ষরণও আবশ্যক বোধ করিয়া" তাহাই 
ছাপিয়াছিলেন । ইহার এগার বংমর পরে অর্থাৎ ত্রিবেদীয়-ক্রিয়া- 
কাণুপদ্ধতির প্রথম খণ্ড প্রকাশের একুশ বৎসর গত হইলে ১৩৩৪ 
মালে ভবদেব পদ্ধতির দ্বিতীয় সংস্করণেও কবিরজ্ব মহাশয় গুণবিষুকে 
পরিত্যাগ করেন নাই । অথচ এখন বলিতেছেন--ভবদেবপদ্ধতিব 
প্রথম সংস্করণ প্রকাশের সময় “কতকগুল! ফম! ছাপ। ভইয়। গিয়াছে 
বলিয়া ছাড়িতেও পারিলাম ন1।” 

(খ) ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষের 'প্রান্তীবিক নিবেদনে (&) পৃঃ) 
লিখিয়াছিলাম যে, লেখকগণের অনবধানতায় গুণবিষুভাযোর হস্ত- 
লিখিত পুথিতে বন্থতর অশুদ্ধি প্রবেশ লাভ করিয়াছে । একটি 
মন্ত্রে কিরূপ ভ্রমাত্বক পাঠাস্তণ ঘটিয়াছে, তাহা। উদাহরণস্বরূপ পাদ- 
চীকায় উল্লেখ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম__“অন্নং প্রাণস্ 
পড়িংশস্তেন বন্সামি ত্বাসৌ”এই মস্ত্রের পড়িংশ পদটি কবিরত্ব মহাশয়ের 
ভবদেবপদ্ধতিতে (১ম সংস্করণ ৭৯ পৃঃ, ২য় সং ১১২ পৃঃ) এবং 
ঝন্বপ্রভা নামে তৎকৃত মন্ত্রব্যাখ্যায় (২৫১ পৃঃ) বড় বিংশ" রূপে 
পরিণত হইয়াছে, “পঞ্চবিংশতত্বাতিরিক্ত' বলিয়া উহার য্থেচ্ছ 
ব্যাখ্যাও তিনি করিয়াছেন । 

ইহার উত্তরে (১৩) চিহ্নিত বক্তব্যে কবিরত্ব মহাশয় “বন্গুমতী'তে 
লিখিয়াছেন,_-“একটি মন্ত্রে পড়িংশ স্থলে হড়বিংশ করিয়াছি।- 
এন্দপ করিবার কারণ এই ধে, ভাষ্য কারের এ অদ্ভুত পদের অর্থ 
বন্ধন লিখিয়াছেন, কিন্ধু ব্যুৎপতি লেখেন নাই বলিয়া আমার সংশয় 
হইয়াছিল যে, আমার আদর্শ মন্তত্রাঙ্গণ পুস্তকে বনু মুদ্রাকর প্রমাদের 
সায় এখানেও “ষ''স্থানে প' হইয়াছে। কেবল আমার নহে, 
অনেকেরই সংশয় হইয়াছে, তাহ। সম্পাদক মহাশয় উপক্ষমণিকার় 
দেখাইয়াছেন। তজ্জন্ত এস্থানে কেহ পডিক্তংশ' কেহ 'পঙবিংশ' 
করিষু। যথেচ্ছ বু(ৎপত্তিও করিয়াছেন । আমি একপ করিয়াও নিশ্চিন্ত 
ছিল।ম ন৷। উহার প্রকৃত পাঠ ও ব্যুৎপত্তি জানিবার জন্ত বন্ধ 
অন্্ন্ধান করিয়। উভয়ই অবগত হইয়া ছুর্গীমোহন বাবুর 'ছান্দোগা- 
মস্্রভাষ/' বাহির হইবার বনু পৃবেই. সাম্বণভাব্য মহ ভবদেবপদ্ধতির 
তৃতীয় সংস্করণের জন্ত কপি লিখিয়া রাখিয়াছিলাম | সম্প্রতি উহা 
ছাপ হইতেছে ।” 

মুদ্রাপামাণ ₹তীয় সংস্করণে মন্ত্রটি শুদ্বরূপে ছাপ! হইবে জানিয়। 
আননিত হইলাম। মন্্র্রাক্ষণের গড়িংশ পাঠটি মুদ্রাকরপ্রমাদ বলিয়া 
কবিরদ্ধ মহাশয়ের সংশয় হইয়াছিল । গোভিলীয়গৃষ্থকর্মপ্রকাশিকায় 


(৬১ পৃঃ) মন্ত্রটি শুদ্ধবপে ছাপা আছে। মূল বৈদিক গ্রস্থেও 
পড়িংশ এবং উহ্বারই রূপাস্তর পড়ীশ শবের প্রচুব প্রয়োগ পাওয়া 
যায়। 

কবিরত্ব মহাশয় আমাকে লক্ষ্য করিয়৷ লিখিয়াছেন ( ১৩ )-. 
“সম্পাদক মহাশয় যে পুনঃ পুনঃ “পড়িংশ' অকারাস্ত লিখিয়াছেন, 
তাহা নহেঃ উহা৷ অস্ভাগাস্ত র্ীবলিঙ্গ শব ৷ 

মানাহ ব্যক্তির উত্তিও অপ্রমাণ হইলে কিরপে মানিয়া লইব? 
সামবেদের ছুইথানি শ্রোতনুত্রে ধৃত একটি মন্ত্রে পড়িংশ শবের 
পা অকারাস্ত প্রয়োগ পাওয়া যায়। ্রাহায়ণপ্রোতনতর 
(২, ৪, ২) উক্ত মগ্ের পাঠ এইরূপ-_ 

নির্মা মুধগামি শপথান্নির্মা বরুণাদত। 
নির্মা যমস্থ পড়িংশাৎ সর্ববন্মান্দেবকিদ্বিষাৎ 

্রাহ্থায়ণশ্রোতঙ্ত্র ১৯৪ খৃষ্টাব্দে লগণ্ডন হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। লাট্যায়নশ্রৌতনুত্রেও (২, ২, ১১) এ মন্ত্রে পড়িংশাৎ'ই 
পাঠ। চৌখন্ব। সংস্কৃতগ্রন্থমালায় মঃ মঃ শ্রীযুক্ত মুকুন্দ ঝা মহাশয়ের 
সম্পাদিত লাট্যায়ন-শ্রোতন্ত্র (৭* পৃঃ) দ্রষ্টব্য। ঝা মহাশয় 
শব্দটর বুৎপত্তি লিখিয্াছেন,-_“পশ বন্ধন ইত্যম্মাৎ কিপি বপম্‌, 
বিশতেঃ প্রবেশনার্থাদিগুপধলক্ষণঃ কঃ, ভ্ত্রমাগমশ্ান্দসঃ *। 

আপস্তত্বশ্র তনৃত্ধে (৭, ২১, ৬) এ মন্ত্রটিতে পড়িংশাৎ স্থলে 
পড়ীশাৎ পাঠ পাঁওয়! যায় । খদেদ (১০, ৯৭, ১৬), মাধ্যঙ্গিনীয় 
সংহিত। (১২, ৯* ) এবং অথববেদে (৬, ৯৬, ২। ৭, ১১২, ২) ও 
পড়ীশাৎ'ই পাঠ । স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে যে, পড়ীশ শব্দ পড়্ংশেবই 
রীপাস্তর । 

অথববেদেধ অপর একটি মন্ত্রে (৮, ১, ৪) শঙ্কর পাওুরঙ্গ 
পণ্ডিত মহাশয় পড়ীশ স্থলে পড়িংশ পাঠাস্তর ধরিয়াছেন। হুইটুনি 
সাহেবও এ বেদেরই অপর দুইটি মন্ত্রে (১২, ৫, ১৫। ১৬, ৮, ২৭) 
যথাক্রমে পড়িংশেও পড়িংশাৎ পাঠাস্তর ধরিয়াছেন ( 40027 ৮.৮০0% 
পু'1210518090 11000 15102115177 81810 0216007] 50105) 
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ধথেদের আরও দুইটি স্থলে ( ১,১৬২,১৪ এবং 
নীয় সহিতার আরও ছুইটি মন্ত্রে (২৫,৩৮ ও ৩৯) কৃষ্ণযজুর্বেদেব 
কাঠকসংহিতায় (৬,৫), তৈত্তিরীয় ব্রাঙ্মণে ( ১,৬,১০,৩), শতপথ- 
ব্রাঙ্গণে ( ১৪,৯,২,১৩), ছান্দোগ্যোপনিষদে (৫,১১২) এবং 
বৌধায়নশ্ৌত্ুত্রে (১৫,১৫) পডীশ শব্ধ প্রয়োগ আছে। 
তটভাম্কর, সায়ণ, মহীধব, উবট, 'দ্বিবেদগঞ্গ, শঙ্কর, আনন্দগিরি 
প্রস্ভৃতি টাকাকারদিগের অনেকেই পদশব্দ ও বিশধাতুর যোগে 
অকারাস্ত 'পড়ীশ' নিষ্পন্ন করিয়াছেন, কেহই পড়ীশম্‌ শব্দের কথা 
বলেন নাই । 

যাদবপ্রকাশের বৈজয়ন্তী অভিধানে পড়ীশ শব্দের অর্থ আছে 
*পশ্চাচ্ছরণশক্ষৌ তু পড়ীশে ঘুটিকোহপি চ*। ছান্দোগ্যমন্ত্রভায্যের 
একথানি হস্তলিখিত পুথিতে পাইয়াছিলাম--“পড়িংশো বন্ধনে প্রোজ; 
শুফগোময়মণ্ডয়োঃ ইত্যভিধানকাণ্ডে। ইহ! আমি উক্ত ভাহ্যের 
পাদটাকায় উদ্ধ'ত করিয়াছি। বাচম্পত্য অভিধানে অকারাস্ধ 
পড়ীশ শব্ধ ধরা আছে। সেন্টপিটার্সবার্গ ভিকৃশনারী নামে খ্যাত 
বুবৃহৎ সসস্কত-জামান শব্দকোষে এবং মনিয়ার উইলিয়ামস্এর 
সংস্বত-ইংরাজী শব্দকোষ প্রন্ৃতি আধুনিক অভিধানেও পছ্ভিংশ ও 
পভীশ এই উভয় শব্ধই অকারাস্ত নিদিষ্ট হুইয়াছে। 


১৬ ), মাধ্যন্দি- 


১৯ বর্ষ-্্ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


পড়িংশ ও উহার রূপাস্তর পড়ীশ শব্দের প্রয়োগ সম্বন্ধে একটু 
বিস্তৃত আলোচন। করিলাম | তাহার কারণ এট যে, বিবাহের ভোজন- 
হোমে পাঠ্য এই বৈদিক পদট ক্রিয়াকাণ্ডের গ্রন্থে দীর্টকাল অশ্তু্ধ- 
রূপে পঠিত হইতেছে, এবং এখনও শব্দট অন্তাগাস্ত মনে 
করিয়। কষিররর মহাশয় আমার অকাবান্ত প্রয়েসে ভ্রম প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

কবিরতু মহাশয়ের মতে-_-“ভাষ্যকাবেরা উহাব অর্থ বন্ধ; না 
লিখিয়। বদ্ধনং লিখিয়াছেন” বলিয়। পড়িংশ শব্দ ব্লীবলিঙ্গ । তাহা 
মত ব্বুধীব্যক্তি এরপ যুক্তি দেখালেন কিরপে বুঝিলাম না। 
পল্ধী কলভ্রম্‌, মোক্ষঃ নিধীণম্, ঈহিতম্‌ উদ্ভোগঃ এইরূপ ভিন্ন লিঙ্গেব 
প্রতিশব্দ প্রয়োগ সর্বদা দৃষ্টিগোচর হয় । 

(১) ছান্দোগামন্ত্রতাধো ভপশ্চ ইত্যাদি (১,১৭) এবং 
বিবপাক্ষোহসি ঈত্যাদি (১১৮) ছুইটি নগর একসঙ্গে ধত হঈয়াছে । 
গুণবিষ্ণ একপঙ্গে উহাদের দেবত। ধবিয়াছেন | প্রথম নঙ্্টির নাম 
প্রপদ এবং দ্বিতীয় মন্ত্রটর নাম বৈধ্পাক্ষ। কবিরহ্ক মহাশয়ের 
ভবদেবপন্ধতিতে মন্ত্র দুটি পৃথক উল্লিখিত আছে এবং প্রপদ মগ্সের 
অস্তভূতি “ভতৃবিঃস্বরে! মহঠান্তমান্মানং প্রপছ্ে এই অংশটুকু 
বৈৰপাক্ষ মন্খের আদিবপে গৃহীত হইয়াছে । সমালোচনায় কবরত্ব 
মহাশয় ঠাহাব গৃহীত পাঠের প্রামাণা গ্রাপন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন | 

গোতিলগৃহ্ানত্রের প্রাচীন ভাষাকাব ভটনাবায়ণের মন্তে 
'ভভূবস্বরোষ” ইত্তাদদ অংশ বৈনপাক্ষ মন্ত্রে আদি নহে, 
'বিকপাক্ষোহসি' দিয়া এ মন্ধের আবন্ভ | তিনি বলিয়া 
ছেন--“বিবপাক্ষ-শব্দোংশ্থিন বিদ্যুত ইতি বৈরপাক্ষো মন্ঃ 
বিরপাঞ্ষোহসীতোবমাদিক£--( গোভিলভাষা ৪,৫,৬)। ভাষোর 
অন্বাও (৪,৫১৮) তিন লিখয়াছেন, “বিবপাক্ষোহসীত্োবমাদিকং 
বৈরপাক্ষমারভা" ৷ ক্রত্বন্দ খাদিবগৃহান্থত্রেন (১, ২, ২২) ব্যাখ্যায় 
বলিয়াছেন যে, “তপশ্চ তেজশ্চ' ইত্যাদি মন্ব জপের সঙ্গে শ্বাস বন্ধ 
রাখিয়াই “ভূৃভূবিঃ বোম ইতাদি অংশ ধ্যান করিবে, তাঙান পর 
বৈরূপাক্ষমন্্র জপ কালে শ্বাস ত্যাগ করিবে । গোভিলীয়গৃহ্াকর্ম- 
প্রকাশিকাম় (১৭৮ পৃষ্ঠা) পবিষ্কারৰপে গোভিলনুজের তাৎপর্য 
প্রদত্ত হ্য়াছে । এই গ্রন্থেও প্রপদ ও বৈরূপাক্ষ মণ এক সঙ্গে ধর! 
আছে, এখানেও উভয় মন্বেন দেবতা কুত্ররূপ অগ্নি, এবং প্ভৃভূবিঃ 
স্বরে" মতাস্তমাত্বানং 'প্রপন্তে* এই অংশ প্রপদ মগ্ত্রের অস্তভূতি। 
প্রন্থ হইতে একটু উদ্ধ.ত করিতেছি “তপশ্চ তেজশ্চেত্যারত্য মতাস্ত- 
মাত্বানং প্রপপ্ত ইত্যে তদস্তমন্ু্ছ-সর়র্থমনক্ষো জপিত্ব। বিরূপাক্ষোই- 
সীত্যারভ্যেচ্ছ গ্লিগদশেষং জপেৎ। অত্র নিগদে প্রাণানায়ম্য জপ; 
প্রপদজপন্তব্রহিতো বৈরূপাক্ষজপ ইতি বিবেকঃ | অন্য মনত 
প্রজাপতিখবিনিগদে। কদ্ররূপোহগ্নির্দর্বতা জপে বিনিয়োগঠ' । 

মন্বাক্গণে (২য় প্রঃ, ৪ ও ৫) এই চইটি মন্ত্র একত্র ধৃত হই- 
রাছে এবং ৬মত্যব্রত সামশ্রমী ও হ্যান্স্‌ জোর্গেন্সেন্‌ এই উভয়ের 
সপ্পাদিত সংস্করণ দুইটিতেই 'ভূতূর্বংস্বরোম* ইত্যাদি অংশ প্রপদ 
মন্ত্রে অন্তত । গুণবিষুচর মত সায়ণাচার্ধও এক মন্তরূপে উভয়ের 
ব্যাখা করিয়াছেন এবং মন্ত্রের স্বরূপ ও দেবত! এক সঙ্গে উল্লেখ 
করিয়াছেন । উভয়ের মতেই 'কুদ্ররূপোহগ্িদদেবিতা” । অথচ 
কবিরত্ব মহাশয় বলিতেছেন-_“তপশ্চ মন্ত্রে ক্ররূ্প অগ্নি ত দূরের 
কথা, কোনও অগ্নি দেবতা নেন ।* ক্রস্কল-ব্যাখ্যা, ভটভাষা, 


গুঞাতিমুগ্ল পহাস্দো গ্যজ্সভ্ডীষ্হ্য+ 


এও 


সা়ণভাষ্য এবং গোভিলীযগৃহকর্মপ্রকাশিক _সর্বর হু-পুস্তাযের 
পাঠ সমর্থিত হইয়াছে, ক-পুস্তকের নহে । 

(২) বৈরপাক্ষমন্ত্রেরে ভাষ্য গুণবিষ। গৃহাসংগ্রহেক্ষ একটি 
বচন তুলিয়াছেন--স্তথ| চ স্বতিং_-সবতঃপাণিপাদাস্ত৮ ইত্যাদি । 
কবিরত্ব মহাশয়ের পুস্তকে উহ! “তথ! চ শ্রুতি; মুদ্রিত হইয়াছিল। 
আমি পাদটাকায় ক-পুস্তকের পাঠ ধরিয়াছিলাম ৷ কবিরতধ মহাশয় 
মমালোচনা করিতেছেন__“গুণবিষু/টাকার প্রকৃত পাঠ “তথা চ 
শ্রুতিং, সম্পাদক মহাশয় স্বয়ং সংশোধন করিয়া *শ্বৃতি' লিখিয়্া- 
ছেন” । 

আমি আদর্শ পুথিব প্রমাণ পাইয়া “তথ! চ স্তিঃ' পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছি | কবিরত্ব মঙ্ীশয় এবিষয়ে আমার সপ্রমাণ উক্তি উপেক্ষা 
ব! অবিশ্বাস করিয়! আমার প্রতি অত্যন্ত অবিচার করিয়াছেন । 
আমি পাঠটিব গুরুত্ব বুঝিয়! ইংবাজী ভূমিকায় (১%৮1 ) লিখিপ্না- 
ছিলাম-_রামনাথ বিভ্//বাচম্পতি “সামগমন্ত্ব্যাখযানে' উল্লেখ করিয়া- 
ছেন যে, বধুনন্দনের সময় গুণবিষুটাকায় অপপাঠ দেখা দিয়াছিল। 
বধুনন্দন যে শ্বতিতত্বে বলিয়াছেন “গুণবিষণুন। তু ক্ুতিরিতি কত্ব। 
'সবতপোণিপাদাস্ত' ইতি লিখিতম্” তাহাতে বামনাথের উক্তি 
সমধিত তয়। বধুনন্দনদৃষ্ট ছান্দোগ্যমন্ত্রভাষ্ব পুথিতে শ্মৃতিস্থলে 
শ্তি লেখ। ছিল সন্দেহ নাঈ। কিন্তু আমি আদর্শ পৃুথিতে স্মৃতি 
পাঠও পাইয়াছি (ভূমিকা, মক্৮1--001085191)0105 020 0080 
00091£0118 0090150811003 7৪ 56860 ৮] 10985901788, 
0811 6৮67) 81 0106 (10)5 ০01 0২891)01181)0808 1)0 1৪ 
9810 (01095608500 1019 16801076501 5. 118005 00 ৪, 
13970100181 98151010031 0178 075777,0977/277767,707558789 
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1187 2150 0: 10612610090 11081 101১6 ৮8186 সর্বতঃ 
পাণিপাদাস্তঃ 0101) [২821)01091)08178 1১01005 006 119 1015 
57177/110/1265 60108৮60551) 10719 065৫ 9১ 
(8178৬191000 28 91061, 0028 19661) (00180 109 1775 17 &. 
8, 01 552 0///2770947,27717571745%76 ০৩০৮5 
£1৬61 25 917116$) 15770176 800001৮ 6০ 60৩ 58৮10701729 
০ ৬1৫72. 2.০008899.61 (202৮ ৪6 606 61075 0£ 2৪80- 
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বিরূপাক্ষমন্ত্রপ্রসঙ্গে কবিরত্ব মহাশয় আমার ছুইটি ত্রুটি প্রদর্শন 
করিয়া কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। টিগ্লণীতে “মন্ত্রভাগে। অনস্ভর- . 
পঠিতন্ত' আছে, উহা 'মস্ত্ভাগোহনস্তরপঠিতত্য' হইবে | সর্ব 
পাণিপাদাস্তঃ আছে, উহ! “সর্বতঃপাণিপাদাস্তঃ' হইবে, ছুই পদের 
মধ্যে ব্যবধান থাকিবে না । 

(৩) ছান্দোগামন্ত্রভাব্যে প্রায়শ্চিত্ত হোমের ৯ট মন্তের ব্যাখ্য! 
আছে। কবিরত্বমহাশয় সমালোচনা করিতেছেন- “১ম হইতে 
৮ম পর্বস্ত প্রত্যেক মন্ত্রের দেব! অগ্নি, দায়ণভাষোও তাহাই আছে। 
ছু-পুস্তকে ১ম হইতে ৮ম পর্বস্ত প্রত্যেক মগ্ত্রের দেবত৷ ভিন্ন ভিন্ন ।” 

প্রকৃতপক্ষে দু-পুস্তকে ২য়, ৩য় ও ধর্থ মন্ত্ের দেবতা৷ যথাক্রমে 
বিশ্বদেব, বিভাবস্ ও শতক্রতু ; অপর মগ্গুলিতে অগ্নি তিল অন্ত 
দেবতার উল্লেখ নাই ' ক-পুস্তকে অর্থাৎ কবিবডধমহাশয়ের সম্পাদিত 
ভবঙ্গেবপন্ধতিতে প্রত্যেক মন্ত্রের দেবত। একেবারে পুস্তকের 


৭০৮৮ 


্মাজ্িিন্চ ক্চক্সেভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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অন্থরূপ॥ কেবল বিশ্বদেব স্থলে বিশববেদ।ঃ আছে। ক-পুস্তকে যাহ্‌।. 


শুদ্ধ বলিয়। বিবেচিত হয়, তাহাই দু-পুস্তকে থাকিলে অতুদ্ধ হইয়া 
যায়, এইরূপ বুঝিতে হইবে কি? ( ক-পুস্তকের ১ম মং ২৮-৩* পৃঃ, 
য় সং ৩৭-৪৯ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 


গুণবিষ্ুর ভাষ্যে আছে--“বৈশ্বদেবাং যজুঃ 1 কবিরত মহাশয় 
লিখিয়াছেন--*দেবতা অর্থে “বৈশবদেব” হয়, “টবশ্বদেবা” হয় ন|। 
আমি যাক্কের নিকুক্কে (৭, ২৩) পাইয়াছি--“নুক্তানি-*-বৈশ্ব- 
দেব্যানি।” স্ুক্ত শব্দের বিশেষণৰপে বৈশ্বদেবা পদ শুদ্ধ হইলে 
য্জুঃ শব্ের বিশেষণরূপেও অবশ্যই শুদ্ধ। 

গুণবিষ্ “বির বেননাখ্যাননিবাদেষু* এই চুবাদিগণীয় বিদধাতু 
অন্ন্‌ প্রত্যয়ে বেদস্‌ পদ সাধিয়ছেন, এবং উহার অর্থ দিয়াছেন 
“বেদনা' । কবিরত্ব মঙ্ঠাশয় সমালোচন। করিয়াছেন--"পাণিনীয় 
ধাতুপাঠে "বিদ চেতনাখাননিবাসেষু* আছে । “বেদনা কোথ। হইতে 
পাইলেন ? গুণবিষু কোথায় পাইলেন জানি না, আমি বন গ্রন্থে 
পাইয়াছি। পাণিনীয়, চান্দ্, কাতন্্, মুগ্ধবোধ এবং সংক্ষিপ্তপারের 
ধাতূপাঠ আলোচন। করিলে দেখা যায় নে, উক্ত ব্যাকরণগুলির 
প্রত্যেক সপ্রদায়ের মধ চৃবাদিগণীয় বিন দাতুর বেদন। অর্থ 
স্পরিজ্ঞাত । 

ষ্টাসনামে প্রসিদ্ধ কাশিকাবিববণপর্জিকায় “অন্ুপসর্গাপ্লি্প' 
ইত্যাদি পাণিনীয সূত্রের (৩, ১, ১৩৮) ব্যাখ্যায় জিনেন্দবৃদ্ধি 
“বিদ বেদনাখ্যাননিবাদেষু' এই ধাতৃপাঠই ধরিয়াছেন । দিদ্ধান্ত- 
কোমুদীর বালমনোরমায়ও ্রী স্থত্রের টাকায় “বিদ বেদনাখ্যাদিযু' 
এইরূপ পাঠ আছে। পাণিনীয় ধাতুপাঠেব বৃত্তিগ্রস্থ ধাতু প্র্দীপে 
(১৩৯ পৃঃ) ঠমত্রেয় রক্ষিতের পাঠ বেরনা, চেতনা নহে । মাধবীয় 
ধাতুবৃত্তিতিও (চুরাদি ১৬৭) “বর্ন বেদনাখ্যানপরিবাদেষু' 
এইক্প পাঠান্তর ধরা আছে। কানীনাথকৃত ধাতুমপ্রবীর পাঠও 
বেদনা (চার্লস্‌ উইল্কিন্স্এর সংস্করণ, ১৩২ পৃঃ) । চন্ত্রগোমীর 
ব্যাকরণেও ধাতুপাঠ “বিদ বেদনায়।ম* (চুরাদি ৩৮)। কাতন্- 
গণমালার (চুরাদি ১২৯) পাঠও “বিদ বেদনাখ্যাননিবাসেষু' । 
বোপদেবরুত কবিকল্পদ্রমের টাকাকার ছুর্গীদাস বেদন। পাঠান্তরের 
উল্লেখ করিয়া! লিখিয়াছেন-“কেচিত্ত,বাদং ন পঠীস্তি চেতনাস্থানে 
চবেদনেতি পঠিত্বা বেদয়তে বিস্ধঃ বাথতে ইতার্থ ইত্যুদাহরস্তি" 
(দাস্তবর্গ ৬২)। স্বয়ং কবিবত্ব মহাশয়ের সম্পাদিত সংক্ষিপ্তনার 
বাকরণের গাহাদের প্রসাদেঃ' এই হ্ৃত্রের টীকায় গোয়ীচন্ত্ 
লিখিয়াছেন *বিদ বেদনাখ্যাননিবাসেষু ইতি চুবাদিণিতস্তঃ ।” এতগুলি 
গ্রন্থে বেদনা পাঠ থাকিলেও কবিরত্ব মহাশয় দিনত বেদনা 
কোথ! হইতে পাইলেন ? 

(৪) *সব্যং পাহি শতক্রতে।' ছান্দোগ্যমন্থভাষ্ের পাঠ। 
ভাষ্য -'সব্যম সবে! যাগঃ তত্র ভবং ফলম্‌” | কবিরত্ব মহাশয় প্রশ্ন 
করিয়াছেন--“সব্যং পাঠ কোন্‌ বেদে আছে ?” 

গুণবিষু স্বয়ং উত্তর দিতে পারিতেন। আমি আকরসঙ্কেতিকায় 
দেখাইয়ছি যে, তৈত্তিবীয় আরণাকে, এবং শাম্ধায়নগৃহাহ্ত্রে সবাং 
স্থলে সর্ং পাঠ আছে। যেস্থলে গুণবিষ্টর পাঠ আকরলব্ধ পাঠ 
হইতে অন্ত প্রকার দেখিয়াছি, সেরূপ স্থলে আমি মূলে গুণবিষ্কার 
পাঠ রাখিয়া পাদটাকায় কিংব! আকরসঙ্চেতিকায় আকর গ্রস্থের পাঠ 
উদ্ধত করিয়াছি। অন্ত গ্রন্থে একট মনের মত পাঠ পাইলেই 
গুণবিধুকে 'সশোধন করি নাই। গ্রস্থসম্পাদকের পক্ষে প্রন্ষপ 


করা! উচিত নয় বলিয়। আমায় ধারণা । প্রসিদ্ধ জার্মান পণ্ডিত 
এম, উইন্টারশিজ আগন্তস্বমন্ত্রপাঠের ভূমিকায় (7৮) এরূপ 
খরন্থের সম্পাদকের কর্তব্য সম্বন্ধে একটি সুন্বর কথা৷ বলিয়াছেন-_ 
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আমার ইংরাজী ভূমিকায় (7১,11) পরিষ্কারভাবে এ সকল 
কথ। বলিয়ছি। প্রাস্তাবিক নিবেদমে (1). %1) ও বলিয়াছিলাম 
--ম্বুলে যথোপলক্ধ। আদর্শধুতাঃ পাঠা এব সংরক্ষিতাঃ পরং তত্র 
পাদটাকায়ামাকরসাঙ্কেতিকায়াং বা আকরদৃষ্টাঃ পাঠ। আপ প্রদশিতা 
যেন কমান্ুষ্ঠায়িনো বিদ্বাংমো যথাকচি তত্ন্নস্্পাঠান্পাদাতুং 
পরিহাতুং বা প্রভবেমুঃ” । 

এট প্রায়শ্চিত্ত হোমেরই কোন কোন মন্ত্রের পাঠে তৈত্তিরীয় 
আরণ)কেণ মহিত কেবল গুণবিষ্ণর নহে, শাঙ্খায়নগৃহাস্ত্রেরও 
মিল নাই । আগণ্যকের (১০, ৫, ১) “অগ্ন এনমে' এবং “বিশ্ব 
বেদে স্থলে গৃহ্হত্রে (৫, ১৮) আছে “অগ্ন এধসে' এবং “বিশ্ব 
বেধসে” । ইহার মধ্যে একটি পাঠ অশুদ্ধ এমন কথ! কেহ বলিবেন 
কি? বেদভেদে ও শাখ।ভেদে পাঠভেদ হইতে পারে, তাহা 
সকলেই জানেন | গুণবিষণুর অর্থসঙ্গ তিযুক্ত সব্যং পাঠ যে বেদ- 
ভেদ নিবন্ধন হয় নাই, তাহা! কে বলতে পারে? কোন পাঠ 
মুদ্রিত গ্রন্থে না পাইলেই অমূলক মনে করা৷ উচিত নহে। ্ররূপ 
মনে করিয়। কবিরত্ব মহাশয় কিরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাহা 
আমার ১৭ সংখ্যক উক্তিতে শয্লোদেবী মান্ত্রর আলোচনায় প্রদশিত 
হইবে। মুদ্রিত গ্রস্থের পাঠকেই একমাত্র বিশুদ্ধ পাঠ স্থির করাও 
যে বিবেচনার কার্য নহে, তাহাও ২* সংখ্যক উক্তিতে প্রমাণিত 
হইবে। 

(৫) কবিরত্ব মহাশয় বলিতেছেন,__“ছু-পুস্তকে ও ন-পুস্তকের 
পাদটাকায় ৫ম মন্ত্রের সম্পূর্ণ পাঠ সামবেদের *। কত্রস্বনাস্বামী 
খাদ্দিরগৃহান্ত্রের 'প্রাননশ্চিত্তং জুছয়াৎ (১, ৩, ১৫) এই পুত্রের 
বৃত্ততে ৫ম মন্ত্রটর সম্পূর্ণ সামবেদীয় পাঠই ধরিয়াছেন। ন্ুতেরাং 
গুণবিষু কিছু দোষ করেন নাই । কবিরত্ব মহাশয়ই মন্ত্রটর ভিন্ন- 
বেদীয় পাঠ গ্রহণ করিয়। সম্প্রদায়বিরুদ্ধ কার্য করিয়াছেন। যাহা 
স্ববেদে নাই, কেবল তাহাই অপর বেদ হইতে গ্রহণ কর! চলে । 

(৬) ও (৭) এই সমালোচনার উত্তর আমার ৪-সংখ্যক 
উক্তির মধ্যেই আছে। উভয় স্বলেই আম আকর-পাঠ 
দেখাইয়াছি। 

(৮) ছু-পুস্তকে “অদিতে অন্থম-স্থাঃ। অন্থমতে অহ্বমংস্থাঃ ।' 
এইরূপ ছাপ। আছে । উহ। সন্ধি করিয়! “অদিতেহম্বমংস্থাঃ | অন্থুমতে- 
ইন্বমংস্থাঃ।' হইবে। কবিরত্ব মহাশয়ের বিশুদ্ধীকৃত পাঠ কিন্ত 
অত্যন্ত অশ্ুদ্ধরপে সমালোচনায় ছাপ! হইয়াছে-_-“অদিতেহন্তম-স্থাঃ, 
অন্থমতেহন্তমংস্থাঃ' ৷ এরপ ভূল কেন হয়, তাহ! সকল গ্রস্থপ্রকা- 
শকেরই জানা আছে। 

(৯) ছু-পুস্তকে কয়ানঃ, কন্তা, অভীবুণ:, স্বস্তিনঃ এই ৪টি 
শাস্তিমন্ত্ররে পর এইরূপ ভাব আছে-_গায়ত্র্যভিত্রঃ [ ত্রি্,বেকা ] 
ইঞ্দেবতাকাঃ শাস্তকর্মণি বিনিযুক্ত1 মহাবামদেবদৃষ্টাঃ” ৷ বন্ধনী 
চিচ্ছে্র মধাস্থ | ব্রিষ্টবেকা! ] অংশ বে আমার লিখিত, তাহা সুস্পষ্ট! 


১৯শ বর্ষ-_-ফাস্তন, ১৩৪৭ 


সগুগুলালী 
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গুণবিষুঃ ৩টি মন্ত্রের ধব্যাদি উল্লেখ করিয়াছেন, “ম্বস্তিনঃ, মন্ত্রের কথা 
কিছু বলেন নাই | ভবদেবও “ধব্যাদির উল্লেখ না করিয়াই "স্বস্তি" 
মন্ত্রট ধরিয়াছেন* সেকথা কবিরতু মহাশয় জানেন । 

এখানে আমি টিগ্পণীতে লিখিয়াছিলাম--ভ-মৈ-_-গা়ত্রয- 
শ্চতন্র£ | ইহীতে সকলেই বুঝিবেন যে, 'ভ" ও “মৈ" এই ভুইখানি 
পুথি বাতীত আমার অন্য আদর্শ পুথিতে “গায়ত্রাস্তিত্রঃ আছে | কবি- 
রত্ব মহাশয় সমালোচনা করিয়াছ্েন--*কেবল ভমৈকেন? গুণ- 
বিঞু-টাকার সমস্ত পুস্তকে, স্বয়ং সম্পাদক মহাশয়েব সংগৃহীত সমস্ত 
আদর্শ পুস্তকেও “গায়ত্র্যশ্চতম্রঃ আছে ; সম্পাদক মহাশয় সংশোধন 
করিয়৷ যে প্রর্প পাঠ করিয্াছেন, তাহা “ক্রচেট' চিচ্ছ ছ্বাবাই 
স্পট বুঝা যাইতেছে” । কবিরত্ব মহাশয় কেন এঁকপ বুঝিলেন, 
জানি না। “ক্রুচেট চিহ্কের মধান্ঠিত [ র্িষ্টবেকা ] এই অশ্টক 
মাত্র সম্পাদকলিখিত এই সাধারণ কথা কি তিনি বুঝেন নাই £ 
ক্রচেট চিহ্কের মধাস্থ অংশ ছাড়া আর মবই মূল গ্রশ্থকানেব লেখ। 
বলিয়া বুঝিতে তয়, ইহাই শিষ্ট-ব্যবহার | 

কবিবত্ধ মহাশয় এখানে ভবদেবপদ্ধতিব একটা বিকৃত পাঠ 
তুলিয়া বেশ বড সমালোচনা! করিয়াছেন $ বামদেবা পদ কিরূপে 
হইল, উহার প্রকৃত অর্থ কি-__তাহ! বলিয়াছেন ; শ্উক্ত মন্র্য়ের 
কোনওটারই বিরাট গায়ত্রী ছন্দ: নহে"__সে কথাও জানাইয়াছেন। 
পাঠকের মনে হইতে পাবে যে, কবিবত্ব মহীশয়েব আলোচা গ্রন্থে 
এ সকল পাঠ আছে । ছান্দোগামগ্্রভাষ্যে কিন্তু 'বামদেব্য' পদ 
কিংবা “বিরাট গায়ত্রী ছন্দ: কিছুই নাই । থে সকল কথা ভবদেব- 
পদ্ধতিব বিভিন্ন স্বরণে (১ম সং ৩৯ পৃঃ, ২য় সং ৫৩ পৃঃ) পুনঃ 
পুনঃ মুদ্রিত হইয়া আসিতেছে, অপ্রাসঙ্গিক হইলেও সেই পর্ব- 
প্রকাশিত কথাগুলিই কবিবত্ধ মহাশয় আব একবার বন্জুমতীব পৃষ্ঠায় 
অবতারণ! করিয়াছেন । ইভাতে সমালোচনার কলেবর বুদ্ধি 


হইয়াছে । প্রকৃত বক্তব্য এই যে, মন্তর্রয়ের খধি বামদের, কিন্ত 
গুণবিষু লিখিয়াছেন “মহাবামদেবদৃষ্টাঃ* । 

স্বস্তিনঃ' মন্ত্রের দেবতা একা ইন্দ্র নহে, অথচ গুণবিষু ভূল 
করিয়া সেইরূপ বুঝিয়াছেন, ইহা কবিরতু মহাশয়ের আব একটি 
অভিযোগ । প্রকৃতপক্ষে গুণবিষুঃ তাহার ভরযো ইন্দ্র, পৃষা, তাক্ষা 
এবং বৃক্ম্পতি-_এই চারিটি নাম পৃথক দেবতারপেই উল্লেখ 
করিয়াছেন ; বৃদ্ধশ্রবাঃ ইন্দ্রের বিশেষণ, বিশ্ববেদাঃ পযার বিশেষণ 
এবং অগিষ্ঠটনেমি তাক্ষেযর বিশেষণরূপে ব্যাখা। করিয়াছেন । না 
তথা পৃযা, তথ! তার্ষণঃ, তথ! বৃহম্পতিঃ'-_উহার অর্থ সকলেই 
বুঝিবেন ন্দব এবং পৃলা এবং তাক্ষ্ণা এবং বৃচস্পতি' । বিরুদ্ধ 
সমালোচনা কবাব উদ্দেশখোই যেন কবিরত্ব মগাশয় গুণবিফু-ভাষ্যের 
বিকৃত অর্থ কনিয়াছেন। ভাষাকাব ক্ষানিতেন, গক্ুযান্‌ 
গকডস্তান্সাাঃ' | ভিনি দেবতানামগুলিব কোনটিবই বাৎপত্তি 
দেন নাঈ, ইন্দ, পষ। ও বুচম্পতিপদেণ ল্যায় নাক্ষপদেরও অর্থ 
লেখা আবশ্বাক মনে কবেন নাই, কাবণ, পৃ! অপেক্ষা তাক্গ? অধিক 
অপ্রসিন্ধ নয় | 

কবিবত্তু মহাশয় আবও লিপ্পয়াছেন-_“্বস্তিন' মন্বের খাবি 
বাহুগণ গোতম মহ্াবামদেবা, মচাবামদের বা বামদের নহেন )1 
ছন্দঃ বিরাটুস্তান! রিষ্টপ. (গায়ী নঙ্ে)$ দেবতা বিশ্বেদেবাঃ 
(ইন্দ নহেন)$ বিনিয়োগ ন্বস্তিবাচনে (শাস্তি কর্মে নতে )।” 
এ সকল কথ৷ অপ্রাসঙ্গিক, কারণ, ভবদেবেব হ্যায় গুণবিষুও ্বস্তিনং' 
মন্দেন খধ্যাদিব উরেখই কবেন নাই । কিন্তু কবিরত্ব মহাশয় যে 
লিখিলেন «বিনিয়োগ স্বস্তিবাচনে (শাস্তকর্মে নহে)”, তাহার 
ভবদেবপদ্ধতিতে ন 'আস্তিনঃ' মন্ষেন ঠিক পবেই লেখা আছে “এতা 
খাচো গীত্ব। শাস্তিং কৃর্ষাৎ” । 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীর্গামোহন ভটাচার্ষা | 


মঞ্জরাঁণী 


মগ্তীরাণী চল্ছে এখন আস্তে, 

উর্বশী কি শিখছে প্রথম নাচতে? 
টলছে চরণ দুলছে তাহার গাঁটি, 
বুঝি শিবের বুকে পড়ে পাটি । 


তাহার কথার অর্থ নাহি পাই বে, 
একেবারে অভিধানের বাইরে । 
ভঙ্গী তাহার ভাবকে টেনে আন্ছে 
তরল ভাষ! প্রথম দান ৰাধছে । 
ভালে আবার সিন্দুরেরি বিন্দৃ 
ফালি হয়ে ফুটবে বুঝি ইন্দ্র । 


ঘবাম্ছে দেহ, কীপছে যে তার হস্তো 
ভাবটা কতক ন যযৌ ন ততো । 
ভগ্ম মেথে বেশ তাহারে সাজবে 
বলদ তারে পৃষ্ঠে নিযে নাচবে। 
পঞ্চতপের সাধন মে খয করবে 
বরবে নীলকণ্ঠকে সে বরবে । 


হতে আমি পারব না ত সিঙ্গি 
হব নেহাৎ নন্দী না হয় ভঙ্গি । 


ক্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক | 
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অবাঞ্চিত অতিথি 


আমিন-গায়ের পুলিশ কর্মচারী ভূপতি চৌধুরীর সী 
শৈলবালা সে দিন তুলসীতলায় সবে-মার্র প্রণাম করিয়! 
উঠিয়া দীড়াইয়াছে, ঠিক সেই সময়ে তাহাদেরই আঙ্গিনার 
পিছনের বেড়া ডিঙ্গাইয়া সতের-আঠার বছরের একটি 
যুবক উর্দশ্বীসে দৌড়াইয়া-আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে 
পড়িয়া আর্ভকঠ্ঠে কহিল, “আমায় বাচান,_-ওদের হাত 
থেকে আমায় বাচান। ওদের হাতে পড়লে আমার ফাসী 
হয়ে যাবে। হা, আমার নিশ্চয়ই প্রাণদণ্ড হবে।” 

বাহিরের একটা অস্পষ্ট কোলাহছলে শৈল সচকিত 
হইবার পুর্রবেই অকল্মাৎ এই অতাবনীয় ব্যাপারে সে 
একেবারে হুতবুদ্ধি হইয়া জড়পদার্থের মত চলৎশকি- 
হীন অবস্থায় সেইখানেই ঈীড়াইয়া রহিল; কিস্থ 
মুহূর্ত মধ্যেই ফাসীর কথাটি তাহার অবসাদগ্রস্ত মন্তিক্ষের 
ভিতর দিয়া মর্থস্থলে প্রবেশ করিতেই সেখানে এমন 
অচিস্তপূর্ব্ব, অদ্ভূত সাঁড়৷ পড়িয়া গেল যে, তাহার দেছের 
শোণিতরাশি মুহূর্তে চঞ্চল হইয়া! উঠিল। সে পুলিশ 
কর্মচারীর স্ত্রী; স্থতরাং এ জিনিষটাকে সে ভাল- 
করিয়াই চিনিত। ইহার কঠোর নিষ্ঠরতা ও. অসীম 
বর্ধরতা তাহাকে অনেক সময় আকুল করিয়া তুলিত। 
কাহারও ফাঁসী হইয়াছে বা ফাপীর আদেশ হুইয়াছে-- 
এ কথা শুনিতে পাইলেই সে শরবিদ্ধা কুরঙ্গিণীর স্তায় 
অস্থির ভাবে বাড়ীর আঙ্গিনায় দাপাইয়া বেড়াইত; 
আহার-নিদ্রা সে ভূলিয়। যাইত, এবং মনের কষ্ট 
দমন করিতে না পারায়, অবিরল অশ্রধারাপাতে সে 
সিক্ত হইত | 

এ হেন নিষ্ঠুরতম, দারুণ বিভীধিকাপুর্ণ ফাসীর ভয়ে 
এই হতভাগ্য যুবক সহসা তাহারই আশ্রয়প্রার্থা; 
তাহার পদপ্রান্তে পড়িয়! করুণ কণ্ঠে তাহারই রুপা ভিক্ষা 


করিতেছে । এখন তাহার কর্তবা কি? কিন্তু নিমিষেই 
তাহার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। সে ভাবিয়া কিছু স্থির 
করিবার পৃর্বেই, সহসা সম্মুখে ঝু"কিয়া-পড়িয়া ছু' হাত 
বাড়াইযা, ছেলেটিকে মাঁটি হইতে টানিয়া তুলিয়া কহিল, 
_-"ভয় নেই, আমি তোমায় বাচাবার চেষ্টা ক+রবো। 
আমার সঙ্গে এসো এখুনি ।”--সে তাহার হাত ধরিয়া 
তাড়াতাড়ি নিজের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং 
ঘরের এক কোণে যে সিশ্দুকটা স্থাপিত ছিল, তাহারই 
আড়ালে তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া বাহিরে আসিয়া 
বারের শিকল আটিয়া! দিল। 

বাহিরে বহু কণ্ঠের কোলাহল ক্রমশ:ঃই স্পষ্টতর হইয়া 
উঠিল। অরুরবর্তী আমবাগানের চতুর্দিক হইতে বন 
লোকের কষ্ঠমন্ববর টৈলর কর্ণগোচর হইল। শৈল 
তাশার শয়ন-কক্ষের দ্বারের শিকল বন্ধ করিয়া ঘরের 
উঠানের যে স্থানে আসিয়া ঈীড়াইল, সেই স্থান হুইতে 
সে আর পদমাত্র সরিয়! যাইতে পারিল না। সেইখানে 
ঈাড়াইয়া! হাপাইতে-হাপাইতে অল্পক্ষণ পরেই অবসন্ন 
দেছে মাটিতে বসিয়া পড়িল। কাঁজট] সে ভাল করিল 
কি মন্দ করিল-_এটুকুও ভাবিবার অবসর পাইল না। 
একট! অনিশ্চিত আশঙ্কায় যখন তাহার জদয়ে তুমুল ঝড় 
বহিতেছিল, সেই সময়ে তাহার স্বামী ক্রুতপদে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে সেখানে আড়ষ্ট তাবে 
বসিয়া-থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “একটা 
ছোড়াকে তোমার সমুখ দিয়ে দৌড়িয়ে যেতে দেখেছ ? 
মানে, সেআমাদের হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে এই দিকেই 
এসেছিল। চেহার। ভদ্রলোকের ছেলের মতনই ফর্সা, 
লম্ব!, দোহার! চেহারা ?” 

মিখ্যাকে শৈল চিরদিনই আন্তরিক ত্বণ! করিত) 


১৯শ বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৪৭] 


অব্রাঞ্রিিত অতিথি 
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কিন্ত আজ কোন দ্বিধাই তাহার মনে স্থান পাইল না। 
কথাটা অস্বীকার করিবার জন্ট সে মাথ! নাড়িল মাত্র । 
কথ! কহিলে কণ্ঠম্বরে বিচলিত ভাৰ ধরা পড়িবার আশঙ্কা 
ত ছিলই---তাহার উপর মিথ্যা কথাট৷ হঠাৎ মুখে বাহির 
হইল না। 

তাহার স্বামী কছিল,_-"ছোড়াটা পুলিশের একটা 
লোককে গুলী মেরে পালাচ্ছে । আমাদের আমবাগানে 
ঢুকেছে বলেই মনে হয়েছিল ) কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, 
সে অন্ত দিকে সরে পড়েছে । তা ওখানে তুমি ও-ভাবে 
বসে রয়েছ কেন? তোমার কি হয়েছে বল তো 
শুনি।”__ভূপতি শৈলর ঠিক সম্মুখে আসিয়া! দীড়াইল। 

স্বামীকে সম্মুখে সরিয়া৷ আসিতে দেখিয়া শৈল উঠিয়া- 
দাড়াইয়। ঘরের দরজার নিকট চলিয়া! গেল, এবং দরজায় 
ঠেস দিয়া আত্মসংবরণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিল; 
কিন্ত সে যখন শুনিল, ছেলেটি এক জন পুলিশকে গুলী 
করিয়াছে, সে নরহস্তা,_তখন আ'ত্বসংবরণ কর] তাহার 
ছুঃসাধ্য হইল। মুহূর্ত মধ্যে তাহার মুখ বিবর্ণ হুইল, 
দারুণ আতঙ্কে তাহার বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল, এবং 
সে হতাশ ভাবে সেই স্থানেই বসিয়া পড়িল। 

ভূপতি স্ত্রীকে স্পশ করিয়া কোমল স্বরে কহিল, 
“তয় পেয়েছ শৈল ? তয় কি? সেখুনী হ'লেও তাকে 
তোমার ভয় করবার কারণ নেই। সেনিশ্চয়ই এদিকে 
আসেনি । যাও, তুমি ঘরের ভিতর যাও ।” 

শৈলর মনের মধ্যে তুফান বহিতেছিল। নাজানিয়া 
নরহস্তাকে গৃহে সে আশ্রয় দিয়াছে ! 

কিন্তু সেই মুহুর্তে ছেলেটির স্থকুমার করুণ মুখখানি 
তাহার মনে পড়িয়া গেল। তাহার আতঙ্ক-বিহ্বল চক্ষুর 
মিনতিপূর্ণ দৃষ্টি প্মরণ হওয়ায় শৈল মুহূর্ত মধ্যে মনকে দৃঢ় 
করিয়৷ কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিল। যুবক নরহস্তা হইলেও 


শৈল তাহাকে অভয় দিয়াছে, -আশ্রয়ও দিয়াছে । তাহাকে 


সেত্যাগ করিতে পারিবে না, তাহার অভয়-বাণীও 
প্রত্যাহার করিবে না। শৈল দরজ! ধরিয়া উঠিয়া- 
দাড়াইয়া স্বামীকে কহিল,_-“তুমি যাও। আমার ভয় 
দুর হয়েছে। আমার জন্তে তোমাকে কিছুই ভাবতে 


হবে না।” 
ভূপতি প্রস্থান করিলেও শৈল কিছুকাল সেখানে যেন 


কাঠ হইয়া ঈাড়াইয়া রছিল। ' সে ভাবিতে লাগিল-_কি 
করিয়া সে ছেলেটির সম্মুখে গিয়া ফাড়াইবে 1? তাহার 
মুখের দিকে চাহিবে ? স্বেচ্ছায় যে নরহুত্যা করিয়াছে, 
তাহাকে লইয়া! সে এখন কি করিবে ? 

স্বামীকে সে প্রতারিত করিয়াছে, তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের মহাশক্রকে তাহারই গৃছে আশ্রয়দান করিয়াছে ! 
শৈল ভয়ে ছুশ্চিন্তায় অধীর হইয়া কাপিতে লাগিল । কিন্ত 
এই নরহস্তার অপরাধের কথা শুনিয়াও এখন তো৷ তাহার 
পিছাইবার উপায় নাই; অথচ তাহার সকল কর্তব্যই 
এখনও অসম্পন্ন রহিয়াছে। 

শৈল আর অপেক্ষা করিতে পারিল না) শঙ্কিত 
বক্ষে, কম্পিত হস্তে দ্বার খুলিয়া সেই সিন্দুকের নিকট 
আসিয়া ঈীড়াইল। যুবক পদশব শুনিয়া সতয়ে মুখ 
তুলিতেই শৈলকে দেখিতে পাইল, এবং অকল্মাৎ 
ব্যাকুল ভাবে কীদিয়া ফেলিয়া কাতর নম্বরে কহিল, 
“আমায় বীচান দিদি! আমাকে পুলিশের ছাতে ধরিয়ে 
দেবেন না, দোহাই আপনার ।” 

যেটুকু ভয় ও ছুর্ভাবনা শৈলর মনে পুঞ্ীভূত হইয়া 
উঠিয়াছিল, এই “দিদি সম্বোধনে সে সমস্তই যেন কোথায় 
চলিয়া গেল এবং অনম্ুতৃতপূর্বব তৃপ্তি ও ন্গিগ্কতায় তাহার 
ব্যাকুল চিত্ত ভরিয়া উঠিল। শৈল অপুক্রক, কোন ভাইও 
তাহার ছিল না। তাই নারীত্বের যত কিছু স্ষেছ, 
তালবাস! সমস্তই আজ সহস] বাধমুক্ত নদীন্রোতের স্তায় 
এই ছেলেটিকে অবলম্বন করিয়া তানিয়া চলিল, এবং 
তাহাকে যেন শত ধারায় অভিষিক্ত করিল। শৈল 
স্নিগ্ধ কঠে তাহাকে অভয় দিয়! কছিল, “তোমায় বাঁচাব 
বইকি ভাই! যতক্ষণ আমি আছি, তোমার কোন ভয় 
নেই ।” 

শৈল হাত ধরিয়।৷ তাহাকে সেই কক্ষের মধ্যস্থলে 
আনিল? কিন্তু সেই সময় তাহার দৃষ্টি ছেলেটির উপর 
পড়িতেই সে সভয়ে বলিয়! উঠিল,__“এত রক্ত এল কোথ। 
থেকে ? রক্তের যে ঢেউ কয়ে যাচ্ছে! এত কাটল কি 
ক'রে? কোথাও পড়ে গিয়েছিলে বুঝি ?”-_কিস্ত যখনই 
তাহার মনে পড়িল, পুলিশের কবল হুইতে নিষ্কৃতি লাতের 
জন্য তাহাকে বন-জঙ্গল তাঙ্জিয়া, বেড় ডিঙ্গাইয়৷ পলাহয়া 
আসিতে হইয়াছিল, তখন তাহার আর কিছুই বুঝিতে 


৯২ 


মানিক আস্স্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বাকী রহিল না । শৈল কিছুকাল স্তব্ধভাবে কি চিন্তা করিয়া 
পাশের ঘর হইতে স্বামীর কাপড়-জাম! আনিয়া তাহার 
হাতে দিল এবং রক্তসিক্ত জামা-কাপড় খুলিয়া ফেপিতে 
অনুরোধ করিল। যুবকটি এতক্ষণ নতমুখে নির্বাক ভাবে 
দাড়াইয়। ছিল, এইবার তাহার চক্ষু হইতে অশ্রুরাশি 
ধরিয়া পড়িতে লাগিল। সে “দিদি বলিয়া তাহার 
পদপ্রান্তে বসিয়া-পড়িয়া নিংশবে রোদন করিতে 
ললাগিল। 

শৈলর চক্ষুও শুফ রহিল না। লে তাড়াতাড়ি আঁচলে 
চক্ষু মুছিয়া তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া! কহিল,-কেঁদ না 
ভাই! তোমার জন্তে আমার য1 সাধ্য, তা করবই আমি। 
ভূমি ততক্ষণ কাপড়-জামা ছেড়ে ফেল, আমি জলটুকু 
গরম কোরে আনি। কাটা যায়গাগুলো৷ ধুয়ে ব্যাণ্ডেজ 
বেধে দিতে হবে কি না।” শৈল পুনর্র্ধার বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

কিছুকাল পরে শৈল এক হাতে ব্যাণ্ডেজের সরঞ্জাম, 
এবং অন্ত হাতে এক বাঁটি গরম দুধ লইয়া সেই কক্ষে 
পুনঃগপ্রবেশ করিল। ছুধের বাটিট! ছেলেটির সম্মুখে ধরিয়া 
কহিল, _“ছুধটুকু আগে খেয়ে নাও। সারা সকালটা 
তোমার পেটে কিছুই যে পড়েনি, তা তো মুখ দেখেই 
বুঝতে পারছি ।” 

সেই অবস্থায় যুবকটির কিছু খাইবার ইচ্ছা না 
থাকিলেও শৈলর আগ্রহপুর্ণ অনুরোধ সে প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিল না, নিঃশবে ছুধটুকু পান করিয়! বাটিটা 
মাটিতে রাখিয়া! দিলে শৈল সযত্বে অপটু-হস্তে তাহার 
ক্ষতস্থলে ব্যাণ্ডেজ বাধিতে বসিল। 

পরম যদ্বে ক্ষতগুলি গরম জলে ধুইয়া দিতে দিতে 
শৈল প্রশ্ন করিল, "তোমার নামটি কি তাই?” 

ছেলেটি মূহূর্ত কাল ইতস্ততঃ করিয়। আর্ত চক্ষু- 
ছু'টি শৈলর মুখের উপর রাখিয়া কহিল, __-"অমিয়কুমার 
বীডুষ্যে ।” 

শৈল আবার প্্প্ন, করিল,__“তোমাদের , বাড়ী 
কোথায়? 

“বনগায়ে।' 

“বনগায়ে ?"--বনগায়ের নাম শৈলর মুপরিচিত। 
বনগী। তাহার বাপের বাড়ী হইতে ছ্ছই-এক ক্রোশ মাত্র 


দুরবর্ভী। শৈল কৌতুহুলভরে পুনরাগ জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“সেখানে তোমার কে কে আছেন ?* 

অমিক্ক নতমুখে উত্তর দিল,__”বেশী কেউ নেই দিদি ! 
শুধু এক দাদ। আর বৌদি' আছেন? কিন্তু বাবার মৃত্যুর 
পর থেকে তাঁর আমার কোন খোঁজ-খবর নেন না। 
আমি এক রকম অনাথ-_-অসহায়।” 

"আহা! সহাম্থতৃতিতে শৈলর কগস্বর কীপিয়। 
উঠিল। সে আঁচলে চক্ষু যুছিয়। কহিল,_-”তোমাঁর বৌদির 
কি একটুও দয়া-মায়া নেই ! তুমি নিরাশ্রয়--তা জেনেও 
তোমার খোঁজ নেন না? আশ্চর্য্য !” 

অমিয় লঞ্জিত ভাবে নতমুখেই বসিয়। রছিল। 

শৈল দুই-এক মিনিট কি চিন্তা করিয়া তাহার ক্ষতস্থাণ- 
গুলিতে পটা বাঁধিয়! দিয়! কহিল,_-“হূর্ভেগ তো অনেক 
হ'ল। পাশের ঘরে বিছানা পাতা আছে, এখন 
শুয়ে একটু বিশ্রাম করবে চল।” তাহার পর তাহাকে 
পাশের ঘরে লইয়! গিয়া, খাটিয়ার উপর প্রসারিত 
বিছানাটি দেখাইয়া বলিল,_-“এখানে তোমার কোন তয় 
নেই, চুপটি কঃরে শুয়ে একটু জিরোও ;) আমি ততক্ষণ 
বাইরের কাজগুলো সেরে আসি ।” 

শৈল বাছির হইতে দরজ। বন্ধ করিয়া অন্ত দিকে 
চলিয়৷ গেল। 

অমিয় অবিলঘ্ধে বিছানায় শুইয়া পড়িল। কিন্তু একটা 
অসহ্ যন্ত্রণায় সে ছট্ফটু করিতে লাগিল। শুইবার 
সঙ্গে-সঙ্গে দারুণ কম্প দিয়! শীত করিয়৷ জর আসিল, 
কিন্ত হাতের কাছে কোন আচ্ছাদন না থাকায় সে 
দর্ববাঙ্গ সঙ্কুচিত করিয়৷ কুগুলী পাকাইয়া পড়িয়া-থাকিয়া 
শীতে খর-থর করিয়। কাপিতে লাগিল। 

অল্নকাল পরে শৈল তাহাকে দেখিতে আসিল। 
অমিয় তখন প্রবল জরে বেহ'স। শৈল মুহূর্তকাল নিঃশবে 
তাহার মাথার কাছে দা্ভাইয়। থাকিয়! সন্দিপ্ধ ভাবে 
তাহার ললাটে হাত ঠেকাইয়াই চমকিয়! উঠিল। দারুণ 
উত্তাপ, সে স্থানটা যেন পুড়িয়। যাইতেছিল | 

ঠাণ্ডা করম্পর্শে অমিয় চোখ মেলিয়। চাহিয়া 'আঃ | 
দিদি! বলিয়া ব্যাকুল ভাবে তাহার হাত্‌ চাপিয়া 
ধরিল। 

এই নূত্তন দুর্ঘটনায় শৈল যেন হুতবুদ্ধি হুইয়া পড়িল। 


১৯শ বর্ষ - ফান্ঠন, ১৩৪৭ ] 
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তাহার মুখ হইতে হঠাৎ কোন কথাই বাহির হইল না। 
কয়েক মিনিট পর়ে সে মৃদুম্বরে কহিল,_-পজরটা এল 
কখন তোমার ?” | 

অমিয় অস্ফুট স্বরে কহিল,--“তুমি চ*লে যাবার পরেই, 
দিদি!” 

শৈল করুণ কঠে কহিল,_-“বড্ড কষ্ট হচ্ছে, অমিয়? 
কি কষ্ট হচ্ছে--আমায় বল? শীত কোরছে খুব 1” 

অযিয় কথা কহিল না। একটু ঘাড় নাড়িয়া তাহার 
শেষ কথাটির সমথন করিল মাত্র । শৈল আলমারী 
খুলিয়া! পুরু চাদর বাহির করিয়া! তদ্দারা সযত্বে অমিয়র 
সর্বাঙ্গ ঢাকিয়। দিল, এবং স্তব্ধতাঁবে তাহার শিয়রে বসিয়া 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । 

হায় নারী! তোমার জেহ-যত্বে যে বঞ্চিত, সংসারে 
তাহার ন্যায় হততাগা আর কে মাছে? 

মিনিট পনের ছট্ফটু করিবার পর অমিয় আপনা- 
হইতেই একটু ঘুমাইয়া পড়িল। শৈল তখনও নিঃশবে 
সেইখানে বসিয়া রহিল। 

ভূপতি তখনও ফিরে নাই। শৈল জানিত, আজ 
তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইবে ) তাই সে ভাবিয়াছিল, এই 
অবসরে বুদ্ধি খাটাইয়া যা! ই”ক কোন একট] ব্যবস্থা! সে 
করিয়া ফেলিতে পারিবে । তার পর সময় বুঝিয়া স্বামীকে 
বলিয়া তাহার ক্ষমা চাছিলে সব গোল হয় তে! মিটিয়া 
যাইবে। নারী সে, স্বামীর শক্তিতে তাহার বিশ্বাস ছিল 
অগাধ; এই জন্যই সে ভাবিয়াছিল-_পুলিশের দারোগার 
চেষ্টায় নরহস্তাও হুত্যাপরাধ হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে 
পারে! অভুক্ত অমিয়কে খাওয়াইয়! বিদায় দিবার 
সঙ্কল্লও তাহার ছিল। কিন্তু সব জট পাকাইয়া উঠ্ভিল। 
এখন জরাক্রান্ত এই উত্থানশক্তিহীন ছেলেটিকে সে কিরূপে 
বিদায় দিবে? এ অবস্থায় তাহাকে বিদায় দিলে, সে টলিতে 
টলিতে কোন মতে পথে গিয়া! এক গাছতলায় আশ্রয় 
লইবে, সেখান হইতে আর উঠিতে পারিবে না। হয় তো 
তাহার শেষ সময়--আর কোন কথ! ভাবিতে না পারিয়৷ 
অমিয়র মুখের দিকে চাহিয়! সে স্তব্ধতাবে বসিয়া! রহিল। 

বাছিরে জুতার শব হইল। পরমূহূর্তে ভূপতি দরজা 
খুলিয়া ভিতবে প্রবেশ করিতে গিয়া খমকাইয়া ঠাড়াইয়া 
ডাঁকিল। _“শৈল !” 
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তাহার আহ্বান-ধবনিতে ঠশল চম্কাইয়] উঠিয়! বাগ্র 
তাবে দরজার নিকটে আসিয়! কহিল,__“আস্তে কথা- 
বল। এতক্ষণে ওর একটু ঘুম এসেছে ; গোলমাঁলে 
ঘুমটা ভেঙ্গে যাবে হয় তো।” 

ভূপতি সবিষ্ময়ে কহিল,_“ব্যাপার কি? ওখানে 
ও শুয়ে কে £” 

"সে অনেক কথা | বাইরে গিয়ে বলছি সব।"--শৈল 
এক রকম জোর করিয়াই তাহাকে বাহিরে লইয়া! গেল ; 
দরজাট! তেজাইয়। দিয়া শৈল উঠানে আসিতেই ভূপতি 
ব্যগ্র স্বরে বলিল,_-“কি বল্ছিলে, বল শুনি ।” 

শৈল ঘামিয়া৷ উঠ্ভিল। স্বামীর মুখের দিকে সাহস 
করিয়। সে চাহিতে পারিল না । নতমুখে বাধ-বাধ দ্বরে 
কহিল,_-"ও আম্-_-আমার ভাই ।” 

“তোমার ভাই ?”-_গতীর বিম্ময়ে ভূপতির ছুই চক্ষু 
কপালে উঠিল। একটু থামিয়া দে বলিল, “তোমার 
কোন তাই আছে, এ কথা তো কোন দিন শুনিনি ?” 

শৈল এবার অবিচলিত স্বরে কহিল,_-“তখন ছিল না, 
তাই শোননি। এখন হয়েছে, কাজেই শুনতে পেলে ।” 

ভূপতির বিন্ময় উদ্মায় পরিণত হইল। স্ত্রীর মুখের 
দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া কহিল,_-“আমার সঙ্গে 
তামাসা কোরছ মেজ ?” 

শৈল এই পরিবারের মেজ-বৌ। বিরক্তি বা রাগ 
হইলে ভূপতি কখন কখন ত্বাহাকে “মের, কখন বা “মেজ- 
বৌ” বলিয়া সন্বোধন করিত। শৈলও ইহ! জানিত; 
কিন্ত আজ সে দমিল না, ধীর ভাবে কহিল,_-"কোন 
দিন এ তাবে কি তোমার সঙ্গে তামাসা৷ কোরেছি? আজ 
তামাসা করছি--এ কথ! তোমার মনে হচ্ছে কেন ?” 

কথাটা সম্পূর্ণ সত্য। ভূপতি তাহার এই মন্তব্যে 
একটু লঙ্জিত হইয়া কুষ্ঠিত ভাবে কহিল, “তামাসা কোন 


দিন করনি স্বীকার করি) কিন্তু তোমার কথার মর তো 


কিছু বুঝতে পারছি নে। কথাটা খুলে বলতে বাধা 
আছে কি ?1” 
শৈল ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! কছিল,-_"অমিয় সত্যই 
আমার ভাই; আমি তার বোন। এবিষয়ে তুমি এক 
বিন্ুও সন্দেছ কোর না।” 
এই পধ্যস্ত বলিবার পর স্বামীর সহিত দৃষ্টি-বিনিময় 
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হইতেই হঠাৎ তাহার চক্ষু সজল হুইয়৷ উঠিল। সে সেই- 
থানেই বসিয়া-পড়িয়! ছু”হাতে স্বামীর পা জড়াইয়] ধরিয়া 
বাপ্পরদ্ধ কণ্ঠে কিল,_-“আমায় তুমি ক্ষমা কর; তোমার 
সঙ্গে আমি প্রতারণা ক'রেছি।” | 

এ কথা শুনিয় ভূপতি যেন হুতবুদ্ধি হইল! ক্ষণকাঁল 
পরে সে শৈলকে মাটি হইতে টানিয়া তুলিয়া সন্দিগ্ধ ম্বরে 
কহিল, “আমার সঙ্গে প্রতারণা কোরেছ শৈল? এযে 
বড়ই অসম্ভব কথা 1” 

শৈল কাতর কণ্ঠে কহিল,--"অসম্ভব নয়, আমার এ 
কথা বিশ্বাসকর। তখন তোমর1 যাকে খুঁজতে এসে- 
ছিলে, প্র ছেলেটিই তোমাদের সেই আসামী । আমি 
তাঁকে লুকিয়ে রেখেছিলাম । সে আমায় “দিদি ঝলে 
কাতর ভাবে আমার আশ্রয় ভিক্ষা করেছিল। তাই 
আমি তাকে আশ্রয় দিয়েছি।” 
_ এই পর্য্যস্ত বলিয়াই শৈল হঠাৎ থামিয়া গেল। সে 
সতয়ে চাহিয়া দেখিল, ভূপতি হঠাৎ বজ্রাহতের ন্যায় 
মাটিতে বসিয়া! পড়িয়াছে! তাহার চক্ষু ছুটি ঠিকরাইয়া 
ধেন বাহির হইবার উপক্রম করিতিছিল। কয়েক মুহূর্ত 
উভয়েরই বাক্শক্তি যেন বিলুপ্ক হইল! তাহার পর 
ভূপতি ভগ্রন্বরে ডাকিল,_-“শৈল 1” তাহার কণস্বরে 
ভয়, বেদনা, এবং নিরাশ। ধ্বনিত হইল। শৈল চমকিয়া 
তাছার মুখের দিকে চাহিল, কিন্তু উত্তর দিতে পারিল না। 

ভূপতি কহিল,__“তুমি আমাদের সর্বনাশ করলে 
শৈল! হাতে দড়ি পড়বার সব ব্যবস্থাই শেষ ক'রে 
রেখেছ 1 হায়, হায়, আমি যে হতবুণ্ধ হয়েছি 1” 

শৈল মৃহ কষ্ঠে কহিল, "সে আমার পা! ছু'খানা জড়িয়ে 
ধ'রে আশ্রয় চাইলে । নারী আমি, আমি তার প্রতি 
বিমুখ হ'তে পারিনি । নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়া অন্ঠায় 
নয় মনে ক'রে তাকে আশ্রয় দিয়েছি । তখন তার মুখের 
দিকে তাকালে তুমিও নিষ্ঠুর হ'তে পারতে না|” 

কিন্ত খুনীকে আমি আশ্রয় দিতাম না; সে শক্তি 
আমার নেই। আমি সরকারের চাকর, মনিবের আদেশ 
পালনের জন্ই আমাকে চাকরীতে নিযুক্ত করা 
হয়েছে ।”- ভূপতির কষ্ম্বর তীব্র, কিন্তু বেদনা পুর্ণ 

“সে যে খুনী, তা তে৷ আমি জানতাম না।” 

ভূপতি উঠিয়া-দাড়াইয়া গম্ভীর স্বরে কহিল, বেশ, 
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এখন তো জানলে, সে খুনী। তাকে বাড়ী থেকে বিদায় 
ক'রে দাও, আমি পুলিশে চালান দিয়ে আসি ।” 

শৈল চমকিয়! উঠিল। সে সন্ত্রাসে কহিল, "অমন 
কথা মুখে এনে না। সে আমার ভাই। তার অপরাধের 
কোন প্রমাণ নেই। তা ছাড়া, সে রুগ্ন, গীড়িত ; তাকে 
আমি বিদায় দিতে পারব ন1।» 

ভূপতি বিস্মিত হুইয়া কহিল, “নে কি? বিদায় 
কোরবে না, তবে খুনীকে লুকিয়ে রেখে জেল খাটতে 
চাও নাকি? পাগলামি কোর না,_য| বলি শোন।” 

শৈল বলিল,__-প্পাগলামি আমি করিনি। দেখ, 
তুমি ব্যস্ত হয়ো না। সেয়ে আমাদের বাড়ীতে আছে, 
কেউ জানতে পারবে নাঁ। মা দুর্গা অসুখ ভাল ক'রে 
দিলেই, ওকে আমি চুপি-চুপি দুরদেশে পাঠিয়ে দেবো, 
কেউ টেরও পাৰে না।” 

ভূপতি এবার শক্ত হুইয়া কহিল--“তোমার ছেলে- 
মান্ষির প্রশ্রয় দিলে তো! চলবে না, শৈল! আমার কর্তব্য 
আমাকে পালন করতেই হবে। এটা ছেলে-খেলা নয়। 
তোমার খেয়ালের জন্টে, জেনে-শুনে নিজেদের সর্ববন1শ 
তো ডেকে আনতে পারি না।” 

শৈলও কঠিন হইয়া উঠিল) দৃস্বরে বলিল,--“তোমার 
কর্তব্যে আমি বাঁধা দেব না। কিন্তু আমার কর্তব্যও 
আমি পালন কোরবো । কোনও বোন তার ছোট 
তাইকে যমের হাতে ঠেলে দিতে পারে না। আমিও 
পারব না। এতে আমার কপালে যা থাকে, তাই হবে।” 

ভূপতি এবার সত্যই রাগিয়া উঠিল। সক্রোধে 
কহিল,_-”আস্কারা পেয়ে তুমি বড্ডই বাড়াবাড়ি আরম 
করেছ মেজবে ! অত আম্পর্দা ভাল নয়।”--একটু 
থাষিয়া কহিল,_-“তুমি যদি না পার, এর ব্যবস্থা আমাকেই 
করতে হবে। দেখি, আমি নিজেই কত দূর কি করতে 
পারি 1--সে ফিরিবার উপক্রম করিল। 

শৈল স্বামীকে কোন দিন কটু কথা বলিতে শুনে নাই; 
সুতরাং এই তিরস্কার তাহার মর্মভেদী হইল। কিস্তৃসে 
দৃপ্তকঞ্ঠে কহিল,-”বেশ, তাই কর; কিন্তু আমার চোখের 
ওপর এ আমি কিছুতেই হ'তে দেবে! না।” 

শৈল হঠাৎ অধীর তাবে কাদিয়া উঠিল ১ কিন্ত 
ক্ষণকাল পরে সে অঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিয়া কহিল, 


১৯ম বর্ষ--ফান্তন, ৯৩৪৭ ] 


শ১ঠে 
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"বেশ, তুমি যাও। কিন্তু তার আগে একটু অপেক্ষা কর, 
অমিয়কে নিয়ে আগেই আমি বিদায় হই। আশ্রয় যখন 
দিয়েছি, তখন ফেল্তে পারব না ওকে । কখন যদি ওকে 
নিরাপদ করতে পারি, ভগবান্‌ কোন দিন যদি আশ্রয় 
জুটিয়ে দেন, তখনই আমি আবার তোমার কাছে ফিরে 
আসব) তার আগে নয়।১৮-_-বলিয়া সে সেখান হইতে 
চলিতে আরম্ভ করিয়া হঠাৎ চেতন হারাইয়া ভূপতির 
পায়ের কাছে লুটাইয়া পড়িল। 

এই আকম্মিক ধিপৎপাতে ভূপতি বিহ্বল হইয়া 
পড়িল। স্ত্রীর প্রতি তাহার স্নেহ-ভালবাসার সীমা ছিল 
না। তাহার এই বিপদে সে পাগলের মত হুইয়া উঠিল। 
কিন্ত শৈলর ফিট হইয়াছে, ইহা বুঝিতে পারিয়া সে 
তাহার শুশ্রাধায় প্রবুশ্ত হইল । 

দীর্ঘকাল পরে শৈলর চেতনা-সঞ্চার হইল। এই 
যুদ্ধে সে-ই জয়লাভ করিল। 


এক সপ্তাহ পরের কথা । 

অমিয় সারিয়া উঠিল বটে, কিন্তু দুর্বলতা দুর হইল 
না। সে বিছানায় শুইয়া একখানা বই পড়িতেছিল। 
অদূরে মেঝেতে বসিয়া শৈল বালিশে নূতন "ওয়াড' 
পরাইতে ব্যস্ত। শৈল সেই সময় অমিয়র অতীত জীবনের 
ঘটনাগুলি শুনিতেছিল ; হঠাৎ মুখ তুলিয় হাসিয়া শৈল 
কহিল, “ধন্ত ছেলে তুমি ভাই! কি ক'রে এমন সব কাজ 
করতে--বল তে।? প্রাণের ওপর তোমাদের কি দয়ামায়৷ 
একটুও নেই ?” 

অমিয় মৃদু কণ্ঠে উত্তর দ্রিল, “তখন ছিল ন! দিদি) 
কিন্ত এখন হঃয়েছে। কি ক'রে যে অমন কাজ করেছি 
_-এখন আশ্চরধ্য হয়ে সেই কথাই ভাবি।” 

শৈল মাথা নাঁড়িয়া আব্দারের স্থুরে বলিয়! উঠিল, 


আমায় বল না ভাই, কি ক'রে তুমি অমন দলে গিয়ে . 


মিশলে ? আমার শুনতে বড় ইচ্ছে করছে।” 

অমিয় ক্ষণকাল চুপ করিয়া রছিল। তার পর 
কহিল, "তোমায় বলতে কোন বাধা নেই, দিদি! তাই 
সব কথাই বলব। ছু*বছর আগে এক দিন দাদা-বৌদির 
সঙ্গে বগড়া ক*রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ি। আশ্রয় 
দেবার মত কেউ ছিল না, তাই জুটলও না কোথাও। 


দিন শুধু রাস্তায় রাস্তায় "ঘুর বেড়ালাম, কিন্তু পেটে 
কিছুই পড়ল না। শুধু জল আর বাতাস খেয়ে খেয়ে 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম । বোধ হয়, সে-দিন মৃষ্ত্যুকে 
আন্তরিক ভাবেই কামনা করেছিলাম বলে ভতগবান্‌ 
দিলেন না মরতে, দিলেন আশ্রয় । সেখানে থেতে 
পেলাম, থাকতে পেলাম; আর একটা জিনিষ ভাবতে 
শিখলাম, সেটা আমাদের এই দেশ। দেশকে ভালবাসার 
মধ্যে সে এতথানি মধু ছিল, এতখানি নেশা ছিল, স্বপ্রেও 
কোন দিন ভাবতে পারিনি 1৮--এই সকল কথা শেষ 
করিয়া সে কিরপে কি উদ্দোশ্তটে বন্দুকের ব্যবহার 
শিখিয়াছিল, তাহও তাহার নিকট প্রকাশ করিল। সেই 
সকল কথা বিস্তারিতরূপে প্রকাশের স্থান আমাদের নাই, ' 
তাহার প্রয়োজনও নাই। 

শৈল সকল কথা শুণিয়া অমিয়র মুখের দিকে তীক্ষু 
দৃষ্টিতে চাহিয়া গাঁ স্বরে বলিল, “অমিয় ! আমার একটা 
কথ! রাখবে, ভাই ? সত্যি ক'রে বল?” 

অমিয় শুইয়াহিল, তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়] কহিল, 
"ওকি কথা দিদি। এমন ক'রে বলে আমায় লজ্জা 
দেবেন না? আপনার মাদেশ আমি প্রাণ দিয়েও পালন 
করব।” 

_তাঃ হলে আমার কাছে শপথ কর তাই, যে 
ও-জিনিম আজ থেকে ছোবে না? আমায় ছুঁয়ে দিব্যি 
কর। 

মুহূর্ত মধ্যে অনিয়র মুখের হাব পরিবর্তিত হইয়া 
গেল; কয়েক মুহ্র্ত সে কোন থাই বলিতে পারিল 
না। তার পর ধীরে দ্বীরে কহিল, “তোমার আদেশের 
চেয়ে বড় আমার কাছে আর কিছুই নেই। এই তোমার 
পা ছুয়ে শপথ করছি, দিদি, এর পর স্বেচ্ছায় ও-জিনিষ 
আমি কোন দিনই আর স্পর্শ করব ন1।”--বলিয়া নীচু 
হইয়া সে শৈলর পদধুলি মাথায় তুলিয়! লইল। 

শৈলর মুখ উজ্জ্বল ছইয়! উঠিল। সে তাহার মাথায় 
হাত দিয়। আশীর্বাদ করিয়া! কহিল, “বেঁচে থাক ভাই !” 

অমিয় হাসিল, বলিল, “এ আশীর্বাদ তোমার খাটবে 


না দিদি! ওরা ফাসী-কাঠ আমার জন্তে তৈয়েরী 
ক'রে রেখেছে । এক দিননা এক দিন আমাকে তাতে 
লটকাবেই।” 


৭৯৩০ 


“ওরা* যে কাহারা,_নে খবরটুকু শৈলর অবিদিত ছিল 
না। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া! শৈল মুখ ফিরাইয়! বলিল, 
“শুনতে পাই, তোমরা পড়াশোনা অনেক করেছ ; জানো- 
শোনও অনেক । বল্তে পার ভাই, এমন কোন দুরদেশ 
নেই, সেখানে গেলে কেউ তোমার কোন অনিষ্ট করতে 
পারবে না ?” 

শৈলর মনের অভিপ্রায় বুঝিতে অমিয়র বাকী রহিল 
না; সেহাসিয় কহিল, "আছে বই কি,দিদি! কিন্ত 
তা যে অসম্ভব ।” 

শৈল আশায় উদগ্রীব হুইয়া কহিল, “অসম্ভব কেন ?” 

অমিয় বলিল, “সে সব দেশে যেতে হ'লে অনেক 
টাকার দরকার । অত টাকা তে! আমার নেই, দিদি ! 
পাব বা কোথায়, আর দেবেই বা কে? কেনই ৰা 
দেবে ?” 

শৈল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, প্টাকা যদি 
আমি দিই, তুমি যাবে ?” 

অমিয় বিস্ময়-বিষ্ফারিত নেক্রে তাহার মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তার পর ধীরে ধীরে কহিল-_ 
"তুমি দেবে! অত টাকা ?” 

শৈলর মুখ অন্বাতাবিক ভাবে বিকশিত হইয়া উঠিল। 
দৃপ্ত কণ্ঠে কহিল, ৭হা, দেবো । আমার সর্বস্ব দেবো । 
তুমি কৰে যাবে, আমায় বল ?” 

অমিয় শুধু বলিল, “ভেবে দেখি দিদি !” 

শৈল উঠিয়া-পড়িয়া কহিল, “তোমায় অনেকক্ষণ 
বকালাম ভাই ! যাই, তোমার ছুধট। নিয়ে আসি।”-_সে 
জ্রুতপদে বাহির হইয়! গেল। 

শৈল ঘরের বাহিরে আসিয়াই দরজার পাশে 
ভূপতিকে দীড়াইয়া-থাকিতে দেখিয়া অত্যন্ত. বিশ্মিত 
হইল। স্বামি-সত্রীর চোখোচোখি হইবামাত্র ভূপতি ঈষৎ 
লঞ্জিত হইল; কিন্ত পরমুহূর্তে কি ভাবিয়া কহিল, 
“শোন !” 

শৈল নিকটে আসিয়1, বলিল, “কি বলবে ?” 

“একটা কথ বলব, রাগ কোরবে না?” 

প্মাগের কথা না হ'লে নিশ্চয়ই কোয়ব না।”--শৈল 
একটু হালিল। 

ভূপতি বলিল, “বলছিলাম, ও ছ্রোঁড়াটাকে আর 


মানিক অন্সমতী 
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কত কাল রাখবে এখানে ? আপদ এবার বিদায় কর ন|। 
অন্থুথ-বিহ্থথ ত দিব্যি সেরে গেছে। শেষ পর্য্যন্ত কি 
একটা ফ্যাসাদ না ঘটিয়ে ছাড়বে না ?" 

শৈলর মুখের হাসি মুহূর্তে মিলাইয়া গেল। সে স্তধু 
কহিল, “অমন কথা বোলো না। অমিয় আমাদের আপদ 
নয়।” 

ভূপতি বিদ্রপের স্থুরে বলিল, “খুনে ফান্ুড়ে আপদ 
যদি না হয়, তবে আপদ হয়েছি বুঝি আমি? কথাটা 
এখনও পাঁচ কানে যায়নি; কিন্ত একবার গেলে আর 
বাঁচবার পথ থাকবে না। আমি ভাল কথাই বলছি, টশল ! 
এবার পাপ বিদায় করো |” 

শৈল কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিল, “বেশ, 'পাপ/ 
আমি বিদায় কোরব 3 কিন্ত আর ছুটে। দিন সবুর করো 1” 

স্রীকে নরম হইতে দেখিয়া ভূপতির সাহস আরও 
বাড়িয়া গেল। সে কহিল, “তুমি নাকি ওকে দুরদেশে 
যাবার খরচ দিচ্ছ ? এ-সব কি তোমার ছেলে-মানুষী নয়, 
শৈল? সে আমার শালাও নয় সম্বন্ধিও নয় যে, তার 
জন্তটে তোমার এত মাথাব্যথা! তা ছাড়া, সে যখন 
খুনে, ধরা পড়লেই তার ফাসী হবে, তখন তাকে এত 
দরদই খা করা কেন ?” 

শৈল মিনতিভরা দ্থুরে কহিল, “তোমার ছু*টি পায়ে 
পড়ি, তুমি চুপ করো । পুলিশে কাজ করো, হাদয় বলে 
কোন বালাই কি তোমার নেই? তোমায় ত বলেছি, 
অমিয় আমার তাই।” 

ভূপতি বিদ্ঞরপ করিয়া কহিল, “হ্যা, ভাই! এমন 
রূপসী বোনের লোভে সব শালাই তার তাই হ'তে চায়!” 

তীব্র অপমানে টৈলর মুখ একবারে কালো হইয়া 
গেল। ফাতে দাত চাপিয়া সে গর্জিয়া উঠিল, “চুপ 
কর! অপদার্থ, ইতর! ভদ্রলোকের মত কথা বল্‌্তে 
জান না ?”--শরবিদ্ধ বিহঙ্িনীর মত ব্যাকুল ভাবে সে 
সেই স্থান ত্যাগ করিল। 

অনেক বিলম্বে শৈল ছুধ লইয় অমিয়র কাছে আসিলে 
সে তাহার মুখ দেখিয়! বুঝিতে পারিল, ন্বামীয় অনেক 
কথাই তাহার কানে গিয়াছে। 

অমিয় মুখ তুলিয়া শৈলর মুখের দিকে চাহিয়া হাত- 
জোড় করিয়া কহিল, “এবার আমায় বিদায় দাও, দিদি! 


[ শিলী-_শ্রীহরেকফ সাহা 
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অল্রাগ্রিত অঅর্তিথি 
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আর তোমাঁদের বিপদের ভার বাড়িয়ে তুলতে চাই না। 
যেখানেই থাকি আর যে ভাবেই থাকি না কেন, তোমার 
খণ__” সে আর কথ! বলিতে পারিল না। তাহার ক 
রুদ্ধ হইয়া আসিল । 

শৈল ছল-ছল নেঞ্জে চাহিয়া কহিল, “আমার দয়ার 
খণ তুমি না হয় নাই শুধলে,_সে জন্তে তাঁড়া নেই, 
তাই ! কিন্তু এখন ছুধট] চট কোরে খেয়ে নাও |” 

অমিয় একটু থামিয়া কছিল, “আমি খুনে, ফাসির 
আসামী; আমার ফাসি আজ-কাল না হয়-এক দ্রিন 
হবেই-_-” 

শৈল তাহার কথায় বাধ! দিয় গাঢ় স্বরে কহিল, 
“অমিয়, জানো--এ কথায় আমি কত দুঃখ, কত ব্যথা 
পাই ?” 

“আমার অপরাধ হয়েছে, দিদি । আমায় তৃমি ক্ষমা 
করো |” অমিয় ঝুঁকিয়া-পড়িয়৷ শৈলর পা স্পর্শ করিল । 

শৈল তাড়াতাড়ি অমিয়র মাথায় হাত রাখিয়া কহিল, 
“এবার তোমায় ক্ষমা করলাম, অমিয়! কিন্তু বিদেশে 
যাবার একটা বন্দোবস্ত শীগ্রই তুমি কোরে ফেলো । 
তোমায় এখানে লুকিয়ে রাখতে আর আমার সাহস 
হচ্ছে না।” 

তার পর অনেক কথাই হইল, তাহাতে উত্তয়েরই 
খনের ভার লঘু হইল । 


পরের দিশ সকাল বেলা অমিয়কে ছুধ খাওয়াইয়। 
বাটিটা লইতে শৈল সেখানে আসিয়া-াড়াইতেই ভূপতি 
বাস্ত ভাবে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । তাহার মুখ- 
চোখ শুষ্ক, চুল পারিপাট্যহীন, কাধের চাদরখানা মাটাতে 
জুটাইতেছে, এবং সর্বশরীর উত্তেজনায় কাপিতেছে। 
সে তীব্র ্বরে শৈলকে কহিল, “তখনি বলেছিলাম, ও-পাপ 


বিদায় করে! ; কিন্তু গরীবের কথ! কানে তুললে না। 


এখন তার ফলতোগ কর।” 

এই আকম্মিক আক্রমণে শৈল এবং অমিয় দু'জনেই 
হুতবুদ্ধি হুইয়া পড়িল। বিবর্ণ মুখে তাহারা অর্থহীন 
হিতে ভূপতির দিকে চাহিয়! রছিল। 

ভূপতি রসনায় তীব্র বিষ ঢালিয়৷ বলিঙগ, “তখন 
সোঙ্কাগ কোবে বলা] হুল, ও আমার তাই! এখন 


তাইয়ের কীন্তি দেখো! । ও হতভাগা গুলাকে কি বিশ্বাস 
কোরতে আছে ? এখন যাও, ভাইয়ের হাত ধরে দোরে 
দোরে ভিক্ষে কর গে ।” 

এতক্ষণে শৈল আত্মসংবরণ করিয়! অমিয়র দিকে 
চকিতে তাকাইল ; দেখিল-_লঙ্জায়, অপমানে তাহার 
মুখ বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছে । শৈল স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়া কহিল, “হয়েছে কি? তুমি ও-ভাবে তর্জজন-গর্জন 
কোরছ কেন ?” 

“করছি কিআর সাধে? এট! পড়লেই সব বুঝতে 
পারবে ।”__-একখণ্ড কাগজ সে শৈলর দিকে তখনই ছুড়িয়া 
দিল। টৈল কাগজখানি কুড়াইয়া লইলেও তৎক্ষণাৎ 
পড়িতে পারিল না। কোন একট! গণ্ডগোল হইয়াছে-- 
ইহা বুঝিতে পারায় আশঙ্কায় দুশ্চিন্তায় তাহার বুক 
দুরু-ছুরু করিতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে সেই কাগজ- 
খানির উপর চোখ-বুলাইতেই তাহার মুখ সাদা হইয়া 
গেল; কিন্তু সে পৈর্ধ্য হারাইল না। 

চিঠিখানি ছোট, কিন্ত মৃত্যুর পরোয়ানা বহন করিয়া 
মানিয়াছে দেখিয়৷ তাহা ভীষণ বলিয়া তাহার মনে হইল। 
ভূপতিকে শব্ররা শাসাইয়াছে, তাহাদের অনিষ্ট চিন্তা 
হইতে বিরত হইবার জন্ত আদেশ করিয়াছে ; এবং দ্রিন- 
তিনেকের ভিতর পুলিসের কার্ধো ইস্তফা না দিলে 
তাহাকে হত) করিবার ভয় দেখাইয়াছে। 

শৈল কয়েক মৃহূর্ত নির্বাক রহিল ; তার পর মনকে 
সংযত করিয়া শু কণ্ঠে স্বামীকে কহিল,_”এ তে! মিথ্যা 
তয়-দেখানও হতে পারে। এ কথা যে সত্য, তার 
প্রমাণ কি?” 

ভূপতি এই প্রশ্নে দপ, করিয়৷ ক্রলিয়া উঠিয়া কহিল, 
প্রমাণ চাও ?- আমি খুন হলেই এ কথার প্রমাণ পাবে 
সেবার বামাপদ গোয়েন্দাকে ওরা মিথ্যে ভয় দেখিয়েছিল, 
কেমন ?” 

কথাটা এত বড় সত্য না হুইলে শৈল চুপ করিয়া 
যাইতে পারিত না। এই তে! সে-দিনও সে বামাপদ বাবুর 
অসহায়া বিধবাকে দেখিয়। নীরবে অক্র ত্যাগ করিয়াছে । 
সেকথা মনে হইতেই সে ভয়ে শিহরিয়া উঠিল, এবং 
স্বামীর মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া কাতর স্বরে 
কহিল, “দেখ, এ চাঁকরীতে আর আমাদের দরকার নেই, 
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তুমি এ চাকরী ছেড়ে দাও--কাজে আজই জবাব দিয়ে 
এস, তা হ'লে সব গোলমাল মিটে যাবে ।% 

পত্বীর কথায় ভূপতি ক্রোধে জলিয়া-উঠিয়া তিক্ত কণ্ঠে 
কহিল, প্চাকরী ছেড়ে দিয়ে খাবো কি? এক-যুঠো 
ভাতের জন্য শেষে কি তোমায় নিয়ে লোকের দোরে- 
দোরে ভিক্ষে করে বেড়াব ? 

স্বামীর ক্রোধে শৈল বিচলিত হইল ন| ; সে পীর তাবে 
কহিল, সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। আমি 
থাকতে কোন দিন তোমাকে ভিক্ষে কোরতেও হবে 
না। আমাদের যা আছে-_ছুটে! পেটের জন্যে তাই 
খথেষ্ট। তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।” 

ভূপতি বিদ্রপ করিয়া বলিয়া উঠিল, “সে আমি জানি। 
আমার সর্বনাশ না কোরে তুমি ছাডবে না। বুঝলাম, 
ঘরে-বাইরে আমার শত্তর । তারা আমার মরণই চায়। 
আচ্ছা, বেশ, আমি মরব1৮-_-এই পধ্যস্ত বলিয়া সে যে 
ভাবে ঘরে টুকিয়াছিল, ঠিক সেই ভাবেই বাহিরে চলিয়া 
গেল। শৈল সেইখানে ফ্রাড়াইয়! অন্ঠমনস্ক ভাবে পত্তরখানি 
লইয়] নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিবার পর শৈল অমিয়র নিকটে 
সরিয়া আসিয়া কভিল, “এ কি সত্যি ভাই অমিয়, 
তুমি দেখ তে1?” কাগজখানি সে অমিয়র হাতে দিল। 
অমিয় নিঃশবে তাহ! পাঠ করিয়া সভয়ে কহিল, “এ বোধ 
হয়, মিথ্যে ভয় দেখান নয়, দিদি! কিন্তু তোমার দিবি 
কোরে বলছি, এর কিছুই আমি জানি নাং এর জন্যে 
আমি এক বিন্দুও দায়ী নই।” 

শৈল শ্নীন মুখে কহিল, “তা আমি জানি ত্তাই! 
তোমায় আশ্রয় না দিলেও এবিপদ থেকে আমাদের 
পরিত্রাণ ছিল না । কিন্তু এখন উপায় কি, তাই বল।” 

অমিয় ম্লান মুখে কহিল, “আমার প্রাণ দিলেও যদি 
কোন উপায় হয় দিদি, আমি তার চেষ্টা কোরব। 
তোমাদের কোন অনিষ্ঠই হ'তে দেব না।” কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া! কহিল, “তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, দিদি! 
এর বিহিত আমি কোরবই।* 

তাহার কথ! শুনিয়া! শৈল আশ্বস্ত হইল। এ তো 
তাহাদেরই দলের ধুবকদের কাঞ্জ; তাহারা কি অমিয়র 
অন্গুয়োধ অগ্রাহ্থ করিবে ? 


তার পর সপ্তাহখানেক কাটিয়া গিয়াছে। গোল- 
যোগের চিহ্নমাত্রও প্রকাশ পায় নাই। বাড়ীতে শৈল ও 
ভূপতি উভয়েই বুঝিতে পারিয়াছে, যাহা লইয়৷ তাহাদের 
এত উদ্বেগ ও আশঙ্কা, তাহা ভিত্তিহীন। ভূপতি অপেক্ষা- 
কত নিশ্চিন্ত হইয়া! সতর্ক ভাবে কাজবন্মী করিতে আরস্ত 
করিল। 

কিন্তু অমিয় শান্তি পাইল না; সে ইহাকে ফাকা 
ভীতি প্রদর্শন বলিয়] মনে করিতে পারিল না। ম্তবাং 
এক পক্ষ যখন ক্রমশ:ই নিশ্চিন্ত হইতে নিশ্চিন্ততর হইতে 
লাগিল, তাহার অন্তর তখন তবিষ্যৎ আশঙ্কায় বার- 
বার শিহরিয়া উঠিল ; তাই শৈল যখন তাহাকে বিদেশে 
যাত্র! করিবার জন্ত তাগাদার পর তাগাদায় অস্থির করিয়া 
তুলিল, তখন সে নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত তাহাদের নিকট 
হইতে সরিয়া যাইতে সম্মত হইল; কিন্তু কেন খে 
তাহার এই অনিচ্ছা, ইহ! ভূপতি বা শৈল বুঝিল না, 
বুঝিবার চেষ্টাও করিল না। 


অমিরর যাত্রার পূর্ববদিন। 

সারা দিন শৈল অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে, এবং আচল দিয্না ঘন-ঘন চক্ষু মুছিয়াছে। 
অনেক রাত থাকিতেই অমিয়কে বাহির হইতে হইবে, 
স্থতরাং জিনিষ-পঞ্জ গুছ্ণইবাঁর উদ্োগ-আয়োজন সকাল 
হইতেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 

শৈল অধিকাংশ সময়ই আজ রন্ধনশালায় কাটিয়! 
গিয়াছে ; মনের সাধ মিটাইয়া 'অমিয়কে খাওয়াইতে 
হইবে, তাই তাহার এত আকিঞ্চন ও আয়োজন। 

আহারান্তে 'অনেক রাত্রি পধ্যস্ত গল্প করিয়া অমিয় 
বখন শৈলর নিকট বিদায় লইয়া উঠিতেছিল, তখন এই 
ত্ল্প দিনের পরিচিতা অসীম স্নেহশালিনী নিঃসম্পকীঁয়া 
রমণীর দিকে কিছুকাঁল তাকাইয়া থাকিয়া গভীর বেদনায় 
তাছার বুকের ভিতরট! টনৃ-টন্‌ করিয়া উঠিল, এবং অনাহৃত 
অশ্রু চোখে ছাপাইয়৷ উঠিতেই সেক্রতপদে আপনার 
ঘরটিতে আসিয়া একেবারে বালিশে মুখ গু'জিয়! শুইয়া 
পড়িল। কেনযে এক অজ্ঞাত আশঙ্কা তাহাকে প্রতি- 
দিন অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছে, কি কারণে মৃত্যুর করাল 
ছায়া বিভীষিকার মত তাহার চারি পাশে জমাট বীাধিয়া 


১৯শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৭ ] 


অল্রা্থিতভত অসক্জিথি 
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উঠিতেছে-_তাহা! সেভাবিয়! স্থির করিতে পারিল না। 
দিন কয়েক পূর্বেও যাহা! তাহার নিকট শান্তির নিভৃত 
নীড় ছিল, তাহাই আজ মহা অশান্তির আলয় বলিয়া 
তাহার প্রতীতি হইল; এবং রাত্রির গভীরতা ও নিস্তব্ধতা 
রদ্ধির সঙ্গে -সঙ্গেই অমিয় চঞ্চল হইয়! উঠিল | এ যেন মহা- 
প্রলয়ের রাত্রি, ইহার যেন অবসান নাই! ঘন-বিত্য্ত 
বুক্ষপত্রের ফাকে-ফাকে টাদের যে ক্ষীণ আলোক ঘরের 
ভিতর প্রতিফলিত হইতেছে, তাহ! যেন মান্ষের স্তবখ- 
দুঃখে উদ্দাসীন,_তাহা এতই ম্লান, এমনি করুণ এবং 
গভীর রহস্তবিজড়িত । গাছের পাতাগুলি নিষ্পন্দ ; 
_নিষ্ষম্প। 

অতঃপর যখন সে আপনার দেহ-মন্ে সমস্ত জডতা 
সবলে ঠেলিয়া-ফেলিয়। উদ্টিবার উপক্রম করিতেছিল, 
সেই সময় বাহিরের দিক হইতে একটা আতঙ্কজনক 
শব আসিয়া নিমেষে তাহার সমস্ত চিন্তা অপসারিত 
করিল। সেক্ষিপ্র হস্তে দরজ! খুলিয়৷ বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। সেই ক্ষীণ জ্যোৎক্গালোকে সে সন্গুখে যে দৃশ্ঠ 
দেখিল, তাহাতে মুহর্কের জন্য সে বিস্ময়ে, ভয়ে এৰং 
উত্তেজনায় হতজ্ঞান হইয়া পডিল ৷ 

মুহ্র্ধমাত্র । তাঁর পর অমিয় উন্মন্ত আবেগে সুবিস্তীর্ণ 
আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া সেই দিকে দৌড়াইয়! গেল। 
ঠিক এই ভাবেই এক দিন সে বাহিরের এ বেড়া ডিঙ্গাইয় 
এই গৃহে প্রবেশ কররয়াছিল, আর আজ ! এই নিম্তব্ধ 
রজনীর অন্তরালে গা টাকিয়া তাহারই সহকর্মীর ঠিক সেই 
ভাবেই এ গৃহে প্রবেশ করিতেছে । প্রতেদ এই যে, আজ 
তাহার আশ্রয়গ্রার্থা নয়, মুত্তার পরোয়ান! বহন করিয়। 
তাহার! এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । 

ততক্ষণে নিঃশব্দে বেড়া-ডিঙ্গানো শেষ হুয়া 
গিয়াছে। যে তিন জন ঘুবক আঙ্গিনায় নাষিয়াছছিল, 
তাহারা অমিয়র পরিচিত। সে কোনরূপ ভূমিকা করিল 
না। সম্মুখের যুবকটিকে লক্ষ্য করিয়া অন্তরের সমস্ত 
মিনতি ঢালিয়! দরিয়া কহিল, “সত্যেন, আমার দিদির 
সর্বনাশ তোমরা কোরো না। আমি জানি, আজ তোমরা 
কেন এখানে এসেছ। কিন্তু আমার এ-মিনতি রাখ 
তাই!” আবেগে তাহার কণম্বর কাপিতে লাগিল। 

সত্যেন আগায়! মাসিল। তাহার মনে কোনরূপ 


চাঞ্চস্য প্রকাশ পাইল ন1। ' তাহার খন্ডু বলিষ্ঠ দেহের 
তিতর হইতে দৃঢত! যেন ফুটিষা বাহির হইতেছিল। 
উজ্জ্বল চক্ষু ছুইটি অমিয়র মুখের উপর রাখিয়া! সে অচঞ্চল 
স্বরে কহিল, “অমিয়, তুমি যে এখানে আছ--তা| জানতাম 
না। বেশ ভালই হ'ল, এস, আমাদের সাহাযা কর। 
নির্ধিঘ্বে আমর! কাঁজ উদ্ধার কোরে যাই।” 

অমিয় কাপিয়। উঠিল, কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে তাহার চেহারা 
সম্পূর্ণ বদলাইয়া গেল। দৃপ্ত কণ্ঠে সে ডাকিল, “সত্যেন!” 

সত্যেন অবিচলিত কঠে কহিল, “আমাদের দলের 
কোন নিয়ম-কান্ুনই বোধ হয়, তোমার অজানা নেই, 
অমিয়! এ ক্ষেত্রে তা লঙ্ঘন কোরে তুমি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা কোরো না। বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড যে কি, এ 
কথা তোমায় স্মরণ করিয়ে দেবধর প্রয়োজন নেই বোঁধ 
করি।” 

অমিয় অন্তরের তীব্র জালা গোপন করিরা অচঞ্চল 
স্বরে কহিল, প্মরণশক্তি আজও আমার হাস হয়নি 
সতোন, এবং সে জন্তঠ আমিও প্রস্থত। কিন্তু অতীতের 
আমার সমস্ত সাধনার বিনিময়ে আমি এইটুকু ভিক্ষা আজ 
তোমাদের কাছে চাচ্ছি সত্যেন, যে সঙ্কল্পল নিয়ে তোমরা 
এখাঁনে এসেছ, তা ত্যাগ কোরে ফিরে যাও ; আমার এ 
অন্থুরোধটুকুর মর্যাদা তোমরা রাখ, ভাই! কর্তব্য- 
সাধনে কোন দিন আমি ক্রটি করিনি-_-তা তোমাদের 
অজ্ঞাত নয় ।” 

কিন্ত সত্যেনের সঙ্কল্প টলিল শা। সে গন্তীর স্বরে 
কহিল, “অসম্ভব। এ আমাদের কর্তব্য ।”__-পরমূহূর্ভে সে 
সঙ্গীদ্ধয়কে ভাকিল, “অজয়, যতীন !”-_কিন্তু অমিয় সম্পৃণ 
প্রস্তুত ছিল; সে সত্যেনকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “আমিও 
প্রস্তত। তোমরা আগে--” কিন্তু কথা সে শেষ করিতে 
পারিল না। সেই প্রলয়ন্করী রাত্রির সমস্ত নিশুব্ধত! 


_ বিদীর্ণ করিয়া একট! তীর মন্রভেদী স্বর সকলকে চকিত 


স্তস্তিত করিয়! দিগন্তে বিলীন হইল। 

পিছন হইতে শৈল ডাকিলি, “অমিয় 1” 

বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত অমিয় ফিরিয়া দীড়াইল। তাহার 
তীত, সন্তস্ত, বিবর্ণ মুখ দিয়! শুধু বাহির হইল, দিদি 1 

শৈল এক পা আগাইয়! আসিল, তীব্র স্বরে কহিল, 
“এত রাঝ্রে ভূমি এখানে কেন, অমিয়? এরাই বা'কে! 


প২.০ 


স্বাত্নিক্ষ ল্ল্ক্ষমত্তী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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কোন্‌ অধিকারে তুমি আমার বাড়ীতে এদের ডেকে 
এনেছ ? কৃতজ্ঞতা বলে কোন পদার্থকি তোষার মধ্যে 
নেই? ফাঁসের দড়ি যখন তোমার মাথার উপর ঝুলছিল, 
সেই সময় সেই দড়ি দুরে সরিয়ে-ফেলে বুধ দিয়ে তোমায় 
রক্ষ/ কোঁরেছিল যে, তারই সর্বনাশ করবার স্থযোগ পাবে 
বলেই কি আমি তোমাকে মৃত্যু-কবল থেকে রক্ষা ক'রে- 
ছিলাম ? এত হীন, এত নীচ, এত ক্ৃত্ন তুমি অমিয়? 
আমি যে ধারণাই কোরতে পারছি না-আমাঁর এত বড় 
সর্বনাশ, সব জেনে-শুনেও কি কোরে তুমি কোরতে 
উদ্যত হঃয়েছ ? 

অমিয় আর সহা করিতে পারিল না। আর্ত কণ্ঠে 
ডাকিল,_“দিদি 1” অপমানে, বেদনায়, অন্তর তাহার 
শতধ! বিদীর্ণ হইয়া! গেল। তাহার আর কোন কথা 
বলিবার ক্ষমতা রহিল না। 

তাহার আর্ত রব শৈলর কাণে প্রবেশ করিল ন]। 
সে কঠোর কে বলিতে লাগিল, “বিদেশ যাবার অত 
অনিচ্ছ। তোমার কেন হচ্ছিল, এখন তা বেশ বুঝতে 
পেরেছি । তোমার জন্তে আমার কত যে ছুঃখ, কত যে 
ভাবনা, তা কোন দিনই তুমি জানবে না, অমিয় ! 
আমার ন্বখের সংদারে কোন অশান্তিই ছিল না। শুধু 
তোমার জন্তে-_” ছুঃখে-কষ্টে তাহার কণ্ঠ রোধ হইল। 

কিন্তু অমিয়র দুর্ভাগ্যের যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, এই 
সময়ে সশস্ত্র ভূপতির আগমনে তাহা চরমে উঠিল। 
তাহার অতর্কিত আগমনে সেখানে একটা সাড়া পড়িয়া 
গেল। শুধু যে শৈলর ভয়-বিহ্বল মুখ হইতেই একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ বাছির হইয়া আসিল, তাহা নহে, সত্যেন, 


যতীন এবং অজয়ের চক্ষু হইতেও একটা ভাষাহীন গৃঢ 
ইঙ্গিত প্রকাশিত হইল। অমিয় তাহ! বুঝিতে পারিয়া 
বিছ্যৎবেগে ভূপতির নিকট দৌড়াইয়া গিয়া নিজের দেহ 
দ্বারা তাহাকে আবৃত করিল, ব্যাকুল কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, 
“আপনি এখানে কেন? ফিরে যান, ফিরে যান এই 
মুহুর্তে! নতুবা-” 

কিন্তু তাহার কথা শেষ হুইবার পুর্বেই যুগপৎ ছুই 
বিভিন্ন দিক হইতে অনলম্রাবী আগ্নেয়াস্ত্র হুগন্ভীর 
শবে সেই নিস্তব্ধ পল্লী-ভবন ছুইবার কাপিয়! উঠিল, এবং 
মৃহ্র্তমধ্যে অমিয়র রক্তাক্ত দেহ সেখানে লুটাইয়া পড়িল। 

সেই মৃত্যুবার্ভাবাহী প্রলয়ঙ্কর শবে চকিত হুইয়া 
নিদারুণ ভয়ে শৈল চক্ষু মুদদিত করিল। কয়েক মুহূর্ত 
পরে সম্বিত পাইয়া সে উন্মতের মত সবেগে ধাবিত হইল; 
কিন্তু জ্যোত্ম্নালোকে মুহূর্ত মধ্যে অমিয়কে চিনিতে 
পারিয়া থমকিয়! দাড়াইল। তার পর কিংকর্তব্যবিষুঢ় 
স্বাম।কে সবলে দুরে ঠেলিয়! দিয়া অমিয়র ধরালুন্িত মস্তক 
কোলে তু।লয়া৷ লইয়া বুকফাটা স্বরে ডাকিল, “অমিয়, 
ভাই আমার!” 

অমিয় চক্ষু মেলিয়া চাহিল। মৃত্যু তখন তাহার নয়নে 
অন্ধকার-ছায়! প্রসারিত করিয়াছে । শৈলর মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ পরিপূর্ণ শাস্তির সহিত কছিল, ৭্না, দিদি, আমি 
অকৃতজ্ঞ বা বিশ্বাসঘাতক নই |” 

শৈল আর্তনাদ করিয়া! বলিল, “হুততাগিনী দিদি 
তোকে আশ্রয় দিতে পারল ন1! বলে, অভিমান কোরে 
চলে গেলি রে ভাই!” মৃচ্ছিতা শৈল তাছার বুকের 
উপর লুটাইয়। পড়িল। 

| শ্ীহরেন্্রনাথ রায়। 


সুরের বীণা 


থেকে-থেকে কার স্থুর বেজে ওঠে প্রাণে? 
ফিরে-ফিরে চাই সেই অতীতের পানে। 


খুজে-খুঁজে সারা হই নাহি পাই খুঁজি,' 
কখনও বৰ একমনে ভাবি আখি বুজি। 
কার কথা, কার গান জাগে হদিমাঝে, 
কার সুর ঘুরে মরে স্ুকম্পিত লাজে ? 


কত গান গেয়েছে সে মম মন-বনে, 
কত তান তুলেছে সে হৃদ্যন্ত্র সনে। 
কোথা সে গিয়াছে চলি বীণাটি ফেলিয়া, 
তাই বুঝি নান! মুর উঠিছে ধ্বনিয়!। 
শ্রীউমানাথ সিংহ 
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মোটর-অভিযান 


দেড় বৎসর পূর্বেকার কথা ! 

যে-পথে এক দিন দারায়ুস, 'সেকন্দর শ! ভারতে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন, যে-পথে এক দিন গ্রীক বণিকের 
দল আনটিয়কের মধ্য দিয়া মেশোপটামিয়ার মরু-প্রাস্তর 
পাঁর হইয়! বাগদাদ, তিছিরান, ইরাণ অতিক্রম করিয়া 


(০০ পিল পাপ পাপা কপি পপি শপ পান 
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আরটি 


এ টি ০ 
» কটি ্ বা নর 


পারিস হইতে যার! 


হিন্দুকুশ পর্বত লঙ্ঘন করিক্বা খাইবার-বর্ঘ্ ধরিক্লা তারতে 
আসিতেন, সেই পথে মোটর চালাইয়৷ এক জন মাফিণ 
ভদ্রলোক শ্রীযুত লরেন্স থ সন্ত্রীক এবং সবান্ধব ভারতে 
আসিয়াছিলেন। 

এজন্ত তিনি ছু'খানি শেভ্রোলে-ট্রাক তৈয়ারী 


নটি ৯ স্পা 





করাইয়াছিলেন। সেই ট্রাক ছুখানিতে ছিল নান! রসদ- 
পত্র, -ফটোর ফিল্স হইতে সুরু করিয়া! মোটরের টায়ার- 
টিউব, মেরামতীর যন্ত্রপাতি, খাস্সম্ভার, কাপড়চোপড়-_. 
কোনো-কিছুর অতাব ছিল না ! 

ট্রাক ছুখানিকে জাহাজে তুলিয়া প্রথমে আটলান্টিকের 
পারে পারিসে পাঠাইয়া 
দেন; তার পরস্ত্রীও 
বন্ধুদের লইয়া তিনি 
আসেন পারিসে। নিজে- 
দের অন্ত আনিয়াছিলেন 
একখানি বুইক্‌-কার। 
এই গাড়ীতে ছোট 
ট্রেলার আঁটিয়! লইয়!, 
ছিলেন। ট্রেলারে ছিল 
ক্যামেরার সরঞ্জাম-পত্র | 
পারিসে আপিয়া তিনি 
ছ” জন তারতীয় অমুচর 
আনাহয়! লন-_তিন জন 
ড্রাইভার, এক জন পাচক 
এবং ছু” জন খানসামা । 
অন্ুচরগুলিকে তিনি 
বোস্বাই হইতে লইয়! 
গিয়াছিলেন । এই ট্রাকের মধ্যে ছিল রন্ধন ও তোজন- 
শালা । কাজেই আহারাদির পরন্ত পথে কোথাও নামিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। তার উপর গরম-জলে স্নানের ব্যবস্থা, 
রাঝের জন্য শয়ন-কক্ষ, রেডিও-সেট--এ-সবের কোথাও 
এতটুকু ত্রুটি ছিল না! 


২ 


গমাড্নিক্ক আন্ত 


| হয় খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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পারিসে বসিয়! উদ্ধোগ- 
আয়োজন সম্পূণ করিয়া 
তারা (১৯৩৯) ৬ই জুলাই 
তারিখে যাত্রা চুর করি- 
লেন। প্রথম রান্রে বিশ্রাম 
নাক্ষির কাছে ছোট একখানি 
গ্রামে । গ্রামের যত লোক 
অতিকায় ট্রাক দেখিয়া 
আসিয়া হাজির। তারা 
ভাবিল, বুঝি সার্কাসের দল 


আসিয়াছে! প্রশ্ন করিল, 
এ গ্রামে সার্কাসের তাবু 
পড়িবে বুঝি ? 


পরের দিন প্রাতে গ্রাম 
ছাড়িয়া আবার পাড়ি সুরু | 


একেবারে জার্মানিতে আসি- 
লেন। এখানে কড়। লার্চ 
এলিল। পুলিশ বলিল, 


গাড়ীর মধ্যে “বন্বার' আছে। 
খ সাহেব বুঝাইয়া দিলেন, 
ভারত-ভ্রমণ সবার উদ্দেশ্য ; 
যুদ্ধবিগ্রহের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই । তার পর পুলিশ 
গাড়ী দেখিয়া নিঃসংশয় ও 
নিঃশঙ্ক হুইলে জার্মানির 
পদস্থ কর্মচারী ব্যারন ভন্‌ 
বেছর বলিলেন--এত বড় 
গাড়ী লইয়া পথে বিভ্রাট 
ঘটিবে! জনারণ্য ঠেলিয়। 
অগ্রসর হওয়া দায় হইবে। 
সেজন্ত তিনি স্ব্যবস্থা! করিয়া 
দিলেন। এমন ব্যবস্থা যে, 


যে-সব গ্রাম-নগরের মধ্য দিয়া থ সাহেবের গাড়ী চলিবে, 
সে-সব জায়গায় পুলিশকে পূর্ব্বান্ধে খপর দেওয়া হুইল ছিল। 
--পথে যেন ভিড় ন] থাকে ; ভিড় হঠাইবে। 
যাত্রীর্দের বিশ্ন বা বিলম্ব না৷ ঘটে । 
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১০ 


পর্যটক দলের পথ 


রাজ্যর লিখ মান্ড-রেখা। 
জনপদ ,নগব প্রত্ৃতি 





তিহিরান্‌ হইতে মেশেদ-কাবৃল-লাপ্তিকোটাল 
এ আদেশ জাম্মীনিতে অক্ষরে-অক্ষরে পালিত হুইয়া- 
ব্যারণ নিজে ভিয়েন! পর্য্যন্ত থ সাহেবের লঙ্গে 
আসিয়াছিলেন। 
" ভিয়েনার পর বুডাপেন্ভ। এখানে ভ্যানিউবের বুকে টেছা 


মোটর- 


১৯শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭ ] সো ল-অভিষ্থান্ন ২৩ 


এ 2... * বুডাঁপেস্ত ছাড়িয়া সকলে 
দত তপু আসিলেন ুগোষ্লীভিয়া । 
এখানে আসিয়। থ সাহেবের 
মাথায় আইডিয়া জাগিল, 
ফটো তুঁলিবার জন্য এত 
সচল-ফিলা আনিয়াছেন-_ 
সে ফিল্মের স্ব্যবহ্থার করিয়া 
তিনি শিক্ষা ও আনন্দমূলক 
চিত্র রচন! করিবেন ! 
যুগোপ্লাভিয়ায় সকলে 
এক সপ্তাহ রহিয়া! গেলেন। 
যুগোশ্নীভিয়ায় ফুলের ফশল 
প্রচুর । বৈজ্ঞানিক প্রণালতে 
ফলের ফশলে সেণানে কত 
বৈচিক্র্য সম্পাদিত হই- 
তেছে। থ সাছেব 
এখানকার লোক- 
জনের আচার-ব্যব- 
হার, ব্যবসা-বাঁণি- 
জোর সম্পর্ণ পরিচয় 
তার ছবির মালায় 
স্চার ভাবে গাথিতে 
উদান্ত করেন নাই। 
পেটুনিয়া, রুঝ, 
লার্কম্পার--এ সব 
ফুলে এমন রকমারি 
রঙের বাহার যে থ 
সাহেব বলেন, এমন 
আর কোথাও দেখেন 
নাই! 
যুগোল্লাতিয়া 
রর ছাড়িয়া ড্যানিউবের 
একটি স্বীপ-_সেন্ট মার্গারেট | সেই দ্বীপের বুকে চমৎকার তীরে বেল্গ্রেডে আবার বিশ্রাম । এই ভ্যানিউব-নদীটি 
হোটেল। সেই হোটেলে কর্তৃপক্ষ সকলকে পরম-সমাঁদরে ৭২* মাইল দীর্ঘ। নদীর তীরে বড় বড় বাড়ী-ঘর | মেরিয়া 
আনিয়া আতিথ্যে তৃপ্ত করিলেন। হোটেলে নাচ-গানের থেরেসার গৃহ আজিও সগৌরবে বিদ্ঞমান আছে। এই 
বিরাট জল্শা__-আদর-আপ্যায়নে প্রচুর সমারোহ ঘটিল।. - ড্যানিউবের তীর যেন এখানকার পাণিপথ ! এখানে যত 



















এ্যাদ্রিয়াটিকের মাছ 
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বাগদাদের মুখে মরু-পথ 
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যুদ্ধে কত জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছে, তার আর সংখ্যা নাই! 

বালকান্-প্রদেশে পথ-ঘাট 
ভালো নয়--ওদিককার মতো 
কনৃক্রিটু বা ম্যাকাডাম্নকরা পথের 
নাম-গন্ধ নাই ! রৌব্রে যেমন আগু- 
'নের হুল্ক, পথে তেমনি ধূল! ! 

বেলগ্রেডের পর আসিলেন 
বুলগেরিয়ায় । 

বালিন হইতে ইন্তাম্থল পর্য্যস্ত 
সামরিক ব্যবস্থ। বুঝিয়া কনৃক্রিট ও 
ম্যাকাডাম-করা পাকা পথ তৈয়ারী 
হইতেছে । এখনে পথ-নির্মাণের 
কাজ শেষ হর নাই । বুলগেরিগায় 
ও যুগোঙ্লীভিয়ায় হাজার হাজার 
লোক দিবারাব্র খাটিয়া এ পথ 
তৈয়ারী করিতেছে । পাঁচ মাইল 
অন্তর এক একটি ছাউনি পড়ি- 
যাছে। এ-সব ছাউনিতে অফিস 
আছে; লোকজনের বাসের ব্যবস্থা 
আছে। 

থ সাহেব লিখিতেছেন-_ 

বুলগেরিয়ায় সহরের রাছিরে 
পল্লীর বুকে আমরা ছাউনি ফেলিয়া- 
ছিলাম। প্রথম দিন সন্ধ্যায় প্রায় 


২ 
এজ 
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একশো তরুণ-তরুণী আসিয়া নাচে-গাঁনে আমাদের আনন্দ পোষাকে কি বাহার ! ছ* বছরের একটি বালিকা বে 
দান করিল। নান! রঙে রভীন তাদেয় পোষাক সে অপরূপ নৃত্যকল! দেখাইল, তার তুলনা! নাই ! 
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কিন্তু অতীত যুগে তুর্কির আক্রমণ ও 
বিজয়-লাভের ন্মবৃতিচিহ্ম-স্বরূপ সদর 
রাস্তায় প্রকাণ্ড এক মসজিদ বিদ্যমান 
আছে। 

বালকান্‌ প্রদেশের মধ্য দিয়া 
আমরা চলিলাম সোজা দক্ষিণ-দিকে। 
প্লভডিতের পর পথ খুব খারাপ। 
এখানকার লোক-জন খুব অতিথি- 
বৎসল। 

পথ পরে আরে! খারাপ দেখি- 
লাম। আডিয়ানোপলে মধ্য দিয়! 
তুর্কি পধ্যস্ত নব্বই মাইল পথ রীতিমত 
দুর্গম । প্রতি-পদে ভয় হইতেছিল, 
বুঝি টায়ার ফাটে! কল-কজ! 
জখম হয়! 

কিন্তু ভারতীয় ড্রাইভাররা বেশ 
নিপুণ। তার! ণিব্বিগ্নে গাড়ী চালাইয়া 
ইস্তাুলে ( কনস্তাস্তিনোপল্‌ ) পৌঁছা- 
ইয়া দিল। আমরা পণ করিলাম, 
ফিরিবার সময় এ পথ আর 
মাড়াইব না। 

তার পর গোল্ডন্‌ হর্ণের উপর 
গ্যালাট! বা নূতন পুল। সেই পুল পার 
হইয়া আমর! ইস্তান্ুলে পৌছিলাম 
অগষ্ট মাসের সন্ধ্যা। অসংখ্য মসজিদের 

এইখানে আমর! মুশলিম আবহাওয়ার প্রথম পরিচয় চুড়ার পিছনে লোহিত হৃর্ধ্য অন্তাচলগামী, ছোট ছোট 
পাইলাম। এখন এখানকার অধিবাসীরা খৃষ্টান হইয়াছে; অসংখ্য নৌকায় চড়িয়! হাজার হাজার লোক বস্ফরাশ 
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নদী পার হইতেছে ! ও-পারে মুরোপ ছাড়িয়া এপারে 
আমরা এশিয়ার মাটীতে পদার্পণ করিলাম । 

আগে হইতেই আমাদের ছাউনির ব্যবস্থ! করা ছিল। 
এ-পারে আসিবামান্র ফরেন 
অফিসের কর্মচারীর আমা- 
দের ছাউনির ঠিকানা ও 
পথের নির্দেশ করিয়। দিলেন! 

এ পথে আপিতে কিন্ত 
দারুণ বিভ্রাট! সহরের 
তোরণ-দ্বার এমন যে, দ্বার- 
পথে আমাদের অতিকায় 
ট্রীক প্রবেশ করিতে পারে 
ন। ! পথে গাধা-টান' গাড়ীর 
ভিড়! আমাদের ট্রাক ফটক 
আটকাইয়া রাখিয়াছে। 
গাড়ীর গাধাগুলোর কি সে 
অধীর চীৎকার! পুলিশ 
আসিয়া লাহাধ্য করিল। 
ছু; ঘণ্টা পরে ফটকের মধ্যে 
গাড়ী প্রবেশ করিল। এত- 
ক্ষণ গাড়ী ও লোকের তিড়ে 
পথ একেবারে বন্ধ ছিল। 
আমাদের জন্য কত লোকের 
যে কত অন্ুবিধ। হইল, বলি- 
বার নয়! করজোড়ে তাদের 
কাছে শুধু ক্ষমা প্রার্থনা করা 
ভিন্ন আমাদের আর-কোনো 
উপায় ছিল না। 

ইন্তাম্ুলে আমরা সাত- 
দিন ছিলাম। 

এখান হইতে স্কুটারি যাইব, স্থির ছিল। কিন্ত 
সুনিলাম, পথ এমন, পথে “ট্রাক চলিবে না।' তুর্কি 
গবর্ণমেণ্ট দয়া করিয়া বড় ফেরিৰোটের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। সেই বোটে ট্রাক এবং গাড়ী 
তুলিয়া আমর! মর্শোরা-সাগর পার হুইয়া মুদানিয়ায় 
পৌছিলাম ! 


সাত তত 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


পুরানে! তূর্কিকে ভাঙ্গিয়া কমল পাশ! যে নব-নূপে 
গড়িয়াছেন, সে গঠনের চারুতায় চমত্কৃত হইতে হয়! 
নব-তুরস্থের নূতন রাজধানী আঙ্কারা যেন ইন্ত্রপুরী ! মোটর 


বামিয়ানেবৃদ্ধ-ৃতি 
গাড়ী এখানকার রেল-গাড়ীর সঙ্গে গতিবেগে পাল্লা দিয়া 
জিতিতে পারিবে, সে আশা নাই | 
আমোদ-প্রমোদের মধ্যে এখানে মুরগীর লড়াই, 
কুকুরের লড়াই, উ্বীযদ্ধ প্রভৃতিতে পুর্বে মহা-সমারোহ 
ঘটিত হুইত। এ-সব নিষ্ঠুর খেলা আইনের ধারে 
এখন ছিন্ন কর] হুইয়াছে। 
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পিনেমা-হা'উসে সপ্তাহে ছু'দিন করিয়া 
অরে্রার ব্যবস্থা! হয়। তা* ছাড়া গান- 
বাজনার তেমন চষ্চা দেখি নাই। 

এদিককার পৃথ-ঘাট প্রাচীন গ্রীক- 
জাতির তৈয়ারী। পরে সে পথ- 
ঘাটের নানা সংস্কার সম্পার্দিত হুই- 
যনাছে। তুকীর প্রাচীন রাজধানী 
বরশার পল্লী-পথে সে-কালের রথচক্র- 
চিহ্ন এখনে! মিলায় নাই ! 

এখানে শুনিলাম, তারশ পর্বতের 
দিক দিয়া যে-পথ ঠারতে গিয়াছে, 
সে-পথে এ সময়ে মোটর চলিবে না! 
তু।ক-গণ্ণমেন্টের ব্যবস্থায় আমাদের 
গাড়ীগুলি রেলোয়ে-ট্রাকে তুলিয়া 
কায়েশর হইতে ছুই শত মাইল দুরে 
আদানায় পাঠানো হইল। আদান! 
ঠিক সমুদ্রকুলে অবস্থিত। 

আদানা মস্ত সহর। ইশ.লামী- 
আবহাওয়া নাই বলিলে অতযুক্তি 
হইবে না। এখানকার তুল বিশ্ব- 
বিখ্যাত | 

আদান! হইতে একটি ব্রাঞ্চ-রেল- 
লাইন গিয়াছে তারশ পর্বত ঘুরিয়! 
সিডন্স্‌ নদীর তীর পর্যস্ত। সিডন্স্‌ 
ভূমধ্য-সাগরের সহিত মিশিয়াছে। 
এই সঙ্গম-স্থলেই প্রাচীন লুগে রানী 
রিওপেটা! মানিয়াছিলেন এন্টনির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে । 

ট্রেণে চড়িয়া আমর। তারশ পর্বব- 
তের পথ অতিক্রম করিলাম। 
আঁদানায় আমাদের জগ্ত বহু অনুচর 
মিলিল। আদানায় আসিয়৷ শুনিলাম, 

ইরাণ-পুলিশ--পাশপোট-পরীক্ষ' বর্ষার জলে সামনের পথে যে-সেছু 

আক্কারায় বাইসিকেলের খুব ধূম! পাকা রাস্তায় ছিল, সেটি ভালিয়া গিয়াছে ; ও-পথে যাওয়া চলিবে 
তরুণ-তরুণীর খ্িচক্রযানে বিচরণ দেখিবার জিনিষ! না। সরকারী প্রাইভেট-ট্রেণে গাড়ী-সমেত আমাদের 
এখানে থিয়েটার নাই, শুধু সিনেমা-হাউল আছে। আলেকপান্ররেতায় পৌছাইয়! দিবার ব্যবস্থা হইল । 


৯২৪) 
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গত মহাযুদ্ধের শেষে 
ফরাশীদের ভাত হইতে 
আলেকজান্দ্রেতা আবার 
তির হাতে আসিয়াছে । 
এখান হইতে সোজা 
সিরিয়ায় যাইব, ইহাই 
আমাদের সঙ্বল্ল ছিল। 
কিন্ত এখানকার বন্ধুরা 
ধরিলেন, কাছে আছে 
হাতাই গ্রাম; তাঁর 
পরেই সিরিয়ার সীমাস্ত- 
রেখা | বন্ধুরা বলিলেন, 
সীমান্ত-প্র দেশের ছবি 
গ্রহণ করিতে হইবে ! 
রেডিয়ো-মারফৎ্ আসন্ন 
"সমরের সংবাদ ইতিমধো 
আমাদের কর্ণগোচর 
হইয়াছিল। এ সময় 
সকলের মনে প্রতিক্ষণ 
আশঙ্কা, ইতালী কখন্‌ 
সমর ঘোষণা করিবে! 
সমর ঘোদিত হইলে 
আমাদের এ অতিকায় 
টাক হইবে বোমার 
লক্ষ্য ! বিরাট বপু লইয়! 
এ ট্রাক শক্রর দৃষ্টি 
এড়াইবে, সে আশা 
আদৌ ছিল না! এমন 
আশঙ্কা সত্বেও ছুদিন 
ধনিয়া আমর! ছবি তুলি- 
লাম। বন্ধুর পাহাড়ের 
গায়ে কি করিয়! এ ছবি 
ভোলা হইয়াছিল, মনে রি 
কৰিলে এখনো হৎকম্প ' রা 

এখানে একটি 








বেইকথ, 
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বিবাছোৎ্ঈ-ব 
রি. রি দেখিবার সৌভাগ্য 
উনি ল রী হইয়া ছিল। সে 
| চাপ... উতৎ্সবেরও ছবি 
লি তুলিলাম। 
সিরিয়ার সীমাস্ত- 
দেশে মাক্ষিণ 
রা জ-দু তের 
অফিসে সংবাদ 
পা ইলা ম,ুদ্ধ 
বাধিয়াছে। বেই- 
রুথ সহরে কখন 
সে আগুন জলিয়। 
উঠিবে, ঠিক নাই। 
ইহাতে আমরা 
দমিলাম না। 
ভাগ্যের উপর 
নির্ভর করিয়া 
আলেপোর পথে 
পাড়ি দিলাম) 
এবং অচিরে 
আ লে পোয় 
আসিয়া এক তুজ 
গিরির শিখরে 
ছাউনি ফেলিলাম। 
কিন্ত বিপদ 

ঘটিল। পেট্রোল 
ফুরাইয়াছে। 
আমাদের ট্যান্কে 
সর্বসমেত ৬০০ 
গ্যালন পেট্রোল 
ধরে। তুফিতে 
এক গ্যালন 
পে্রোলের দ্বাম 
-তখন.সাত সিকা ) 
অথচ সিরিয়ায় 
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হাতাই গ্রামে বিবাহ-উৎসব . 
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এক গ্যালনের 
ঘাম সাড়ে তিন 
আন]! ভাবিয়া- 
ছিলাম, সিরিয়ায় 
৬০০ গ্যালন 
পেট্রোল লইয়া 
ট্রাক ভরতি করিব ! 
কিনিতে গিয়া 
দেখি, আমাদের 
মা কি ন-মুত্রা 
এখানে কেহ 
লইতে চাহে না ! 
উপায়? পেট্রোল 
না পাইলে গাড়ী 
চলিবে না! তা 
যদি বা চলে, কিন্ত 
দলে আছি দশ 
জন! এ মুদ্রা ন। 
বিকাইলে কি দিয়া 
খাছ কিনিব? 
সম স্তা-সমা- 
ধানের উদ্দেশ্ঠযে 
বন্ধু ল্যারি বাহির 
হইলেন! কিছু 
টাকা ধার করিয়। 
ফিরিলেন। এ 
টাকা ধার মিলিল 
এখানকার জেনা- 
রেল মোটর্স এ্যাণ্ড 
ট্যাণ্ডার্ড কোম্পা- 
নির এজেণ্টের 
কাছ হইতে। 
যে-টাকা মিলিল, 
সে-টাকায় খাবার মেশেদৃ--ইরাণী মসজিদ 
মিলিবে! কিন্ত পেট্রোল? সামরিক কর্তৃপক্ষের সঙ্গে জগ্ঠ সব দিকে ব্য়-সঙ্কোচ করা হুইতেছে। আমাদের 
গিয়া দেখা করিলাম । তাদের বলিলাম--জানি, যুদ্ধের এত গ্যালন পেট্রোল দিতে তাই এমন নিষেধ | কিন্ত 








৯৪৮ বর্ষ ফজুম। 5৩95 ] 





স্মোউ-তঅভ্ডিজ্ঘান্প 





৪৩৩ 


৮৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৯৪৪৯৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪ ৫৪৪৪৪৪৫৪৫৪7 ৪ 282558858788888888888288888888888888888888888888888888888888788888882 


রে শিপ ১ র্‌, শর 
রি রহ বি সিন টিন 
০১ রং - 
্ ০ রি নি পি সু 13০ হস 
প্র ক 
এ টি ১.১ 
তর এ পি 4১ ৯ তি 


না...” এত 
215 ৬ ১75 





এলবুর্জের বুকে পথ 
শামাদের এই দশটি প্রাণীকে এখানে বসাইয়া খাওয়াইতে 
আপনাদের কত ব্যয় হইবে, ভাবুন তো! তার 
চেয়ে প্রয়োজন-মাফিক পেট্রোল দিয়া আমাদের 
এ-দেশ হইতে বিদায় করিলে আপনাদের লাত 


,, তিন লোকসান 
শনি সে রা হইবেন! | 
সস ও ধক 
রঃ বেইরুথের 


মাকিন কন্শাল্‌কে 
বারে-বারে টেলি- 
ফোন করিলাম,-- 
কোথায় কি করিয়া 
পেট্রোল পাইব? 
২৬৫ গ্যালন 
পেট্রোল প!ইলে 
এ দেশ ত্যাগ 
করিয়া যাইতে 
পারি! 

অনুমতি মিলিল। 
কিন্ত পেট্রোলের 
জন্ত নগদ দাম 
দিতে হইবে। এ 
টাকা কোথায় 
পাই? ব্যাঙ্কে 
গেলাম।. ব্যাঙ্ক 
বলি ল)ঃ ১৩২ 
গ্যালনের মাস্ত্ 
দাম দিতে পারি। 
১৩২ গা লন 
পেডোশ নাও; 
বাকী পেট্রোল 
লাটাভিয়ায় গিয় 
লইবে ! 

তাই করিলাম। 
৩রা সেপ্টেম্বর 
তারিখে যাত্রা! 
করিয়া নিবিদ্সে 
কোনো মতে লাটাভিয়ায় আমিলাম। এখানে মাঞ্চিন 
মুদ্রার বিনিময়ে পেট্রোল লইলাম। ১৩২ গ্যালন 
লইয়া আমরা চলিলাম বেইরুথের অভিপুখে। চারি- 
দিকে দেখি, 'সাঁজ-সাজ” রব উঠিয়াছে! দেখিলাম, 


25৩৪ 
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স্মাঙিনম্চ হস্ডক্সভী 


[হয় খণ্ড ৫ম সংখা! 





আফগানিস্তান- _বামিয়ান-উপত্যকা 


দলে-দলে সকলে ফৌজে যোগ দিতেছে! বেইরুথে 
আসিয়! ছু* ঘণ্টা ঘুরিয়া সেখানকার মাফিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
দ্বারে পৌছিলাম। 

প্রেসিডেন্ট বেয়ার্ড ডজ আমাদের আশ্রয় দিলেন। 
এখানেও যুদ্ধের দামাম! বাজিয়] উঠিয়াছে ! মাঠেবাটে 
'স্তধু ফৌজের কুচ-কাওয়ান্জ! জাহাজ আসিতেছে, জাহাজ 
ছাড়িতেছে। সে-সব জাহাজ একেবারে লোকে 


০৯ 
রি ক ঠা ২.৫ ৬ 
, হব ৮ 





লোকারণ্য ! টমাশ কুকের অফিসে লোকের ভিড়,__ 
রেলোয়ে ষ্টেশনে ভিড়--ডকে তিড় ! ভয়ার্ড প্রমত্ত লোক- 
জন যে যে-দিকে পারে, পলাইতেছে ! কেহ চলিয়াছে 
কায়রোয়, কেহ চলিয়াছে হাইফায়; কেহ বা বলবেকে। 
আত্মানং সততং রক্ষে__আকাশে-বাতাসে এ রব ছাড়া 


আর কোন রব নাই! 
এখানকার রণাতন্ক দেখিয়। আমাদের ভয় হইল, ইতালী 
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পা 


জামরদূ ফোর্ট 


কখন্‌ আসিয়া আকাশ-পথে অকম্মাৎ আক্রমণ করিবে ! 
আমরা আমাদের গাড়ী-ক'খানির ছাদে বড় বড় ছাদে 
মার্িণ-পতাকার ছবি আঁকাইয়৷ লইলাম। তার পর পূর্ব 
দিকে পাহাড়-পথ ধরিয়া দামাস্কাশ অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । এ-পথে “সম্-সামস্ত সব জাগিয়! উঠিয়াছে। 
সামরিক কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে এখানে আমর! ৬০০ গ্যালন 
পেট্রোল পাইলাম। পেট্রোল লইয়া ৬০০ মাইল-ব্যাপী 
মরু-পথ ধরিয়া! বাগদাদের দিকে চলিলাম। 

বানুময় এ-মরপ্রান্তর অকুল, অনীম ! পূর্ববমুখে চলিয়াছি 
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এ মরুর বুকে বিমান-আক্রমণ সম্বন্ধে অনেকখানি 
নিশ্চিন্ত ছিলাম। দামাস্কাশ হইতে বাহির হইবার ছঃদিন 
পরে আমর! আসিলাম রাতবা মর্গ্ভানে সামরিক খাটির 
সামনে। এখানে একটি ছুর্ণ আছে। এ ছুর্গে চার অন 
ইরাক্-কর্্চারী আমাদের সাদর-অত্যর্থনা করিলেন। 
আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে তারা বাগদাদ হইতে 
এখানে আসিয়াছিলেন এবং এখানে আমরা যাহাতে 
নিরাপদে থাকিতে পারি, তাহারি ন্ুব্যবস্থা সম্পাদন-কল্লে 
আসিয়াছিলেন। তাঁরা বলিলেন, পথে এক দল বেছুইন 
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ইস্পাহান--ও-দিকে সেখ লুফে আল্। "মসজিদ 


৭৩১ মাহি ভ্রন্সক্ক্তী [হয় খণ্ড, ৫ম মংখা। 
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কাবুল-ন।গ-বশে গ্ুরমের মুতা-লাগ। 
বিদ্রোহী হইয়াছে । তাদের মধ্যে দু'জন এমন ক্ষেপিয়া | 
উঠিয়াছিল যে, পিস্তলের গুলীতে তাদের নিহত করা 
হইয়াছে। ও-পথ খুব নিরাপদ নয় বলিয়া রাৎবা হইতে 
আমাদের পাহারাদারীর জন্ত তাঁরা এক দল পেট্রোল- 
ফৌজ সঙ্গে দিলেন। ফৌজ-প্রহরী-রক্ষিত অবস্থায় আমরা 
টাইগ্রিসের তীরে .বাগদাদের রেশকোশের সামনে 
আসিয়! নিরাপদে পৌছিলাম। 
এবার আমাদের লক্ষ্য কাবুল। শুনিলাম, ও-পথে 
কলেরার প্রাঞর্ডাব। আমর! কলেরা-প্রতিষেধক টীকা 
লইলাম। তার পর যান্র!। 
ইরাণ-আফগান সীমান্তে এক বেদুইন সেখের সঙ্গে 
আলাপ হুইল। ভদ্রলোক ভারী অমায়িক । তিনি কথা 
কছেন আরবী-ভাষায় । কথাবার্তা! না বুঝিলেও তাঁর সমাদর- 
গৌরবে তৃপ্তি পাইলাম । তিনি বলিলেন, বেছুইন জাতির 
জীবন-কথার পরিচয় ফটোগ্রাফে গাথিয়া তুলিয়া দিতে 
হইবে! ছবি তুলিলাম। ০, 
আমদর মোটর-অভিযানের কথা শুনিয়া ইরাথ-নারী কট টা চিনি 





নি 
বি 
নর 
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গজ না-সহর 


কৌতুহল বশে ইরাকের বালক-রাজা ফয়জল আমাদের সঙ্গে তাঁর কাকা তার প্রতিনিধি-স্বরূপ রাজ্য পরিচালনা 
দেখা করিতে আমিলেন। রাজার বয়স চার বৎসর মাত্র। করিতেছেন। ইংরেজ নার্শ রাজার পালন-ভার গ্রহণ 
নি 005 লে ও ৃঁ করিয়াছেন। 
ৃ ৮০:31 বাগদাদ ছাড়িয়া ৯* মাইল দুরে ইরাণ-সীমাস্তভাগে 
খানাকিনে আলিয়া পৌছিলাম। ইরাণ-রাজ রেজা শাহ 
পহলবীর ম্থুশাপনে ইরাণ আরজ অপরূপ শ্রী ধারণ 
করিয়াছে । আধুনিক ইরাণ সর্ব-জড়ত| হুইতে যুক্ত । 
হুদৃশ্ত সহর। চারি দিকে ঝড় বড় পাক৷ রাস্তা, চমৎ- 
কার ছাদে রচা সব বাড়ী-ঘর। মৌলবী-শেখের সে 
দাপট নাই-_টুরি-ডাকাতি-লুঠপাট অন্তহিত হ্ইয়াছে। 
পনেরো বৎসরে ইরাণ নূতন বেশে নূতন গৌরব-মহিমায় 
 সমুজ্জল হইয়াছে। ইরাণ-রমণীর লে কারাবরোধ চূর্ণ 
হইয়াছে। তারা আজ পুরুষের মতোই মানুষ বলিয়া 
শ্রদ্ধা-সন্মান পাইয়াছেন। * 
এখানকার পেট্রোলের উৎস লক্ষ ধারায় উৎসারিত 
হওয়ার ফলে ইরাণে আজ লক্ষমীর রুপা অজশ্রধারে 
রা ররর রে বর্ধিত হইতেছে। নবনির্মিত রেল-পথ ককাম্পিয়ান্‌ হইতে 
চাষার মেক়ে-_সূগোষ্গাতিয় পারন্ত উপসাগর পর্য্যন্ত বিস্তারিত হইয়াছে এবং হাজার 
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হাজার মাইল প্রশস্ত 
পথে মোটর-্চ লাচল 
দিব্য-স্বচ্ছন্দ ও অনায়াস 
হুইয়! উঠিয়াছে। শিক্ষার 
দিকে নর-নারীর চেতনা 
পূর্ণ-জাগ্রত দেখিলাম । 

মাটার তৈয়ারী সেই 
প্রাচীন তিহিরান আজ 
এশ্বর্ষ্ে ঝলমল করি- 
তেছে। 

তিহিরান হইতে 
আমরা আসিলাম ইস্পা- 
হানে। জিন্দা নদীর 
ভীরে ছু'দিন ছিলাম । 
এখানে চাহার বাগে 
নূতন মাদ্রাশ! দেখিবার জিনিষ! তিহির়ান হইতে এলবুর্জ 
গিরি-বক্ষ বহিয়া শাহ যে প্রকাণ্ড পাকা পথ নির্মাণ 
করাইয়াছেন, সে পথ গিয়াছে চালাশ পর্ধ্স্ত। এ 
পথের নির্দাণে পূর্ত-শিলপী যে কলা-কুশলতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তার তুলনা নাই! এপথে বু টানেল্‌। 
টানেলগুলি বেমন ম্থুগভীর, তেমনি জন্দর | 

দারুণ বারিপাত মাথায় বহিয় মেশেদে আসিলাম। 
বৃষ্টির জন্ত আর বেশী অগ্রসর হওয়া গেল না। নিশাপুরে 
ছাউনি ফেলিলাম। এখানে ওমর খৈয়মের উদ্দেশে 
আমরা নতি জানাইলাম। 

মেশেদের ইমাম রেজার মলজিদ দেখিবার মতো। 
এত বড় মসজিদ পৃথিবীর আর কোথাও নাই! মসজিদের 
মধ্যে চারটি দৃপ্ত প্রাঙ্গণ আছে। মসজিদের বড় চুড়াটি 
আগাগোড়া স্বর্ণযপ্ডিত। 

এখানে ছুঃসংবাদ মিলিল, ফারা এবং কান্দাহারের 
মধ্যে দেলমন নদীর উপরে যে-সেতু, সে-সেতু বর্ষার 
বারিধারায় ভাপিয়া নিশ্চিহ্ন হইয়াছে |, কাজেই 
আমাদের পক্ষে হিরাটে পৌঁছিবার আশ! নাই। 

দায়ে পড়িয়া তখন বাকা পথ ধরিতে হুইল । এ-পথ 
জামিদান হুইয়া. বেনুচিস্তানের মধ্য দিয়া কোয়েটায় 
গিয়াছে। কোয়েটা হইতে উত্তর-পশ্চিমে এক হাজার 








টালাশ, রোডে টানে 
মাইল গেলে তবে ফান্দাহারে পৌছানো যাবে৷ 
এই পথই গ্রহণ করিলাম। 
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বেনুচিস্তানের পথ বালুময়। ৪৮ মাইল পথ চলিতে 
সময় লাগিল তিন দিন। কোয়েটার পর পথ আগাগোড়া 
ভালো, ম্যাকাভাম-করা । 

১৯৩৫ খৃষ্টাকে মে মাসে দাকণ ভূমিকম্পে কোয়েটা 
সহর ভাঙ্গিয়া চুরমার হুইয়া গিয়াছিল। এখন কীচা 
আস্তানা নির্মাণ করিয়া লোক-্জন বনু কষ্টে কোনো! মতে 
সেই সব আস্তানায় মাথা গু'জিয়! বাস করিতেছে। 

কোয়েটা হইতে আফগান সীমার উত্তর-দিককার 
পথ চমতকার পাকা । এ-পথ 
চামানে শেষ হইয়াছে চামানে 
আফগান-সরকারের প্রতিনিধি 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। তাঁর সঙ্গে আমরা 
কান্দাহারে আসিলাম । 

কান্দাহার হইতে গজনীর 
মধ্য দিয়া আসিয়া আমরা কাবুল 
নদী পার হুইলাম। আমীরের 
অতিথি-নিবাসে রাজার আদরে 
সাত দিন বাস । এখানে নাচ- 
গানের রেওয়াজ নাই। নাচ 
বলিতে আছে শুধু পুরুষ মান্ধ- 
ষের নাচ। মেয়েলি ঢঙে 
পুরুষরা এমন নাচ নাচে যে, তাহাতে যত আর্ট থাকুক, 
ছান্ত সম্বরণ করা দায়! 

সাত দিন পরে আবার আমরা পথের যাত্রী হইলাম । 

এস্পথে বু জাতের নর-নারীর সঙ্গে দেখা হইল। 
রাশিয়ান্‌, চীনা, তাতার, তিববতী-_সর্ধ জাতির এম্ন 
সমন্বয় আর কোনোখানে দেখি নাই। 

কাবুলের উত্তরস্পশ্চিমে ৯০০০ ফুট উচ্চ শিবার 
গিরিবত্্। 
আর এক দিকে নামিয়াছে গিয়া ভারতের বুকে | ছুলোলা- 
গিরিবজ্ পার হুইয়া বছ গিরি-পথ ঘুরিয়া আমরা ৮৫০০ 
ফুট উচ্চে অবস্থিত বামিয়ান উপত্যকায় আসিলাম। এই 
বাষিয়ানের এক দিকে তুবার-কিরীট হিন্দুকুশ-পর্ব্বত। 
হাজার বৎসর পূর্বে হিন্দুকুশ ছিল বৌদ্ধ-তীর্থ। এখানে 
অসংখ্য গিরি-গুহায় বহু বৌদ্ধ মঠ, বুদ্ধের বহু যৃত্তি 


এ-পথ এক দিকে সোজা গিয়াছে রাশিয়ায় )- 


আজে! গরিমাময় বেশে বিরাজ করিতেছে । চু”টি বৃদ্ধ 
মূর্তি আছে-_বিশাল বিরাট মুর্তি; একটি প্রায় ৯৭৫ ফুট, 
অপরটি ১১৬ ফুট। একখানি করিয়া গোটা পাথর 
কাটিয়া এ-ছ্‌*টি যৃর্তি বিরচিত হইয়াছে । 

যে মহাপুরুষের বাণী এক - দিন ভারত-গগন 
ছাড়িয়া ন্বদূর নেপাল, চীন, আফগানিস্তান, জাপান ও 
সিংহলকে বিমুগ্ধ উদ্বোধিত করিয়াছিল, তাঁর কথা 
স্মরণ করিয়া আমাদের চিত্ত শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল। 





বুলগেরিয়ায় ন্বত্যু-লীল৷ 
গিরি-বক্ষে ঈাড়াইয়! আমর তার উদ্দেশে নতি জ্ঞাপন 


করিলাম । 

কাবুল হইতে ২০০ মাইল দূরে খাইবার-গিরিবস্ম্। 
খাইবার-বর্সদিয়া আমরা আসিলাম তাঁরতের মৃত্তিকা- 
পীঠে। পাহাড়ের গায়ে সরু পথ। এখানে উটের পিঠে 
চড়িয়া বনু যাত্রী চলিয়াছে-_সে জন্ত প্রতিপদে আমাদের 
গতি মন্থর হইতেছিল। খাইবার-গিরিবর্ঘ ২৬ মাইল 
দীর্ঘ । তিন ঘণ্টায় এ-পথ অতিক্রম করিয়া আমরা 
লাস্তিকোটাল পৌছিলাম। তার পর মিলিল জামরুদ 
ফোর্ট। সেখান হইতে আসিলাম পেশোয়ার । 

এখানে ব্রিটিশ ফৌজের সতর্ক পাহারা-খাটি আছে 
অসংখ্য। পাহাড়ের ও-ধারে আফ্রিদিদের আস্তান! ! 

পারিস হুইতে পেশোয়ারে আসিলাম--১১০৬৩ 
মাইল। আসিতে আমাদের পাঁচ মাস সময় লাগিয়াঁছিল। 





বর্তমান যুদ্ধের ফলে যে সমুদয় তারতীয় শিল্প সম্কটজনক 
অবস্থায় উপনীত হুইয়াছে, ওষধ-শিল্প তাহাদের অন্যতম | 
এখানে বলা আবশ্তক, পাশ্চাত্য চিকিৎসা-প্রণালীসম্মত 
ওষধাদিই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 
ভারতের বিশাল জনসমষ্টির শতকর! ১৫ ভাঁগের অধিক 
লোক আলোপ্যাথথিক গুঁধধ ও চিকিৎসার সাজ-সরঞ্জাম 
ব্যবহার করিতে সমর্থ কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিলেও, 
ইছা শ্বীকাঁর করিতেই হইবে যে, এ দেশের শিক্ষিত সম্প্র- 
দ্রায়ে এই প্রণালী অনুযায়ী চিকিৎসাই ক্রমশঃ অধিকতর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, এবং সরকারী সমর্থনে ও 
সাহায্যে ইহার প্রসারও দিন দিন বন্ধিত হইতেছে। 
দেড় শত বৎসরাধিক কাঁল হইতে এই চিকিৎসা-প্রণালী 
এ দেশে প্রবন্তিত হইয়াছে । বৃটিশ ফার্মাকোপিয়,"উহার 
 কোডেক্স। একদ্রা ফার্্মাকোপিয়া প্রভৃতি সরকারী ও 
আধা-সরকারী গ্রন্থাদির অনুমোদিত ওষধাবলীই এই 
প্রণালীসম্মত চিকিৎসায় ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। পূর্বের 
সেগুলি প্রায় সমস্তই বিদেশ হইতে আমদানি করা হুইত। 
বিগত শতাব্দীর শেষার্ধে এইরূপ ওষধ প্রস্থতের জন্য 
ছই-একটি কারথান! ভারতের কোন কোন স্থলে, বিশেষতঃ 
ব্জদেশেও স্থাপিত হয়ঃ তন্মধ্যে কলিকাতা "ও তৎ- 
সর্নিকটব্তী কাশীপুর এবং কোরগরস্থ ডি, ওয়াক্ডির কার- 
খানাই এ বিষয়ে অগ্রগণ্য বলিলে অসঙ্গত হইবে না। 

সে যাহাই হউক, সেই সময় হইতেই আযালোপ্যাথিক 
ওষধের চাহিদার বৃদ্ধির জন্ত কোন কোন প্রকার ওষধ 
এ দেশের কারখানা সমূহে অধিক পরিমাণে প্রস্তত হইতে 
থাকে । বিলাতী ওউষধের ' আমদানির পরিমাণও সেই 
সঙ্গে বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হয়। বিগত মহাযুদ্ধের সময়েও এ দেশে 
উষধ-সরবরাহছে বিষম বিশ্ব উপস্থিত হইয়াছিল। সেই 
সময় কতকগুলি ওষধ এ দেশে প্রস্তুতের চেষ্টাও সরকারপক্ষ 
হইতে করা হইয়াছিল ; এবং কোন কোন ক্ষেত্রে সেই 


পয 


, ই সরা 


সরকারী প্রয়াস সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, গতবার মহাযুদ্ধের অবসানের পর, সরকার এবং 
শিল্প-পরিচালকবর্গ,আর এ সকল শিল্পের উন্নতি-সাঁধনে 
আদৌ কোন চেষ্টাই করেন নাই। বিশেষতঃ, বিলাতী 
ওষধাদি পুনর্বার এ দেশে অবাধে আমদানি হইতে 
থাকায় এ দেশের উদীয়মান নূতন ওঁষধ-শিল্প গুলি তাহা- 
দিগের সহিত কঠোর প্রতিযোগিতায় অধিক দিন স্ব শব 
অস্তিত্বরক্ষায় সমর্থ হয় নাই। সেই সময় হইতে দেশকে 
ধারাবাহিকরূপে গুঁধধ সম্বন্ধে স্বাবলম্বী করিবার চেষ্টা 
চলিলে উপস্থিত সন্কট হইতে যে কতক পরিষাণে যুক্তি- 
লাত করা সম্ভব হইত-_ইহা! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। দেশের হুর্ভাগ্যবশতঃ সেই হ্ুবর্ণ-ম্ুযোগ 
উপেক্ষিত হইলেও, বর্তমান শতাব্দীর গ্রারস্তকাল হইতে 
ভারতীয় ওষধ ও রাসায়নিক শিল্প নানারূপ বাঁধ1-বিস্ 
সত্বেও কিছু কিছু উন্নতিলাভ করিয়াছে; আধুনিক 
যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্জামসমন্থিত কয়েকটি বড় বড় ওষধের 
কারথানাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তথাপি সমশ্রেণীয় 
বিদেশীয় শিল্পের তুলনায় এ দেশের ওনধ-শিল্প এখনও 
শৈশবাবস্থ। অতিক্রম করিতে পারে নাই বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। 


বারাণসীতে সম্মেলন 


এই সমুদয় বিষয় সম্যক্রূপে আলোচন! করিয়া ভবিষ্যত 
উন্নতির পন্থা স্থির করিবার জন্য গত জানুয়ারী মাসে 
বারাণসীতে একটি “ওষধ-বিজ্ঞান সম্মেলনেঠর অধি- 
বেশন হুইয়াছিল। কাশী-হিন্দু-বিশ্ববিগ্ভালয়ের ওষধ-বিজ্ঞান 
বিভাগ ও তৎসংশ্লিষ্ট 1100187) 1)8170900010091 
০০০৩র উদ্ভোগেই ইহা! অনুষ্ঠিত হয়। কলিকাতা 
মিউজিয়মের শিল্পবিতাঁগের অধ্যক্ষ, মিঃ এস, এন, বল এই 
সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। সম্মেলনের 
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সহিত ভায়তীয় রাসায়নিক ও ওঁষধ-প্রস্ততবিচ্যাবিৎ- 
গণকে ( 2217900801505 ) সঙ্ঘবন্ধ করিবার জন্য যে সভার 
অধিবেশন হয়, বাঙ্গালোর সায়েন্স ইনৃষ্টিটিউটের ডাইরেইর 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক ডক্টর জে, সি, ঘোষ তাহার সভা- 
পতি হুই্য়াছিলেন। ওুঁধধ ও রাসায়নিক শিল্পের সহিত 
সংশ্লিষ্ট বন বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি সম্মেলনে ও সভায় যোগদান 
করেন। এরূপ অনুষ্ঠান ভারতে এই প্রথম ; এবং ইহার 
সাফল্য দ্বারা অন্ততঃ এইটুকু বুঝিতে পারা গিয়াছে যে, 
রাসায়নিক ও ওষধ-শিল্প সংগঠনের জন্য শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের পক্ষ হইতে এ দেশে একটি নব-প্রচেষ্টা আরম্ভ 
হইয়াছে । সভাপতি তাহার অভিভাষণে ভাঁরতের 
বিশাল ভেষজ-ভাগারের প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন, এবং ভেষজ-উদ্ভিদাদির গুণাগুণ ও ভেষজলক্ষণতত্ত্ব 
( 11810180021)09% ) সম্বন্ধে গবেষণা যে এ দেশে এ 
পর্য্স্ত অতি সামান্তই হইয়াছে, তাহাঁও প্রতিপন্ন করেন। 
সম্মেলনে গৃহীত ১৪টি প্রস্তাবে উষধ-বিজ্ঞান শিক্ষা, ওষধ- 
্রস্ততবিদ্যাবিদ্গণের 'উষধ-শিল্প ও তৎসম্পর্কীয় সাধারণ 
প্রতিষ্ঠানাদিতে নিয়োগের প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি বিষয়ে 
সরকারকে অবহিত হুইতে অনুরোধ করা হহয়াছে। 


সরকারী সাহায্য 


সকল সুসভ্য দেশেই শিল্প-সংগঠনে সরকার পর্য্যাপ্তরূপে 
সাহায্য করিয়া থাকেন। ভারতের গ্তায় দরিদ্র দেশে 
এবং রাসায়নিক ও উষধ-শিল্পের ন্যায় জটিল শিল্পে এইরূপ 
সাহায্যের প্রয়োজন আরও অধিক। কিন্ত বড়ই ক্ষোতের 
বিষয়, এ পর্য্যস্ত এ দেশে সরকার সেরূপ কোন সাহাষা 
প্রদান করেন নাই ঃ বরং নানা অঙ্ভুহাতে মৃল-শিল্পা্ি 
(৩7-870050155 ) প্রতিষ্ঠায় বাঁধারই স্ষ্টি করা 
হইয়াছে। পূর্বোক্ত সভায় ডক্টর ঘোষের স্তায় অভিজ্ঞ 


বৈজ্ঞানিকও এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া গভীর ক্ষোভের 


সহিত যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন_-আমরা 
স্থানাভাবে তাহ প্রকাশ করিতে পারিলাম না বটে, তবে 
তাহার মন্দ এই যে_-যখনই জনসাধারণ ব্যাপক তাবে 
শিল্প-পরিপুষ্র দাঁৰি করিয়াছে, তখনই তাহার উত্তরে বলা 
হইয়াছে যে, বিশেবজ্ঞের অভাঁবে তাহা হওয়া সম্ভবপর 
নহে। আবার, ভারতে উপযুক্ত শিক্ষাদানের সাহায্যে তজ্জপ 


ভ্ডাল্পক্ে শুজ্ঘখ-শিশ্প 


৭5৯ 


০০০০] 


বিশেষজ্ঞগণকে কার্য্যোপযোগী করিয়া লইবাঁর প্রস্তাবেও 
এই বলিয়া আপত্তি করা হইয়াছে যে, দেশীয় শিল্পে সে 
সকল বিশেষঞ্জের স্থান হইবার সম্ভাবনা অল্প।__এই 
কুচক্র নষ্ট করিবার জন্ত এখন সন্কল্প দৃঢ় করিতে হইবে । 
সাধারণের ধনরক্ষকগণের নিকট জনগণকে সন্গিলিত 
ভাবে এই দাবী উত্থাপন করিতে হইবে যে, আমাদিগের 
শিল্পের পরিপুষ্টি ও বিস্তারের জন্ত আবশ্তকীয় শিল্পতত্ব- 
বিদগণকে দেশমধ্যেই উপযুক্ত শিক্ষা! দিয়] প্রস্তত করিয়া 
লইবার ব্যয়ভার বহনের জন্ত তাহাদিগের ধনভাগার যেন 
সকল সময়েই উন্দক্ত রাখা হয়। 

প্রকৃত শিল্লোন্নতি বিময়ে সরকারের মনোভাব 
আমাদের এইরূপ প্রতিকূল হইলেও বর্তমান যুদ্ধের পরি- 
স্থিতিতে কয়েকটি বুহৎ শিল্পে দ্রুত অগ্রসর হওয়া ভারতের 
পক্ষে অপরিহার্য্য বুঝিয়া ভাঁরত সরকার গত এপ্রিল 
মাসে এই সকল বিষয়ে পরামর্শ প্রদান করিবার জন্য একটি 
30810 ০0? 501610610 210 11010050121 16562101) 
সংগঠন করেন। এই বোর্ডকে কতিপয় শিল্পের উন্নতি- 
বিধানে মনোনিবেশ করিতে হইয়াছে । এ স্থলে ইহা 
বলা অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, অনেক সময় সরকারী প্রচেষ্টায় 
'শল্লাদির যে বাস্তবিকই কোন উপকার হয় না--তাহার 
অন্ততম কারণ এই যে, বিশেষ বিশেষ কার্ধয-সম্পাদনের 
জন্য তদনুরূপ গুণসম্পন্ন ব্যক্তিগণকে নির্বাচন করা হয় 
না। অনুপযুক্ত ব্যক্তির পরিচালনায় শিল্পের অগ্রগতি 
যে ব্যাহত হয়, ওষধ-শিল্পই তাহার একটি দৃষ্টান্ত । ভেষজ- 
বিষয়ক অনুসন্ধানে ও তেষজ-প্রস্ততে এ কাল যাবৎ 
ডাক্তারগণেরই প্রাধান্ত বিগ্কমান। কিন্ত আধুনিক উষধশিল্প 
পরিচালনায় ইবধ-বসায়ন-সংক্রান্ত (17187020৩00051 
0701019ঠ ) অভিজ্ঞতাই সমধিক পরিমাণে কার্্যোপ- 
যোগী। ভাক্তারগণ ওষধ-প্রয়োগে পারদর্শী হইলেও 
বিশেষ জ্ঞান ব্যতীত উহ! প্রস্ততে প্রয়োজনাম্ুুযায়ী দক্ষতা 
প্রদর্শন করিবেন, এরূপ আশা করাই অসঙ্গত। তবে 
আশার কথা এই যে, সরকাঁর এখন প্র প্রকার ভ্রান্ত সংস্কার 
ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই যনে হয়। পূর্বোক্ত শিল্প ও 
বিজ্ঞানসন্বন্ধীয় গবেষণা পরিচালনের ভার আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন যে বৈজ্ঞানিক ও ফলিত রসায়ন-শান্ত্ে 
বিশিষ্ট কর্থার হস্তে ন্তত্ত হুইয়াছে-_তিনি আমীদের 


2২. 


স্মাতিশনচ অ্রচক্ষেতী 


[হয় খণ্ড ধম সংখ্য। 
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দেশের গৌরব সার শানিম্ব্ূপ ভাটনগর। বোর্ডের 
অধীনে বিভিন্ন বিভাগে কাঁধ্য করিবার জন্য যে কয়েকটি 
কমিটী নিধুক্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে ভেষজ ত্রব্যাদদি বিষয়ক 
কমিটাই এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য। পঞ্জাব 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের রসায়ন বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর জে, এন, 
রায় 1016000৮ ০ 71০00000 (10:09 & 
10569581089 ) নিযুক্ত হইয়াছেন; এতস্িন্ন পূর্বোক্ত 
কমিটীর পরিচালন-ভারও তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে । 
এই নির্বাচনে যে স্থুবিবেচনার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ভেষজ দ্রব্যাদি সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেষণাঁয় ডক্টর রায় ইতিপুর্বেই যথেষ্ট খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন। তাহার স্ুনিপুণ পরিচালনায় কমিটা 
যে দেশমধ্যেই অনেক ওষধ প্রস্তত করিয়া! বিদেশীয় পণ্য 
পরিহারে সমর্থ হইবে, ইহা! ছুরাশা নহে। আপাততঃ 
৪ কনাইন, কেফিন প্রভৃতি উপক্ষার এবং থাইমল, কৃত্রিম 
কর্পুর প্রতৃতি প্রস্ততের প্রচেষ্টা হইবে, এবং গবেষণায় 
বিশ্ববিষ্ালয় ও অন্ঠান্ত প্রতিষ্ঠানের সাহায্য গ্রহণ কর! 
হইবে। এই কমিটার কার্ধ্যকেন্ত্র আলিপুরে স্থাপিত 
হইবার ব্যবস্থ হইয়াছে, এবং আবশ্তকীয় ব্যয়ের জন্ত 
রুতক টাকাও কমিটা পাইয়াছেন। 


ওঁষধ-শিল্পের শাখা-প্রশাখা 


পৃর্ব্বে সকল দেশেই ওষধার্থ উত্তিজ্জ দ্রব্যই অধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হুইত এবং ইহাদ্দিগের প্রয়োগ-রূপের 
(01528186909 ) মধ্যে চূর্ণ, বটিক।, পাঁচন কাথ 
প্রভৃতিই প্রধান ছিল। আমুর্ধেদীয় চিকিৎসায়. এখনও 
এগুলির প্রাধান্ত বর্তমান। কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য 
চিকিৎসা-প্রণালীতে অনেক উত্ভিজ্জ-ভেবজের কার্যকর 
সারাংশ বা বীর্ধ্য (4১০৮০ 71501915) নিফাশন 
করিয়! প্রয়োগ করা হইতেছে; তাহাতে ওঁষধ প্রস্তুত 
প্রক্রিয়ায় নানাবিধ যন্ত্রাদির প্রয়োজন বলিয়া ওষধের 
মূল্যও বাড়াইতে হুইয়াছে। আবার বর্তমান ফুগে 
উদ্ভিজ্জাত ওধধের সংখ্যাও ক্রমশঃ হ্রাস হৃহয়া 
খনিজ, ধাতু, ও জৈব পদার্থ ঘটিত এবং জীবাখুজ 
(81091951081) পদার্থ দ্বারা উহাদের স্থান পুরণ 
কর. হইতেছে । এই সকল শ্রেণীর ওবধ নির্দোষরূপে 


প্রস্তত করিতে হইলে এক দিকে যেমন বিভিন্ন 
প্রকার কলকজজ! ও সাজসরঞ্জাম-সমন্থিত কারখানা ও 
পরীক্ষাগারের প্রয়োজন, অন্ত দিকে তেমনিই ভেষজ, 
রসায়ন, ভেষজ-ক্রিয়াতত্ব (701)800780010989) ও জীবাথু- 
তত্বে পারদর্শী কন্াও অপরিহার্যয। আধুনিক ওষধ-শিল্প- 
সংগঠন সেই জন্য যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য। ইহাও প্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে, প্রপ্ৃত ওষধ ব্যতীত অক্ত্রোপচারের যন্ত্রাদি, 
হাসপাতালে ব্যবহারযোগ্য দ্রব্যাদি, ক্ষতার্দি চিকিৎসার 
ড্রেসিং, সংক্রামকধবংসী (1015105068065 ) প্রভৃতি 
আরও কয়েক শ্রেণীর দ্রব্য ষধশিল্লের অস্তর্গত। পেটেন্ট 
ওষধ, রোগী ও শিশ্তখাগ্ত এবং প্রসাধন দ্রব্যাদিও স্থানে 
স্থানে ওষধের কারখানায় প্রস্তত হয়। বস্তুতঃ, ওষধ-শিল্প 
কতকগুলি ক্ষুদ্র-বৃহৎ শিল্েরই সমষ্টি। এ দেশে ছুই-চারিটি 
বৃহৎ কারখানায় উক্ত প্রকারের একাধিক শ্রেণীর দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতেছে বটে, কিন্তু ঘুরোপ বা আমেরিকার বিরাট 
কারখানা সমূহ বহু প্রকার ত্রব্য উত্পাদনের প্রতি লক্ষ্য 
ন| রাখিয়! ঘনিষ্ঠ সঙবন্ধধুক্ত ছুই-এক প্রকার দ্রব্যের ভুরি 
পরিমাণে উৎপাদনেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখে। এক কারখানায় 
উৎপাদিত মাল বা উহার পরিত্যক্তাংশ (9566 
0০০৫০) লইয়া অপর কারখান! কার্ধ্য আরম্ভ করে। 
তাহাতে কার্ধ্য বিভক্ত হুইয়! উৎপাদনের যেমন ম্থুবিধা 
হয়, তেমনই ক্রত শিল্-প্রসারেরও সহায়তা লাভ 
করা যায় । 

ফলতঃ, ওষধ-শিল্পের সর্ববাঙ্গীন পরিপুষ্টি অন্ত কতক- 
গুলি রাসায়নিক শিল্প-পরিপুষ্টির উপর নির্ভর করে। এ 
দেশীয় ওবধ-কারখানা সমূহে কিছু দিন পূর্ব পর্য্যন্ত পেটেন্ট 
ওষধ ব্যতীত প্রধানতঃ টিংচার, লিকুইভ একট্রান্ট ও 
ততশ্রেণীয় ভ্রব্যাদিই প্রস্তুত হুইত। তৎপরে কয়েকটি 
প্রধান এসিড যথ৷ সাল্ফিউরিক্‌, নাইন্ট্রক ইত্যাদি 
প্রস্ততে মনোনিবেশ করা হয়। কিন্তু অধিকাংশ গুরু ও 
সুক্ষ রাসায়নিক দ্রব্যাদি--যে সমুদয় ওষধ ভিন্ন অন্তান্ত 
শিল্পেও অত্যাবন্তক, সেগুলি কিন্ত এখনও প্রস্তুত হইতেছে 
না। বর্তমান ঘুরোগীয় যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হুইতে 
সরকার ও দেনীয় শিল্প-পরিচালকগণের এদিকে দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হুইয়াছে, এবং ওধধ-সংক্রান্ত নানাবিধ দ্রব্য 
প্রস্তুতের প্রচেষ্টা চলিতেছে । তাহার ফলে পূর্বে বিদেশ 


১৪শ বর্ষস্ষ্ফান্তন। ১৩৪৭ ] 


ভ্াল্পতে শুজ্বখ-শিশ্গ 
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হুইতে আমদানি করিতে হইত, এরূপ কতকগুলি দ্রব্যের 
উৎপাদন দেশমধ্যেই আরম্ত হইয়াছে। কার্বলিক, ব্রেসিলিক, 
ও ট্যানিক এসিড, ক্লোরোফত্খী, সংজ্ঞাপহারক ইথার, 
ক্যালসিয়ম ল্যাক্টেট ইত্যাদি ইহার উদ্াহরণস্থল। এতস্তির, 
ক্ষতার্দি চিকিৎসায় তুলা ও ড্রেসিং, যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহার- 
যোগ্য বিশেষ প্রকার ড্রেসিং; কর্ক, বোতল, ব্যাগ প্রভৃতি 
রবারনির্মমিত দ্রব্য ; উন্নত প্রকারের সুক্ষ কাঁচের দ্রব্য ; 
পোদিলেন ও মাটির জিনিষ ইত্যাদি যে সকল দেশী দ্রব্য 
এখন প্রস্তত হইতেছে, সেগুলি পূর্বব-ব্যবহৃত মুরৌপ হইতে 
আমদানি জ্রব্য সমূহ অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়া! মনে হয় না। 
কিন্ত কয়েকটি মূল রাসায়নিক শিল্প দেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 
ন হইলে ওষধ-শিল্লের স্থায়ী উন্নতি সম্ভব হইবে না। এই- 
রূপ বৃহদায়তন মূল শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে পর্যাপ্ত পরিমাণ 
মূলধনের বিনিয়োগ অপরিহার্ধ্য ; তাহা সংগ্রহ করা তেমন 
সহজসাধ্য নহে । এবিষয়ে আশার কথা এই যে, প্রভূত 
বিশুশালী টাট! কোম্পানীর দৃষ্টি এ বিষয়ে আকুষ্ট হইয়াছে। 
তাহারা অচিরেই লোভ! এস্‌, কষ্টিক সোডা, আমোনিয়। 
পটাশ ও সোভাঘটিত অগ্ঠান্ত লবণ এবং সমপ্রকারের 
গুরু রাসায়নিক দ্রব্যাদি প্রস্ততের জন্ত আধুনিক সর্বপ্রকার 
কল-কজা-সমন্থিত একটি বৃহৎ কারখান! স্থাপন করিতে- 
ছেন। বরোদ1 রাজ্য কোম্পানীকে বিশেষ সাহায্য 
প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। এই সকল গুরু রাসায়নিক 
দ্রব্য ওষধ ব্যতীত অন্তান্ত শিল্লেও যথেষ্ট প্রয়োজন হয়। 
বিগত কয়েক বৎসরে এইরূপ দ্রব্যের বাৎসরিক আমদানির 
পরিমাণ গড়ে ৭৪ হাজার টনের কম হইবে না। সুতরাং 
এই প্রকার দ্রব্য কাটতির ক্ষেত্র বিস্তৃত বলিতে হইবে । 
ভারতীয় ওউষধ-শিল্প আধুনিক যুগোপযোগী করিয়া 
গড়িয়া! তুলিবার পক্ষে সংপ্রতি উপবুক্ত সময় উপস্থিত ) 
কিন্ত এই সুযোগ গ্রহণে বণিক্গণ যে ইতস্ততঃ করিতে- 
ছেন, তাহার কারণ আছে। 
বন্ধের অবসরে যে সকল ভ্রবায এ দেশে প্রস্তুত হইবে, 
যুদ্ধাববানে আবার বিদেশীয় দ্রব্যের আমদানি হইলে 
তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় সেগুলি টিকিতে পারিবে 
কি না, সে বিষয়ে অনেকেই সংশয় প্রকাশ করিতেছেন। 
সরকার অবস্ত আশ্বাস দিতেছেন যে, যুদ্ধবিরতির পরও 
তাহারা এইরূপ শিল্পকে যথাসম্ভব সাহায্য করিবেন। গত 


বিলাতী দ্রব্যাদি আমর্দানি-' 


যুদ্ধের সময়েও এইভাবেই সরকারী উৎসাহের অতাব হয় 
নাই; কিন্ত সকলেই জানেন, সেই উৎসাহ পরে স্থায়িত্ব 
লাভ করে নাই। তৎসত্বেও সে সময়ে প্রার্ধ কোন 
কোন শিল্প টিকিয়! গিয়াছে । বিদেশী সরকারের নিকট 
সম্পূর্ণ সাহায্যের আশা! করা যায় 'না। এবারেও যদি 
দেশীয় ধণিক্গণ অধ্যবসায় সহকারে নূতন শিল্প পরিচালন! 
করেন, এবং দেশের জন্য কিঞ্চিৎ স্বার্থত্যাগ করিয়া! কম 
লাঁতে সম্থষ্ট থাকিতে পারেন, তাহ! হইলে অধুনাপ্রতিষ্ঠিত 
শিল্প সমূহের মধ্যে কতকগুলি পরে স্থায়ী হইতেও পারে। 
সরকারও দেশীয় উষধ-শিল্পের নিকট অসময়ে যে পাহায্য 
পাইয়াছেন, তাহা যদি তাহাদের স্মরণ থাকে, তাহা হইলে 
তাহার! ইহার উন্নতিকল্ে অন্ততঃ কিছু কিছু সাহাধ্য 
করিতে কুষ্টিত হইবেন না বলিয়াই আশ করা যায়। 
দেশীয় উষদ-শিল্প ইহার অসমর্থ অবস্থাতেও সরকারকে 
যে সাহায্য করিতেছে, তাহা উপেক্ষণীয় নহে। বর্তমান 
যুদ্ধেই ১৯৩৯ থৃষ্টাবধে সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪০ খুষ্টাবের 
আগষ্ট পর্যযস্ত এক বৎসরে 101160601: (905121 [1001917 
1190102] 591৮105 এবং [00181) 50:69 1001981৮- 
13600 ওষধ ও চিকিৎসা-সংক্রান্ত যে সকল ভ্রব্য 
কিনিয়াছেন, তাহার মোট মূল্য ১ কোটি ৪ লক্ষ টাক!) 
তন্মধ্যে তারতোৎ্পন্ন দ্রব্যাদ্ির অংশ কিঞ্চিন,ন সাড়ে 
৫৬ লক্ষ টাকা অর্থাৎ অর্দেকেরও অধিক। পূর্বব হইতে 
সরকারী সাহায্য পাইলে এই সাহায্যের মাত্রা যে আরও 
অধিক হইতে পারিত, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 


অগ্রগতির অন্তরায় 


এ পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য চিকিৎসা -প্রণালীসম্মত ওষধ-প্রস্তত 
শিল্পের কথা! বলা হইল । কিন্তু জাতীয় স্বাস্থ্য সংরক্ষণ- 
কল্পে কিরূপ ওবধ ভারতে প্রচলিত হুওয়! বাঞ্ছনীয়, তাহাও 
বিবেচনার যোগ্য । সার রামনাথ চোপরার সায় ওষধ- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিও স্বীকার করেন যে, আলো 
প্যাখিক ওষধার্দি, বিশেষতঃ» আধুনিক কল-কারখানাজাত 
উষধ কখনই এরূপ ম্বলত হওয়া সম্ভবপর নয় যে, 
তৎসমুদ্রয় জনসাধারণের (13565) আধিক অবস্থার 
উপযোগী হুইবে। তাহাদিগের জন্য. অপেক্ষাকৃত সহজ 
প্রণালীতে প্রস্তুত দেশান্তর্জাত উদ্ভিজ্ঞ, খনিজ ও প্রীণিজ 


2888 


গাঙ্িিক বস্ম্মন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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ভেষজ দ্রব্যের বিস্ৃত ব্যবহার ভিন্ন গত্যন্তর নাই। সম্প্রতি 
সরকার অবশ্থ যুনানী ও আযুর্ক্বেদীয় চিকিৎসার প্রচারের 
জন্য কিছু কিছু সাহায্য করিতেছেন; কিন্তু এই সকল 
প্রণালী-সম্মত ওঁষধধ সরকারের পুর্ণ অন্থমোদন লাত করে 
নাই। 

এই প্রসঙ্গে ফাশ্দশীকোপিয়ার কথা স্বভাবতঃই 
উল্লেখযোগ্য । এক সময়ে এ দেশে ব্যবহারোপযোগী 
ওষধাদি লয়! ফার্ন্মাকোপিয়! সঙ্কলিত হইয়াছিল, যথা-_ 
015091781)0535/র 7350581  1)19210326017 এবং 
৬/210:09এর 29102008900109912 ০1 17018 | কিন্তু বু- 
কাল হইল, সেগুলির প্রচলন বিলুপ্ত হইয়াছে। এখন বুঁটিশ 
ফার্মাকোপিয়াই এ দেশের সরকারী ফার্ীকোপিয়। | 
এই বৃটিশ ফার্্দীকোপিয়া তারতের জনগণের স্বার্থের 
উপর দৃষ্টি রাখিয়া সঙ্কলিত হয় নাই; ইহা! প্রধানতঃ 
বুটেন ও বুটিশ সাআাজ্যের শ্বেতাঙ্গ অধিবাসিগণের 
চিকিৎসার লৌকর্ধ্যার্থ প্রস্তুত হইয়াছে। একটি 
দৃষ্টান্ত দিলেই তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। পূর্বে বুটিশ 
ফার্মাকোপিয়ায় কোন স্ুপরিচিত ভারতীয় তেষজ 
ছিল না। এই বিষয়ে আন্দোলনের ফলে বহু শতাবদী- 
প্রচলিত কয়েকটি ভেষন্দ__যথ| বেল, কুরচি, চিরেতা 
ইত্যাদি প্রথমতঃ 1110187 & 00102181 4১009100000 এ 
এবং পরে ১৯১৪ খুষ্টাব্ধে বুটিশ ফার্াকোপিয়ায় স্থান 
লাত করে। কিন্তু ১৯৩২ খুষ্টাব্দের ফাশ্মীকোপিয়ায় 
সেগুলি পরিত্যক্ত হুইয়াছে। তাহার এই কারণ প্রদ্রশিত 
হইয়াছে যে, লেগুলি মাত্জ স্থামীয় ব্যবহারের উপযোগী । 
অথচ অপর দেশের স্থানীয় তেষজ পূর্বপর .বৃটিশ 
ফ|ম্মীকোপিয়ায় সমান তাবে বিরাজ করিতেছে । কোন 
কোন স্থানে ভারতীয় তেষজের সাক্ষাৎভাবে ক্ষতি কর! 
হুইয়াছে_ যেমন চন্দন ও ইউকালিপ্টাস তৈল । চন্দবন- 
তৈল ভারত ব্যতীত অন্ত স্থানে অতি সামান্তই উৎপর 
হয়, এবং ইহ! বহু প্রাচীন কাল হুইতে দেশ-বিদেশে 
চিকিৎসায় ব্যবহৃত হইয়া অসিতেছে। এক্ষণে অস্ট্রেলিয়ার 
চন্দন-তৈল বুটিশ ফান্মীকোপিয়ার অস্তভু্তি হুইয়াছে। 
ইহ! গ্রঞ্ত চন্দনবৃক্ষজাত নছে। চন্দনের সমবর্গীয় ছু,একটি 
গাছের তৈলের বিশেষ বিশেষ অংশের সংমিশ্রণে ইহা 
প্রস্তত হইয়াছে । চিকিৎসায়ও ইহা! প্রর্কত চন্দন-তৈলের 


স্তায় গুণশালী বলিয়! সকল চিকিৎসক স্বীকার করেন 
না। তথাপি অস্ট্রেলিয়ার স্ুৃবিধার্থ ইহা! অন্থমোদিত 
হইয়াছে । তারতে ইউকালিপ্টাম তৈল এখন যথেষ্ট 
পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে । ইহ! চিকিৎসায় ব্যবহারের 
উপযোগী, এবং 7৯115119719 প্রমুখ অবাঞ্চনীয় উপাদান 
ইহাতে নাই, কিন্ত ইহার 01০1 মাতা কিছু কম? 
যদিও বিশেষজ্ঞগণের মতে তাহাতে গুণের কোন হানি 
হয় না। সম্প্রতি বুটিশ ফার্্মাকোপিয়াতে 0%7601 মাপ 
(5270810 ) এরূপ ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, তারতীয় 
তৈল অন্থমোদিত হওয়ার পক্ষে প্রতিবন্ধক হইয়া ওঠে। 

আবার ইহাও দ্রষ্টব্য যে, বৃটিশ ফান্দাকোপিয়ার 
অনেক ওষধধ এতদ্বেশে পাওয়া যায়) যেগুলি পাওয়া 
যায় না, সেগুলিও চাষ করিয়। উত্পাদন করা অসম্ভব নয়। 
সিঙ্কোনা, ইপিকাক্‌, জ্যালাপ প্রভৃতি তাহার উদ্লাহরণ 
স্থল। এরূপ অবস্থায় তারতে বুটিশ ফার্শীকোপিয়ার 
প্রচলন কোনরূপেই সমর্থন করা যায় না। তারতের 
অন্ত তারতীয় ফাশ্মীকোপিয়! প্রণয়ন অত্যাবগ্তক হুইয়। 
পড়িয়াছে। ইহাতে দেশীয় ও বিদেশীয় এবং আলো- 
প্যাথিক, আমুর্বদীয় ও মুনানী চিকিৎসা-প্রণালীসম্মত 
সমস্ত পরীক্ষিত ওধধই স্থান পাইতে পারে। এরূপ 
ফান্মীকোপিয়। প্রণয়ন সময় ও প্রভূত অন্ুসন্ধান-সাপেক্ষ 
হইতে পারে, কিন্ত অসাধ্য নহে। নব্য চীনের ফার্া- 
কোপিয়! এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিতে পারে । ইহাতে 
যেমন পাশ্চাতা প্রণালীর কোন বিশিষ্ট ওষধ পরিত্যক্ত 
হয় নাই, তেমনই বহুকাল-প্রচলিত দেশান্তর্জাত ভেষজ 
সমূহও যথাযোগ্য স্থান লাত করিয়াছে। 

ভারত সরকার তেষজ-্দ্রব্য প্রস্তুত, বিতরণ ও মজুদ 
রাখা ইত্যাদি বিষয় নিয়ন্ত্রণের জন্ত সম্প্রতি 1)7555 4০ 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। ওধধালয় ও কারখান। পরিচালন! 
সম্ঘন্ধেও 10108171080 7311] কেন্জ্রীয় পরিষদে অনধিক- 
কালের মধ্যে উপস্থাপিত করিবার কথ! শুনা যাইতেছে । 
কিন্তু ওষধ-শিল্প সংগঠনের যাহা প্রধান পরিপন্থী অর্থাৎ 
আধুনিক ওঁধধ-প্রস্ততবিজ্ঞান শিক্ষার অতাব, তাহা দুরী- 
করণের জন্য কোন ব্যবস্থা হইতেছে না। উচ্চশিক্ষিত 
ওঁষধপ্রস্ততবিগ্ঠারিৎ ব্যতীত যে ওষধ-শিল্পের উন্নতি 
অসম্ভব, তাহ! সরকার সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙজম করিতেছেন না, 


১৯শ বর্ষ-ফান্কন, ১৩৪৭ 


এুক্টীল্প সমাতত্জ 
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বা .-করিলেও গ্রতিবিধানের উপায় অবলম্বন করিতেছেন 
না । বঙ্গদেশে ডাক্তার আঙ্কেল মারিয়ার প্রস্তাবিত 
ছুই লক্ষ টাকা দানের সাহায্যে একটি ওষধ-প্রস্তত বিজ্ঞান 
শিক্ষা কলেজ গ্রতিঠিত হইবার পরিকল্পনা হইয়াছিল। 
সে সম্বন্ধেও আর কোন কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে 
না। ভারতের উষধ-শিল্প উপযুক্ত ভাবে সংগঠিত হইলে 





এতন্বার! দেশ যে ওঁষধ বিষয়ে শুধু স্বাবলম্বী হইতে পারে 
সাহা নহে, তারতের ভেষজ অন্ত দেশের বাজারেও স্থান 
পাইতে পারে । আশা! করা যায় যে, এই 'বিষয়ে সরকারী 
ও বেসরকারী মহলে যে নৰ উদ্ভম দেখা দিয়াছে, তাহা 
উপযুক্ত পন্থায় পরিচালিত হইয়া ভবিধাৎ ভারতীয় তেষজ- 


শিল্পের ন্থদুঢ তিত্তি স্থাপন করিবে । 
প্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 


খুকীর মাতৃ 


খকী দিব!-নাতি এক মনে শুধু সাজাইছে খেলা-ঘণ, 
সংসারে ত।র এত বেশী কাজ নহি মিলে অন্সব। 
শিকানে! গোছানে। ধু সানাখণ, 
তবু স্থির কত নাহি রঙ্ে মন; 
হড়ি-।ত।-বেড়ি বণ বাব ধুয়ে জছ কণে ভাম 'পণ। 
খকী দিবা বাতি সাজাইছে খেল-ঘব। 
ইটের সাবিতে খনে সীমান! ভাঙে গছে বান বাব, 
উদ্দেশে কারে বকা-ঝক। কৰে_-মন দে পারে ন! আর! 
মাটির পুতুল খোক। তান কীদে, 
'ভুল।তে ভূল।তে কোলে লষে ব ধে। 
বলে, যাদুমণি কিঁদো ন। লক্ষ্মী দেণি নেই বেশী আন । 
ছেট ছেলেটিরে ভলাইছে বাব বার। 

ম! ডাকেন, খুকী ভাত খ।ব আত, বেল চোল ছু'পহর, 
যাচোক্‌, ধন্তা! “তান একল।নঠ আছে শুধু খেলনঘব £ 
ন।ওয়।-প।ওয়। গেল, হথু খেলা খেলা, 

খেল।-থব নিম কাটে নর! বেলা, 
মন দিয়ে আগে লেখাপছ। কর, হবে খেল! ভান পূব, 
উঠে এস, খকী, বেলা হোল ছ্ুপহব। 
খুকী বখে বলে, বোঝ ন। কিছু, খায়নি এখনে! ছেলে ; 
কত অল্গায় হবে বল দেগ আমি গিয়ে আগে খেলে ? 
আজকে হ্লাকুন্ব জন্মে ংসব, 
বিকেলে তোমর। ঠিক এস সব; 
অনেক কাজ, ম!, এখন আমাব, চপবে না খোত গেলে । 
দেখছ ন! চেয়ে খায়নি এখনে! ছিলে? 
ম। শুনে ভাসেন--৪ খকী, তই ঘে ঘণলী আমার চেপে । 
এই তে। সে দিন জন্মালি মোটে, এইটুকু ছোট মেয়ে! 
বুড়ে! গিনি যে ছেলেমেয়ে নিনে । 
কষ্ট হবে ন। চোলে পবে বিয়ে, 
আমাদের কথ। ভুলে যাবি তুষ্ট শ্বশুরের ঘর পেয়ে 
এখনি যে তুই ঘরণী আমাৰ চেয়ে! 
থুকী দিন-রাত করে আপনাধ ঘরকর্ণারই কা৮-_ 
ঝাড-মোছা-ধোয়।-নিকনে'-গোছ্ছানো-পর।নে। ছেলের সাজ । 
কাদার বড়িতে রাধে ঝোল ঝাল, 
ফুলের রেণুতে অন্থল ডাল, 
চণ গুলে রাখে, সধাইলে বলে, পায়েল ভ যেছে আজ, 
খান্ত ( নিষে ঘণকণান* কাঙ্ছ। 


৯৪...*১১ 


মননমুপীব! হাসিতব' মুখে গেছে বসে সাবি গেথে, 
ঘরবেব গৃতিণী খকা তাহাদের খাওয়ায় কত কি বেধে। 
ড|ল-ভাহ ভারা মিছামিছি খায়, 
মেন কত স্বাদ পেয়েছে দেখান । 
সরষে যেন কঠিন ধনাব ভাব-বোঝ! পিঠে বেধে | 
সমবপসীবা খেতে বনে সারি গথে। 
মে দিন মস! খুকীব “বাদনে সানা বাড়ী থতমত ! 
মনে চোল যেন শোণি হত ঝরানে। হয়েছে গভীর ক্গত | 
»/ ক্ষত বুঝি ব' “কাবে ন। আর,-- 
লগেষ্ছে মবনে লে এ গে। তাহার ! 
ন। আসেন ছুটে, গাকুমা, কাকিম।, বুঝান খুকীরে কত ! 
খুকীর 'পাদনে সাব বডী থতমত ' 
কৃত আদনেৰ মাটির খে|কাটি ভেঙেছে খুকীর ভাই, 
আন্তকগে ককণ নয়নে কাতর খোদন 'তাই । 
ম! বলেন, খুকু বেঁদে! ন! মাণিক ! 
আবার পুভুল কিনে দেব ঠিক, 
€ণ 9যে ভ|ল, বেশী দ।ম দিযে, যেমন তোমার চাই ; 
আধ ভাওবে না (নামার ছুষ্ট, ভাই। 
খুক] বলে কেঁদে, চাই ন! পু$ল, গেই ছেলে এন দাও; 
আমন! কি তবে পুতল তোমার, ভেঙে গেলে কিনে নাও? 
চও না! তখন আমদের আর? 
বেশী দাম দিয়ে খুজে কি বাজার 
ম।বে। ভাল দেখে ছেলে-মেয়ে মন কিনে নিতে বুঝি চ1ও? 
৮াই ন। পুতুল, সেই ছেলে এনে দাও । 
অবাক হয়া ম! থ।কেন চেয়ে! একি কথ। খকী কয়? 
সহস। শাহাব ছু-নয়ন বেয়ে শোকের অশ্ব বর । 
নব যৌবনে যে শিশুটি তর 
'»নেছিল শেল হৃদয়ে সবার, 
'ন যে 'গছে বেখে ম্বৃতির আুবাগ মানস কানন-ময় ! 
ম। ভাবেন তাই, এ কি কথ! খুকু কষ! 
এ ভুবনে যাহ। কঠিন কঠোর শিখালে। কে তোরে হায় । 
জীবন-প্রভাতে রবির আলোক কেন এ আধার-ছায়? 
যে ন্রেহ জড়ানে! খেলাব পুতুলে 
পাবিবি কি যেতে এ জীবনে ভুলে? 
জননী-হৃদয় বিকশিষ। উঠে কেন ছুখ-বেদনায় ? 
টৈশবে তাবে “মত কে শিখালো, হায়? 
শ্লীইলারাণী মুখোপাধনেযু। 





বার দিন পরে সুনীলের ছুটী শেষ হইল। বীরেন বাবুর 
স্ত্রী অনেকটা সুস্থ হইলেও তাহার চিকিৎদকগণ আরও 
এক মাস তাহাকে স্থানান্তরিত করা সঙ্গত মনে করিলেন 
না। সকলের অনুরোধ উপেক্ষ। করিয়া সুনীল আজই 
সন্ধ্যায় কর্ধস্থানে যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

অপরাহে বীরেন বাবুকে সঙ্গে লইয়া! রমাপ্রসাদ বাবু 
বাহিরে গিয়াছেন। বাগানে যুবক-যুবতীদের কোন দল 
ব্যাডমিন্টন খেলিতেছে, কেহ কেছ চৌতারায় বসিয়া! চা 
পান করিতেছে । তখন প্রতিম।, সুশীল, নিনা ও শেফালী 
খেলায় রত ; নিনা ও দ্রীপ্তেন চৌতারাঁয় বসিয়া আলাপ 
করিতেছে । সুনীল যেন কাহার সন্ধানে আসিয়া চারি 
দিকে চাহিয়! ধীরে ধীরে ফিরিয়া গেল। 

হ্বনীল অন্যমনস্ক তাবে তাহার মাতার শয়নকক্ষে 


দিকে চলিল। তাহাকে দেখিয়া রমাপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। দত্ত-গৃছিণী পুল্রকে বলিলেন, 


“তুমি খেলতে যাঁওনি বাবা ?” 

ন্ুনীল বলিল, “না! মা; আজই রান্রির ট্রেণে চ'লে 
যাব কি না, তাই তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলুম।” 

স্থনীলের মা সন্ষেহে বলিলেন, ণবোস্‌ বাবা! তা 
আজই হঠাৎ যাচ্ছিস যে? কাল গেলেও তো চল্তো। 
তোকে যেতে দিতে আমার একটুও মন সরছে ন|। 
তোর চেহার। দেখলে মনে হয়__যেন কত দিনের রোগী! 
কি হয়েছে, বল্‌তো ! সদাই বিমর্ষ, উন্মন! ভাব ! হাসতে 
যেন ভূলেই গেছিস্‌।” 

হুনীল একটু হাসিয়া মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! মুখ 
নত করিল; কিন্তু তাহার চক্ষুতে মনের কোন গুপ্ত বেদন। 
যেন ফুটিয়া! উঠিল। মাতার চক্ষতে কি তাহ! অলঙক্ষিত 


থাকে? তিনি আবার বলিলেন, “আমার কাছে লুকোস্- 
নি, বাবা, আমায় সব খুলে বল্‌। আমি কদিন ধরেই 
তোর এ ভাব লক্ষ্য করেছি 3 কিন্তু আমার বেশী কথ! বল! 
নিষেধ ছিল তাই জিজ্ঞাস করতে পারিনি ।” 

স্থনীল অবহেলার ভঙ্গিতে বলিল, “কি আবার হবে? 
তুমি যে কাণ্ড ক'রে ঝসেছিলে, তা”তে কি আর মন ভাল 
থাকে, না স্দুষ্তি করৃতে ইচ্ছা হয়?” 

মা বলিলেন, ণ্যত ভাবনা বুঝি তোরই হ,য়েছে ? 
ডাক্তাররা আমাকে অভয় দিয়ে গেছেন, আমি প্রায় সেরে 
উঠেছি $ কিন্তু তোর বিমর্ষ তাৰ তে! সে জন্তে কমছে না, 
বরং বেড়েই গেছে। সকলে হাসছে, খেল্ছে, স্দু্তি 
করছে ; কেবল তুই কেমন মন-মরা হ'য়ে দিনরাত কি 
যে ভাবছিস্‌-_ত' তুই-ই জানিস্‌ বাব! !” 

ন্ুনীল মাথা নাড়িয়! বলিল, “আমার জন্তে তোথাঁকে 
এখন আর অত মাথা ঘামাতে হবে না। তুমি 
শিগগির তাল হ'য়ে উঠে, দ্িন-কয়েক আমার ওখানেই 
থাকবে। যদি-বা কিছু দিনের জন্ত এই বিদেশে ছেলের 
কাছে এলে, তা হঠাৎ অন্ুখ বাধিয়ে পরের বাড়ীতেই 
পড়ে রইলে। আমি তোমাকে নিজের বাসায় রেখে 
তোমার পরিচর্ধ্যা করতে পারলাম না মা, এমনি আমার 
দুর্ভাগ্য!” 

এই পর্য্যস্ত বলিয়াই সে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া, বোধ 
হয় মনের ভাব গোপন করিবার জন্তই বলিল, “কিন্তু মা, 
তোমার অন্খে আমাদের এক নৃতন অভিজ্ঞতা লাভ 
হয়েছে । পৃথিবীতে যে এমন সদাশয়, পরোঁপকারী লোক 
আছেন, তা পূর্বে ধারণাই করতে পারিনি । . আজ কাল 
তো শিক্ষিত লোকরাও আত্মীয়-স্বজনের জন্য কিছু করেন 
না বা করতে পারেন ন) আর এরা অপরিচিত বিদেশী 


১৯শ বর্-_ফান্তুন, ১৩৪৭ ] 


আংস্ণ-লৌলব 
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আমরা, আমাদের জন্তে কি না কর্ছেন? রযাগ্রসাদ 
বাবুর এ খণ জীবনেও বোধ হয় শোধ করতে পার্ব না।” 

মা বলিলেন, “সে সত্যি; কিন্ত এই অন্গুখে পড়ে 
আমার মন্ত একট! লাভ হ+য়েছে, বাবা 1” 

ন্ুনীল বিশ্মিত ভাবে বলিল, “লাভ! অসুখে ভুগে 
সব দিক দিয়ে মানুষের ক্ষতিই তো হয়,-তোমার আবার 
কি লাভ হল শুনি ?” 

মা হাসিয়া বলিলেশ, “হা, লাভ হঃয়েছে বৈ কি! 
অনুখে পড়ায় আমি একটি রত্ব লাঙ ক'রেছি--একটি 
মেয়ে! বুঝি বহু তপস্যার ফলেই এমন মেয়ে কারো 
ভাগ্যে জুটতে দেখা যায়! আমার নিজের মেয়েদের যদি 
শেলীর মত ক'রে গণড়ে-তুল্তে পার্তুম তো নিজেকে 
পরম ভাগ্যবতী ব'লে মনে করতুম। ইচ্ছা হয়, শেলীকে 
দেশে নিয়ে গিয়ে সর্বদ] কাছে রাখি। তাকে এক মুহূর্তও 
কাছ-ছাড়। কর্‌তে ইচ্ছে হয় ন! রে!” 

মায়ের এই কথার পর ম্থনীলের মনের ভাৰ গোপন 
করিবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল; তাহার মনের কপাট 
যেন আচম্বিতে খুলিয়া গেল ! সে আশ্বস্ত চিত্তে ভাব-গদগদ 
কণ্ঠে বলিন্স, “সত্যি মা ! তুমি যা বল্লে, তা” সত্যিই কি 
তোমার মনের কথা? চিরদিনের জন্য তাঁকে তুমি 
কাছে রাখতে চাও ?” 

পুত্রের আবেগপূর্ণ উ্ভি শুনি ও সহানুভূতি পূর্ণ 
উজ্জল চক্ষু ছু'টির দিকে চাহিয়া দত্ত-গৃহিণী বিন্মিত হইলেন; 
কিন্ত মুহূর্তমধ্যেই তাহার চোখে-মুখে আতঙ্কের চিহ্ন 
পারস্ফুট হইল। ন্থুনীল তাহা লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ বিদ্রপ- 
পূর্ণ স্বরে বলিল, "ওকি মা ! মুখে যা? বল্লে, কাজে যদি 
তা কোন দ্দিন ঘটে, এই ভেবে কি হঠাৎ ভয় পেলে 1” 

মাতা-পুল্র উভয়েই কিয়ৎকাল নীরব! উভয়েই বোধ 
হয় পরস্পরের মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন। অল্প কাল 
নিস্তব্ধ থাকিয়৷ স্থুণীল সংযত ম্বরে বলিল, “আচ্ছা মা, 
তুমি যে মিস্‌ মিভ্রকে নিজের মেয়ের মত সর্বদা কাছে 
রাখতে চাইছ, ভেবে দেখেছ কি যে--তাকে সে ভাবে 
পেতে হ'লে কি রকম ব্যবস্থা ক'রে তাকে নিয়ে যেতে 
হবে? তিনি তো! আর অগ্নি গিয়ে মেয়ের মতো তোমার 
কাছে থাকতে পারেন না।” 

মা! উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “কেন পার্বে না? সে 


যে আমায় “মা” ঝলেছে রে! মেয়ে মায়ের -কাছে 
থাকবে, তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছু আছে না কি ?” 

সুনীল কুষ্ঠিত তাবেই বলিল, “হ1,-ইয়ে-_তা অল্প 
দিনের জন্ত হ*লে তা'তে হয় তো কোন আপত্তি কি 
অস্থবিধে হয় না; কিন্তু চিরদিনের জন্ঠ কি তা সম্ভব মা! 
তোমরা কি সত্যিই গৃহস্থঘরের মেয়েকে কন্ঠারূপে বরণ 
করতে পারবে ? তোমাদের কি তাতে মান-সম্ত্রমের হানি 
হবে না? সমাজে বাস ক'রে মানুষের সকল কামনাই 
কি পূর্ণ হয় ?” 

মা বলিলেন, “তোর ও-সব বাজে কথ! রাখ । শেলীকে 
আমার মেয়ে লে পরিচয় দিতে আমার আনন্দই হবে । 
তাতে মান-সন্ত্রম নষ্ট হবে কেন--তা বুঝবার মতো বুদ্ধি 
আমার ঘটে নেই, বাবা 1” 

হ্ুনীল সকৌতুকে হাসিয়া বলিল, “মা, তোমার বুদ্ধি 
নেই, এ সন্দেছ কে করবে? কিন্তকথা এইযে, মিস্‌ 
মিআজ কোন্‌ অভাবে পরের ঘরে গিয়ে পালিতা কন্ঠার, 
মতো সেখানে থাকবেন? তবেযদি তোমার বৌ কঃরে 
তাঁকে ঘরে নিয়ে যেতে পার, তা হ'লে তোমার এ ইচ্ছা 
পূর্ণ হতেও পার। কিস্তুমেকাজ কি তোমরা করতে, 
পার্বে ?” 

পুজের স্পষ্ট কথা শুনিয়। সুনীলের মাতা হতবুদ্ধি হইয়া 
গেলেন; তাহার মাথায় মুহূর্তে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল! কিন্তু তিনি আর কিছু বলিবার পূর্বেই সুনীল 
বলিল, “আমি বেশ জানি, তা, তোমরা পারবে না 
মা! অন্ুকম্পা ও ন্নেহের পাত্রী হয়ে তোমার ঘরে 
তার স্থান হ'তে পারে, কিন্তু বরণীয়া বধূরূপে তিনি 
গ্রহণের যোগ্যা নন। তোমাদের ধারণা, যিস্‌ মিক্র 
সামাজিক মান-সম্ত্রমে তোমাদের সমকক্ষ নন, বা হতে 


পারবেন না । কেমন, এই তো তোমার মনের কথা ?” 


এ কথায় মা নির্বাক রহিলেন। শেলীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত ম্ুনীলের যে আগ্রহ হইতে পারে, 
রোগশয্যায় পড়িয়া-থাকিয়! “তাহা কোনও দিন তিনি 
কল্পনা করিতে পারেন নাই। তিনি ক্ষণকাল চিন্ত। 
করিয়৷ বলিলেন, প্বরের বৌ আনতে হ”লে অনেক দেখে- 
শুনে আন! দরকার ) ছু”দিনের পরিচয়ে,কি চিরদিনের 
অন্ত রকম বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া উচিত 1 .বংশ-পরিচিনব- 
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ভাল ক'রে জানা চাই। রূপে বা গুণে মুগ্ধ হয়ে. কি 
অজানা ঘরের মেয়েকে বৌ করে ঘরে নিয়ে যাওয়া 
যায়? শেলী সত্যই রূপে-গুণে অনুপমা, কিন্তু সে জন্ঠ 
রমাপ্রসাদ বাবুর আশ্রিতা বা পালিতা কন্তাকে কি 
আমরা ঘরের বৌ করতে পারি? তীর নিজের মেয়ে 
হ'লেও বা ও-কথ! এক দিন ভেবে দেখা চ*ল্‌তো।।” 

হ্থনীল হঠাৎ গম্ভীর হুইয়! বলিল, “মিস্‌ মিত্র তো 
রমাপ্রসাদ বাবুর আশ্রিতা নঃন। তা”র বাবাও ডাক্তার 
ছিলেন ; বিশেষতঃ তার এই মেয়েটিকে তিনি অসহায়া 
অবস্থাতেও রেখে যাননি |” 

ম! গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “শেলীর বাব! হয় তে। একট! 
ছোট-খাট ডাক্তার ছিলেন; তা; ছাড়া, ওদের পরিচয় 
দেবার মত কিছু আছে ঝলেও মনে হয় না। রমাপ্রসাদ 
বাবু তো ওর বাপের দাদা ন*ন, তীর বন্ধুর মেয়ে; 
বাড়ীতে স্থান দিয়েছেন, তাই শেলী তী*কে জ্যাঠা বলে 
ডাকে । এত বয়স পর্য্যস্ত শেলীর বিয়ে না৷ হওয়ার 
কারণও হয় তো! তাই ; কেউ ওদের চেনে না, জানে না। 
কোন্‌ সন্ত্ান্ত ভদ্রলোক অজ্ঞাত-কুলশীল মেয়ের সঙ্গে 
ছেলের বিয়ে দেবেন ?” 

দ্বনীল এবার আবেগভরে বলিল, “মিস্‌ মিত্র কখনই 
যে-সে ঘরের মেয়ে +ন। বংশগৌরব না থাকলে কি এ 
রকম শ্বভাঁব-চরিক্র॥ চাল-চলন হওয়া সম্ভব? যাক সে 
কথ!) রমাপ্রসাদ বাবু তো তোমাদের বিবেচনায় অচল 
নগন। দ্রীপ্তেন সবদিক দিয়েই চমৎকার ছেলে,--তাঁর 
সঙ্গে কি প্রতিমার বিয়ে দিতে তোমরা রাজী হবে ?” 

মা মাথা নাঁড়িয়। বলিলেন, “না! বাব! প্রতিম। 
আমার কোলের মেয়ে; আমি এত দুরে ওর বিয়ে দিতে 
পারব না। দরীপ্তেনকে হয় তো পূর্ব-বাংলার কোন 
ম্যালেরিয়া-ভরা ডুবে মহুকুমায় থাকতে হবে ! সেখানে 
না! আছে কলের জল, ন] আছে বিজলীর আলো, পাখা; 
সেখানে প্রতিমা বাস করতে পারবে কেন? আর 
প্রথমে সামান্ত মাইনেতেই ছেলেটিকে সংসার চালাতে 
হবে। তোর দিদিদের তেমন অবস্থাপরন ঘরে বিয়ে হয়নি, 
গুর ইচ্ছা--প্রতিমার খুব ধনবানের ঘরে বিয়ে হয়।” 

সুনীল অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বলিল, “আমিও তো তাই 
বল্ছিলাম, তোমর! চিনেছ শুধু টাকা) "যার টাকা আছে 


হাতি প্সক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


_-তোমাঁদের কাছে তাঁরই বনেদ্দী ঘর, উচু বংশ। আশা 
করি, মিষ্টার সিংহের দৃষ্টি-ভঙ্গি একটু অন্ত রকম। দীপ্তেনের 
সঙ্গে নিনার বিয়ে হ'লে ওরা সুখী হতে পারবে ।” 

মা এবার যেন আকাশ হইতে পড়িয়া! কাতর তাবে 
বলিলেন, “অমন কথা মুখে আনিস্নি বাছা! আমাদের 
চিরদিনের সাধ, নিনার সঙ্গে তোর বিয়ে দিই। সে সাধ 
কি আমাদের মিটবে না? এই বুঝি তোর মায়ের ওপর 
থুব ভালবাসা ?” 

দ্ুনীল এবার একটু উত্তেজিত স্বরেই বলিল, 
"তোমর] কি কিছুতে বুঝতে পারবে না যে, আমি নিনাকে 
বিয়ে করতে পারিনে | ছোট বোনের মতোই আমি ওকে 
তালবাসি ; সে ভালবাসা মুছে-ফেলে সেখানে অন্ত কোন 
ভাবের স্থান নেই মা! এ বধ নয় যে, ঘাড় ধরে 
জোর কোরে গিলিয়ে দেবে। আর আমি যত দুর 
জানি, নিনাও আমাকে বড় ভাইয়ের মতোই দেখে ।” 

স্থনীৌলের মা মুখ বাকাইয়া বলিলেন, “তোদের 
যত অনাস্থ্টি কথা! নিনাকে বিয়ে কর্বি নাতো কি 
চিরজীবন এই রকম লক্মীছাড়ার মতো কাটাবি ?” 

সুনীল বলিল, “ন1 মা ! এইবার আমি ভগবানের কাছে 
ও মানুষের কাছে আমার যা বর্তব্য, তা পালন ক'র্ব। 
তোমাদের মনে কষ্ট দিতে চাই নে ঝলেই এত দিন তা? 
করতে পারিনি; কিন্তু মনে একবিন্দু শাস্তি পাইনি ।” 

ন্ছনীলের মা এবার ঝর-ঝর করিয়া চোখের, জল 
ফেলিলেন ; আর্তম্বরে বলিলেন, “তবে কি তুই আমাদের 
ত্যাগ কর্বি? তুই তো! জানিস্‌, উনি কখনই সে বো 
ঘরে তুলবেন না।” 

স্থনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, "আমি নিরুপান্ব। কিন্ত 
তোমাদের আমি ত্যাগ ক'র্ব নাঃ তোমরাই আমাকে 
ত্যাগ কর্বে, তা আমি জানি।” 

মাতাকে বিচলিত দেখিয়া স্থনীল আর কোন কথা 
বলিল না। সে তাহাকে সাত্বনা দান করিয়! উঠিবে, 
এমন সময় শেলী জলখাবার ও চা লইয়া সেই ঘরে 
প্রবেশ করিতেই দ্বণীল আর উঠিবার চেষ্ট৷ করিল না। 

শেফালী বলিল, “মিষ্টার দত্ত, আপনি চা না থেয়েই 
চ'লে এলেন যে? সেই কোন্‌ সকালে খেয়েছেন ; ক্ষিদে 
পায় না বুঝি ?” 


১৯শ বর্ষ--ফান্তন। ১৩৪৭ ] 


হস্ণ-গৌন্ললল 
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নুনীল হাসিয়! বলিল, “কে বল্লে, আমি চ। খাইনি? 
আপনি তো খেলায় মেতে ছিলেন ) কিছু খবর বাখেন ?” 

শেফালী সে কথ! কাণে না তুলিয়! বলিল, “আর 
দেরী করবেন না, শীগ.গির চা-ট! খেয়ে নিন্‌।” 

তাহার পর সে সুনীলের মায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই 
বলিল, "এ কি মা! আপনি কীদ্‌্ছিলেন বুঝি?" তার পর 
স্বনীলকে বলিল, “মিষ্ঠার দত্ত ! এ আপনার ভারী অন্তায় | 
মা আপনার কাছে আছেন জেনে আমি বেশ নিশ্চিন্ত 
ছিলাম, আর আপনি এসে কি নামাঠকে কাদাচ্ছেন। 
উত্তেজনা! কোনও সময়েই যে খর পক্ষে ভাল নয়, তা, 
তো আপনি জানেন ।” 

স্থনীলের মা তাড়াতাড়ি বলিলেন, "ওর কোন দোষ 
নেই মা! আজ রাত্রেই ও চলে যাচ্ছে কি শা, তাই আমার 
মনট] ভাল নেই।” 

শেফালী বিম্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল, “মিষ্টার দত্ত ! 
এ কথ! তে! আমাদের আগে বলেননি । আজই আপ- 
নার না গেলেই কি নয়? না হয় আরও কিছু দিনের 
ছুটী নিন্‌।” 

স্থনীল নিরুৎসাহ চিত্তে বলিল, “আমরা পের চাকর, 
ইচ্ছা করলেই কি আমাদের ছুট মেলে? নাঁকে 
নুস্থ ক'রে বাড়ী পাঠিয়ে-দিয়ে যেতে পারলে তো৷ 
ভালই হোত।” 

শেফালী আর তাহাকে থাকিব!র জন্য এন্থরোধ না 
করিয়। তাহার মাকে বলিল, “আমি খর খাবারের 
ব্যবস্থা ক'রৃতে যাচ্ছি। আজ রান্রেই উনি চলে যাখেন, 
তা আমি আগে তো৷ জান্তে পারিনি ।” 

ন্বনীল শেফালীকে বলিল, “আপনি সে জন্ত খ্যস্ত 
হবেন না, খাবারের কথ! আমি আগেই ঝলে দিয়েছি |” 

শেফালী উঠিয়া বলিল, “আমি দেখি, কি ব্যবস্থা 
হয়েছেঃ কি জানি, সময়ে, যদি সব জোগাড না 
হক্সে থাকে ।” 

শেফালী প্রস্থান করিলে নুনীলও অন্তমনস্ক তাবে 
বাতায়নের কাছে গিয়! দাড়াইল। বাতায়ন-পথে শ্থণীল 
দেখিল, শেফালী «সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার মতো! 
উদ্যান-পথে রম্ধনশালার দিকে চলিয়াছে। ন্ুনীল 
সতৃষ্ণ নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগিল। 


সহসা মায়ের আহ্বানে নীলের চমক তাঙ্জিল। মা 

বলিলেন, ”চ1 যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল বাবা !”, তিনি সকল 
দেখিয়াছিলেন, পুভ্রের মনোত।ধ ্পষ্টরূপেই বুঝিতে 
পারিলেন। শেলীকে তিনি যতই পুনজরে দেখুন, তাঁহাকে 
পুলবধূ করিতে প্রস্তুত নহেন। ম্থুতরাং এ অবস্থায় কি 
কর্তব্য, তাহা বুঝিতে না পারায় তাহার মন বড়ই ব্যাকুল 
ইইল। অবশেষে তিনি ভাবিলেন, ম্থুনীল যে চলিয়া 
যাইতেছে, সে বরং ভালই; দুরে থাকিলে তাহার এই 
মোহ কাটিয়া-যাইতেও পারে। এইরূপ ভবিয়৷ স্বনীলের 
চিন্তাক্রোত অন্ত দিকে ফিরাইবার জন্য তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “আমাকে মাব কত দিন এখানে থাকতে হবে 
বল্তে পারিস্‌্, বাবা? প'ড়ে থাকতে আর যে ভাল 
লাগছে শা ।” 

স্বনীল বলিল, “আর বেশী দিন তোমাকে এখানে 
থাকতে হবে না মা, তুমি আর একটু ন্বস্থ হলেই তোমাকে 
আমার বাসায় নিয়ে যাব। কিছু দিন তোমাকে কাছে 
রেখে বডদিনের ছুটার সময় তোমাকে বাড়ী রেখে আস্ব। 
এর পর আর শামাদের একব্র থাক সম্ভব হবে কি না, 
কে জাণে ?” 

এই কথা বলিয়াই ন্বনীল উঠিয়া গেল, বলিয়! গেল, 
“আমি বাগানে একটু ঘুরে আসি না! সুশীল ও 
প্রতিমাকে তে।নার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

গ্রতিমা ও ন্ুশীলকে মা'র কাছে পাঠাইয়। দিয়া 
সুনীল শেলীর সঙ্গে দেখা করিতে চলিল। ৬বিধ্যতে আর 
তাহার সঙ্গে মিশিবার, আলাপ করিবার সুবিধা হইবে 
কি না, কে জানে? সেই জন্ত সে তাবিল, আজ শেলীর 
মনেত।ব তাহাকে জানিতেই হইবে; নিভৃতে তাহার 
সঙ্গে দেখা করিয়া! প্রাণের আকাজ্জ! সে তাহাকে 
জানাইবে | 

সুনীল বৃহৎ উদ্ভানের ও বাড়ীর চারি দিকেই খৃ'জিয়া 
দেখিল, কিন্তু কোথাও শেলীকে দেখিতে পাইল ন। 
অবশেষে মঞ্জুলেখার কাচ্ছে সে ধরা পড়িয়া গেল। 
ব্যাডমণ্টন খেলার পর সে একাকী বসিয়া! বিশ্রাম 
করিতেছিল, ন্থুনীল উৎকষ্টিত ভাবে চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে দেখিয়! সে তাহার গতিরোধ করিয়া বলিল, 
“আপনার ভারি অন্তায় সুনীল বাবু !” ্ 


৭০০ 


শ্মাতিনন্ শ্রন্সহ্মত্ী 


[ ২য় খণ্ড, «ম সংখ্য। 
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ন্ুনীল বিদ্দিত ভাবে বলিল, "কেন? কি অন্ঠায় বলুন 
তো! আমি. তো জেনে-শুনে কোন অপরাধ করিনি ; 
আমারই বরং অভিযোগ করবার কারণ আছে ।” 

মঞ্চ হাসিয়া বলিল, “বটে ? উল্টো চাপ ! তা আপনার 
অতিযোগট৷ কি শুনি |” 

ন্থনীল গম্ভীর হুইয়। বলিল, “আমার অভিযোগ এই 
যে, আপনারা আমাকেই কেবল পর ভাবেন; কিন্ত 
অন্ত সকলের সঙ্গে আত্মীয়ের মতো! সহজ ব্যবহার করেন, 
তা” আমি বরাবর লক্ষা করেছি । আমার এ অভিযোগ 
কি মিথ্যা ?* 

মঞ্তুও গাঁভীধ্য প্রকাশ করিয়া বলিল, “নিজেই বা 
আপনি কি করেছেন? আপনি সব সময় যে রকম 
গভীর হয়ে থাকেন,-আদব-কায়দা বজায় রেখে 
চলেন, তাতে আমাদের সহজ ব্যবহার আসতে 
পারে কি? আপনার সঙ্গে কথা কইতেই ভয় হয়, 
আজ সাহস করে আপনাকে দুই-একটা কথা ঝলছি। 
আমার কথ! এই যে, এখন তো আপনার আরও ছুদিন 
ছুটী আছে, তবে আজই হঠাৎ চ*লে যাচ্ছেন কেন? 
আপনার এই কাঁজটি আমাদের কাছে অমার্জনীয় অপরাধ, 
তা জানেন? মা এত দিনে কতকটা সুস্থ হ”য়ে উঠেছেন 
আমর] তাই একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ভাবছি, সকলে মিলে 
ছ+দিন আমোদ-আহলাদ ক'রবে 3 কিন্তু আমাদের হতাশ 
ক'রে আপনি হঠাৎ চল্লেন জোয়াল কাধে নিতে । একি 
অল্প বিড়স্বন। ?” 

সুনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমার সঙ্গে আপনাদের 
কথা কইতেও যখন ভয় হয়, তখন আপনাদের আমোদ- 
প্রমোদ থেকে আমার দুরে থাকাই ভাল নয়কি? আর 
আমার থাকা ন1 থাকায় কিযায় আসে? আপনাদের 
মায়া যখন কাটাতেই হবে, তখন দুদিন আগে কাটানই 
ভাল নয় কি?” 

মঞ্চ মাথা! বাঁকাইয়া বলিল, “আপনার সব বাজে 
ওজর! ও-সব আপত্তি আয়ি শুনতে চাই-নে। ' তবে 
নিতান্তই যখন যাচ্ছেন, তখন যদি আশ! দেন যে, স্যোগ 
পেলে মাঝে-মাঝে এখানে আসবেন, তা হলে আমরা 
একটু আশ্বস্ত হ'তে পারি।” 

নীল বলিল, "মা! যত দিন আছেন, এখানে তত দিন 


আস্বে নিশ্চয়ই । আর তার পরেও জ্যাঠামশায় আর 
জ্যাঠাইমাকে দেখতে মাঝে মাঝে আসতেই হবে ।” 

এই সময় নিনা সেখানে আসিয়াই মঞ্জুকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আচ্ছ। মঞ্জুদি” ! শেলীঘি* হঠাৎ কোথায় সরে 
পঠড়েছে বল্‌তে পার ? তাকেই আমি খু'জে বেড়াচ্ছি।” 

স্থনীল বিন্রপভরে বলিল, “গল্লে অত মস্গুল হৃ,য়ে 
থাকূলে কি আর অন্ঠের সন্ধান পাওয়া যায়? মিস্‌ মিত্র 
গেছেন আমার খাবারের বন্দোবস্ত করতে, পরের সেবার 
তার ত্বার নিজের হাতেই রাখা চাই কি না ।” 

নিনা সুনীলের মুখের দিকে চাহিয়! বিশ্মিত ভাবে 
জিজ্ঞাস! করিল, “তোমাকে খাওয়ানোর জন্যে এখনি এত 
তাড়৷ পণ্ড়ল কেন ? 

সুনীল বলিল, “যেহেতু ট্রেণ আমার সুবিধার জন্টে 
অনির্দিষ্ট কাল ষ্টেশনে দাড়িয়ে থাকবে না ।” 

নিনা বিস্ফারিত নেত্রে স্থনীলের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কি! তুমি আজই চলে যাচ্ছ?-_-কাউকে 
ও-খবর বল্তেও নেই বুঝি ?” 

সুনীল বলিল, পবাবাকে আর মাকে ছুপুরবেলাতেই 
বলেছি! তবে তোমাদের অনুমতি নেওয়া হয়নি বটে !” 

নিনা মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আজ কিছুতেই 
তোমার যাওয়া হ'তে পারে না| কাল আমাদের সকলেরই 
একসঙ্গে বায়স্কোপে যাওয়ার কথা আছে; আর তুমি 
আজই হঠাৎ খসে-প”ড়বে--এ হতেই পারে না। আমি 
এখনি মেসোমশায়ের সঙ্গে দেখা করছি,_তাকে ঝলে 
তোমার যাওয়া বন্ধ ক'রে দিচ্ছি।” 

্থনীল মৃছ্ব স্বরে বলিল, “সেকি ক'রে হবে? যে 
পরের চাকর, তার এ বিষয়ে স্বাধীনতা কোথায় 1 

নিন বলিল, “এ তোমার ইচ্ছ! ক'রে গলায় শিকল 
পরা। মেসোমশায় তোমাকে তো স্বাধীন ব্যবসাই কর্‌তে 
বলেছিলেন; তা কর্লেই পার্তে,- এখনও পার।” 

নুনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “এক দিন জানতে পার্বে-_- 
পরের গোলামী কেন ক'র্ছি ।” 

এমন সময় শেলীকে সেই দিকে আমিতে দেখিয়া 
নিন! বলিল, “শেলীদি+ ভাই এস না। শ্ুননীলদা কেন যে 
শুধু-শুধু ছ'দিন আগেই চলে যেতে চায়, তা জানি না। 
তুমি বল ভাই, অন্ততঃ কালকের দিনটা থেকে যাক্‌।” 


১০শ খর্ষ-- ফালস্ভুন, ১৩৪৭ ] 
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শেলী হাসিয়া বলিল, “তোমার অন্থরোধ যখন মাঠে 
মারা গেল, তখন কি আর আমি বল্লেই উনি থাকবেন ? 
আমার তো মনে হয়, উপায় থাকলে উনি মাঃকে ছেড়ে 
ছ'দিন আগে চ*লে যেতেন না। চাকরীর একটা দায়িত্ব 
আছে তো।” 

নিনা অভিমানতরে বলিল, প্তুমি একদম অকর্া 
শেলীদি! এই সামান্য কেসটা হাতে নিতে সাহস 
করলে না? ভারী তে! ডাক্তার 1” 

শেলী বলিল, “কিন্তু আমি তো আইনের ডাক্তার 
শই : কাজেই আমার অসাধা। ও-কথ| যাক; যে খবর 
তোমাকে দিতে এলুম, তাই শোন এখন। এইমাত্র 
তোমার বাবার এক টেলিগ্রাম পাওয়া গেল, কাল 
তিনি "তুফান মেলে” এখানে আস্ছেন।” 

নিনা মুখ ভার করিয়া বলিল, “বাবার মতলব বুঝে- 
ওঠা ভার! আমি এত করে লিখ্লাম__-এখন আমার 
যাওয়া ঘটে উঠবে না, সকলের সঙ্গে যাব) ত।” সে 
কথ! তিনি গ্রাহ্ করলেন না। বেশ, যেমন আস্ছেন 
তেমনি একা-এক1] ফিরে যান, আমি তার সঙ্গে এখন 
যাচ্ছি নে।” 

আরও ছুই-একটি কথার আলোচনার পর মঞ্জু উঠিয়া 
শিনার হাত ধরিয়া বলিল, “চল ভাই! আমাকে যে 
গানট| শিখিয়ে দেবে ঝলেছিলে, সেটা তোমার কাছে 
শিখে নোব।” 

উভয়ে বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল দেখিয়া দীপ্তেনও 
তাহাদের অনুসরণ করিল। নিনাকে ছাড়িয়া থাকা 
তাহার যেন অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। 

সুনীল যে হ্থযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল, এতক্ষণ 
পরে তাহার ভাগ্যে তাহা জুটিয়া গেল। স্থনীল ও 
শেফালিক৷ উভয়েই কিছুকাল নির্বাক ভাবে বসিয়া রছিল। 
অবশেষে ম্থনীল একটা চাঁপা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া! বলিল, 
“মা”কে আমি আপনারই হাতে রেখে যাচ্ছি ; অন্ত কারও 
হাতে তাঁর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পার্ব না । মা 
তেষন অধীরতা প্রকাশ করলে আমাকে জানাবেন।” 
তাহার পর সে বহু চেষ্টায় অস্ফুট শ্বরে বলিল, “এখন আমি 
বিদায় চাচ্ছি।” 

শেলী জনিত, তাছার যাওয়াই স্থির, প্রতিবাদ নিক্ষল। 


তথাপি নতমুখে মুছ স্বরে বগিল, “ছ/দিন আগে 'কেন 
যাচ্ছেন? এখানে আপনার বোধ হয় অন্গুবিধ! হচ্ছিল ?” 

স্ননীল এ কথায় যেন বিশ্মিত হুইয়। বলিল, “অন্থুবিধা 
হচ্ছিল আমার? এত যত্ব আমারে এখানে আর কে 
কোরত-_বলতে পারেন ? আপনি তা জানেন মিস্‌ মিত্র! 
কিন্ত তথাপি এখানে আর আমার থাকা উচিত নয়। 
এখানে বেশী দিন থাকলে হুয়তে। আমাকে শেষে কর্তব্যজষ্ট 
হ'তে হবে। আমার হৃদয় বড় দুর্ব্বল, কিন্তু পরীক্ষা অত্যন্ত 
কঠোর £ প্রলোভনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে আমার জয়লাভের 
আশা কোথায়? তাতে আমার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হবে 
মাক্র। সংযমের বাধ ভাঙলে তার আর প্রতিরোধের 
উপায় নেই, তাই কর্তব্যের অন্থুরোধেই আমাকে দূরে 
চলে খেতে হচ্ছে। আমার স্বখশাস্তিহীন অন্ধকারপুর্ণ 
জীবন নিতান্ত দুঃসহ হয়ে উঠেছে । এর বেশী আমার 
কিছুই বলবার নেই।” 

সুনীল উঠিয়! দ্রুতপদে সেই স্থান পরিত্যাগ করিল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে সুনীলের মুখভাব শেলী দেখিতে পাইল 
না, এবং নিজের কর্তব্য বলিতে সুনীল কি বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল--তাহাও সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল না। 
তাহার বহু দিনের স্ৃপ্ত আশ! আবার যেন জাগিয়৷ উঠিল। 
আশ] নিরাশার দন্দে ক্লান্ত হুইয়! শেফালী সেই সন্ধ্যার 
অন্ধকারে একাকী স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল?) তাহার 
বাহজ্ঞান যেন বিলুপ্ত হুইল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে 
দীপ্তেনের কণ্ঠম্বরে তাহার বাহাঞ্ান ফিরিয়া আসিল। 
দীপ্তেন তাহাকে দেখিয়া বলিল, “এই হিমে অন্ধকারে 
বসে আছ কে ? শেফালী ?” 

পর-মৃহ্র্তেই দীপ্ডেনের বৈছ্যতিফ টর্চের আলো 
তাহার মুখে প্রতিবিদ্বিত হইল। সেই আলোকে দীপ্তেন 


. দেখিল--শেফালীর মুখে বেদন! পরিস্ফুট, চক্ষু অশ্রসজল। 


তাছ। দেখিয়া দীপ্তেন বিন্মিত হইল; তাহার ভ্বদয় 
সমবেদনায় পূর্ণ হইল। সে শেফালীর সন্গুখে আসিয়া 
বলিল, “শেফালী, আর কত দিন গোপনে এই ছুঃসহ 
ব্যথা সহা কর্বে, বোন! তুমি আত্মগোপন করে যে 
ভাবে কর্তব্য সম্পাদন ক'র্ছ, স্থনীল কি তাতে কম কষ্ট 
পাচ্ছে? তুমি অনুমতি দাও তো আমি নুনীলকে তোর 
স্বরূপ জানিয়ে দিই ।” 


৭0 


বাতিল আরস্সক্ত্তী 


[ ২য় খ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শেফালী সহসা আস্মসংযরণ করিয়া বলিল, “কি বল্ছ, 
দীপুদ1 ? তুমি আমার কফি কষ্ট দেখলে? যদি কিছু 
দেখে থাক, সে আমার ক্ষণিকের দৌর্বল্যের চিহ্ন মার; 
এ নিয়ে তুমি কোন রকম আলোচনা কোর না। আমার 
প্রত পরিচয় এখন হঠাৎ প্রকাশ হঃয়ে পড়লে এত দিনের 
সকল সতর্কতাই বিফল হবে । যত দিন কনকপুরের জমি- 
দার অভয়াচরণ মিক্রের অপমানের প্রতীকার না হয়, 
তত দ্রিন ধনগঞ্রিত, সামাজিক সম্মানের দত্তে স্ফীত এ 
দুদের পরিবারে আমার স্থান নেই। কারণ, আমার 
প্রত পরিচয় না জেনে মিষ্টার দত্ত আমাকে গ্রহণ 
কবলে সেই অপমানের গ্রাতিবিধান হবে না, এবং 
হতে পারে না, এ কথা তোমার বুঝতে পারা 
উচিত ।” 

দীপ্তেন বলিল, “কিন্তু স্বনীলের মনের ভাব, তার 
. আশা-আকাঁজ্ষা কি তোমার বুঝতে বাকি আছে ?" 

শেলী গম্ভীর হইয়া বলিল, “তা বুঝে ফল কি? 
মানুষের কর্তৃবাই সর্বাগ্রে অবশ্ঠুপালনীয়। তাতেই 
মনুষ্যত্বের গৌরব |” 

দীপ্তেন বলিল, “প্রেমের বলে মানুষ সব কর্তব্যই 
পালন করতে পারে । এট বলেই রামচন্দ্র চতুর্দশ বৎসর 
বনবাস-ক্লেশ সহ করেছিলেন; রাক্ষমের কবল থেকে 
সীতাকে উদ্ধার করতে পেরেছিলেন ।” 

তাহার কথ! শুনিয়া শেলী বুঝিতে পারিল, দীপ্ডেন 
সত্যই প্রাণ ঢাঁলিয়া ভালবাসিয়াছে ; সে তাই বলিল, 
“নিজের নিভৃত চিন্তার ব্যাঘাত হ'ল ব'লে বুঝি আমাকে 
হিমে ঝসে থাকার জন্য অন্নয়োগ করছিলে ?” - 

দীপ্তেন কুষ্ঠিত স্বরে বলিল, “সময়ে সময়ে একা 
থাকতেই ভাল লাগে বটে।” 

শেলী মু স্বরে বলিল, “তোমার মনের অবস্থা বুঝতে 
পারছি; দেখি, অপর পক্ষের ব্যাধির অবস্থা কি রকম। 
তোমার অবস্থা এমন জটিল হবে বুঝতে পারলে ণিনার 
মোহিনী শক্তি সম্বন্ধে পূর্বেই তোমাকে সতর্ক' করতৃম। 
এখন যদি অভিভাবকদের মত ন1 হয়, তবে এক বিপদ! 
মিঃ দত্তর এবং মিঃ সিংহর যদি সম্মতি না থাকে বা সঙ্কল্প 
অটুট থাকে, তা+ &'লে তোমরা দু'জনে কত কষ্ট পাবে, 
তা” ভাবতে ছুঃখ হুয়।” 


দীপ্তেন উতকন্টিত ভাবে বলিন, “তাদের কোন 
সঙ্কল্ল আছে নাকি?” 

শেলী বঙ্গিল, “নিনা দত্ত-পরিবারের সঙ্গে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তার কোন কারণ বুঝতে পারনি কি? আমার 
তো মনে হয়, মিঃ সিংহ একট! বুঝা-পড়া করতেই এখানে 
আস্ছেন।” 

দীপ্তেন কথাটা বুঝিতে পারিয়া বলিল, “বল কি 
শেলী? দত্ত সাহেব বুঝি নিনাকে বৌ কর্বার সঙ্ক্র 
করেছেন? কিন্তু সুশীলের সঙ্গে শিনার মানাবে কেন ?” 

শেলী বিদ্রপের সুরে বলিল, “তোমার যেমন বুদ্ধি! 
এই বুদ্ধি নিয়েকি করে তুমি আই-সি-এসএ ঢুকলে? 
তাঁজ্জবের কথা বটে! মিনাকে বৌ করবার জন্তে 
ন্বশীলেরই সঙ্গে তায় বিয়ে দিতে হবে--তোমার এরূপ 
অদ্ভুত সিদ্ধান্তের কারণ কি ?” 

দীপ্তেন বলিল, “সিদ্ধাস্তটা কি অসঙ্গত ? সুনীলের 
সঙ্গে যখন বিষয়ে হ'তে পারে না, তখন সুশীল ছাড়া আর 
কার জন্তে তিনি চেষ্টা করবেন ?” 

শেলী মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “মিষ্টার দন 
বিবাহিত ঃ নিনার বাপ এ কথা জানেন না। তাই তারই 
সঙ্গে শিনাঁর বিয়ে দেবার জন্য তাদের পক্ষ থেকে খুব 
উৎসাহের সঙ্গেই চেষ্টা চলছে ।” 

দীপ্তেন বিশ্মিত ভাবে বলিল, “ত1” হলে তাঁদের কাছে 
ত্য গোপন করে, ফাকি দিয়ে 'কার্য্যোগ্ধারের চেষ্টা 
হচ্ছে বল ?” 

শেলী কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, মিঃ দণ্ড ও তীর স্ত্রীর 
মতলব হয় তো সেই রকমই। তবে তাদের ছেলেটির 
কি মত, 'তা' আমার অজ্ঞাত। আমি শুধু এইটুকু জানি 
যে, তিনি বহু দিন থেকে এ ফাদ এড়িয়ে চলছেন ।” 

দীপ্ডেন কিঞ্িৎ আবেগের সঙ্গেই বলিল, পীর মনের 
ভাব যেমনই হোক, তুমি সব জেনেও এ রকম অন্যায়ের 
প্রশ্রয় দেবে? 

শেলী বিচপিত স্বরে বলিল, “কিন্ত আমি কি করতে 
পারি বল? মিষ্টার দত্ত পল্লীবাপিনী শেফালীকে পুত্রবধূ- 
রূপে যত দিন গ্রহণ না করেন, তত দিন আমি নিরুপায় 
পরমেশ্বর কি পরীক্ষানলে আমাকে দগ্ধ করছেন? এত 
দিন আমি বেশ নিশ্চিন্ত ছিলাম, আশী1-আকাঙ্ষ! সবই 
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মন থেকে নির্বাপিত হয়েছিল, কিন্ত সেই নিম্পৃহ নিরাময় 
জীবনে আমি এখন ৰঞ্চিত। মনে হয়, ব্যথার আগুনে 
আমার হৃদয় দগ্ধ ক'রে, তার সব মল!-মাটি নষ্ট করাই 
বিধাতার ইচ্ছা ।__ও সব কথ! এখন থাক ; নিনার প্রতি 
তোমার মনের ভাবটা খুলে বল তো) আর তারই বা 
কি ইচ্ছে? তোমাদের কি এ সম্বন্ধে কোনও কথা 
হ”য়েছে ?” 

দীপ্তেন প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে শেলীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমি কি এ সময় ও-সন্বন্ধে নিনাকে কিছু বলতে 
পারি? বাধ্য হয়ে সে দত্তপরিবারের সঙ্গে আমার 
অতিথি হয়েছে; এ অবস্থায় ও-রকম কোনও প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করা উচিত হোত.কি ? শিনাকে পত্বীরূপে লাত 
করতে পেলে আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে ক”রবো । 
কিন্ত তার মা-বাপের অনুকুল মত জান্তে না পারলে 
তাঁকে ও-কথা বলা ঠিক হবে ন1। মিষ্টার সিংহ এলে 
তাকে ব'লে দেখতে পারি ।” 

শেলী একটু ভাবিয়া বলিল, “তুমি খাটি হিন্দুর ছেলের 
মতনই কথ বলেছ ; শুনে তারী খুসী হ/য়েছি। কিন্ত 
তুমি হতাশ হয়ে! না। নিনার নিজের মত না হ'লে 
কারে! সঙ্গে বিয়েতে তার বাপ-মাও তাকে রাজী করাতে 
পারবেন না-_-এ আমি ঠিক জানি। যদি তার সম্মতি 
পাও, তা” হলেই তোমার প্রাণের কামন! পূর্ণ হবে। 
এ কথা আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি।” 

দ্বীপ্তেন বলিল, পমিষ্টার সিংহ এখানে আস্মথন তো, 
তার তাবগতিক বুঝে য৷ কর্তব্য হয় করা যাবে। মনে 
হয়, নিন আমাকে ঘসা পয়সার মতো! অচল মনে করে 
না। এ অবস্থায় নিজের দিক থেকে তুমি একটু চেষ্টা 
ক*রলে ন্থনীল আর কাউকেই যে বিয়ে কর্বে না-_-এ কথা 
আমি জোর ক'রেই বলতে পারি।” 

শেলী দৃঢ়ম্বরে বলিল, “তোমার এঁ অন্থুরোধ রক্ষা 
করা আমার অসাধ্য; আমি পূর্বেই তো বলেছি, 
আমি কোনও চেষ্টাই কর্ব না। আমাকে পেতে হু'লে 
আমার ম্বামীকে তার বিবাহিতা পদত্ধীর প্রতি কর্তব্য 
পালন করতে হবে।” 

দ্ীপ্তেন নিরুপায় হইয়া বলিল, “আচ্ছা তো তোমার 
ধনুর্তঙ্গ পণ! ন্ুনীল তোমার উপযুক্ত হ'তে পারে, 
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এটাই আমার আন্তরিক কামনা । ও-সব কথা এখন থাক, 
স্বনীলের ট্রেণের সময় হ'য়ে এল যে !” 

শেলী ব্যস্ত ভাবে বলিল, "তাই তো, কথায় কথায় বড্ড 
দেরী হ”য়ে গেছে !”--সে তাড়াত্ড়ি উঠিয়া পড়িল, এবং 
দীপ্তেনকে পুনর্ববার বলিল "মনে রেখো--আমার জীবনের 
কোনও বিষয়ে হস্তক্ষেপন ক'রবার প্রয়োজন নেই । কারো 
কাছে কোন কারণেই আমার সত্য পরিচয় প্রকাশ 
করো না ।” 
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এক সপ্তাহ পুর্বে মিষ্টার সিংহ (বিনয় বাবু) আগ্রায় 
আসিয়াছেন ; রমাপ্রসাদ বাবু ও বীরেন বাবু উভয়েরই 
গীড়াগীড়িতে তিনি সেই স্থানেই বাস করিতে রাজী 
হইয়াছেন। দীপ্ডেন প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে তাহাকে 
ফতেপুর-শিক্রি, সেকান্ত্রা, কেল্লা প্রভৃতি বিভিন্ন স্থান 
দেখাইয়া! আনিয়াছে। সেই স্থযোগে হুশীল ও প্রতিমারও 
ধর সকল স্থান দেখা হইয়াছে । মায়ের অন্থখের জন্ত 
এত দিন তাহার! বেড়াইতে যাইবার ইচ্ছ। পিতার নিকট 
প্রকাশ করিতে পারে নাই) কিন্তু বিনয় বাবু শ্বয়ং 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করায় মিঃ দত্ত তাহাতে 
আপত্তি করিলেন না! । 

এই কয় দিনেই রমাপ্রলাদ বাবুর সহিত বিনয় বাবুর 
যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হুইয়াছে। বিনয় বাবু বীরেন বাবুর স্তাক্স 
দাভ্তিক নহেন) তিনি গুণগ্রাহী ও উদারপ্ররৃতি, এ জন্ত 
রমাপ্রসাদদ বাবুর সৌজন্য ও অতিিপরায়ণতায় তিনি 
মুগ্ধ হইলেন। বেশ আনন্দেই সকলের দিন কাটিতে 
লাগিল, কেবল নিনাকেই বিমর্ষ দেখা গেল। পিতার 
সঙ্গে দেখা করিয়া! নিনা তাহাকে সকলের কুশলবার্তী 
জিজ্ঞাসা করিবার পরই বলিয়াছিল, প্তুমি হঠাৎ কেন 
এলে বাবা ? আমি তে! তোমাকে পিখেছিলাম, আমি 
মেসোমশায়ের সঙ্গে বেড়াতে এসেছি, তারই সঙ্গে দেশে 
ফিরুব। মাসিমা বেশ ভাল রকম সেরে না উঠলে আমি 
যাই কেমন ক'রে বল তো? বড্ড স্বার্পরের মতো! 
দেখাবে না কি?”--সেই অবধি নিনার ভ্রমণেও যেন 
তেমন শ্মুত্তি বা! উত্সাহ নাই। 

নিনার প্রকৃত মনের ভাব কি, বিনয় বাবু তাহ! বুঝিতে 
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পারিলেন নাঃ কিন্তু তাহাকে আর সেখানে রাখিয়! 
যাওয়া তিনি সঙ্গত মনে করিলেন না। সপ্তাহ খানেকের 
জন্য দিল্লীতে ঘুরিয়া-আসিয়া! তিনি স্থির করিলেন, নিনাকে 
লইয়া কলিকাতায় ফিরিবেন, এবং নিনার বিবাহ সম্বন্ধেও 
যাহা হউক একটা-কিছু স্থির করিয়া যাইবেন। এই 
উদ্দেশ্তেই তিনি আগ্রা হইতে নান] প্রকার সুন্দর হুন্দর 
শিল্পত্রব্য সংগ্রহ করিলেন। 

রবিবারে ছুটী থাকায় সুনীল বিনয় বাবুর অন্গুরোধে 
আগ্রায় আসিল । বিনয় বাবু তাহাকে সঙ্গে করিয়া! তাহার 
মাতার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার পিতা-মাতার 
সম্থথেই তাহাকে বলিলেন, “বাবা স্ুনাল, তুমি তো জান, 
তোমারই মুখের দিকে চেয়ে আমি সুদীর্ঘ পাচটি বৎসর 
নিনার জন্ত অন্ত কোন পাজ্জের খোজ করিনি । তোমার 
বাপের এবং মায়েরও একাস্ত ইচ্ছা__-তা+কেই তারা 
পুত্রবধূ করেন; আর আমরাও তাকে তোমার হাতে 
সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হতে পারি । এত দিন পর্য্যস্ত তো 
তুমি ধরা-ছোওয়া দাও-নি ; কিন্তু অবশ্তই বুঝতে পারছো, 
বয়স্থা মেয়েকে এ রকম ক'রে আর বাখা যায় না, এবং 
তা তালোও দ্রেখায় না। তোমার অভিপ্রায় কি, তা 
থুলে বলো বাবা ! এত দিন তো দুরে-দুরেই কাঁটালে ।” 

অকন্মাৎ নিনা সেই কক্ষের অন্য দিকের একটা দরজা 
খুলিয়া নিঃশবে সেখানে আসিয়া দীড়াইল, এবং বিস্ময় 
প্রকাশ করিয়া বলিল, “এ সব তোমাদের কি পরামরশ 
হচ্ছে? মা গো! তাইকে নাকি কেউ বিয়ে করে?” 
ছোটবেল। থেকে আমি স্থুনীলদাঠকে নিজের ভাই বলেই 
জানি, ওকে আমি বিয়ে করব? তা কি পারি? আমার 
প্রবৃত্তি কি এতই হীন ?” 

ন্ুনীল হঠাৎ কি উত্তর দিবে, তাহ। স্থির করিতে পারে 
নাই ;নিজেকে অত্যন্ত অসহায় মনে করিতেছিল। 
এইবার নিনার সমর্থন পাইয়া বলিল, “আমিও তো 
অনেক বারই ঝলেছি--নিনাকে বিয়ে করা আমার 
অপাধ্য ; কিন্ত আমার সে কথায় আপনার কর্ণপাত 'করা 
প্রয়োজন মনে করেননি ।” 

বীরেন বাবু নিনার কথা শুনিয়া গুস্ভিত হুইলেন। 
সে তাহাদের অলক্ষ্যে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল; 
'তাহাদের উ৩য্কের প্রতিবাদে মিঃ দত্ত উত্তেজিত হুইয়া 


নীরস শ্বরে বলিলেন, “বিনয়, তুমি ওদের কোনও কথায় 
কান দিও না। যত ছেলেমী কাণ্ড! আমরা যা+ ঠিক 
করেছি, সেই ভাবেই কাজ হবে। ছেলে-মেয়েদের সকল 
আবদার রাখ! চলে না। হিন্দুর ঘরের মেয়েরা! নিজের 
বয়ে সম্বন্ধে কবে মত প্রকাশ করেছে? এমন অনাস্থৃষ্টি 
কথাও কখনো শুনিনি । তুমি এই মাঘ মাসেই বিয়ের 
আয়োজন করে ফেল।” 

মিঃ সিংহ মাথ। নাড়িয়! বলিলেন, “না, তা আমি 
পার্ব না। মেয়েকে এত বয়স পধ্যস্ত ধখন আইবুডো ক'রে 
রেখেছি, তখন তার অমতে বিয়ে দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব হবে না। সে কাল আর নেই; এখন নূতণ ধুগ-_ 
এ কথা ভূল্‌লে চল্বে কেন? আর তা” ছাড়া--এ ক্ষেত্রে 
ছেলে-মেয়ে ছু'জনেরই যখন অমত, তখন জোর ক”রে 
এ বিয়ে দিলে ছুঃখ আর অশান্তি ডেকে আনা হবে। 
স্থতরাং এ কাজ যুক্তিসঙ্গত হবে না। যাদের আনন্দ ও 
তৃপ্তির জন্ত এ কাজ, তারাই যদি তাতে বিমুখ হয়, তবে 
তা নিশ্রয়োজন ।” 

নিন! মিষ্টার দর্তর শেষ প্রস্তাব শুনিয়া বড়ই বিরক্ত 
হইয়াছিল; সে প্রগল্ততা প্রকাশ করিয়া বলিল, “মেসো- 
মশায়, এই কি আপনাদের আধুনিক শিক্ষার গৌরব ? 
আপনার কি ধারণা-_মেয়েরা পণ্যদ্রব্য, বাপ-মা ইচ্ছা- 
মতো বেচাকেনা করবেন? শুনেছি, ঠাকুর-দাদাদের 
আমোলে এ রকমই ছিল। আমার নিজের অমতে কে 
আমার বিয়ে দেয়, ত| দেখা বাবে ।” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার পে বলিল, “আপনা- 
দের একট! সমাজ গড়ে+-উঠেছে, সেই সমাজের মোড়ল- 
দের সম্বন্ধেলোকের এই রকম একটা ধারণ। বদ্ধমূল 
হয়েছে যে, কলকাতার ব্যারিষ্টোক্রেপি এরিক্টোক্রেসির 
গর্ধে অন্ত সকলকে কীট জ্ঞান করায় বাইরের ভদ্রলোকের 
সঙ্গে কুটুদ্বিতা করতে নারাজ! আপনারা বোধ হয় 
বিশ্বাস করেন ন যে, মানব হিসাবে অনেক শ্রেষ্ঠ লোক 
আপনাদের দলের বাইরে আছেন ?” 

বীরেন বাবু ক্রোধে অধীর হইলেন $ কিন্তু তিনি কিছু 
বলিবার পূর্বেই নিশা বলিতে লাগিল, “এখন বুঝছি, 
আপনাদের জন্যেই ম্ুনীলদান্বেচারা সংসারী হ'তে 
পারেনি । ওর মনের মতশ মেয়ে না পেলে কেন ও বিয়ে 
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করবে? আর আপনার! থাকতে সে রকম মেয়ের সঙ্গে 
ওর দেখা পর্য্যন্ত হয় কি না সন্দেহ, আর দেখা হু”লেই 
ৰাকি হবে?” 

মিঃ দত্ত আর সন্থ করিতে পারিলেন না; বলিলেন, 
“দিনকতক বিলেতে থেকে তুমি তো তারী ডেপো হয়ে 
গেছ দেখছি । আমাদের দোষ ধর! তে বড় কম ধৃষ্টতা 
নয়; মেয়েমাক্মধের এত বাড তাল নয়” 

নিন! অপ্রতিভ না হইয়া বলিল, “সত্যি কথাগুলা 
অনেক সময় বড়ই শ্পর্রিয় বলে মনে হয়, কিন্ত তাই বলে 
কি সবাই চুপ করে থাকলে চলে ?” 

বিনয় বাবুর আশঙ্কা হইল, নিন! ভদ্রতার সীমা 
অতিক্রম করিলে শেষে হয় তো বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটিবে। এ জন্য 
তিনি সংযত তাবেই নিনাকে বলিলেন, পনিনা, তুমি 
পুজনীয় লোকের সঙ্গে আলাপ করছো, তা ভুলো না। 
জোষঠদের সম্মান করতে হয়, এ কথা, বাঙ্গালীর মেয়ে তুমি, 
তোমার ভূলে যাওয়া উচিত নয়। তোমার মেসো- 
মশায়ের কাছে এ জন্য ক্ষমা চাও ।” 

নিন। তাহার পিতার অন্গত এবং স্বভাবতঃই শিষ্ট, 
কিন্তু আজ আর সে স্পষ্ট কথা না বলিয়৷ থাকিতে পারিল 
নাঃ তথাপি পিতার আদেশ পালনের জন্য বলিল, "আমি 
কোন অন্ঠায় কথা বলেছি বলে তো! মনে হয় না। তবু 
যদি আমার কোঁনও কথায় আপনার প্রতি অসম্মান প্রকাঁশ 
হয়ে থাকে তো সেজন্ত ক্ষমা চাচ্ছি। অভদ্র বাবহার 
করবার ইচ্ছা আমার ছিল না_-নেইও, আপনার 
অমর্ধযাদাও করতে চাইনি ।” 

্বনীল বুঝিল, অতঃপর আর সেখানে থাক1 সঙ্গত 
হইবে না $ সে নিনার হাত ধরিয়া তাহাকে বাহিরে লইয়! 
গেল। বিনয় বাবু তখন বীরেন বাবুকে বলিলেন, “ভাই, 


ছেলেমান্ুষের কথায় রাগ করো না; উত্তেজিত হলে, 


ওদের কাগজ্ঞান থাকে না, কালের গতি এই রকমই 
হয়েছে কি না। উদ্ধতাকে ওরা তেজন্থিতা বলে মনে 
করে।” 

বীরেন বাবু ক্ষুব্ধ স্বরে বলিলেন, প্তুমিই আদর দিয়ে- 
দিয়েই ওর মস্তকটি চর্বণ ক+রেছ। তখনই ঝঃলেছিলুম, 
মেয়েকে বেশী শিক্ষা বা স্বাধীনতা দিও না। তোমার স্ত্রী 
কেন ষে ওকে বিয়ের আগেই বিলেতে নিয়ে বাবার মতলব 


স্প-গৌল্লপন্য . 


86688868888 886864  ৮৮০৮এ 665 ৫ &ঠ চিঠি 8 86৮ 68788668886 8666868688666626 চরের ঠঠঠজঠুতি 8826 উউ ঠী 8৪ & 868861880888887868888188৫৬ 


৭03 


করেছিলেন বুঝি না। বিয়ের পর বিলেতে গেলে 
বিগ্ড়োতে পারে না; তখন শাসনে থাকে । কর্মফলে 
তোমাকে বিলক্ষণ ভূগৃতে হবে দেখতে পাচ্ছি ।” 

নিনা বাছিরে গিয়াই হ্থনীলকে" জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি 
কি আগে থেকে জান্তে--গুরা আমার সঙ্গে তোমার 
বিয়ে দিতে চান 1” 

স্বনীল কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, স্্যা, তা--তা কি বলি-- 
জান্তুম অনেক দিন থেকেই । কিন্তু আমি বরাবরই 
বলেছি, তোমাকে আমি ছোট বোনের মতন ভালবাসি, 
বিয়ে করতে পারব ন1। কিন্তু উভয় দিক থেকেই আমার 
উপর খুব চাপ দেওয়া হচ্ছিল ।” 

নিন মুখ ঝাপ দিয়! খলিল, “দাদা, তুমি এত ছূর্র্বল- 
প্রকৃতি? অনেক দিন আগেই গুদের এ স্বপ্র ভেজে 
দেওয়া তোমার উচিত ছিল; আমায় বড়ই নিরাশ ক'রলে 
তুমি !” 

ন্বনীল কি উত্তর দিবে, স্থির করিবার পূর্বেই নিন! 
আরও বলিল, “তুমি এখনও শেলীদি”কে বিয়ে করছ ন' 
কেন? অমন মেয়ে আর পাবে না কিন্ত! না, মেসো- 
মশায়ের ভয়ে তাও কর্তে পার্বে না।” 

নুনীল কিঞ্চিৎ ইতঃস্ততঃ করিয়া বলিল, ”না রে ।-_- 
কাউকে আমার বিয়ে করা হবে না । অনেক দিন আগে 
নিজের অনিচ্ছা-সত্বেও এক জনকে জীবন-সঙ্গিনী ক'র্ব 
ব'লে শপথ ক+রেছিণুম ; সে থাকৃতে আর কাউকে আমি 
বিয়ে করতে পা”্রুব না ।” 

নিন সবিম্ময়ে বলিল, “সত্যি না কি? এ, বল 
কি?কেসে? তাকে কেন এত দিনলুকিয়ে রেখেছ? 
আর অনিচ্ছা-সত্ত্বেও তাকে নিয়ে সংসারী হবে বলে 
শপথই বা! কর্‌ুলে কেন ?” 

নিনার সংশয়াকুল কাতর ভাব দেখিয়1 সুনীল বলিল, 
«সে সব কিছু নয়। সে উচ্চ বংশেরই মেয়ে,_বৌ ক'রে 
তাকে ঘরে আন্তে কোন বাধাই থাকতে পারে নাঃ 
কিন্ত সে সময় আমি বধৃঁবরণ কণ্র্বার জন্য প্রস্তুত 
ছিলাম ন11” 

নিন1! বলিল, “তবে এত দিন তা'কে বিয়ে করোনি 
কেন? নিজের কাছেই বা আননি কেন ?” 

সুনীল ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “সৎসাহসের অভাবে নিজের 
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কর্তব্য পালন করিনি। যা-বাপের ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞা 
রাখবার মত মনুষ্যত্ব আমার ছিল ন1) কিন্ত কর্তব্য ত্যাগ 
ক”র্বার মত ত্বণিত প্রবৃত্তিও আমার নেই।” উভয় সঙ্কটে 
পড়েই এত দিন আমি উপায় স্থির ক+রৃতে পারিনি ।» 

নিন] উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ছি ছি! প্রতিজ্ঞ! ক'রে 
তা” রাখতে দেরী করেছকি ব'লে? কথা দিলে সব 
সঃয়েও তা রাখা উচিত; আর তা+ রাখতে দেরী করা 
উচিত নয়।” 

ন্বনীল মৃদু স্বরে বলিল, “তা, জানি, নিনা! আর সে 
পাপের শাস্তি আমি যথেষ্টই পেয়েছি। মনে যে ধিকার 
সে জন্তে পেয়েছি_তা” জীবনেও ভূল্‌তে পার্ব কি না, 
কে জানে? এত দিনে আমার মনের দ্বিধা কেটে গেছে, 
কর্তব্য পালন আমি ক'র্বই। এখন তার বিষয় বেশী 
কিছু তোমায় বলতে পাব্ব না, নিনা ! তাঁকে ঘরে এনে 
সব আগে তোমার কাছেই নিয়ে যাব,_সে কেমন মেয়ে, 
তুমি নিজেও দেখে নিও । মনে হয়, খুসী হবে ।” 


অতঃপর উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিল। কিছুকাল 
পরে স্থনীল বলিল, নিনা, তোমার বিয়ের কিন্তু যত দিন 
একটা কিছু ক'রৃতে না পারি, তত দিন মনে একবিন্দুও 
শান্তি পাবনা । একটা ভাল লোকের হাতে না পড়লে 
তোমাকে সাম্লে রাখা যাবে না।” 

নিন! বলিল, "এই মাত্র তো শুনূলে- আমার মত না 
নিয়ে কোন কাজই হবে ন11” 

ম্ুনীল হাসিয়! বলিল, “তবে তুমি স্বয়গ্ধর] হোয়ে! |” 

নিন! বলিল, “বেশ, তাই হবে; কিস্তু তোমর] আগে 
আমার পাণিপ্রার্থীদের খুঞ্জে আনো, তার পর না! হুয় 
বেছে নোব।” 

এই কথ! বলিয়া নিনা আর কোন কথাই বলিতে 
পারিল না, লজ্জায় তাহার মুখ আরক্তিম হুইল; তাহার 
কঠরোধ হইল। সে উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

| [ ক্রমশ: 

শ্রীমতী নীলিমা! দেবী। 


ফাল্তুন 


আজি, ফুলে ভর! ফাল্ঠন আনিল সথি ! 
তবু, কোকিল, ভোম্রা' চোখে নাহি নিরখি। 
নাই, পাখীর কজন, 
শুধু, শুনি ভন্‌ ভন্-_ 
মশা, আর মাছি ওড়ে সমুখে পিচ্ছে, 
অশথের কোলে কালে! ছায়া নামিছে । 


চেয়, মেঠোপথ বেয়ে এী রাখাল ছোটে, 
ভার, পায়ে পায়ে ঘাসফুল যেন ব। ফোটে । 
বনে, সাওতালি বউ, 
খেয়ে মনুয়ারি মউ। 
নাচে, সাওতালি নাচ, আর ঝ্মুর ঝ্মুর, 
বাজে, নৃপুরেরি সম তার পায়েরি ঘুউর | 


হায়! মধুময় ফান্তন আসিল বনে, 
নাই, পুলকের লেশ তবু মোদেরি মনে, 
হেথা, নাই দখিণা, 
হেথ।, বাজে না বীণ', 
শুধু, গীলু বারোয়ার জুরে হাদয়-ৰাশী 
১. ফুপায় ব্যথয়,--ঠেটে ফোটে ন। হাসি । 


কোথা, রয়েছ বন্ধু “নবু" তোমারে জানাই | 
এই, বাংল। দেশেতে এল ফাগুন বুখাই । 
হেথা, আগুন ব্যথার 
দহে, হৃদয় সবার 
শুধু, হ্বর্ণ-মুগের সম “মারীচ' বাজে । 
এই, বাংল! দেশের বুকে, মোদেরি মাঝে । 


সখ, ডাল-ভাত দিতে হেথা নাই কারো সখ, 
দেখ, বৈঠকে বই নাই, আছে শুধু ঠকৃ। 
পেটে, ভাত নাহি তার, 
তবু, “মি, মিয়ার__ 
চপে ধন্বের নাম করি মিথ্যা বড়াই, 
তার জনে, অজ্ঞানে শুরু, মোরগ-লড়াই । 


আমি, কেমনে বরিব সখা, হেথা ফাল্গুন, 
যেখা, অলির বদলে, করে মশা গুণ গুণ । 
গুন বন্ধ বু" ! 
ভূলে যেও না কু, 
এই বাংলার ফুলে ভর! বিষ মাখা তুণ, 
হেথ! ফাগুন বনেতে শুধু,--মনেতে আগুন । 


+ কাদের নওয়াজ । 





( বার্তানীতি-প্রসঙ্গ ) 


একটা বড় রকমের যুদ্ধ বাধিলেই অনেক দিকে ওলট-পালট 
হইয়] যায়; তন্মধ্যে আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন অতীব 
বিল্ময়কর ও অপ্রত্যাশিত ভাবেই সংঘটিত হয়। ব্যাপক 
ভাবে বুদ্ধ আরম্ভ হইলে জিনিষপত্রের মূল্য ভয়স্কর বদ্ধিত 
হয়, পশীরের বাজার (০5৫1) যথেষ্ট ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
এবং ব্যক্তিগত ভাবেও লোকের সঞ্চয়ের পথ রুদ্ধ হুয়। 
বর্তমান যুগে পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের বিভিন্ন মনুষ্য- 
সমাজের মধ্যে একটা নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে; 
উহার এক স্থানে টান পড়িলে, অন্ত সকল দেশেই সেই 
আকর্ষণের প্রভাব বুঝিতে পারা যায়। বিগত মুরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময় যে সকল দেশ নিরপেক্ষ ছিল, সেই সকল 
দেশেও যুদ্ধের প্রভাঁব--যুদ্ধে লিপ্ত দেশগুলির ন্যায় অল্পই 
হউক বা অধিকই হউক, ন্ুম্পষ্টরূপে অনুভূত হুইয়াছিল। 
বিগত যুদ্ধের সময় কেবলমাত্র গ্রেট বৃটেনে, ফ্রান্সে ও 
ইটালীতে, এবং অন্ত দিকে জার্মানী ও অস্তরীয়াতেই যে 
দুর্ঘাল্যতা৷ দেখা গিয়াছিল এরূপ নহে, যে সকল দেশ যুদ্ধ 
হইতে আপনাঁদিগকে মুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল, সেই 
সকল দেশেও হৃর্দলাতা তীব্রভাবেই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। সকল দেশেই “কারেন্সি নোট? বা! কাগজের 
মুদ্রা প্রচুর পরিমাণে চালাইতে হইয়াছিল, এবং ধাতু- 
মুদ্রার সংখ্যা যত দূর সম্ভব হইতে পারে, তত দূর দুপ্রাপ্য 
করা হুইয়াছিল। যে নরওয়ে সে-বার যুদ্ধ এড়াইয়া 
চলিতে পারিয়াছিল, সেই নরওয়েতেও পণ্যের মূল্য 


অঙ্ক হিসাবে ২৩৩শ ছাড়াইয়! ৩৭৭এর অঙ্কে (11006 - 


00757) উঠিয়াছিল। জাপান গতবার যুদ্ধে বিশেষ 
তাবে যোগদান করে নাই, এবং যুন্ধক্ষেত্র হইতে তাহার 
অবস্থান-ভূমি বহু দুরে থাকিলেওঃ জাপানী পণ্যের মুঙ্গ্য 
অগ্নিবৎ হইয়াছিল। সর্বত্রই প্রচলিত মুদ্রার ন্ফীতিসাধন 
করা হুইয়াছিল। বস্ততঃ, অন্তান্ত দেশেও এরপ দৃষ্টান্তের 
অভাব ছিল না। 

কোন একটা বিরাট যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই আন্তর্জাতিক 


বাজার পশারের পরিচালনা (10105106016 
5001701 ) ব্যবস্থার বিপর্যয় ঘটে। শাস্তির সময় 
এক দেশের বণিক এবং বাবসায়ীর অন্য দেশের বণিক 
ও ব্যবসায়ীদিগকে যেরূপ বিশ্বাস করে এবং পরস্পরের 
অঙ্গীকারে নির্ভর করে,-যুদ্বের সময় তাচারা ততটা 
করে নাবা করিতে পারে না। যুদ্ধের সময় জলের ও 
স্থলেরও বাণিজ্যপথ অত্যন্ত বিশ্লসঙ্থুল হইয়া উঠে। এই 
জন্য আত্তর্জাতিক বাণিজ্য-ব্যাপারে ঘোর বাধা উপস্থিত 
হয়। ইহার ফলে আত্তর্জাতিক আমদানী-রপ্তানীর কার্ধ্ে 
বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে । সেই জন্ঃ বিদেশী পণ্যের যুল্য 
বন্ধিত হয়। এক দেশের পণ্য অন্য দেশে রপ্তানী হয় না 
বলিয়া যুদ্ধে নিলিপ্ত দেশকেও তাহার প্রভাবাধীন হইতে 
হয়। ১৯১৪-১৮ খুষ্টাবে মুরোপীয় যুদ্ধ আরম্ভ হইলে যুদ্ধের 
প্রথম আমলে ধান, গম প্রভৃতি ভারতীয় কবিজ পণ্যের 
মূল্য আমাদের দেশে অনেক কম ছিল। উহাতে ভারতীয় 
রুষক সম্প্রদায়ের এবং জনসাধারণের কিছু কষ্ট হইলেও 
কাহারও খাইবার-পরিবার অভাব হয় নাই। দেশীয় বন্ত 

ভ্ঁতির অধিক কাটুতি হওয়ায় কলের শ্রমিকদিগের প্রায় 
সকলেই কাঙ্গ পাইয়াছিল। সাধারণ গৃহস্থের সাংসারিক 
ব্যয় হাস হওয়ায় পল্লী অঞ্চলের মজুর প্রভৃতিরা সহজে 
যথেষ্ট কাজ পাইতেছিল। তবে কতকগুলি নিত্য-ব্যবহার্ধ্য 
এবং বিশেম প্রয়োজনীয় 'মামদানী পণ্যের মুল্য বুদ্ধি 
হওয়ায় এই ন্ুবিধা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। সে-বার 
সংগ্রামের জন্ত সরকার করভার বুদ্ধি করিলেও 'এবারকার 
মত সে-বার এই দরিদ্র দেশের উপর করভার চাপিয়া 
বসে নাই । কাঁজেই অবস্থার ভিন্নতা হেতু গত যুদ্ধের 
ফল হইতে বর্তমান যুদ্ধের ফলের ভিন্নতা লক্ষিত 
হইতেছে । এবার যুদ্ধারভ্তের সঙ্গে সঙ্গেই পণ্য-মূল্য 
_এমন কি, দেশজাত কৃষিজ খাস্-শস্তের মুল্যও-_ 
বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । কেবল পাটের  ঃার 
ইক্ষুর মূল্যই কমিয়াছে। লোকের সঞ্চয়ের উপায় যথেষ্ঠ 
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ক্বীত্পিক্চ বন্ক্ষক্তী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে। গ্রবার প্রথম হইতেই অতিরিক্ত 
আয়ের উপর উচ্চ হারে কর স্থাপিত হইয়াছে, রেলের 
ভাড়া, ডাক মাশুলের হার এবং টেলিগ্রামের ব্যয়ের হার 
বন্ধিত হইয়াছে); ট্রাঙ্ক টেলিফোনের হার বাড়িয়াছে 
এবং আয়করের উপর সারচার্জ সর্ব ক্ষেঞ্জেই সমান ভাবে 
শতকর! ২৫ ভাগ ধার্ধ্য করা হইয়াছে । কাজেই লোকের 
যে বিশেষ কষ্ট হইতেছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
পূর্ব্ববারের অপেক্ষা এবার জলপথ অধিকতর বিদ্বসম্ুল 
হইয়াছে__-টর্পেডো প্রভৃতি সামুদ্রিক প্রহরণের প্রচণ্ড 
ধবংসশক্তি ছূর্ববার হইয়া উঠিয়াছে। এ কথ! সত্য যে, আমর! 
প্রকারাস্তরে এই যুদ্ধে লিপ্ত; অগত্যা এই যুদ্ধের ব্যয়ভার 
যথাসাধ্য বহন করা আমাদের দেশের লোকেরও কর্তব্য 
স-কিন্ত এই দরিদ্র দেশের লোকের যতটুকু ব্যয়ভার বহন 
করিবার সামর্থা আছে, তাহ] অতিক্রম করিয়। কর ধার্ষ্য 
করা যুক্তি-বহিভূতি এবং সমর্থনের অযোগ্য । বাঙ্গালায় 
পাটের এবং ইক্ষুর মূল্য হাস হওয়ায় সর্বসাধারণের অর্থ- 
কষ্ট প্রবল হুইয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালায় এবার কোন কোন 
স্থলে অজন্ম। হওয়ায় তাহাও লোকের কষ্ট-বৃদ্ধির কারণ। 
বর্তমান যুগে যুদ্ধের ব্যয় দিন দিন যেমন বিস্ময়কর 
তাবে বদ্ধিত হইতেছে, _বুদ্ধের হুদ্দাও ক্রমশঃ সেইরূপ 
বিস্তৃত হইতেছে। ফ্রাঙ্কো-জান্্মাণ যুদ্ধের সময় যে 
সকল বহুব্যয়সাধ্য অস্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তাহার ফলে 
এক দিকে যেমন যুদ্ধে ব্যবহার্ধ্য 'অন্ত্র-নিম্মাণের ব্যয় বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল, অন্ত দিকে সেইরূপ তাহার ধ্বংসশক্তিও বন্ধিত 
হইয়াছিল । সেই সময় সাধারণ তোতেদার বন্দুকের স্থান 
মার্টিনী-ছেনরী, বার্ভান, গ্রাম এবং ওব্রডোর রাইফেল 
অধিকার করিল। ইহার পর কামান, রণতরী প্রভৃতি ক্রমশঃ 
নির্মাণের ব্যয় ও জটিলতা বাড়িতে লাগিল । মেরিমাক 
এবং মণিটরের স্ায় একখানা রণতরী ডুবিলে যত 
টাকা ক্ষতি এবং যত পরিশ্রমের অপচয় ঘটিত, এখনকার 
এক একখান! ভাল ক্ুজার, ড্রেডনট, বা ম্থপারড্রেডনট 
ডুবিলে তাহার শত শত গুণ”অধিক অর্থ নষ্ট হয়, সবই 
জলে যায়। আজকাল বর্তমান যুদ্ধে ইলগুকে দৈনিক 
১ কোটি ২২ লক্ষ পাউও ষ্টালিং ব্যয় করিতে হইতেছে, 
অর্থাৎ ভারতীয় মুক্বায় উহার পরিমাণ ৯৬ কোটি ২২ লক্ষ 
টাকারও অধিক। বিগত বুদ্ধে এত অধিক হারে অর্থ 


ব্যয় হয় নাই। বুটিশ অর্থ-সচিব সার কিংসিলি উড সম্প্রতি 
কমন্স সভায় বলিয়াছেন--এক বৎসরের মধ্যে যুদ্ধের 
ব্যয় দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। এখন এই ৰিপুল ব্যয় নির্বাহ্থার্থ 
বৃটিশ সাত্রাজ্যতুক্ত সকল দেশেরই একট! দায়িত্ব আছে। 
আবার বুটিশ সরকার যদি স্বায়ত-শাসনাধিকারসম্পর 
তারতের মত লইয়া এই যুদ্ধে নামিতেন, তাহা হইলে 
এই দায়িত্বের নৈতিক গুরুত্ব যত হইত, পরাধীন ভারতের 
নৈতিক গুরুত্ব তত অধিক না হইলেও উহার যেটুকু 
নৈতিক গুরুত্ব আছে, তাহাও উপেক্ষণীয় নহে । ভারত 
সে দায়িত্বের গুরুত্ব অস্বীকার করিতেছে না, বরং কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে শ্বীকারই করিতেছে । তবে যাহার যে দায়িত্বভার 
বহনের শক্তি নাই, তাহার ঘাডে সে দায়িত্ব চাপাইলে 
যেরূপ ফল হইয়া থাকে, সেইরূপই হইতেছে ; এই 
করভারে ভারতবাঁসী অত্যন্ত প্রপীড়িত হইয়। উঠিতেছে। 
কর্তৃপক্ষ যদি ভারতবাঁসীকে শ্রমশিল্প গঠনকার্ষ্যে সহায়ত 
করিতেন, শ্রমশিক্প-ক্ষেত্রে ভারতবাসীর স্াষ্য অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার সর্ববিধ স্থবিধার পথ মুক্ত করিতেন, 
তাহা! হইলে এই দুঃসময়ে তাহারা সরকারের কার্যে 
অধিকতর সন্তুষ্ট চিত্তে অধিক পরিমাণে অর্থদান করিতে 
পারিত। কিন্তু যে দেশের কৃষিকার্ধ্য আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত উন্নত উপায়ে পরিচালিত হইবার পথ রুদ্ধ, যে 
দেশের শ্ল্ি বৈদেশিক শিল্পীর যান্ত্রিক শিল্পের সহিত 
প্রতিযোগিতায় আত্মরক্ষায় অসমর্থ, এবং যে দেশের লোক 
প্রতিকারের উপায় ঞ্জানিয়াও অর্থাভাবে প্রতিকার 
করিতে না৷ পারিয়া--নান! রোগের আক্রমণে অকর্মণ্য, 
অস্থিচশ্মসার, মৃত্যুপথের যাত্রী-_সে দেশের লোক যুদ্ধের 
এই গুরুভার বহন করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ক্ষমতার 
অভাবে তাহাতে অসমর্থ ; শ্থতরাং সে জন্য তাহাদিগকে 
নিন্দা করা বিবেচকের কার্য নছে। 

যুদ্ধের সময় সোনা-রূপাও মহার্থ হইয়া থাকে । বিগত 
ঘুরোপীয় মহাধুদ্ধেও বুটিশ সরকার তাহার পরিচয় পাইয়া- 
ছেন। বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্ত 
কাল পর্য্স্ত মার্িণের ন্যায় ভারত সরকার ভুরি 
পরিমাণে রজত কিনিয়! রাখিলে বিজ্ঞোচিত কাজ হইত; 
কিন্তু তাহার] তাহা! করেন নাই । বিগত মুরোপীয় মছা- 
যুদ্ধের সময় প্রথম কিছু দিন রূপার দর ছিল প্রতি তোল৷ 
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সাড়ে দশ আনা। তাহার পর ১৯১৫ খৃষ্টাৰ হইতে 
উহ্বার দর চড়িতে থাকে । ১৯১৫ খুষ্টান্বে যে রূপার দর 
প্রতি আউন্স ২৭ পেন্স ছিল, ১৯১৬ খষ্টাবে তাহা প্রতি 
আউন্দ ৩৭ পেন্স, এবং ১৯১৭ খুষ্টান্যে তাহার মূল্য প্রতি 
আউন্স ৫৫ পেন্স হইয়াছিল । পুনরায় যুদ্ধ বাধিলে আবার 
যে এরূপ হইবে, তাহা সরকারের পদস্থ রাজপুরুষদিগের 
ধারণা করা কঠিন ছিল না। যুদ্ধের পর রূপার দয় কমিয়া 
১৯৩১ খুষ্টাবধে প্রতি-আউন্স ১৩ পেন্স বা প্রতি তোল। 
পাঁচ আনায় পর্য্যন্ত নামিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু তখনও 
সরকারের হু'স হইল না ধে,আপৎ কালের জন্য এই রূপার 
টাকা ব্যবহারের দেশে পরকারী কোষে প্রচুর পরিমাণে 
রৌপ্য আমানত রাখা একাস্ত আবস্তক। সেই সময়ে 
ভারত সরকার রূপ! কিনিবার চেষ্টা করেন নাই । কিন্ত 
সেই সময়ে মাকিণ, কানাডা, মেক্সিকো, পেরু এবং অষ্ট্ে- 
লিয়৷ সাড়ে তিন কোটি আউন্দ বৌপ্য ক্রয় করিবার চুক্তি- 
স্ত্রেআবদ্ধ হইয়াছিল। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্ধে চারি বৎসরের 
জন্ত এই চুক্তি হয়। মাফ্িণ সরকার ৯৯৩৫ খুষ্টাবে রৌপ্য 
ক্রযআইন করিয়া এই ব্যবস্থা করেন যে, তাহাদের 
সরকারী কোষে যত দিন রূপার পরিমাণ সমস্ত ধাতব 
সঞ্চয়ের সিকি পরিমাণ না হইবে, এবং রূপার মূল্য প্রতি- 
আউন্প ৬৪ পেন্স পর্য্যন্ত না উঠিবে, তত দিন তাহারা রৌপ্য 
ক্রয় করিতে থাকিবেন। ইহাতে টাকার মুল্য লইয়া 
ভারত সরকারকে একটু বিব্র৩ হইয়া পড়িতে হুইয়াছিল। 
রূপার মূল্য প্রতি আউন্স ৬৪ পেন্স হইলে রূপার তরি 
দাড়ায় প্রায় দেড় টাকা। কিন্ত ব্বপার মুল্য অত অধিক 
না হইলেও রূপার মূল্য প্রতি আউন্স সওয়া ৩৬ পেন্স 
পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। তখন টাকার প্রচলিত মুল্য এবং 
আলল বূল্য প্রায় লমান হুইয়া উঠিল। ইহাতে ভারত 
সরকারের মুদ্রা বিভাগ প্রমাদ গণিয়াছিল। 
রূপার মূল্য আরও বৃদ্ধি পায়, সেই ভয়ে ভারত সরকার 
কতকগুলি এক টাকার নোট ছাপাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
কিন্তু এই সন্কট দেখিয়া মাকিণ যুক্তরাজ্য রৌপ্য ক্র বন্ধ 
করিয়! দিয়াছিলেন। রূপার মূল্য আরও কমিয়া প্রতি 
আউন্স ২ পেন্সা এবং তাহার কমেও নামিয়া গরিয়াছিল। 
এদিকে তারত সরকার তারতীয় মুদ্রায় রূপায় ভাগ 
কম করিবার চেষ্টা গত যুদ্ধের সময় হইতেই করিয়া 


তখণ পাছে 


আভিতেছিলেন। গত যুদ্ধের সময়েই রূপার দো-আনি 
এবং সিকির পরিবর্তে নিকেলের দৌ-আনি এবং সিকি 
বাজারে বাহির করা হয়। রূপার প্রো-আনি ছোট বলিয়!ই 
নিকেলের দো-আনি লোকের পছন্দ হয়। কিন্ত এ পর্যযগ্ত 
সরকার টাকার বা আধুলির ্ূপার ভাগের কোনরূপ 
ব্যতিক্রম করেন নাই। আজ শতাধিক বৎসর ধরিয়৷ টাকায় 
এখং আধুলিতে রূপার পরিমাণ বারো তাগের এগার 
ভাগই চলিয়া আসিতেছে । ১৮ গ্রেণ ওজনের টাকার 
মধ্যে ১৬৫ তাগ থাটি রূপা (টাদি) থাকিত। আধুলিতে 
থাকিত ঠিক তাহার অর্ধেক) এ পর্যান্ত সরকার ইহার 
কোন পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন বলিয়া! যনে হয় না। কিন্ত 
এইবার যুদ্ধারস্ত হওয়ায় রূপার দর পুনর্বার বাড়িতে সুরু 
করিলে সরকার প্রথমে সিকির রূপ! ২২ ভাগ হইতে 
একেবারে অর্দেক করিয়া দিলেন ! অবস্তা ভারতীয় 
ব্যবস্থা-পরিষণ ইহার অনুমোদন করেন। “শনৈঃ কন্থা 
শনৈঃ পঞ্থা” নীতিতে ভারত সরকার ১৯৪০ থৃষ্টাবঝের 
৬ষ্ঠ অভিনান্দ জারি করিয়া আদেশ করিলেন-_-আধুলিতে 
অর্দেক রূপা থাকিবে। তাহার পর গত অক্টোবর 
মাসে সরকার ১১নং অডিনান্স জারি করিয়া "রাণী মার্কা, 
টাকা আগামী ৩১শে মার্চের পর আর চলিবে না বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন। ভারত সরকারের আদেশে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার টাকা ভারতে অচল হুইল! তবে 
সরকারী ট্রেজাবীতে এবং পোষ্টাফিসে উহ! আগামী 
সেপ্টেপ্বর মাসের শেষ তারিখ পর্য্যস্ত সচল থাকিবে। 
উহার উদ্দেশ্ঠ ইহাই মনে হয় যে, এ টাকায় যে অধিফ 
রূপা আছে, তাহ! সরকারের হাতে পড়িলে প্রতি টাকায় 
৭৫ গ্রেণ রূপা সরকার লাভ করিবেন। ইছার পরই 
সরকার সম্প্রতি ঘোষণ! করিয়াছেন, এখন হইতে 
টাকায় ১৬৫ গ্রেণ খাটি রূপা আর থাকিবে না) উহাতে 
কেবল মাব্র ৯০ গ্রেণ বা আধ ভরি খাঁটি রূপা থাকিবে? 
অর্থাৎ রূপার হিসাবে টাকার আসল মুল্য যাহ ছিল, 
তাহা! আর রহিল ন1। উহা! রূপার মূল্য হিসাবেও ১২ 
ভাগের « তাগ কমিয়া গেল। 

সরকার অবস্থ বলিয়াছেন যে, বুদ্ধের আতঙ্কে লোক 
রূপার টাকা সঞ্চয় করিতে আরম্ভ করিয়াছিল বন্দিয়। 
তাহার! এই কাধ্য করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। কিস্তু সকল 


৭৬০ 


| ₹য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দেশেই যুদ্ধের সময় জোক আতঙ্কে এইরূপ কাণ্ড কুরে। 
বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় ৫ দিনের মধ্যে ইংলগ্ডের 
লোক ২ কোটি ৭০ লক্ষ পাউও মূল্যের নোট, কাগজ 
প্রভৃতি ভাঙ্গাইয়া লইয়াছিল, এ কথা ব্যাঙ্ক অফ ইংলও 
তথাকার সরকারী কোষাধ্যক্ষকে (01795006119: ০: 
[:০076067) জানাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহা হইলেও 
সরকার পাউণ্ডের আসল স্তুবর্ণমানের কোন পরিবর্তন 
করেন নাই। এবার যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর গত জুন 
মাসেই সরকারকে ১৩ কোটি টাকার রৌপামুদ্রা বাজারে 
বাহির করিতে হুইয়াছিল। আর ১৯৩৯ খষ্টাব্বের আগঞ্ট 
মাসে ভারতে যত টাকার নোট চলিত ছিল, তাহা 
অপেক্ষা ৪৭ কোটি টাকার নোট অধিক প্রচারিত হুইয়া- 
ছিল। ভারত সরকারকে যদি ১৯২৭ খষ্টাৰ হইতে 
১৯৩৪ খৃষ্টাব পধ্যস্ত এবং ৯৯৩৬ খষ্টাৰ হইতে কিছুকাল 
পর্য্যস্ত রূপা বিক্রয় করিতে না হইত, তাহা হইলে তাহা- 
দিগকে কখনই এই অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইত না । 
এখন নোটের প্রচলন আরও বাড়িয়া গিয়াছে,_-বূপার 
টাকারও ধাতব মূল্য হাস পাইয়াছে। এরূপ অবস্থায় 
পণ্যের মুল্য বৃদ্ধি পাইবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি 
আছে? সত্য বটে, টাকার মূল্য পাউণ্ডের মূল্যের সহিত 
গাথা আছে) কিন্তু টাকা দিলেই ত আর অবাধে 
ন্ববর্ণের পাউও পাওয়] যায় না। এরূপ অবস্থায় সাধারণ 
নিয়ম অনুসারে টাকার মুল্য হ্বাসের দিকে যাইবেই। 
বর্তমান যুগে সকল বুদ্ধের সময় তাহা নান কারণে 
ঘটিয়াই থাকে । 

বৃটিশ দ্বীপের চলিত মুদ্রা এখন কাগজের সত্য, কিন্ত 
তাহার পশ্চাতে স্বর্ণমান ধরিয়া! রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট সুবর্ণ 
সঞ্চিত আছে। আর ভারতের টাক] তাক্ত টাকা ( ৩1567 
০0 ) উহ্থার পাউগ্ডের মুল্যের সহিত গাথা আছে। 
নামতঃ কাধ্যতঃ লোক ইচ্ছ। করিলেই টাকার বদলে 
ধাতুর পাউও পায় না। যুদ্ধের সময় যুদ্ধে সাক্ষাৎ ভাবে 
নিবুক্ত দেশে সরকার অনিয়ন্ত্রিত ভাবে টাক! ধার করিয়া, 
আর জাতীয় ধনসম্পতি (সঞ্চিত দ্বর্ণাদি) গলাইয়া 
তাহ। যুদ্ধের প্রয়োজনে ব্যয় করেন বলিয়া তাহার ফলে 
মুদ্রার বাহুল্য এবং মুক্্রা-মূল্যের হ্থাস ঘটিয়াই থাকে । যে 
দেশের মুদ্র। ঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থ! দ্বারা ন্বপ্রতিষ্ঠিত, সে 


দেশেও তাহা ঘটে। সেই অন্ত তথায় সাধারণের নিত্য 
প্রয়োজনীয় অনেক পণ্যের মূল্যই বৃদ্ধি পায়। ইহার 
ফল নিরপেক্ষ দেশেও অনুভূত হইয়া থাকে । এই মুল্য- 
বৃদ্ধির কারণ-মুদ্র! বৃদ্ধি। অধিকন্ত যে সকল দেশের 
মৌদ্রিক ব্যবস্থার মূলে দোষ বা ত্রুটি আছে, সেই সকল 
দেশে উহ্বার বিপরীত কাঁও ঘটে,__অর্থাৎ সেই সকল 
দেশের সরকার অগ্রে লাভ করিবার উদ্দোশ্তে মুদ্রার স্ফীতি 
সাধন করেন, এবং তাহার পরেই তাহার ফলম্বরূপ 
দুম্বুল্যতা দেখা দেয়। আমাদের দেশের মুদ্রার ব্যবস্থা 
ক্রটিযুক্ত কি না, সে কথা এখানে না তোলাই ভাল । তবে 
এ কথা সত্য যে, এইবারকার এই যুদ্ধে সরকার প্রথম 
হইতে নোট এবং খণের বৃদ্ধি করিয়া প্রচলিত মুস্ত্রার 
পরিমাণ বুদ্ধি করিয়াছেন। ১৯৩৯ খ্ষ্টাব্বের আগষ্ট মাসে 
তারতে ১ শত ৮০ কোটি টাকার নোট প্রচলিত ছিল। 
১৯৪০ খৃষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রচলিত নোটের মুল্য 
পরিমাণ দাড়ায় ২২৭ কোটি টাকা। একেবারে প্রথম 
৬ মাসেই শতকরা ২৬ ভাগ বৃদ্ধি! ব্যাঙ্কের মারফতে 
গৃহীত খের পরিমাণও শতকরা ৪৪ তাগ হারে বাড়িয়া 
গিয়াছিল। তখন সবে কলির সন্ধা বই তনয়! তাহার 
পর গঙ্গ।-যমুনা-গোদাবরী-নর্্দার খাত বাছিয়া অনেক 
জল গড়াইয়৷ গিয়াছে । অনেক বার ভারত-গগনে রবি- 
শশীর উদয় হইয়াছে । এখন নোটের প্রচলন এবং খণের 
সম্প্রসারণ অধিক ঘটিয়াছে। হহাতে দেশের ছুর্মুল্যতা 
যে দেখা দিবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? 
১৯৩৯ খুষ্টান্বের সেপ্টেম্বর মাসের প্রথমের সাধারণ পণ্য- 
মূল্যের খুট অঙ্ক যদি ১০০ ধরা হয়, তাহা হইলে দেখা 
যায় যে, গত বৎসরের ডিসেম্বর মাস নাগাইদ সেই মুল্য 
পরিমাণক অঙ্ক ১৩৭এ দীড়াইয়াছে, ইহার সমস্ত কারণ 
মুদ্রাজনিত নছে,-কতক কারণ বহির্বাণিজ্যের বিশ্ঞ্জনিত 
আমদানী পণ্যের মুল্য বৃদ্ধিও বটে। কারণ, দেখ! যায় 
যে,ইহার পরবর্তী কয়েক মাস পণ্য আমদানীর কিছু 
হ্থবিধা হুইয়াই ভারতে পণ্য-মুল্যের ছার কিছু কমিয়া 
গিয়াছিল; কিন্তু কখনই পূর্ববভাব পায় নাই। 

যুদ্ধ বাধিলে সরকারের অনেক টাকা যুদ্ধের উপকরণ 
অস্ত্র প্রভৃতি নিম্মীণের জন্য ব্যয় করিতে হয়, ইহার - 
মধ্যে গোলা, বারুদ, বোমা, টর্পেডো প্রভৃতি যাহ" 


১৯শ বর্ষ- ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 
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নিশ্থিত হয়, তাহা সমস্তই ভক্বীভূত হইয়া যাঁয়। উছা' 
নির্মাণে মানব জাতির কোন উপকার ঘটে না। জাহাজ 
ও অনেক খাচ্প্রব্যও জলে যায়; 
জন্ত অনেক টাক! লোকের হাতে আসিয়া পড়ে। ইহার 
ফলে প্রচলিত মুদ্রায় অনেক ক্ফীতি সাধন ঘটে) সে 
জন্যও মুদ্রা-যূলোর হাস হয় বলিয়। পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি পায়। 

এইরূপ অবস্থায় পণ্য-মূল্য বৃদ্ধি পায় বলিয়া দেশের 
লোকের বিশেষ বষ্ট হুইয়া থাকে । সেই জন্ত বজেট 
করিবার সময় যাহাতে লোকের উপর অনাবশ্টক ভাবে কর 
ধার্য না হয়; সে দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি রাখা অবশ্তকর্তব্য | 
যুদ্ধের জন্ত লোকের কষ্ট-বুদ্ধি অপরিহাধ্য। সেই কষ্ট- 
বৃদ্ধি যাহাতে অকারণ না ঘটে, সে দিকে রাজস্ব বিভাগের 
কর্তাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক ) তাহা না রাখিলে 
তাহাদের অকণ্মণ্যতা এবং অদুরদর্শিতা সুচিত হইয়া 
থাকে। ইহার ফলে সর্ধশ্রণীর লোকের মধ্যে তীব্র 
অসন্তোষ আত্মপ্রকাশ করে। লাটিন ভাষায় একটি 
প্রাচীন প্রচলন আছে যে, জনসাধারণের মতই ভগবানের 
মত। কথাটি সত্য। কেবল বাহুবলের উপর নির্ভর 
করিয়৷ এঁ উক্তি উপেক্ষা করা ন্ববিবেচনার কাধ্য নভে। 


প্রেম ও পুজা 


কিন্তু উহা প্রস্ততের. 


নব যত অধিক দিন চলে, ততই লোকের কষ্ট অধিকতর 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে | সে জন্ত পুর্ধ হইতেই সকল দেশের 
সকল সরকারের সাবধান হওয়া অত্যন্ত আবশ্যক । বর্তমান 
সময়ে ঘুরোপে যে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে তাহার স্থায়িত্ব 
কত দিন হইবে, তাহ1 বুঝা যাইতেছে না) সুতরাং 
লোকের এই অর্থকষ্ট দিন-দিন বৃদ্ধি পাইবে বলিয়াই মনে 
হইতেছে । এরূপ অবস্থায় রাজস্ব বিভাগের বর্তাদিগের 
সাবধান হওয়া আবশ্তুক। এই যুদ্ধের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
বর্তমান। তাহার ফলে যুদ্ধের ব্যয় এবং ছুর্ম, ল্যত বৃদ্ধি 
পাইবে, এইরূপই আশঙ্কা হইতেছে । অতএব যাহ 
অত্যাবশ্যক, তাহ] ব্যতীত অন্য দিকে প্রজার উপর অধিক 
কর পার্ধ্য কর! সঙ্গত হইবে না। মনে রাখিতে হইবে, 
আমাদের এই দেশ অত্যন্ত দরিদ্র। সাধারণ অবস্থায় এ 
দেশে অত্যন্ত অধিক সংখ্যক লোক বেকার অবস্থায় 
থাকে ; অনেকেরই অন্নসংস্থান হয় না| তাহার উপর 
যদি ছুর্মল্যতা এবং করভার অত্যান্ত অধিক চাপিয়া বসে, 
তাহা হইলে লোকের মনে তীব্র অসস্তোষের আবির্ভাব 
হওয়া অপরিহার্য | 
শ্ীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিগ্যারত্ )। 


ভাপোবেসে তুমি মোরে যে আসন দিলে দেবত।র, 
প্রিয়তমা, আমি যেন চিরদিন সুখে-ছুখে তা”্র 
সম্মান রাখিতে পারি প্রাণপণে দেহ-মন দিয়]. 
দেবের আসনখানি তুমি মোরে দিয়েছো যে প্রিয়, 


তোমারি গৌরব সে তো) জানি, জানি, হে মোর কল্যাণি ! 
মাটির প্রতিম] গড়ি” ভক্ত তা+রে দেয় যবে আনি" 
হৃদয়ের অর্ধ্থালি, পৃজারতি; করে যবে তার 
দেবী ও দেবতা রূপে, সে গৌরৰ নহে প্রতিমার ৷ 


' নর-নারী আপনার উদারত|, ভক্তি, প্রেম দিয়া 
অটুট বিশ্বাস-ভরে মনে-প্রাণে তোলে সঞ্চারিয়া 
মাটির প্রতিমা-মাঝে দেবী আর দেবতার প্রাণ! 

এ গৌরব সাধকের ; দেব-দেবী ভক্তের পে দান! 


তুমি মোরে ভালোবাসে ; তাই আমি দেবতা তোমার ! 
তুমি মোরে শক্তি দিয়ো বহিবারে এই গুরু ভার! 


৪৬. উত৩ 


শ্ীকান্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ)। 





বিষ-বাম্পে ভয় নাই 


এ যুদ্ধে বিষবা্প ছিটাইয়! আবালবুদ্ধবনিত।-নিবিশেষে শব্ু- 
নিপাতে কোনে পক্ষে উদ্ধেগ-আয়োজনের যেমন সীম। নাই, ভেনশি 
এ বি্ষ-বাম্পকে ঠেকাইয়। জীবন-নক্ষার জঙ্কা মান্নষেন সাধন1ও অপরি- 
সীম! বিষ-বাম্প-বোধক এক-রকম মুখোশ নৈয়াবা হইয়াছে, কটি 
ছেলেমেয়েদের জন্য এ মুখোশ অমোঘ নিবাপদ | এই মুখোশ-যন্থেৰ 
সঙ্গে একটি বাগ আট! আছে৷ ব্যাগটি? কোথ।ও এমন রন্ধ, নাই, 


৮ ছি 





মায়ের কোলে শিশু 


যাহ! দিয়! বিষ-বাষ্প ভিতবে প্রবেশ করিবে । এই বা।গেধ মধ 
শিশুকে শোয়াইয়। শিশুন মাত। যদি মুখে-মাথায় মুখোশ আটেন, 'তাহ। 
হইলে দু'জনেই সম্পূর্ণ নিরাপদ থাকিবেন । নুখোশ আঁটিয়। মা 
বিশ্তদ্ধ নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করিবেন ; সে-বাতাসে মা ও শিশু উভয়েরই 
জীবন বক্ষ! পাইবে । যে-শিশু ভালে৷ করিয়। নিশ্বাস-বায়ু-গ্রহণে 
অভ্যস্ত হয় নাই, সে-শিশুও এ মুখোশ-যন্-মারফং বিশুদ্ধ নিশ্মল বাতাস 
অনায়ামে পাইবে । 


লেন্সের পোষাক 


কালিফোনিয়ার লশ-এঞ্চেলেশ সরেব এক জন চশমাওয়ালা কাচের 
লে দিয়া নারীর পরিচ্ছদ গোটাভাবে তৈয়ারী করিয়াছেন | 


নথ।র টুপি-ঝাড় হইতে গ উন, দর্শেট, মায় প-জামা, কোমণবন্ধ-_ 
সনস্থঈ কাচের লেক্গে নিশ্মিত! পোষাকটি শৈয়ারী করিতে 





গ্েঘের পৌধাক 


যে বু শত লেঙ্গ লাগিয়াছে, 'তার মোট দাম প্রায় তিন 
হাজাব টাকা ! 


১৯শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 


লিভগ্তান-জগঞ্ 
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জলখেলা 


আমেরিকার মিয়।মি প্রদেশে জলেব বুকে খেলান সঙ্গে বায়ুমেৰ এক 
লীলা-মধুব প্রথ। প্রবর্তন হইয়াছে । এ-থেল। বেন নিরাপদ, হেননি 
এখেলায় ব্যায়ম-সাধন! সম্পাদিত ভয় । মেটপেন টায়াব্ণ ছুটি 


টিউব ফুলাইয়। পাশেন ছবিন নাতি জল-ঘান তৈয়ার; কনিয়। সেয়েব। 
দিমু! জল কাটিয়। নিবাপদে জলেণ 
কৌশলে টিউানে মাঝে 


সেই জল-যানে বসিয। ছু বান 


বুকে মি বিচবণ করিছুত পাবেন । 


ভেদে চলে! বঙ্গে 
একখ।নি তক্ত। আটিয়া বমিবা? আপন নিশ্মি হয়ছে | £ক- 
একখানি টায়ার-য(নে দু'জন বসেন,_এক জন বমেন স!ঘনেন আসনে, 
আর এক জন পিছনে ! 


জলাশয়ের স্বান্থ্য-রক্ষা 


দীঘিতে, পুকুরে, বিলে বা ছেটিখাট নদার বুকে বিবিধ গুণ্ম জদিয়। 
এমন হয় যে, রি পুকুর না বিল ৪558 যায়; দাঁঘি-বিল-নদা 








কোনে দিক দিয়! আর ব্যবহারের যোগ্য থাকে না। সহজে এবং দ্রুত 
এ জন-গুক্মাদির উচ্ছেদিকল্পে আমেরিকার টেক্সাস-নিবামী এক জন 
বৈজ্ঞানিক গুল্ম-ক'ট। বোট তৈয়াবী করিয়াছেন । হাল্কা মোটর- 


এগ্জনে এবোট ঢলে । বোটখানি আগাগোড। ইম্পাতেন তৈয়ারী 
বলয়। 


বেশ মজবুত। বোটেৰ সামনে ধারালে। গাছ-কাটা 
মোয়ার' বন্থ (10091) লাগানো আছেঃ হাল আছে, সে হালের 


সাগাধোে বোটখ|নিকে চাবি দিকে যেমন-খশী চালানো যায়। সামনে 


ধাবালে রডের মোয়া থাকাব জন্য যত ঘন গুল্সই জলে অমিয় 
থাকুক, বোটেব গতি কুদ্ধ হইবার এতটুকু আশঙ্কা নাই । 


প্রীস্তর-আসন 


বেশেব ব| খেলাব মে দর্শকেন দল স্বচ্ছন্দে বসিয়। দশ ও 
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চাকৃতি খুলে বন্সুন 


খেল! দেখিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্যে ক।লিফোধিয়।ণ মাঠে দশকদের 
জন্য চমংকাণ আনেন ব্যবস্থ। হইছে । সাবার খুটা পুতিয়। 


নেট খু টাতে মকেট অটিয়। গর কাঠের নিন্টে ও স্ুগোল চক 
সংলগ্ন কর! হইয়ুছেঠ খু'টাব গায়ে এই চক্র মিধাভাবে আটা 


থাকে । বমিঝান সময় বোতান টিপিলে খুঁটার মাথায় একর 
আসন বি্াইয়। দেমু, হখন আলামে বলিয়। খেল। দেখুন, ঘেড়-দৌড় 
দেখুন । 


যন্ত্-খবরদার 


কোন্‌ সঙ্বের কোথায় কোন্‌ ব্ড হোটেল, থিয়েটার, দিনেমা-হাউস, 
গুল, কলেজ, বোর্ডিং ব। ক্ল।ব আছে, সে খবব জানিতে হইলে আমাদের 
অতিকায় ভাঈরেক্টবি খুলিতে হয়। সম্প্রতি আমেরিকায় এক-রকম 
নদ্ধ নিশ্মিত হইয়াছে । যন্ত্রের গায়ে বড়বড় পাঁচ শে! সহর ও গ্রামের 
শ(ম ছ!পা। আছে। এই যন্ত্েব মণি-কোটবে নির্দিষ্ট মুদ্রা ফেলিয়। যে 
সহরেব হোটেল ব! থিয়েটাণ প্রভৃতিণ ঠিকান! ব সংবাদ জানিতে 
চান, লহরের নাম দেখিয়া তার গাদ্ধে ফে'বোতায় --আছে, 


হাতি অস্সহ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ডাহণেকৃটার-খগ্ 
সেই বোতাম টিপিয়। যন্ত্রসংলগ্ন টেলিফোন-রিগিভার লইয়। প্রন্থ 
করুন অমুক সহনে অনুক থিয়েটার কোন্‌ রাস্তার উপরে? 
যন্ত্রটেলিফোনে এ-প্রশ্নের মঠিক জব।ব পাইবেন। 


বালির নীচে উর্ববর-জমি 


আমেরিকায় বহু জমি দাধকাল জলে ডুবিয়া থাকিবার ফলে কক্ষ 
বালুচরে ঢাকিয়! অন্থুব্বব হয়। এখন গে বালি মরাইয়। সেই 


রীতি বত এ 





বালুকার নীচে উর্বর-জমি 


মর জমির বুকে মাটা বাহির করিয়। সেই মাটাকে উদ্ধার ও উর্বর 
করিয়া তোলা! হইতেছে । 


এ মাটীর উদ্ধারকল্পে এক জন মাকিণ এপ্িনীয়ার অতিকায় যন্ত্র 
লাঙ্গল নিশ্বাণ করিয়াছেন । বালির বুকে বৈদ্যুতিক শক্তিতে এই যন্ত্র 
লাঙ্গল চালাইলে প্রায় ছ'ফুট গভীর বলুক রাশি উৎঙ্গিপ্ত হয়-_বালির 
নীচেকার উব্বর কালো মাঁটা উপরে ওঠে। লাঙ্গল-সংলগ্ন পাত্রে 
এ বালুকাবাশ তুলিয়! আবজ্জন।|র মতে। হজে ফেলিয়। দেওয়। চলে । 


টুথ-ব্রাশ 


দাত মাজিবার জন্ত সাধারণতঃ আমব! যে টু্ব্র।শ বাবহার করি, 
তাহাতে দ্াত-মাজায় বন গলদ থাকিয়। যায়। এজন্য বিলাতে 
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সুদর্শন 
ইংরেজা ইউ-অক্ষরে? ছে টুথ ব্রশ তৈয়াপী হইতেছে । এ 
টথ-ব্রাশের সাহায্যে ঈতেন দ্'পিঠ মান ভাবে পরিষ্কার করা যায় 
এটুথ-প্রাশে দাত ম।জিতে যেমন কম সময় লাগে, তেমনি দীতের 
স্বাস্থা-রক্ষার পক্ষে এব্রাশ খুব অন্গুকূল ! 


মোটর-বাইকে প্যাডল্‌ নাই 


আমেরিকায় টেলিগ্র।ফ-পিয়নদিগেন জন্য মোটর্-বাইক তৈয়ারী 





১৯শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 


করিতে হয় না। এ-বাইক বাড়েব গতিতে চলে এবং দীর্ঘ-চালনাতেও 
চালকের ক্লাস্তি ধরে ন। 


সর্ববস্থ ফ্যান 


গীঘ্ঘ আসন্প,_উল্সেক উক ফাণেব সুববন্ত! না হঈলে মন্গাচ্ছন্দোব 
সীমা থাকব না! লিখিতে বপিতে গননে প্রাণ ঘায়, ফ্যান্‌ চাই ! 
শয়নের সনস্্ ক্যান ন| ঢচলিলে জনি! চইবে না,তার পর আত্মীয় 
বন্ধুন সঙ্গে বদিয়! ছু'টা গল্প কিন, স্থ দুঃখেব কথ! কহিব, হখনে। 
ফ্যান্‌ ঢাই ! অথণ প্রতি ঘবে পকমানি ফা |ন্‌ রাখিতে 'গনেক খবচ ! 
এক বিলাী কোম্পাশি বিশেষবকম পায়। জুডিয়! এমন ফ্যান 
তৈয়ারী কনিয়াছেশ 'ব. মেট পায়।ন বৈশিষ্ট এ ফাান্‌কে টেবিলে 
পাথুন, দে ওয়ালে ব্র।কেট-ম'লর করুন, খাটে অটকাইয়। দিন-সবনতর 


এ ফান্‌ সর্বত্র মচল 


এ ফ্যান্‌ সহজ ভাবে সেবা-পরিচধ্য। করিবে। ফ্যানটি আকারে ছোট ॥ 
এজন্ত বৈচ্যাতিক প্রবাঙেব বায় যে কম হইবে, তাহাতে সনদে 
নাই । 


ন্িভন্তান্ম-জগশু 


ঢলঠ 58555 58.8988282522286852788225895529858888822898828888257868868868808266৫22 


ন৩৬টে 


৮৮৪8৮958628822- 8885 282282289224 25886228722 88885888৫৫৫1 


বিছানার চাদর 


বিছানার ঢাদর পাতিয়। শয্যা-প্রসাধনে একটু কারিগন্ির প্রয়োজন । 
তোষকের নীচে চাদর এমন ভাবে গজ চাই, ছাদ যেন বেয়াড়! না 
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এমনি ভানে চাদন বিছান 


হয়! অর্থাৎ বাকাচোর। 
পাতিলে চলিবে ন!। সক 
মাপ বজয় বরাথা সহজ 
ঢাদনের ঢাব-প্রগ্ডে 
টাণা-ধারি-লাইন বুনিয়। গ1খেন। রষের 
দরুণ ঢ|দণগানি ভালে! দেখাইবে। 
এবং ঢাদর গুজিবার মময় কোন দিকে 
গাকিয়। চুবিয়। থাকিবে ন। | 


জাবে চাদর 
দিকে মমান 
হইবে যদি 
নঙান গত দিয়। 


মুখের খোল-বদল 
খাদ নাক, বৌচা নাক, বড়ি নাক, 
টিপি গলা, ঝিক কপাল--এ সব 


সানাইয়। মুখখানিকে নিটোল সুবাদে 
গড়িয়া! কমনীয় করিয়া তুলিবাব জন্য 
আমেরিকার বৈভ্ঞানিকের। এক বিচিত্র 
(লাশন হৈয়ারী করিয়াছেন । শিক্কের 
মুখোস , এলোশনে ভিজাইয়। সেই 
মুখোস নির্দেশ-মতো। মুখে আটিতে 
হইবে। নাক-কপাল-গাল--যেখানকার 
যে-খুৎ সারানো প্রয়েজন, ঠিক তার তন্ুরূপ মুখোস মেলে। নে 
মুখোশ মুখে আটিয়। রাখুন--মানখানেক--শুধু রাত্রে শয়ন করিবার 
মময়। ভোল বদলাইয়া মুখহ্ী যা হঈবে, আয়নায় সে-মুখ দেখি 
চমৎকুত তীবন । 
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লোশনে মুখের ছচিব্দল 


আগাছার ঘম 
রেলোয়ে-লাইঈনেন বা গথেধ ধাসে-ধারে নে আগাছা জন্মায়! দারুণ 
জঙ্গল গিয়া তোলে, সে আগাছা মাবিয়। পথ পবিষ্কাৰ রাখিবা4 
উদ্দেশে ব্রিটশ বৈজ্ঞানিকের দল এক-বকম আবক তৈয়াপী 


উন্মুখ 
আমি-_ফাগুন বনের গন্ধ-মুকুল 
মুগ্ধ বিহ্বল ন্ুবাসে ব্যাকুল ধরণী 
সবুজ প্রাণের গানের ছন্দে 
অরুণ আলোকে ভাঁসাই জীবন-তরণী | 
পাখীর পাঁখায় দিগ্বলয়ের কক্ষে ছুটি 
যোগ ক'রে দেই অসীম নভের প্রান্ত ছ'টি 
ধরার মা্থম কেমন করেই 
বুঝ বে আমার যোজনব্যাপী সরণি ? 


আমি আঁলেখা দেবকুমারের 
নন্দন রচি মরু-মরতের বঙ্ছে 
রোশনাই জালি ঝন্ধা নিশীথে 
মানুষ জাতির হাজার সুনীল লক্ষ্যে ) 
হান্তে লান্তে মণি মুক্তার মাল্য ঝরে 
নিয়ে আসি খোঁজ দূর-নেবুলার মাটার ঘরে, 
বাথ। বেদনার কণ্টক শাখে 
গোলাপ ফোটাই শত মানুষের চক্ষে । 


্মাতিনক্ অত্সক্মতী 


করিয়াছেন । পথে জল দিবার জন্য ষে-গ।ড়ী চলে, সেই গাড়ীতে কিন্ব। 
এঞ্জিনে শ্্রেসযোগ করিয়া এই আরকের সাহায্যে সমস্ত আগাছ। 
অনায়াসে এবং অভি-শীঘ্র সাফ করা সম্ভব হইয়।ছে। 


ৎ ৬ বি, শর তিনশ মাংশ ৪ সপাশলা তে র্‌ সি ৫ চে হল ৬ 
0 
১ মি, এড, ১০৭ ॥ না 
ছি রী ' ॥ 
৯ এ ছা 
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এআরকের 





আবকে অগাছ!-সাফ 


এমন গণ নে, আগাছার মূল পথ্যন্ত দগ্ধ--ভম্ম করিম "দয় | ১১৫০৯ 
গ্যালশ জলে 
মাঈল-বা।পী ঘন আগাছ! মাফ করিহে এ নিকশচর লাগে চাবি 
শত গ্যালন । 


এ আনক ৪০* গ।ালন মেশানে। গয়োজণ । এক 


কল্পন। দিয়ে আল্পনা রচি 
স্বর্ণ করি যে মলিন ধরার পঙ্ধে 
প্রীতি সরলতা ত্যাগের কুন্দম 
ফোটে থরে থরে হৃদয়-বাগিচা-অগ্কে ; 
কে কাদে কোথায় আর্ত আতুর সহায়হীন 
তারি পাশে পাঁশে বেজে ওঠে মৌর মোহন বীণ 
বিপদ বেদনা! তুচ্ছ মানি যে 
বাজাই নিয়ত জয়-গৌরৰ শঙ্ছে । 


জ্ঞান-বিজ্ঞান তপন্তা মোর 
আভালীশ ডাঁকে, ভাঁকে বারে বারে সিন্ধু 
নিতায নবীন বাসনা সাধন] 
মৃত্যুরে জিনি খেলন! অরুণ ইন্দু | 
ঢাল্বে। আমি ঢাঁুবো৷ আমি হর্ষ স্থখে 
শাস্তিপিযুষ দীন ছুনিয়ার শুদ্ধ মুখে 
জান কি তোমরা মন্তকে মোর 
বধিত হয় দেবের আশিম-বিন্দু? 


শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ: 





টা টু রা ৰ . রর র | 


রং রং ক | 
পু ১. রি সতীশ 


৮ অন্ধ ভিখারী 


( গল্প) 


কষ্ণগোপাল রাগিয়৷ আগুন ! 

বিখ্যাত ওপন্তাসিক কৃষ্গগোপাল***ঘরে বসিয়া 
উপন্তাস লিখিতেছে, হঠাৎ বাড়ীর দ্বারে বাহিরে এক 
ভিখারী বেহালা বাজাইয়া গান স্বর করিল। অনেক 
ভাবিয়া, অনেক মাথা খাটাইয়া নূতন উপন্যাসের 
নায়িকা কুঞ্জলতার মনের দ্বন্দের একটা] আদর! মাথায় 
আনিয়াছে, সে-ছ্বন্দের কথা কাগজে লিখিবে, এমন সময় 
এঁ ভিখারীর গান ! 

ভিখারী গাহিতেছিল,__ 

বধুর সঙ্কেতে আমি এ বেশ বনাইন্ 
সকলি বিফল ভেল (মব বে! 
ভালো আপদ! 

এ ধুগে বধুর মঙ্ষেতে নায়িকা ধেশ বানায় না এবং 
বধু না আসিলে সে-বেশ বিফল হয় না। এ-যুগের নায়িকা 
হেলার স্পর্শে কাদিয়া অমণ ধূলায় লুটায় না! এ-যুগে-** 

এই কথাটাই তার উপন্তাসের নায়িকা! কুঞ্জলতার 
মনকে অবলম্বন করিয়া সে ভাবায় প্রকাশ করিতে চায়! 

তিখারীর গানে কুঞ্জলতার মন, কুঞ্ীলতার মনের 
দ্বন্ কোথায় যে ভাপিয়া গেল! 

বিরক্ত .হুইয়! উঠিয়া ঘরের সারি বন্ধ করিয়া কৃষণ- 
গোপাল আবার কুঞ্জলতার মনকে ফিরিয়া পাইবার জন্ঠ 
ধ্যানস্থ হইল" 

কোনো মতে কুঞ্জলতাঁর মনের সে-কথ|র ছচারিটা 
টুকরা **, 

গে-টুকরাগুলাকে খাড়া করিয়া দানা পাকাইবে। 
আবার ও-দিকে ভিখারী চড়া গলায় গান ধরিল-_- 


না জানি ৰধুরে মোব কেব! লৈয়৷ গেল গে 
এ বাদ সাধিল জানি কোয় বে! 


বেচারী কুঞ্জলতা সহিতে পারিল না, গ্রপ্তে সে কৃষণ- 
গোপালের মন হইতে পিছলাইয়া সরিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল ! 

রাগে জলিয়া কলম রাখিয়া কৃষ্ণগোপাল চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিল, উঠিয়] বাহিরে আঙগিল। 


বাহিরে দ্বারের পাশে রোয়াক। সেই রোয়াকে 
বসিয়া শীর্ণকায় বুদ্ধ টঠিখারী গান গাহিতেছে"** 
কষ্চগোপাল সরোষে ধমক দিল--এই-** 
রুদ্র স্বরে ভিখারীর বেহালা থামিল, সঙ্গে-সঙ্গে কণ্ঠ 
নীরব হইল । 
ভিখারী কহিল,--আমায় বলছেন, বাবু? 
-হ্যা। 
_ বলুন-- 
_গান গাইবার আর জায়গা পাওনি! আমার 
রোয়াক থেকে সরে পড়ো । এখানে গান চলবে না। 
ভিখারী চমকিয়! উঠিল ! কহিল,_-বাঁড়ীতে কারো 
অস্গুখ করেছে বুঝি? 
অন্গথ! কুঁষ্গোপাঁলের শিলী-মনের অন্ুখ'** 
তর্ক করিবার ইচ্ছা ছিল না! তাই কষ্ণগোপাল 
বলিল,--হ্্যা, অন্থথ ! 
তিখারী একেবারে এতটুকু হইয়া গেল ! কহিল,_ আমি 
জানতুম না, বাবু । এখনি আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি*** 
বেহালাটি বুকে তুলিয়া তিথারী উঠিয়া ছুই হাত 
প্রসারিত করিয়া পিল*** 
রুষ্ণগোপাল দেখিল, ভিখারী অন্ধ! 
মনের কোণে ছোট একটু আঘাত ! পকেটে ছিল 
পার্শ। পার্শ খুলিয়৷ একট! ছু'আনি বাহির করিয়! তিথারীর 
হাতে দিল ; কহিল,_এই নাও। 
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ভিখারী ছ'আনি লইল, লইয়া গাঢ় কণ্ঠে কছিল-_ 
ভগবান ভালো কঞ্চন বাবা. তোমার বড় দয়া! আমি 
আর এখানে গান গাইবো না । বাড়ীতে অন্তুথ:.. 

ভিখারী সতর্ক ভঙ্গীতে চলিয়া গেল। 

কষ্চগোপাল চুপ করিয়া দাড়াইয়া রছিল। 

তার মন বলিল, কল্পনা লইয়া আনন্দ পাও বাপু! 
বাস্তবকে উপেক্ষা করো..বাস্তবকে আজ মিথ্যা দিয়া 
সরাইয়! দ্রিলে'* "কল্পনার খোরাকের জন্ত ! 

হাতড়াইতে হাতড়াইতে ভিখারী অদুরে গিয়া! পার্কের 
রেলিঙ ধরিয়! দাড়াইল ; তার পর সেইখানে দঈাড়াইয়াই 
বেহালায় ছড়ি বুলাইল। বেহালায় করুণ মুর জাগিল। 

ফিরিয়! বৃষ্ণগোপাল দেখে, রোয়াকের উপর একটা 
টিন পড়িয়। আছে.*'সিগারেটের খালি টিন! টিনের 
মধ্যে কণ্ট! পয়সা । বুঝিল*"" 

ভিখারীর টিন.*.এ-টিনে আছে তার সঞ্চয়। 

কি মনে হইল, টিনটি লইয়৷ কুষ্ণগোপাল ভিখারীর 
কাছে আসিল। বলিল-_তোমার টিন ফেলে এসেছিলে 
“নাও, 

ভিখারী বলিল,--ও-"* 

সে হাত বাড়াইল। কৃষ্ণগোপাল তার হাতে টিন 
দিল। ভিখারী কহিল--ভুলে গেছলুম বাবু" "চোখে 
নেখতে পাই না তো." 

কষ্ণগোপাল বাড়ী ফিরিল-''একেবারে নিজের ঘরে 
_ ঘরে আসিয়া ফাউন্টেনপেন্‌ হাতে লইল..' 

পথে ভিখারী তখন গান গাহিতেছে-_- 

আমার বধুয়া আন-খরে যায় 
আমারই আনিন! দিয়! | 

গলাটি বেশ--গায় ভালো" 

কষ্ণজগোপাল ভাবিল, মেজাজও 
ভিথারীর মতো নয়.**বিনয়ী, ভদ্র! 


ভালো" " অন্ত 


মনের দ্বারে কুঞ্জলতা স্মার দেখা দিল না।' কু 
গোপালের শত ধ্যান-ধারণাতেও না," 


এক দিন ছু'দিন কাটিয়া গেল। উপন্তাসের পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ যেন বাকিয়া বসিয়াছে'*-কিছুতেই সে-পরিচ্ছেদ 


কলমে ধরা দিবে না! কৃষ্ণগোপালের মনে পড়িতেছিল, 
ছেলেবেলায় কথামালায়-পড়া সেই শৃগাল ও ভ্রাক্ষাফলের 
গল্প! লতায় লতায় পাকা-পাকা ফল ঝুলিতেছে."'শুগাল 
চোখে দেখিতেছে, কিন্তু নাগাল পায় না! কুঞ্জলতার 
মনকেও তেমনি সে স্পষ্ট দেখিতেছে"''কিস্কত সে-মনের 
নাগাল পাইতেছে না.**কিছুতে না! 

তার কল্পনার যেক্স ব্যাধি হইয়াছে! যে-কল্পন! 
ইঙ্গিতমাত্রে আসিয়া! উদয় হইত, সে-কল্পনার আজ.এ কি 
হইল? 


কষ্ণগোপালের মনে দারুণ চাঞ্চল্য'* "সুখ নাই, শাস্তি 
নাই! বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গ ভালো লাগে না! সন্ধ্যার সময় 
মিনেমা দেখিতে গেল 1 ছবির একট! দৃশ্তও মনে দোলা 
দিল না..".চোখের সামনে খালি কতকগুলা ঘটনার 
হিজিবিজি-*" । 

সিনেমা হইতে বাহির হুইয়] কৃষ্ণগোপাল মাঠে খুব 
থানিকটা পায়চারি করিয়া বেড়।ইল। কার্জন গার্ডন্সে 
আসিল। সবুজ গণ্তীরেখার মধ্যে রাশি-রাশি মস্ডুমী 
ফুল ফুটিয়। আছে"* গ্যাপ্টারহিনাম, লার্কস্পার, প্যান্সি, 
ফঝস-"'কঞ্গোপাল কুঞ্জলতার কথা ভাবিতে লাগিল! 
পুরাণের সাধকেরা যেমন নিষ্ঠাভরে উপান্ত-দেবতার ধ্যান 
করিতেন, তেমনি করিয়া কুঞ্জলতার ধ্যানে কুষ্ণগোপাল 
তন্ময় । 

কিন্তু পাধাণী কুপ্লতা তার মনের দ্বারে চরণপাত 
করিল না। 

হোয়াইটাওয়ের .বড় ঘড়ির পানে নজর পড়িল। রাত 
দশটা বাজিয়া! গিয়াছে । পথে গাড়ী-ঘোড়া লোক-জনের 
কোলাহল র্লান্তি-মন্থর হইয়] নিশ্চিহ্ন হইবার জো! ! 

কৃষ্ণগোপাল আসিয়া একটা চলস্ত ট্রামে উঠিয়া 
বসিল এবং একেবারে নিজের গৃহে আসিল। 


পরের দিন। 
বেলা তখন দশটা | কৃষ্ণগোপাল কোথায় বাছির 
হইয়াছিল, এখন বাড়ী ফিরিতেছে'*' 


একটা দোকানের সামনে দেখে সেই ভিখারা। 
দোকানী তাকে ধমক দিতেছে, বলিতেছে-_ 


১৯শ বর্ষ-_-ফাল্তন, ১৩৪৭ ] 


কেনা-বেচার সময় ভারী জালাতন নুরু করলে 
তো! এখান থেকে যাও দিকিনি.**গান গাইতে হয়, 
অন্তত্র যাও." 

বেচারী ! 

কুষ্গগোপালের মনে হুইল, সে-দিন এ-ভিখারীকে 
সে গৃহত্বার হইতে তাড়াইয়। দিয়াছিল! হয় তো সেই পাপে 
কুঞ্জলতা অভিমান করিয়া! তার মনের দ্বার ছাড়িয়৷ সরিয়া 
গিয়াছে ! কৃষ্ণগোপাল আপিল ভিখারীর কাছে ; বলিল-- 
শুনছে। ? 

ভিখারী বলিল--মামায় বলছেন ? 

_হ্যা। 

__-এই যে আমি সরে যাচ্ছি, বাঁবা। অন্ধ-মাম্থয'** 

কৃষ্ণগে।পাল বলিল--সরে যেতে বলিনি । সে-দিন 
আমার রোয়াকে বসে তুমি গান গাইছিলে। বাড়ীতে 
অন্তখ বলে আমি সে-দিন চলে যেতে বলেছিলুম*** 
আমার বাড়ীতে অন্ুখ আর নেই ।-_তুমি আমার রোয়াকে 
বসে গান গাইবে, এসো" 

ভিখারীর মুখে আনন্দের জ্যোতি ।.**ভিখারী বলিল-_ 
অন্থথ সেরে গেছে ? আঃ! 

ভিখারীর স্বরে কি আশ্বস্তি ! 

ক₹ষ্চগোপাল বলিল- আমি হাত ধরছি, এসো! আমার 
সঙ্গে। 

ভিখারী বলিল-_তামার জয় হোক বাবা! তোমার 
রোয়াক মোড়ের উপর কি না". পাচ-জন ভালো লোক 
যায় ও-পথে-_ছ*-চার পয়সা দয়া করে তার! এই অন্ধকে 
দিয়ে যান কি ন1-"* 


কষ্চগোপাল লিখিতে বসিল_-দেই পরিচ্ছেদ'.. 
খোলা খড়খড়ি দিয়া ভিখারীকে দেখা যায়। বাহিরে 
রোয়াকে বলিয়া ভিখারী বেহালা বাজাইয়া গান 
গাহিতেছে,- 
আজু রঙ্না হায় ভাগে পোহায়ন্থ 
পেখনু পিয়ামুখ-চন্দা 
কষ্ণগোপাল ভাবিল, বাঃ! গরীব ভিখারী***গান 
গাহিয়! ভিক্ষা করে ! বৈষ্ঞণব-পদ্দাবলীর উপর তার এমন 
অন্থুরাগ! এত পদাবলী মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছে! শুধু 
হ৭.-১৪ 


ভিখান্ী 


শক; 


মুখস্থ নয়_-গাছিতেছে !। বেশ গায়! যেমুন গলা, তেমনি 
গানে যেন একেবারে প্রাণ ঢালিয়! ৯ ণ 

কৃষ্ণগোপালের মনের দ্বার হইতে কুঞ্জলতা সরিয়া 
গেল'*'মনের দ্বারে ভিখারী আগ্লিয়া বলিল ! 

মমতায় মন পূর্ণ হইল। কৃষ্ণগোপাল ভাবিল, লৌখীন 
সমাঞ্জের সখের স্ুখ-ছঃখের কথা লিখিয়৷ বাহবা আদায় 
করি। সে সৌথীন ন্ুখ-ছুঃখের সহিত মানুষের সত্যকার 
প্রাণের কোনো সম্পর্ক আছে কি? সত্যকার ফুলে-পাতায় 
যে শোভা, যে গন্ধ-বর্ণ, যে মাধুরী- কাগজের ফুলে কোথায় 
তা! এই তিখারী-**কোথা হইতে মে এ-সব গান শিখিল ? 
ভিক্ষা! পেশ।'“্তবু যা-তা গান গাছিয়া ভিক্ষা! চায় না! 
যে-গান শুনায়। সে-গান শুনিবার মতে!! পথে 
বসিয়া গান না! গাহিয়। ও যদি রেডিয়োর আসরে 
বসিয়া গাহিত, গ্রাযোফোনের রেকর্ডে গান গাহিত, 
তাহা হইলে অনেক বেশী পয়সা! পাইত ! ভিক্ষার পয়স! 
নয়_ আনন্দ দিয়। তার দাম আদায় করিতে পারিত! 
রেডিয়োয় যারা গায়, গ্রামোফোনের রেকর্ডে যারা গায়, 
তাদের কারো চেয়ে খারাপ নয় এই পথের ভিথারীর 
গান ! 

ক্কষ্ণগোপালের মনে হুইল, সৌখীন সমাজের হীরক- 
নীরা, রেবা-দীপকের মিথ্যা গল্প না লিখিয়া যদি এই 
ভিখারীর সত্যকার ছুঃখের কথা, তার কঠিন নিষ্ঠুর অভাব 
অভিযোগের কথ! লেখার অক্ষরে গাখিয়! তুলিতে পারিত, 
বেচারার চারি দিকে কি ম্ুখ-এখ্বর্ধয'* কতখানি বেদরদ"* 


বেলা তখন প্রায় এগারোটা**"্ান করিবার অন্ত 
ককষ্ণগোপাল উঠিল। চোখ পড়িল তিথারীর উপর... 

এক জন নারী***তিখারীর পাশে আসিয়া বসিয়াছে। 
একটা থালায় অন্ন বাড়িয়া আনিয়াছে.**লাল-লাল মোটা 
চাল, একটু তরকারী. 

বোধ হুয়, তিখারীর স্ত্রী । ভিখারীর ঘরে বাস করিলেও 
নারীর মুখে মহিমার ছায়া গিয়া! আছে ! 


পরের দিন কুঞ্জলতার দয়া হইল'*'সে আসিয়া! কৃষঃ 
গোপালের মনের দ্বারে দঈদীড়াইল। কৃষ্জগোপাল 
পরিচ্ছেদ লিখিয়৷ ফেলিল:.* 


ছ'টো ৬ 


885 


(ডিক কুম্ভ 


২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 


86868688488 88887886 55888882888 68৬58 625 844 88586258422 855 ॥ ৪88 62858 888824882৮2 88288৩56826, £8888858858886888888.8 88688 :8608866868 68166886667 


এবার সপ্তম পরিচ্ছেদ । এ পরিচ্ছেদে উপন্তাসের 
প্রটে মন্ত মোড়*.দিতে হইবে***একটা জটিলতার জাল 
ফাদিয়া বসিবে ! 

পথের দিকে চাহিল। 

কি একটা যোগ আছে! এ পথ দিয়া মেয়েরা 
চলিয়াছে গঙ্গার ঘাটে স্নান করিতে । ভিখারীর গান 
শুনিয়া অনেকে দীড়াইয়! তার গান শুনিতেছে, তার 
পাশের সেই টিনটিতে পয়সা দিতেছে, চাদরের ঝুলিতে 
চাল দিতেছে, আনাজ-তরকারী দিতেছে । কৃষ্ণচগোপাল 
তাবিল, মানুষকে বিধাত। তৈয়ারী করিয়া সংসারে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন''*কি উপায়ে। কি সাধ্য-সাধনায় যে 
তাকে অন্ন সংগ্রহ করিতে হয়--পয়সার স্গিগ্ধ ছায়ায় বলয়! 
এ-কথ। কোনো দিন ভাবিয়া দেখে নাই! দেখিবার 
অবসর পায় নাই **অবসর ছিল ন|!! আজ একেবারে 
চোখের সামনে মনের উপরে সে-ৃম্ত*** 

কুপ্জলতার উপর রাগ হইল। তোমরাই শুধু ভিড় 
করিয়! মনের উপরে আসিয়! দাড়াও **তোমাদ্দের চুড়ির 
শিঞ্জিনী-রব, শাডী-ব্লাউশ-**ও-সবে এমন আড়াল তুলিয়া 
ধরে! যে, তোমাদের পিছনে যে-সব গরীব-হুঃখা-**তারা 
চোখে পড়ে না! 


বেগ! তিনটা বাজিয়া গিয়াছে। মাথায় একটা নূতন 
প্লট উকি দিতেছে! এই ভিখারীকে কেন্দ্র করিয়া এক 
হৃদয়ভেদী কাহিনী'**এ ভিখারী যেন এক দিন সুখের 
মুখ দেখিয়াছিল'.*গান-বাজনায়, বিলাল-লীলায় দিন 
কাটিয়াছিল ! এক দিন উহ্থার সভায় চাটুকার-দলের মস্ত 
তিড় জমিত! তার পর তাদের পরিচর্ধ্যা করিতেই সব 
বিভব উবিয়া গেছে." ও 

রোগ্লাকে প্রথর রৌদ্র। ফাল্গুনের তপ্ত রৌদ্র *'সে- 
রৌজ্রে বসিয়া আছে ভিখারী'**চুপচাপ। পথে তেমন 
লোক নাই। কার জন্ত গান গাহিবে? কিন্বা হয় তো 
দারুণ গ্রান্মে'* | ও 

আকলু বেয়ার চায়ের,পেয়াল৷ দিয়! গেল। কৃষঃ- 
গোপালের কি খেয়াল হইল."*পেয়াল! হাতে সে আসিল 
বাহিরের রোয়াকে। ভিখারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিল--- 
ৰঙ্ড রোন্দ,র ! খুব কষ্ট হচ্ছে'''ন1? 


ভিখারী বলিল,_-সয়ে গেছে বাবা*'*রোদে আর 
কষ্ট হয় না'*' 

কষ্ণঠগোপাল বলিল;--চা খাৰে? 

ভিখারী হাসিল**কছিল)--চা ? 

-হ্যা'খাও লা। 

--আপনার দয়** 

₹ষ্জগোপাল আকলুকে ডাকিল। আকনু আসিল। 
কষ্$গোপাল বলিল,_-একে এক-পেয়াল] চা এনে দে*** 
আর কিছু খাবার'*'বুঝলি*** 

মাথ! নাড়িয় আকলু চলিয়৷ গেল। 

তিখারী বলিল,_.আপনার বাড়ীতে বাগান আছে'** 

কষ্ণগোপাল বলিল,_-সদরের উঠোনে কতকগুলে! 
ফুলের গাছ আছে" 

তিখারী বলিল। গন্ধ পাচ্ছি কিনা! 

কৃষ্ণগোপাল বলিল,-_তুমি কোথায় থাকো ? 

ভিখারী বলিল,_-অনেক দূরে--*সেই পাতি-পাড়ায় । 

--বেহাল। বাজাচ্ছে৷ অনেক দিন'*ন। ? 

তিথারীর মুখে শ্লান একটু হাসি! ভিখারী বলিল-_ 
আমার যখন সাত বছর বয়স, সেই তখন থেকে" 

কষ্$গোপাল বলিল--তোমার গান শুনে মনে হয়, 
সাধা গলা***ভিখারীর গল। নয়।***চিরদিন ভিক্ষা! করে 
তোমার দিন কাটছে? 

ভিখারী বলিল,--না বাবা । এক দিন এ-গলার দাম 
ছিল.**মস্ত ধনী ছিলেন জীবন চৌধুরী-..সাতঘড়ার 
জমিদার। আমারে! বাড়ী এ সাতঘড়ায়। তার সঙ্গে 
এক-ক্লাশে পড়ভূম ছেলেবেলায়। তার পর তিনি বসলেন 
জমিদারী-গদ্দিতে *আমার লেখাপড়া! গেল ছুটে । জীবন 
চৌধুরী মশায় সংসারের ব্যবস্থা করে দিলেন। তাঁর 
ওখানে থাকতুম''*গান গাইতুম'"*বেহালা বাজাতুম। 
তিনিও এই গান-বাজনা! নিয়ে থাকতেন |...বিষয়- 
আশয়ের দিকে দেখতেন না। তার ছুই সম্বন্বী তার 
ওখানে আশ্রয় পেয়েছিলেন। তাদের লেখাপড়া শিখিয়ে- 
ছিলেন.""এক জনকে করেছিলেন উকিল, আর-এক জনকে 
ব্যবস! করে দিয়েছিলেন। সেই ছু'জনে মিলে তলে-তলে 
ফাটু ধরিয়ে জমিদারী বিষয়-সম্পত্তি সব লুটিয়ে বেনামী 
করে নিলে। জীবন চৌধুরী মামলা-মকর্দমা করলেন স্ত্রীর 
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কথায়। কিন্তু সে মকর্দমা আর দাড়ালো! ন! । আমায় নিয়ে 
এক দিন রাত্রে উকিল-বাড়ী থেকে ফিরছিলেন, অন্ধকারে 
মেঠো পথে ছু'জনের মাথায় পড়লে! লাঠি। সে-লাঠি 
খেয়ে ছ'মাস পরে আমি উঠে ফ্লাড়ালুম''ছু*টি চক্ষু অন্ধ 
হলো'**আর জীবন চৌধুরী মশায় মাথায় সে লাঠির ঘায়ে 
ইছলোক ত্যাগ করে গেলেন ! তার পর গ্রামে থাকা 
গেল না। সহরে এলুম'*"স্্রীর হাত ধরে ভিক্ষা করতে। 
আমার বাচবার কথা নয়.*.'আমার স্্ী বুকে বল দিলেন 
'*ার জন্তই প্রাণটা রয়ে গেছে"*' 

রুষ্$গোপাল শুনিল। ক'টা কথা***কিশ্ব একথার 
পিছনে মানুষের তীমণ অকৃতজ্ঞতা, কৃতত্বতা '*'নুশংস 
লাঁলসা-'*লোঁভের কি বিপুল ইঙ্গিত! এই অরুতজ্ঞতা 
আর নৃশংস লোভের জন্য পৃথিবীতে ঘটিয়া গিয়াছে কত 
মহাযুদ্ধ'*.সে সব যুঙ্গের কাহিনী লইয়! অষ্টাদশ-পর্ব কত 
মহাভারত না রচিত হইয়াছে! মনে হুইল, নর-নারীর 
প্রেম আর যৌবন, লালসা ও বীভৎসতার ছবি লইয়া 
আমরা মাতিয়া আছি'"*মানুম হইয়া মানুষকে ভালো- 
বাসিবার এক-কডা শক্তি নাই.*'জানি শুধু হিংসা আর 
দ্বেম করিতে ! 

ভিখারী বলিল,_অন্ধ হয়ে যেন আঁর-এক-রকমের 
দৃষ্টি পেয়েছি, বাবা ! মনে হয়, যেন মন্ত সাগরের তারে 
দাড়িয়ে আছি-**এ সাগরের পার দেখা যায় না। এই 
সাগর মেন আমাদের এক-একট। জীবন'**সে-জীবনে শুধু 
ঢেউ আর ঢেউ." 

ভিখারী একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

কষ্ণগোপাল বলিল,_-তোমার স্ত্রী? 

ভিখারী বলিল-_হাত ধরে আমায় এনে এইখানে 
বসিয়ে দিয়ে যান রোজ । বলেন, রোয়াকের উপর 
থাকলে তিনি নিশ্চিন্ত থাকবেন। 
গাড়ীশঘোড়ার যে ভিড়'**যদি চাপা পড়ি! পথের ভিড়ে 
কেউ যদি মাড়িয়ে ঠোক্কর মারে**তার পর পুলিশ 
আছে! পথে দীডিয়ে ভিক্ষা করলে ধরে নিয়ে যাবে! 
তিনি এক তদ্রলোকের বাড়ী রা'রা-বারা করেন "পাঁচ 
টাকা করে পান। একটি বিধবা মেয়ে আছে'*'সে 
কাগজের ঠোঙা তৈরী করে 1" 

ভিখারী চুপ.করিল:., 


না হ'লে সহরের পথে' 


' তার পর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বল্/_ভগবান স্ব 
নিয়ে দেহখানা কেন যে রেখে গ্ভান্‌.*.ভাবি! ভেবে 
কোনো অর্থ খুজে পাই ন11"*্যা, তোমার এমন ভালো 
মন.*"গরীবের উপর এত দয়া.£*তোমার নামটি কি, 
বাবা? 

কষ্চগোপাল নাম বলিল। 

ভিখারী বলিল-__ জমিদার ? 

রষঞগোপাল বলিল--না। গেরস্থ মানুষ-"" 

--কি কাজ করে! বাবা ? ওকালতি ? 

না| আমি গল্প লিখি, উপন্তাস লিখি । তা থেকে 
কিছু পয়সা আসে। 

ভিখারী বলিল--আর্টিষ্ট! তাই বলো.'*আর্টিষ্ট না 
হলে গরীবের দুঃখ কে আর বুঝবে ? 

কষ্ণগোপাল বলিল__-রোদে ন] থেকে আমার বাড়ীর 
মধ্যে এসো না 

ভিখারী বলিল-_কারে। বাড়ীতে মেতে তয় করে, 
বাবা ! আমার যা বরাত, মনে হয়'** 

তিখারী কথাট1 শেষ করিল না! । 


কষ্ণগোপাল বলিল--তোমার নাম জানতে 
পারি? 

ভিখারী বলিল--আমার নাম কুঞ্জলাল দত্ত। 

কৃষ্ণগোপাল কি চিন্তা করিল। তার পর বলিল-_- 


যে কুঞ্জ দত্তর 'বেছালা-শিক্ষা* বই আছে*** 

মৃদু হান্তে ভিখারী বলিল--তাই। পনেরো! বছর 
আগে জীবন চৌধুরী ছাপিয়ে দিয়েছিলেন ঁ বই। তার 
ছেলেমেয়ে হয়নি'*'সম্বন্বীরা গান-বাজনা] শিখবে, তার 
বড্ড সথ ছিল... 

কষ্চগোপাল বলিল--সে বই বিক্রী হয় দেখি, তার 
পয়সা পান না ? 

কুঞ্জ দত্ত বলিল-_কিস্ত ছাপা-বই তো! সব দশ বচ্ছর 
আগে বিক্রী হয়ে ফুরিয়ে গেছে:*' 

কষ্গোপাল বলিল-_না, না.**সে বই আবার 
ছেপে বিক্রী হচ্ছে। 

কুঞ্জ দত্ত বলিল-_হুবে ! আমি জানি না", 

কষ্চগোপাল বলিল--আমি দেখবো”খন। 
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ছু'দিনের অন্য কষ্চগোপাল কি-একটা কাজে বাচিরে 
গিয়াছিল"**কলিকীতার বাছিরে*** 

যে-দিন ফিরিল, দেখে, ভিখারী নাই। 
আসিল না। 

পরের দিন ভিখারী আসিল না.*তার পরের 
দিনও না"*" 

মনট] ধবকৃ করিয়! উঠিল! কি হইয়াছে? অসুখ? 
একখানা “বেহালা-শিক্ষাঠ বই কিনিয়া আনিয়াছে:** 
দেড় টাক! দাম দিয় কিনিয়াছে। তানিয়াছিল, ভিখারী 
আপিলে দিবে", 

কিন্ত ভিখারীর দেখ! নাই ! 

মনে পড়িল, ভিখারী বলিয়াছিল পাতিপাড়ায় থাকে । 


তিখারী 


বৈকালের দিকে খোজ করিয়। কঞ্চগোপাল পাঁতি- 


পাড়ায় চলিল। সন্ধান করিয়া বস্তীতে তার আস্তান। 
পাইল। 

একখান! খোলার ঘরের সামনে আসিয়া কৃষ্ণগোপাল 
ডাকিল-_কুঞ্জ বাবু'*' 


ভিতর হইতে নারী-কণ্ঠে উত্তর _-কে গা ? 

কৃষ্গগোপাল বলিল--কুঞ্জ বাবু আছেন ? 

এক জন প্রৌঢ় রমনী বাহিরে আসিল*** 

কষ্খগোপাল চিনিল। ইহাকে দেখিয়াছে'*'ভিখারীর 
জন্ত অন্নের থাল৷ লইয়। যাঁইতেন*** 

কষ্চগোপাল বলিল- কুগ্ত বাবু কেমন আছেন? 


ভালো আছেন। 

কষ্গোপাল বলিল--মানে, আমার বাড়ীর রোয়াকে 
বসে তিনি গান গাইতেন। কদিন যাননি 
কি না"'" | 


প্রৌঢ়া বলিল-__-আপনার নাম কেষ্ট বাবু? 

স্স্ঠ্যা। 

পরোটা কহিল--সে-দিন বেরুতে যাবার সময় পড়ে 
গিয়েছিলেন এই বস্তীর কলতলায়.*.পড়ে বেহালাখানি 
ভেঙ্গে গুড়ে! হয়ে গেছে'**প। কেটে গেছে*"' 

--আমি একবার তাঁকে দেখতে পারি ? 

এসো বাবা, 
কুষ্ণগোপালকে লইয়! প্রা ভিতরে আসিল । 


দেওয়ালে ঠেশ দিয়া দাওয়ায় বপিয়া আছে অন্ধ 
ভিখারী। প্রৌঢ়া কছিল-_কেষ্ট বাবু এসেছেন। 

ভিখারী বলিল--আটিষ্ট-বাবু? 

কষগোপাল বলিল-_্যা, আর্টিষ্-বাবু। আপনাকে 
ক'দিন দেখতে পাইনি বলে খপর নিতে এলুম*** 

ভিখারী কহিল--এত দয়া ! আঃ.*"ওগো এর কথাই 
তোমায় বলতুম । এ-কালেও মানুষের মনে এমন দয়দ 
আছে'*.এত মায়! ! অথচ গুর গলা শুনে মনে হয়, কতই 
বা বয়স । 

কষ্ণ$গোপাল বলিল--আপনার বিপদের কথা শুনলুম ! 

গাঢ কে কুঞ্জ দত্ত বলিল-__বেহালাখানি গেছে বাবা । 
আমার কত কালের সঙ্গী-.'জীবন চৌধুরী মশায় কিনে 
দিয়েছিলেন। দাম লেগেছিল পঁচাত্তর টাঁক1.*ণকিন্ধ তার 
চেয়ে ঢের বেশী দাম ছিল ও-বেহালার *'কত দুঃখে ও 
আমার ম্থরে সুর মিলিয়েছে'" 

একটা মন্ত নিশ্বাস ! ভিখারী চুপ করিল। 

কুষ্ণগোপাল বলিল--আপনাকে আমি একখানি 
বেহালা এনে দেবে! কুঞ্জ বাবু-*- 

__-কি হবে বাবা ? অন্ধ মানুষ**' 

কষ্ণগোপাল বলিল--শুধু তাই নয়! আপনার গান 
পাঁচ জনে যাতে শোনে পয়সা দিয়ে শোনে'*'ভিক্ষা 
দিয়ে নয়, মর্ধ্যাদার দাম দিয়ে-**সেব্ব্যবস্থা আমি করেছি 
কুঞ্জ বাবু। মানে, রেডিয়োর আসরে আপনি গাইবেন '*' 
গ্রামোফোনে রেকর্ড দেবেন। এমন লোককে আমি 
পাকড়াও করেছি-*"ও-সব জায়গায় যে-লোকের প্রতিপত্তি ! 
আর্টি্ হলেই হয় না এদেশে--মুরুব্বির জোর চাই 
সেই সঙ্গে !'"মানে, আমাদের দেশে গুণের ঠিক 
আদর হয় না কুঞ্জ বাবু, তাই আপনার মতে! গুণীকে 
এ প্রতিতা নিয়ে উদরারের জন্য হাত পেতে ভিক্ষা 
করতে হয়! আর যত এইটুথ ক্লাশ, টেন্থ্‌ ক্লাশ 
গাইয়ে-বাজিয়ে যুরুব্বির জোরে বিকুচ্ছে ! দম দিয়ে দাম 
নিয়ে আমাদের কাণ আর প্রাণ ছু'টোকে জালিয়ে 
মারছে", 

কুঞ্জ দত্ত কোনে! কথা বলিল না... 

প্রৌঢ়ার ছ'চোখে বাশ্পের তরঙ্গ ঠেলিয়।! আসিল। 

“কুঞ্চগোঁপাল বলিল--আর সেই বই একখানা নিয়ে 
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এসেছি কুঞ্জ বাবু..*আপনার ছাপানো বেহালা-শিক্ষা” | 
ষষ্ঠ সংস্করণের বই***এ-বছরের ছাপা". 
কুঞ্জ দত্ত বলিল--কিস্তু সেই একটা সংস্করণ ছাড়া ও- 
বইয়ের আর কোনো সংস্করণ তো ছাপা হয়নি, বাবা 1... 
এত সংস্করণ ছাপালে***ও-বই কার এত ভালো লেগেছে ? 
কষ্চগোপাল বলিল--ছেপে যে বই বিক্রী করলে 
রীতিমত পয়সা আসে, ভালোবেসে সে বই কে না 
ছাপাবে, বলুন? এই মে প্রকাশকের নাম রয়েছে-_ 
শ্রীগোকুলচাদ রায়." 
ভিখারী চমকিয়া 
কি নাম ? 
কষগোপাঁল বলিল-_গোকুলটাদ রায়। 


উঠিল! কহিল-__কি.*.কি... 


: ভিখারী বলিল- গোকুল রায়-.'জীবন্স চৌধুরীর ছোট 
সবন্ধী...চৌধুরী মশায় যাকে গাঁটের টাক! দিয়ে ব্যবসাতে 
বসিয়েছিলেন**' 

কষ্$গোপাল বলিল-__৪""*তাই এ-বই ছাপিয়ে সে 
তগ্নীপতির বন্ধুর গাট কাটছে 1'**বটে ! 

প্রোঢা বপিলেন-_-গোঁকুল বাবু যে বই ছাপিয়েছেন, 
তোমায় জানায়নি সে-কথা ? 

তিখারী বলিল-_না"**" 

কষ্জগোপা'ল বলিল- ভেবেছে, অন্ধ যানুষ--টের পাবে 
না! কিন্তু আমি তাকে টের পাওয়াবো-**চুরি করে এ-বই 
ছাপাবার মজাখান1!.*আপনি শুধু দয়া করে সে অন্ুমতি- 
টুকু দিয়ে আমাকে রুতার্থ করবেন, কুঞ্জ বাবু । 

প্রীসৌরীন্্রযোহন মুখোপাধ্যায়। 


ফাল্তন 


কোন্‌ তৃণ ফান্তন লয়ে গুণ টান্লো, 
দুর্বার কুয়াসার আঁধিয়ার চূর্ণ ) 

এ কি মায়! ধৃপ-ছায়া, রূপ-ছায়া আন্‌লো, 
টলমল নদী-জল নির্মল তুর্ণ! 

বনে বনে অকারণে জাগে মনে হর্ষ, 
বীথিকায় এ কি হায় এল নব-বর্ষ! 


নিল প্রাণ অবদান অগুরুর গন্ধে, 

নন্দন চন্দন বন্দনে অঙ্গ ; 

রাঙা-চাদ তাঙে বাধ জাগে মধু-ছন্দে, 
নিখিলের কোকিলের জাগে ফের সঙ্গ ! 
পলাশের আবীরের রঙে রাঙ্গা তন্দ্রা, 
ফোটে ফুল যেন ছুল, লতা কৈ বন্ধ] ? 


শাঁল-বন হারা কোন্‌ গুঞ্জন ভ্রযরের ? 
মঞ্জরী ওঠে ভরি হ্বন্দরী অলকায়, 

আমের মুকুলের গন্ধ যে জাগে ফের, 
ব্রজবাল! দেয় মালা ম্ধা-ঢালা মধু-বাঁয় ! 
মহুয়ার ঝর্ণার আলো-ছা”র লাশ্য ! 
হিম-কণা গলা সোণ।-_অচলে কি হাস্ত ! 


কোন্‌ তৃণ ফান্তন লয়ে” গুণ টান্‌লো, 
দুর্বার কুয়াসার আঁধিয়ার চুণ; 

চক্ষের বক্ষের কি তিয়াস আন্লো, 
শোভনার নিরাধার হ'ল প্রেমপুর্ণ ! 
গৌরবে সৌরভে উথলিছে হর্ষ; 
প্রকৃতি ও প্রেমে না কি এল নব-বর্ষ ! 


পীমধুক্দন চট্টোপাধার্দি। 
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ভূতি আর গদ! ওরফে বিভূতিভূষণ পাকড়াশী আর-_ 
গদাধর সামন্ত সেই ফাষ্ট ইয়ার থেকে একপঙ্গে পড়ছে । 
খুব ভাল না হ'লেও পড়।-শুনায় দু'জনের কেউ মন্দ 
নয়। উভয়েই সম্মানের সহিত ৰি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছে । তার পর যেমন হয়, চার বছর পরে ছুই বন্ধুর 
ছাড়াছাড়ি। পরম্পরকে মনে রাখবার এবং পত্র-বিনিময় 
করবার প্রতিজ্ঞা-পর্বব সাঙ্গ হ/য়েছে। সংসার-সমুদ্রে 
ছ'জনেই সাতার কাটবার জন্য বদ্ধপরিকর । “আমরা 
ডুবব না, জোতেও ভাসব না” এই রকম একটা দৃঢ় 
মনোভাব । 
৪ সং কঃ সং 

“মধুটকটভ” সার্কাস পার্টির সহরে খুব নাম। অনেক 
রকম নতুন খেল! এবং মনোমুগ্ধকর ম্যাজিক ও নাচ 
আছে। লোকে লোকারণ্য। কিন্ত সব চেয়ে নাম হ?য়েছে 
বাঘ আর বনমানুষের জন্ত। বাঘটি না কি ঠিক যোগ 
করতে পারে, এবং পাঁচটা জিনিষ মিশিয়ে রাখলে যেটি 
বল! যায়, ঠিক সেইটি বেছে বার করতে পারে । আর বন- 
মান্গব-_সে তো আরও অদ্ভুত! মানুষের মত তবলা 
বাজাতে পারে, ইংরেজী এবং বাঙলা ভাষায় নিজের 
নাম দস্তখৎ কলপতে পারে, এবং সব চেয়ে জমাটে ব্যাপার-- 
একটু প্রাচ্য নৃত্যুও করতে পারে। চারি দিকে একেবারে 
ছৈ-চৈ পড়ে গেছে। এমনটি আর কখনও দেখা 
যায়নি, যাবে কি না কে বল্‌তে 'পারে ? | 

এই ছুটি প্রাণীই “মধুকৈটত” সার্কাস পার্টির ম্যানেজার 
কসরতানন্দ চৌধুরীর বিশেষ প্রিয়পাক্ম। অবশ্ত নামট' 
তিনি নিজেই রেখেছেন। ব্যবসার অন্ত অনেক সময়ই 
পৈত্রিক নাম অচল। যেমন পাঁচী সিনেমা-্টার হ'লে, 
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অথব1 গোবরা সাহিত্যিক হ'তে গেলে বিট ঘটতে 
পারে। ঘোরতর সংসারী নফর কু ভাইকে ঠকিয়ে-_ 
বেশ ছু'পয়স] মেরে ব্যবসা ফেঁদে, পরে আরও পাঁচ জনের 
ভরা ডুবিয়ে, লালবাতি জেলে বেমালুম যোগীবর 
পরমানন্দ শ্বামীতে রূপান্তরিত হয়, তেমনি রোগা-পটকা 

ভার-পিলেযুক্ত পটল অবশেষে সার্কাসশ্পার্টর বাঘের 
খেলা দেখাবার জন্ত কসরতানন্দ নাম গ্রভণ কণরেছেন। 
সেই সঙ্গে খাওয়ার বাচবিচারও গেছে, পরিমাণও বেড়েছে, 
এবং মধ্যে মধ্যে লেবেল-আট। স্বপ্বাণঘুক্ত লোহিতবর্ণ 
জীবন-রসায়নেরও দরকার হয়ে পড়েছে । সেট! না! কি 
সাহস বজায় রাখবার পক্ষে অপবিহার্ষ্য | 

বাঘ এবং বনমাম্থমের শ্রীযুক্ত কসরতানন্দ চৌধুরী 
মহাশয় নামকরণ করেছেন তোগ্বল এবং তল্টু। তিনি 
ছু'জনের খাঁচায় গিয়ে নিজের হাতে খাবার খাইয়ে 
আসেন। খুব গোপনে ভোজন-পর্ব সমাধ! হয়। পার্টির 
কোন লোক সে সময় কাছে থাকতে পায় না। ঘের! 
জায়গার এক কোণে থাকে ভোম্বল, আর এক কোণে 
থাকে তল্টু। 

সে-দিন সার্কীস ভাঙ্গবার পর চৌধুরী মহাশয় অত্যধিক 
সঞ্জীবনী সুধা পান ক'রে নিজের তাঁবুতে অচেতন হয়ে 
পণড়েছিলেন। রাত্রি দেড়টা অবধি তভোম্বল এবং ভল্টু 
খাবার জন্য স্থির ভাবে অপেক্ষা ক'রে শেষটা ভীষণ অস্থির 
হ/য়ে উঠল। চারি দিক নিস্তব্ধ, সকলে নুুণ্ত। উভয়েই 
থুটু ক'রে খাঁচার দরজা খুলে ধীরে ধীরে রার্লার তীবুর 
দিকে অগ্রসর হ'ল। ছু'দিককার ফ্লযাপ, তুলে ভেতরে 
ঢুকে দু'জনেই স্তপ্ভিত। গভীর নিশীথে বাঘ ও বনমান্ুষে 
সাক্ষাৎ। কিছুক্ষণের জন্য উভয়েই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে 
রইল। কিন্তূতা অন্বাতাবিক। ম্মুতরাং ছু”্জন দু'জনের 
ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়ল। রীতিমত কুস্তি আরম্ভ হ"য়ে 
গেল।' 


১৯ধ বর্ধ-_ফাল্তন, ১৩৪৭ | 
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হঠাৎ ভোম্বল বলে উঠল,__“এই মাইরী, ছাড়, লাগে ।* 
তল্টু চমকে ছেড়ে দিয়ে বললে--“আরে, কে, গদা না ?” 

তোম্বল বললে,__“হ্যা তাই ভূতি, আমি |” 

্ রং ধ্ গং 

ছ'জনেই নিজ নিজ কাহিনী ব্যক্ত করলে। প্রায় 
একই রকম। কোন স্থানে চাকরী না পেয়ে, দোরে 
দোরে অনাহারে ঘুরে শেষে প্যধুকৈটভ* সার্কাস পার্টিতে 
তারা চাকরীর উমেদারী করতে আসে। ম্যানেজার 
কসরতানন্দ বলেন--“দেখ হে ছোকরা, আমাদের 
এখানে কোন লোক নেওয়া হবে না। তবে একটা বাঘ 
দরকার। ছু'দিন ভঠল মারা গেছে। তুমি যদ্দি বাঘ 
সাজতে পার. 

ভূতিয় ব্যাপারটাও অনুরূপ, তবে এ ক্ষেত্রে বনমানুষ 
সাজবার চাকরী । 

উভয়েরই স্ব স্ব জীবনে ধিক্কার এসে গেছল। ছু'জনে 
এক সঙ্গে হ'তে মনে অনেকটা সাহস হল। তারা ঠিক 
করলে, “আর না। নতুন ভাবে চেষ্টা করতে হবে। যা 
থাকে বরাতে, আর যা করেন মাদার কালী ।” 

পরদিন সকালে দেখা গেল, রান্নাঘরে বাঘ আর 
বনমানুষের বাহিরের আভরণটুকু পড়ে আছে, কিস্তু বাঘ 
আর বনমানুষ গায়েব। “মধুকৈটভ সার্কাস্ও বোধ হয় 
লীল! সম্বরণ ক'রেছে। 

শ্রীযামিলীমোহন কর (অধ্যাপক এম্-এ )। 


মাত খুন মাফ 
( গুগ্ডামীর প্রতিফল ) 


৯ 


আমাদের দেশে “সাত খুন মাফ' বলিয়া একটা কথ। বন্ছ দিন হইতেই 
চলিয়! আমিতেছে। দেকালে মুসলমান নবাব বাদসাহদ্দের আমোলে 
যেনসকল লোক নবাব বাদগাহগণের প্রিয়পান্র ছিল, তাহার! কোন 
অন্যায় কাজ করিয়। শাস্তি না পাইলে লোকে বলিত, “উহার শাস্তি 
হইবে কেন ? উহার ত সাত খুন মাফ!” অর্থাৎ যদি (স সাত- 
জন লোককে হত্যা করে, তাহ! হইলেও তাহাকে শাস্তি দেওয়া 
হইবে না। এই ভাবে সেকালে কোন অপরাধীর “দাত খুন মাফ' 
হইত কিনা, আমরা তাহার কোন প্রমাণ ন। পাইলেও একালে 
মাকিণ-মুলুকের কোন ভগ্রলোক বিভিন্ন দফায় উপধুপরি সাত জন 
লোককে খুন করিলেও তাহাকে কোন রকম শাস্তি দেওয়া হয় নাই? 


আদালতের বিচারেই তাহার “দাঁত খুন মাফ'। হইয়াছিল । আজ 
তোমার্দিগকে সেই কথা শুনাইব। এই খানার বিবরণ অত্যন্ত 
অদ্ভুত হইলেও সম্পূর্ণ সতা। জন রৌসন নামক মাফ্িণ লেখক 
এই সকল ঘটন। স্বয়ং প্রত্যক্ষ কগিয়! নিম্রলিখিত বিবরণ লগ্ুনের 
কোন বিখ্যাত মাসিক পত্রিকায় সংপ্রতি প্রকাশ করিয়াছেন । 

মািণ যুক্তরাজ্যে আরকান্সান্‌ প্রদেশ । এই প্রদেশে 
টেক্সারকান৷ নামক নগরের কুড়ি মাইল উত্তরে ওয়াল্টার রিজলে 
নামক যে কৃষিজীবী ভদ্রলোক বাস করিতেন, ধনবান্‌ বলিয়! তাহার 
খাতি ছিল। ছু লক্ষ ডলার তাহার সম্পত্তির মূল্য ছিল। এই 
বিপুল সম্পত্তি অধিকাংশই তিনি তাহার পিতা কর্ণেল জন রিজলের 
নিকট পাইয়াছিলেন। কর্ণেল জন রিজলে সামরিক কন্মচারী 
ছিলেন। তাহার পুজ ওয়াল্টার রিজলে কুধিজীবী হইলেও 
সাধারণ কৃষকগণের ন্যায় অশিক্ষিত ছিলেন না তিনি প্রিক্সটনে 
উচ্চশিক্ষ! লাভ করিয়া! মাকিণ যুক্তরাজোর টৈন্দলে কিছু দিন 
স্কাউটের কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন । 

€য়ল্টার রিজলে ব্তবৃহৎ অটালিকায় বাস করিতেন। তাহার 
বাসভবনের 'প্রতোক কক্ষ মৃূলাবান স্দৃশ্ত আসবাব-পত্রে সুসজ্জিত 
ছিল; তাহার স্্প্রশত্ত লাইব্রেরীতে বহুসংখাক উৎকৃষ্ট ও দুভি 
গ্রন্থ সঞ্চিত ছিল এতত্িন্, তিনি যে সকঙ্প চিত্র দ্বারা কাহার 
গৃহকক্ষগুলি সক্জিত করিয়াছিলেন, সেরূপ বন্থমূলা স্ুনির্ববাচিত 
চিত্র স্তশিক্ষিত ও সৌখীন মকল মাকিণ লক্ষপতির গৃহেও দেখিতে 
পাওয়। যায় না। ইহা হইতেই বুঝিতে পাৰিতেছ, ওয়াল্টার 
রিজলে সাধারণ কৃষিজীবী ছিলেন না । সমাজে তাহার স্থান অতি 
উচ্চ ছিল, এবং সকলেই সটাহাকে শ্রন্ধ' ও সম্মান করিত। 

ওরাল্টার রিজলে যেমন স্পুরুষ ছিলেন, তাহার দেহ মেইকপ 
দীঘ ও বলিষ্ঠ ছিল। তিনি নিয়মিত ভাবে ব্যায়াম করিতেন $ 
বন্দকে লক্ষ্যভেদ করিতে এ অঞ্চলেব আত অল্প লোকই তাহার 
সমকক্ষ ছিল। তিনি তেজন্বী ও নির্ভীক হইলেও মিষ্টভাষী ও 
শান্ত-প্রকৃতির লোক ছিলেন; কিন্ত কেহ কোন অন্তায় কাজ করিলে 
তিনি তাহ স্থা করিতে পারিতেন না। তিনি আশ্রিতবংসঙ্গ 
ছিলেন, এবং ছুর্বলের পক্ষ অবলম্বন করিয়া জুলুমবাজ প্রবল 
অত্যাচারীকেও শাস্তি দিতে কুষ্টিত হতেন ন!। 

বিজলের খামার-বাড়ী হইচে প্রায় আট মাইল দূরে রোপনেয়ার 
নামক কোন বাবসাম়ীর একটি আড়ত ছিল। বসস্ত কালের 
এক দিন তিনি কার্ষোপলক্ষে দেই আডতে গমন করিয়াছিলেন । 
সেখানে কয়েক জন প্রতিবেশীর সহিত তাহার সাক্ষাং হওয়ায় তিনি 
কাজ শেষ করিয়! তাহাদের সঙ্গে নান! রকম গল্প করিতেছিলেন। 
সেই সময় স্থানীয় পার-খাটার খেয়া-নৌকার ছুই জন মাঝি সেই 
স্থানে উপস্থিত হইল | তাহাদের এক জনের নাম জো মরফি, 
দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম রবাট মবফি। তাহারা পরম্পরের সহোদর 
তাই। আর এক জন অপরিচিত লোকও তাহাদের সঙ্গে আদিল। 
সেই লোকটি আসিয়াই তাহাদের নিকট সেই মাঝি-দু'টোর বিকদ্ধে 
নালিশ করিল। রিলে ও তীহার বন্ধুর! গর বন্ধ করিয়া তাহার 
অভিযোগ শুনিতে লাগিলেন । 

মাঝবি-ছু'টোর সঙ্গে যে লোকটি আসিয়াছিল, সে নিজের পরিচয় 
দিয়। বলিল-_মে বস্তা-বোঝাই জিনিধপত্র পিঠে লইয়! বিভিন্ন গ্রামে. 
ফেরি করিয়া বেড়ায়। এখন সে মেন্ট লুই হইতে আসিতের্ছে। 
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নিকষ আন্সমমতী 
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সে এ ছুই জন মাবির নৌকায় নদী পার হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
অসঙ্গত বেশী পারারীর দাবী করায় সে তাহ! দিতে সম্মত হয় নাই ; 
এজন্য তাহারা তাঁহার পণ্যদ্রব্যপূর্ণ মোটটি কাড়িয়া-লইয়! তাহাকে 
তাড়াঈয়। দিয়াছে । সে নিরুপায় হইয়! সুবিচার প্রার্থনায় তাহাদের 
নিকট আসিয়াছে । সে ন্যাঘা পারাণী দিতে চাহিয়ছিল। কিন্তু 
মাঝির তাহ। লয় নাই, তাহার জিনিসপত্রগুলি ফেরত দিতেও রাজা 
হয় নাই । তাহাদের জুলুম অসহ্য । 

রিজলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, শতুমি পারাণী বাবদ 
উহাদিগকে কত দিতে চাহিয়াছিলে ?" 

ফেরিওয়ালা বলিল, “উহারা কাল আমাকে উহাদের নৌকায় 
নদী পার করিয়া পঞ্চাশ সেন্ট পারাণী চাহিয়াছিল ; অনেক বেশী 
হইলেও আমি তাহাই দিয়াছিলাম। আজ সকালে আমি উহাদের 
নৌকায় ও-পার হইতে এ-পারে ফিরিয়া আসিলে এবার আমার কাছে 
পাচ ডলার পারাণী দাবী করিল! পধ্চাশ সেন্টের স্থানে আমি 
পাঁচ ডলার কেন দিব? আমি তাহ। দিতে রাজী না! হওয়ায় আমার 
মোটটি কাড়িয়। লইয়াছে, আর তাহ আমাকে ফেরত দিবে না 
বলিয়াছে।” 

ওয়াল্টার রিজলে মাঝি দ্'জনের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এই লোকটি যাহা বলিতেছে-_তাহা৷ কি সত্য ?” 

এক জন মাঝি মাথা-ঝাঁকাইয়। সক্রোধে বলিল, “সত্য হোক, 
মিথ্যা! হোক, তাতে তোমার বাবার কি ?” 

রিজলে এই অশিষ্ঠ উক্তি শুনিয়া বিরক্তি প্রকাশ না করিয়। 
সহজ শ্বরেই বলিলেন, "ও বিদেশী লোক, উহার নিকট এ রকম 
অসঙ্গত পারাণীর দাবী করা তোমাদের উচিত হয় নাই | উহাকে 
নদীয় ওপার হইতে এপারে আনিয়াছ--এ জন্য পাচ ডলার 
পারাণী? এযেডাকাতি। তোমাদের যে 'রেট' বীধ আছে-_ 
তাহাই লইয়া উহার মাল-পত্র ফেরত দেও ।” 

মাবি-ছু'টো তাহার এই সঙ্গত কথায় বাগিয়া আগুন হইল; 
কর্কশ স্বরে বলিল, “কে তোমাকে মোড়লী করিতে ডাকিয়াছে? 
তুমি নিজের চরকায় তেল দাও ।” 

রিজলে এবাব উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “বিদেশী লোককে 
কায়দায় পাইয়। তোমবা তাহার গলায় ছুবি দিবে, আর তাহাতে 
কেহ কোন কথ! বলিবে না--এইরূপই কি তোমবা আশা কর? 
যাও, আর গোলমাল ন! করিয়া উহার জিনিসপত্র ফেরত 
প্াও। গুগ্ামী করিয়। উহার জিনিস কাড়িয়। লইবার কোন 
অধিকীর তোমাদের নাই ।” 

এই কথা শুনিয়। ম।ঝি জ্ঞে। মরফি এক লাফে রিঞ্লের সম্মুখে 
আগিল, এবং হুস্কার দিয়া তাহার মস্তক লক্ষা করিয়া ঘুসি চালাইল। 
কিন্ত রিজলে সতর্ক ছিলেন, আততায়ীর ঘুলি তাহার মস্তক স্পর্শ 
করিতে পারিল নাঃ তবে সেই মুহুর্তেই তাহার মুষ্টিবন্ধ দক্ষিণ 
হস্ত তাহার কাধের কছে উঠিম্বাই বিদ্যুন্থেগে বজুবৎ জোয়ের নাকেদ 
উপর পড়িল ॥ তাহার নাক ফাটিয়। শেণিতের ম্লোত বহিল। জে৷ 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিস্ব! ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। বসিয়া পড়িল, 
এবং নাকি-সুরে অঙ্গীল ভাবায় রিজলেকে গালি দিতে লাগিল। 

ভাইএর অবস্থ। দেখি! রবাট মরফি দিকৃবিদিক জ্ঞান হারাইল $ 
, এবং মুহুর্তমধ্যে বুকের পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া, 
রিজলের ললাট লক্ষ্য করিয়! তাহ! বাগাইয়া ধরিল। কিন্ত 


রিজলে তাহাকে .পকেটে হাত পুরিতে দেখিয়াই তাহার অভিসন্ধি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, রবার্ট মরফি তাহার হাতের পিস্তল উদ্ভত 
না করিতেই তিনি তাহার পিস্তল তুলিয়া ঘোড়া টিপিলেন। 
রবার্টের পিস্তলের আওয়াজ হইবার এক সেকেওু পূর্বেই তাহার 
পিস্তলের গুলী রবার্টের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
প্রাণহীন দেহ ধরাশায়ী হইল । 

ভ্রাতাকে এই ভাবে নিহত হইতে দেখিয়া জে। রক্তাক্ত মুখ 
হইতে হাত সরাইয়া-লইয়া বিছাত্ধেগে উঠিয়া দ্াড়াইল, এবং 
পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিল; কিন্তু তদ্দারা রিজলের 
বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিবার পৃর্ধবেই রিজলের হাতের পিস্তল পুনর্ববার 
গঞ্জিয়। উঠিল। জে। আর্তনাদ করিয়। তাহার ভ্রাতার ম্ৃত- 
দেছের পার্থ ধরাশায়ী হইল । রিজলের লক্ষ্য অবর্থ। তাহার 
পিস্তলের গুলীতে সেই মুহূর্তেই জো'র প্রাণবিয়োগ না হইলেও 
আঘাত সাংঘাতিক হইয়াছিল। মে নিদাকণ যন্ত্রণায় আত্তনাদ 
করিতে লাগিল। ত্াহীর প্রাণরক্ষার জগত যথাসাধ্য চেষ্টা কর৷ 
হইল $ কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল । পরদিন তাহার 
মৃত্যু হইল। 

এই ছুই জন আততায়ীকে হত্যার অভিযোগে অবিলম্বে 
বিজলেকে গ্রেপ্তার করিয়া বিচারালযে প্রেরণ করা হইল । যে 
সকল লোক এই দুর্ঘটনার সময় ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলে, 
আদালতে তাহাদিগকে সাক্ষ্য দিতে হইল। তাহাদের কলের 
সাক্ষ্যে প্রতিপন্ন হইল--নিহত মাঝিদ্ধয়ই পিস্তল দ্বারা প্রথমে 
তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল; আত্মরক্ষাব জন্যই তাহাকে 
পিস্তল ব্যবহার করিতে হইয়াছিল। যদি তিনি তাহ! ন৷ 
করিতেন, তাহা হইলে তাহাকে নিশ্চিতই নিহত হইতে হইত। 
মাবিদ্বয় তাহাদের স্বকশ্মের ফলভোগ করিয়াছে ।_এই ঢুই জন 
মাঝি যে গুণ্ডা, এবং সর্বদাই লোকের প্রতি অত্যাচার করিত, 
কিন্তু তাহাদের ভয়ে কেহই প্রতিকারের চেষ্ট। করিত না,__-আরালতে 
ইহাও প্রতিপন্ন হইল। বিচার-শেষে রিজলে সমম্মানে মুক্তিলীত 
করিলেন । গুগ্াদ্বয়ের অত্যাচার উৎপীঙন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
স্থানীয় অধিবাসীরা তাহার কল্যাণ কামন! করিতে লাগিল। 


স্‌ 


কিন্তু এখানেই গোলমালের নিবৃত্তি হইল না । জো মরফি 
ও রবার্ট মরফি ওয়াল্টার রিজলের গুলীতে নিহত হইয়াছে, 
এবং আদালতের বিচারে রিজলে নিরপরাধ বলিয়া মুক্তিলত 
করিয়াছেন শুনিয়া জে। ও রবাটের অন্ত এক ভাই জন মরাঁফ 
এব তাহাদের কাক! টমাস মরফি প্রতিজ্ঞ করিল--তাহার! যত 
শী সম্ভব রিজলেকে হত্যা করিয়া প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ 
করিবে । তাহার! উভয়েই কোন দূরবর্তী গ্রামে বাস করিত। 
তাহার! তাহাদের স্থল্পসিদ্ধির জন্ত অবিলম্বে টেক্সারকানা অভিমুখে 
ধাবিত হইল। তাহারা অনেককে শুনাইয়! বলিল, শরজলের 
বুকের রক্তে আমর! পিপাদ। নিবারণ করিব। তাহাকে দেখিবামাত্র 
গুলী করিয়া মারিব। বিচারে আমাদের প্রাণদণ্ড হইবে ?--হয় 
হউক, সে জন্জ আমরা প্রস্তুত আছি।” 

রিজলের বন্ধুরা তাহাদের প্রতিজ্ঞার কথ! শুনিতে পাইলেন । 
তাহারা তাহার বিপদের সম্ভাবন! জ্ঞাপন করিয়া তাহাকে সতক 


১৯শ বর্ষ--ফাস্কৃন, ১৩৪৭ 
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থাকিতে অন্থুরোধ করিলেন। এ সকল কথা শুনিয়া রিজলে 
তাহাদিগকে জানাইলেন-এ কল লোকের জ্জন-গজ্জনে 
ত্রানার মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয় নাই, তবে তাহার। তাহাকে হতার 
চেষ্টা করিবে, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ নাই | তাহারা এরূপ চেষ্টা 
করিলে আবাঁর একট! খুনেোখুনী কাণ্ড হইবে; কিন্তু আর রক্তপাত 
করিতে আগ্রহ নাই, তাহাতে বিরত থ!কিবার জন্ত তিনি যথাসম্ভব 
সতর্কই থাকিবেন, এবং নিতাস্ত গয়ে'জন ভিন্ন তাহার খ।মার-বাড়ীৰ 
বাহিরে যাবেন না । তীহাব পবিচিত সকলেই জানিতেন, মন্ুষ্য- 
জীবন তিনি মূল্যবান ব'লয়।ই মনে করিতেন এবং নরহত্যার 
প্রত তাহার আস্তরিক বিরাগ ছিল। কিগ্ত তিনি সতর্ক থাকিলেও 
তাহার আশ! পূর্ণ হইল ন!। 

কিছু দিন পবে এক দিন তাহাকে কোন জরুরি কাধ্যে তাহার 
বাড়ী হঈতে প্রায় ছুই মাইল দববর্তী একটি খামার-বাডীতে গমন 
করিতে হইল । কাজ শেষ কবির' তিনি অশ্বাবোহণে সেই স্কান 
হইতে বাড়ী ফিণিয়। ঢলিলেন । তখন সন্ধার অন্ধকারে চতুদ্দিক 
আচ্ছন্ন হইয়ছিল। তিনি অদ্ধেক পথ অতিক্রম করিয়। অরণ্যের 
ভিতর আসিয়। পড়লেন ; সেই সময় পথণপ্রাস্তবর্তী বৃক্ষেব আড়াল 
হইতে উপধুর্ণপবি দুবার পিস্তলের গম্ভীর নিণোষ শুনিতে 
পাইলেন । পিস্তলের নল-নিস্কত অগ্নিশিখ।ও তাহ।র নয়ন-গোচর 
হঈল। 

গুলীব আঘাতে বিজলের অশ্বটি মৃহৃগুমধ্যে ধরাশায়ী হইল; 
সঙ্গে-মঙ্গে রিজলেও তাহার পার্থে নিক্ষিপ্ত হইলেন । ভ্িনি মাটাতে 
অসাড়ভাবে পড়িয়। রহিলেন, সেই অবস্থায় তাহাকে দেখিলে মনে 
হইত, তাহ।র মৃত্যু হইয়াছে, ব। চেতন' বিলুপ্ত হইয়াছে। তাহাকে 
সেই অবস্থায় পথে পড়িয়! থ।কিতে দেখিয়া ছুই জন লোক বৃক্ষের 
আড়াল হইতে নিঃশব পদসঞচরে তাহার দিকে আগিতে লাগিল । 
তাহীর! দূর হইতে স্টাভ।কে দেখিয়া স্থির করিল্_ঘর্দি তাহ।দেব 
নিক্ষিপ্ত গুলীর আঘাতে ঠ।হাএ মৃত্যু না হষ্টয়া থাকে, ভাহা উইলেও 
তাহার আঘাত ম.ঘাতিক হইয়াছে । কিন্তু তাহার! যে প্রতারিত 
হইয়াছে, রিজলে মৃতবং পড়িয়া থাকিয়া সষোগের প্রতীক্ষ। 
করিতেছিলেন,__ইহ। তাহার! বুঝিতে পারিল না। 

রিজলের আততায্রিদ্বয় উৎসাহভরে তাহার ধরাশ।য়ী পেচেন 
অদূরে উপস্থিত হইবামান্র তিনি বিদ্যুগ্ছেগে উঠিয়া দাডাইলেন। 
তিনি সোজ। হইয়া দডাইবার পূর্বেই টোটাভর! দ্রঈটি পিস্তল ছুই 
ভাতে বাগাইয়। ধরিয়াছিলেন । আততায়িদ্বম্ন তাহাকে এই ভাবে 
আক্রমণোগ্যত দেখিয়া এতই ভীত ও কিংকর্তভবাবিমুড হইল যে, 
তাড়াতাড়ি তাহাকে গুলী করিবার জন্ত প্রস্তত হইতে পারিল ন।ঃ 
তাহার! বন্দুক তুলিবার পূর্বেই রিজলে তীহাব উভয় পিস্তলের. 
ঘোড়া টিপিলেন । তীহার লক্ষ্য ব্যর্থ হইল না। "ঠাভ।র গুলীর 
আঘাতে উভয় আততায়ীর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হঈল; উভয়েব 
প্রাণহীন দেহ পথের উপর প্রসারিত হইল। কেহ আত্নাদ 
করিবারও অবসর পাইল না ! 

অতঃপর যখন নিহত ব্যক্তিঘ্য়েব মৃতদেহ সনাক্ত করা হইল, 
তখন জানিতে পারা গেল, আততায়িঘ্য়ের এক জন পূর্বেক্ত নিহত 
মাঝিদ্ধয়ের ভ্রাতা জন মরফি, এবং অন্ত ব্যক্তি তাহাদের পিতব্য 
টমাস মরফি | মরফি-পরিবারের চারি জন এই ভাবে রিজলেব গুলীতে 
নিহত হইল । 

৯৮-.-১৫ 


, এবারও রিজলে যথানিয়মে বিঢারালয়ে নত হইলে তাহার 
বিরুদ্ধে আবোপিত অভিধষোগের বিচাব আরম্ভ হইল। ওয়াল্টার 
রিজলে আব্মরক্ষার জন্তই আততামীঘমুকে গুলী করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন, তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদিগকে অগ্রে আক্ষমণ 
করেন নাই, বিচারালষে ইহা সহলেই প্রতিপন্ন হইল; এবং প্রথম 
বারের ম্কায় এবারও তিনি সসম্মানে মুস্তল।ভ করিলেন। 

মরফি পধিবারেন ঢাবি জন লে।ক এইভাবে নিহত হইলে সকলেই 
মনে করিলেন, গোলমাল মিটিয়। গেল, রিজলেকে ভরবিষ/তে আর 
বিপন্ন হইতে হইবে নাঃ কিন্ত শীঘ্রই জানিতে পার! গেল, জন- 
সাধারণের এই ধারণ! সত্য নছে। এই সময় রিজলের বাসস্থান 
হইতে অনেক দূরে-ভিম্ন এল।কায় মবফি-পরিবারের আরও তিন জন 
লেক বাম করিত । শতাচ।দেব ছুই জন নিহত মাঝিদয়ের ভ্রাতা, 
এবং তৃতীয় ব্যক্তি তাহ।দের আব একটি পিতৃব্য । এই তিন জন 
জানিতে পাখিল-তাহাদেন বংশের চাবি জন পিজলের বন্দুকের 
গুলীতে নিহত হইয়ছে। এই সংবাদ শ্রবণমাত্র তাহার! ক্রোধে 
জলিয়া! উঠল, এবং অনেককে শুনাইয়। প্রতিজ্ঞ। করিল-_-তাহার। এই 
অত।।ঢাবেণ প্রতিফল প্রদ।ন কাঁরবে ; রিজলের সন্ধানে তাহ।র! তাহার 
বাসস্কানেন নিকট গমন করিবে, এবং তকে দেখিতে পাইলেই 
গুলী কবিয়। হত্যা কধিবে | তাহাদের এক জনের চেষ্ট। বিফল হইতেও 
পারে, কিন্ত তিন জনেনই চেষ্টা কখন বিফল হইবে না । এবার 
আর ওয়াল্টার বিলে নিস্ত।র নাই; তাহার বুকের রক্তে 
তাহাদের প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ হইবে ।--তাহার| তিন জনেই 
সঙ্ষল্পসিদ্ধিব জন্য সশস্ত্র টেক্সারকান। অভিমুখে যাল্র। করিল। 

শু 


ওয়ল্টাব বিলের আত্মীয়-বঞ্ধুবা একথা জানিতে পারায় 
ভীত ভইয়। ত!হাকে কয়েক দিন অন্ত স্থানে পলায়ন করিয়া লুকাইয়া 
থাকিতে পরামশ দিলেন বলিলেন,_উহ।বা বিদেশী লোক, 
কয়েক দিন তাহ|কে দেখিতে না পাইলে স্বদেশে চলিয়া যাইবে । 
তখন তিনি ফিরিয়া আগিলে বিপদের ভয় থ|কিবে না। এখন 
কয়েক দিন দূরে থাকাই উচিত। এই লোকগুলি অত্যন্ত ছূর্দাস্ত, 
ভীষণ প্রকৃতি; তাহার! শাহাকে দেখিতে পাইলেই হত্যা! করিবে। 
তাঙ্চারা তিন জন, তিনি একা তাহাকে আক্রমণ করিলে তিনি কি 
উপায়ে আত্মরক্ষা কবিবেন ? 

এই পবামশ শুনিয়া রিজলে ঠা।হ[দিগকে বলিলেন, গুগ্ডাগুলার 
ভয়ে তিনি স্থানাস্তরে পলায়ন করিবেন না, তিনি বাড়ীতেই থাকি- 
বেন $ তবে হঠাৎ কোন বিপদে না-পডেন--এজন্য সতর্ক থাকিবেন। 
তিনি কাপুকষ নহেন, তাহার আত্মরক্ষার শক্তি আছে; কিন্তু দাঙ্গা- 
হাঙ্গাম। করিতে আর তাহার ইচ্ছা! নাই । তিনি অশিচ্ছায় চারি জন 
লোককে হত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; এজন্য তিনি আস্তরিক 
দ্ুখিত। কিন্তু প্রাণভয়ে তিনি পলায়ন করিতে পারিবেন না, 
তাহার হিতৈষীব এ কথ যেন ম্মর্ণ রাখেন । ভদ্রসমাজে লজ্জিত 
হইতে হয়। এরূপ কোন কাজ তিনি করেন নাই, পরেও করিবেন 
না। চারি জন গুগ্ডার আক্রমণে তাহাকে আত্মরক্ষা করিতে 
দইয়াছিল; এখন যদি আরও তিন জন আততায়ী ভিন্ন-এলাক। 

“্ত আসিয়া! তাহাকে আক্রমণ করে, তাহ! হইলেও তাহাকে 
অগত্য। আত্মরক্ষা করিতে হইবে । 


এন 


মাহি অস্ক্ষমঙ্জী 


| ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্য' 
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এই সকল কথাবার্তার পর এক সপ্তাহ কাটিয়। গেল, কিন্ত 
তাহাকে কোন বিপদের সম্মুখীন হইতে হইল ন1। রিজলে 
বাড়ীতেই থাকিলেন, তবে চারি দিকে দৃষ্টি রাখিস্থা সতর্ক থাকিলেন। 
রাক্িকালে তিনি বাড়ীর বাচিবে যাইতেন ন। $ * দিবলে যেখানেই 
যাইতেন-_-এক-জোডা পিস্তল তাহার পকেটে থাকিত। মরফি 
পরিবাবেব যে তিন জন লোক তাহ।কে হত্যা করিবার জন্য দূরদেশ 
হইতে আসিয়ছিল, তিনি ব! নাহ!র আত্মীয়-বন্ধুর তাহাদের কোন 
সংবাদ জানিতে পানদিলেন ন!। অবশেষে রিজলের প্রতিবেশীরাও 
নিশ্চিন্ত হইলেন । সেই তিন জন গুগ্ার প্রতিজ্ঞা সকলেই বিশ্বৃত 
হইলেন। পুলিশ পধ)স্ত তাহাদিগকে খুজিয়! বাহির করিতে 
পারিল না। 

সকলে নিশ্চস্ত হইলে এক দিন গভীব রাত্রিতে হঠাৎ আদরে 
ভীষণ গগুগোল শুরনিয়। ওয়াল্টার বিলের নিদ্রা্গ হইল। 
তাহার আস্তাবলে আবদ্ধ ঘোড়াগুল! প্রাণভয়ে চি-হি' চি-হি 
শব্দ ও দাপাদাপি করিতে ল।গিল $ স্টাব খামার-বাড়ীর ভেছার 
গোয়।লে দেন আগুন লাগিল ! 

এই সকল শব্দে রিজলেৰ নিদ্রাভঙ্গ চলে ঠিনি শধ্যান্যাগ 
করিয়া, ভাঙ্গার শর়ন-কক্ষের জানাল! খুলিয়া! বাহিবে দৃষ্টিপাত 
করিলেন; কিন্তু বাতিবে "খন অমাবক্তাব াত্রির মতন গা 
অন্ধকার; প্রকৃতিদেবী যেন কালো চাদে সর্বাঙ্গ আবুৃত 
করিয়। কালো কেশের খেপায় কতকগুলি হীবাব ফুল গুজিয়। 
বিয়া ছিলেন !-_রিজলে কয়েক মিনিট কান-পাতিয়! দীডাইয়। 
থাকিয়। বুঝিতে পবিলেন-তউ।হ।ব খ।মার-বাউ,তে কোন বিপদ 
ঘটিয়ছে। খামারে খোয়'ডে যে সকল পশ্ত আবদ্ধ ছিল, 
তাহারা থোঁয়াড় হইতে বাহির হইবাব জন্ত আর্তনাদ ও ছুটাছুটি 
করিতেছিল। 

রিজলে শতংঙ্গণাৎ দিয়শলাই জলিয়। খড়ি দিকে ঢাতিয়। 
দেখিতে পাইলেন-বতি তখন ঢুইট। বাজিয়াছে। তিনি তাহার 
শয়ন-কক্ষের বাহিবে আলিম! ডাকাডাকি করিয়। কয়েক জন 
অন্ুচবের ঘুম ভাঙ্গাইশেন; তাব পর তাহাদিগকে পোষাক 
পরিয়। তাহার অনুসরণ করিবার জন্ত আদেশ করিয়া দ্রতপদে 
বাহিবে চলিলেন। সেই সময় তিনি তাহার কোটেব পকেটে 
একজোড! টোটাভবা পিস্তল লইতে ভুলিলেন না । এই 
পিস্তল ছুটি চিনি মাথার বালিশের নীচে রাখিয়৷ ঘুমাইতেছিলেন 
উহ! তিনি এক মুহূর্তের জন্যও কাছ-ছাড়া কথিতেন না। 

বিজলে দ্রতবেগে খামার-বাড়ীৰ দিকে ধাবিত হইলেন । 
খামাব-বাড়ীর প্রবেশ-দ্রের অদূরে একখানি গাড়ী ছিল। 
রিজলে সেই গাড়ীব অদৃবে উপস্থিত হইবামাত্র এক জন লোক 
গাড়ীখানার পশ্চাৎ হইতে তাহার সম্মুখে লাফাইয়া-পড়িয়াই 
পিস্তল তুলিয়া তাহাকে গুলী করিল। গুলীটা রিজলের মাথার 
টূপি উড়াইয়া লইয়। গেল। ,রিজলে তৎক্ষণাৎ এক, হাটুতে 
ভর দিয়া মাটাতে বিয়া! পড়িলেন, এবং একটি পিস্তল উচু করিয়া 
তুলিয়! দ্ুড়,ম শব্দে গুলী বর্ণ করিলেন । 

ঠাহার গুলী লক্ষ্যভর্ট হইল না। ত্াহাৰ আততাষী 
আর্তনাদ করিয়! তাহার অদূরে চিৎ হইয়। পাড়য়। গেল। রিজলে 
ততক্রণাৎ উঠিয়া-াউইয়া সেই গাড়ী লক্ষ্য করিয়া! দৌড়াইতে 
লাগিলেন। তাহাকে এ ভাবে দৌড়াইতে দেখিয়! আর ছুই জন 


লোক আড়াল হইতে বাহির হয়া ষ্টাহাকে লক্ষা করিয়। গুলী 
ছুডিপ ৷ 

মুহুর্ত মধ্যে বিজলের বৰ! হাত জখম হইল দেই ভাতে তিনি 
তীত্র যন্ত্রণ অনুভব করিলেন। তাহাব আহত বী-হাতের মুঠ 
হইতে পিস্তলট। খপিয়। মাটীতে পড়িয়। গেল; কিন্তু অন্য 
হাতের পিস্তল দিয়। তিনি তাহার সম্মুখস্থ আততাযীকে গুলী 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সে ধরাশায়ী হইল । কিছুকাল সে আর 
উঠিল না। 

কিন্ত রিজলের গুলীতে সে নিহত হয় নাই।ঃ অল্পকাল পরে 
সে উঠিয়া বসিল, এবং রিজলেকে লক্ষ্য কবিয়া গুলী করিল। 
বিজলেব দুষ্ট তগন তুঁতীম় আততায়ীব মুখেব উপর সন্িবিষ্ট 
ছিল। আহ শক্র রিজলেকে লক্ষ্য কনিয়া যে গুলী বর্ণ করিল, 
তাহ! তাহার কীধে বিদ্ধ হইতেই তিনি পর!শাম়ী হইলেন । কিন্ত 
উহার চেতণ। বিলুপ্ত হঈল না তিনি অতি কষ্টে পাশ ফিবি। 
শুইয়। ততীয় আহতায়ার বঙ্গ£স্থলে গুলী করিলেন । 

এই সময় বিজলেন অনুচপব। তাপ নিকট উপস্থিত হঈল। 
কিন্ত তখন যুদ্ধ শেব হইয়াছিল । তাহাব তিনজন আততায়ীর 
দুই জন নিহত হইয়!ছিল। তৃতীয় আততায়াব তখন মুমুযু অবস্থ! ! 
বল! বাহুল্য, এই ভিন জনই তাহার পৃৰ্দোক্ত শর, মরফি 
পরিবারেব লোক । 

রিজলেকে এবং তাহার মবণোনুথ শরকে তাহাব বাড়ীতে 
লইয়া যাওয়। হঈল। নেখানে ভীাতাদের পরিচর্যার কোন কটি 
হঈল নাঃ; কিন্তু আহ মবফি এক ঘন্টাব মধ্যেই পরূলাকে 
প্রস্থান কবিলস। বিজলেন আঘাত সংঘাতিক হইলেও বনু 
চেষ্টায় তাহার প্রাণবঙ্গ! হইল । নিনি ধীনে ধীবে আবোগ্য 
লাভ করিয়! কিহ দিন পবে স্বাতাবিক স্বাস্থ ফিরিয়। পাইলেন । 

এই তৃীয় বান যুদ্ধেন পব বিজলেন সাহণ ও বীরত্বের খানি 
দেশের সর্বত্র প্রচাবিত হইল; সেই প্রদেশের মকল লোক 
মুক্তকে তাহা প্রশংসা! করিতে লাগিল । হিনি যে সাত জুন 
গুগুকে হত্য। করিলেন_-এদন্য কেহই দুঃখিত হইল নাঃ এবং 
বিচারকের বিচারে শেষবারও তিনি নিন্পরাধ প্রতিপন্ন হইলেন-__ 
এইভাবে তাহ।র সত খুন মাফ' হইল। তিনি এ মকল গুগাপ 
কবল হইতে বনু নিরীহ বাক্তির ধন-প্রাণ ও মান-স্সম পঙ্গ। 
করিয়াছেন বলিম! নিউ ইম়কেন প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে স্টাহাণ 
প্রশংস। প্রকাশিত হইল । 

ভীদীনেন্দ্রকূম।ব রায়! 


নির্ববাসিতা রাজকন্য। 


[ রূপকথা ] 


চগাল্প 
বারো বছর বয়স পূর্ণ হতেই নির্বাসিতা রাজকন্তা 
লীনা অতীতের সব কথা শুনে যদিও সাধুকে ঝলেছিল 
_-আমি এ অপমানের প্রতিফল দেব, দাছু ! আর লাধুও 
তখন তাঁকে বলেছিলেন বটে--তোমার মা এখন 


১৯খ বর্ষ- _-ফাল্কন, ১৩৪৭ ] 


নিশ্ব্বানিত্া ল্লাজক্ম্থ্য 
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বনবাসিনী হ'লেও তৃমি রাজকন্যা । তোমাদের খরশ্বর্য্য 
অগ্ঠে জোর ক'রে কেড়ে নিয়ে ভোগ করছে। তাদের 
শান্তি দেবে তুমি তোমার মায়ের রাজ্য উদ্ধার ক'রে। 
তার জন্তে প্রস্তুত হও, দিদি! কিন্তু সেজন্তে লীনাকে 
আরো! ছু”টি বছর অপেক্ষা করতে হয়েছে, দা তাকে 
হাতে-কলমে শিখিয়ে-পড়িয়ে এই সময়ের মধো এমনি 
উপযুক্ত ক'রে তুললেন যে--লীনা নিজের শক্তির 
পরিচয় পেয়ে অবাক হয়ে গেল। 

যে পাঠগুলে! লীনাকে শিখতে হল, সে সব এমনি 
শক্ত আর অদ্ভুত যে, রাজবংশের যে ছেলের ললাটে 
বিধাতাপুরুষ রাজতিলক এঁকে দ্িতেন__-সেই ছেলে 
বেশী বয়স রাজ্য-পরিচালন আর সকলের প্রতি যথাযোগ্য 
আচরণ করবার জন্য যে সব শিক্ষা পেতেন, সেই সকল 
শিক্ষা দানের জন্য রাজ্যের ভেতরে বা রাজ্যের বাইরে 
যিনি যে-বিদ্যায় সুনিপুণ, বেছে বেছে তাকেই নিধুক্ত কর! 
হতো। তাই, সে-কালে যিনি রাজা হ/য়ে পিংহাসনে 
বসতেন, সকল বিগ্ভাতেই তিনি পারদশা হ'তেন। 
তলোয়ার চালানো, লক্ষ্যভেদ, ঘোড়ায় চড়া, যুদ্ধ করা, 
হঠাৎ বিপদে পণ্ড়লে বুদ্ধিবলে মুক্তি লাভ, ঘটনাচক্রে 
একা শক্রহস্তে ধরা-প্ড়লে কৌশলে আপনাকে নিরাপদ 
করা, কুটবুদ্ধির সাহায্যে বুদ্ধিমান শত্রর চক্ষতে ধুলি 
নিক্ষেপ করা, অন্ত রাজ্যের বন্ধু রাজ, শক্র রাজা, 
রাজদূত, বিদেশী, স্বদেশী, কম্মচারী, প্রজা, মন্ত্রী, সেনাপতি, 
সৈন্ত, এদের সকলের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করা 
উচিত-_-এ সমস্তই প্রত্যেক রাজ্যের যুবরাজ্ঞকে সযত্বে 
শিখতে হত। | 

তেরে! বহরে পণ্ড়তেই লীনারও এই সব শিক্ষা 
আরম্ভ হল। এত দিন পধ্যন্ত দেশের সাধারণ মেয়ের 
মতোই সে অন্তান্ত মেয়েদের সঙ্গে মিশেছে, খেলাধুলো 
করেছে, হাটে-বাজারে গিয়ে কেনা-বেচা ক+রেছে, 
দেশের যার! মেরুদও-_সেই সকল দীন-দরিদ্র গৃহস্থ, শিল্পী, 
চাষী, মুটে-মজুর, সকলের সঙ্গে অবাধে মিশেছে ; তাদের 
মনের খবর নিয়েছে । কিন্তু তেরে! বছরে বে-দিন সে 
প্রবেশ করলে, সেই দিনই তার অতিভাবক দাঁছু তাকে 
ভানিয়ে দিলেন_আজ থেকে তোমার চাল বদলাতে 
হবে, দিদি, পৃথিবীর একট! সের! দেশের রাজ-সিংহাসনে 


তুয়ি বসবে । সেই. ভাবেই তোমাকে চলতে, 
শিখতে হবে। 

লীনা জিজ্ঞাসা করলো--তা? হলে এত কাল যাদের 
সঙ্গে মিশেছি, যে ভাবে জীবন কাটিয়ে এসেছি, সে 
সব কি তুলে যাবো, দাছু? তাদের কথা আর. 
ভাববো না? 

দাদু কললেন--নতুন পড়া মরু করলে পুরোনো 
পড়া কি ভূলতে আছে, দিদি! দেশের যে ছবি তোমার 
মনের ভিতর আকা আছে, সেইটিই যে তোমার শিক্ষার 
বড় পরিচয় । তবে আপাততঃ তোমাকে সে-পরিচয়ের 
বড় পটখানা মনের এক পাশে গুটিয়ে রেখে, সেখানে, 
প্রসারিত করতে হখে আর একখানা পট ; তুলি ধ'রে 
তারই রঙ এখন উজ্জ্বল ক'রে তুলতে হবে। 

কাজেই দাছুর সাহায্যে মনের পটে যে-সব নতুন 
চবি তাকে আঁকতে হ'ল-তারা সকলেই তার 
অপরিচিত ; যেন একটা নতুন ভগতের দরজা! তার 
চোখের সামনে খুলে গেল! কত নতুন নতুন নাম সে 
শুনলে, কত রকমের কত শত ছধি তাকে মনের 
পটে ছঃকে নিতে হল। শুধু কি তাই? ওঠবার, 
বসবার, +ঈাড়াবার, ঘুরে-ফিরে বেড়াবার কত তঙ্গীই 
দাছু তাকে শিখালেন। রাণীর ত আর পাহাড়ী মেয়েদের 
মতন দৌড়-ঝাঁপ করে বেড়ান না। তাই রাণীগিরিও 
তাকে হাতে-কলমে শিখতে হ'গ;ঃ; আর এ-সব শিক্ষা 
এতই গোপনে চললো যে, বাইরের কেউ দ্ুণাক্ষরেও 
সে কথা জানতে পারলো! ন1। 

এই শিক্ষার ভেতরে হঠাৎ এক দিন আর এক অদ্ভুত 
ব্যাপার ঘটে গেলো! ! সাধু-্দাছ্ু সে দিন খুব ভোরে উঠে 
লীনাকে নিয়ে অনেক দূরের একট! পাহাড়ে বেড়াতে 
গিয়েছিলেন । এই পাহাড়টির পথগুলি এমনি ছুর্থম আর 
আঁকা-বাকা যে, একবার ঢুকলে হঠাৎ বেরিয়ে আপা 
শক্ত । পাহাড়ের পথ এবং গুহাগুলো গোলক-ধাধার মতন 
লোকের চোখে ধাধা লাগিয়ে, দিত। সাধুদাছ এখানে 
তাঁর এই শিষ্যাটিকে পাহাঁড়ে-পথে চলবার নাঁনা রকম 
কৌশল শিখাতেন। বিপদে পঞ্ড়লে কেমন করে 
পাহাড়ের সঙ্গে মিশে শক্রর চোখে ধুলো! দিতে হয়, 
পাহাড়ের গোলক-্ধাধা কি ভাবে পার হ/য়ে পাহাড়ীর্দের 


ণা৮০ 


বোক! বানাতে পারা যায়--সেই সব কৌশল তাকে 
শিখাতেন। . 
কয়েক দিন ধ'রে নানা রকম পরীক্ষা করে সাধু-দাছু 
গ্রসন্ন মনে লীনাকে বললেন-__আমি 'খুসী হ;য়েছি, দিদি ! 
ছুর্গম পাহাড়কেও তুমি যেন মুঠোয় পুরেছ! পাহাড় 
ভেঙেই এক দিন তোমাকে বাঙলায় যেতে হবে। 
পাহাড়ের পথে যদি বিপদে পড়, তা থেকে তুমি 
যে উদ্ধার "হ'তে পারবে, এখন তা তরসা ক'রতে 
পারছি । 
লীন! মুখখানা উচু ক'রে তাঁকে বললো--বাঙলায় 
যাবার জন্টে আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে, দাছ ! যাঞ্জার 
সময় কি এখনে! হয়নি? কৰে আমি রওন| হবে! ? 
সাধু-দাছু কোন উত্তর ন! দিয়ে, তার হাতখানি এক- 
দিকে প্রসারিত ক'রে ঝললেন--মেঘের মতন ওট1 কি 
এদিকে দৌড়িয়ে আসছে, ঝলতে পার? 
লীন। তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে দেখলো--পাহাড়ের সেই 
অংশট] ঢালু হ'য়ে নীচে যে ছোট নদীটির সঙ্গে মিশেছে, 
সেই নদীর তীর দিয়ে কালো রঙ্গের একটা জানোয়ার যেন 
তীরবেগে ছুটে আসছে! লীনা সামনের দিকে ঝুঁকে, 
গলার শ্বরে জোর দিয়ে উৎসাহ ভরে ঝললো--ও ত মেঘ 
নয় দাছু, কি একট! জানোয়ার যে! 
দাছু +ললেন-__ধৌয়ার মতো কি না, দেখে ঠিক বুঝতে 
পারিনি। তোমার কথাই ঠিক দিদি! ওট] জানোয়ারই 
বটে; কিন্তু বলতে পার, কি জানোয়ার ? 
লীনা চোখ ছু/ট না ফিছ্জিয়েই উত্তর দিল-_বাঘ ভানু 
কি, হাতী গণ্ডার-__সে সব ত নয়, তারা ত সবই'আমার 
চেনা । ওট] নতুন জানোয়ার বলেই মনে হচ্ছে দাদু! 
আমি ওটাকে ধোরবো-- 
দাছু +ললেন--পাগল! কিজন্তনা জেনেকি ওর 
সামনে যেতে আছে? দেখছ না, যেন পবন-বেগে ছুটে 
আসছে! আগে ওটাকে চেনবার চেষ্টা কর) ) তার পর 
ধরা উচিত মনে হ'লে ধোর। 
লীনা কিছুক্ষণ সেই দিকে তাকিয়ে থেকে, থুসী হয়ে 
বলে উঠলো চিনিছি দাহ, ওট1 ঘোড়া । দেখুন, কেমন 
কুচকুচে কালে রঙ, আর কি হ্বন্দর জোরালে। চেহারা, 
বা, ছমৎকার 


হমাতিনন্ক ব্রন্চক্ষম্জী 


[খয খণ্, ধম সংখ্যা 


দাছু বললেন, ঘোড়! ত তুমি কোন দিন দেখনি, এ 
অঞ্চলে ঘোড়া নেই কিনা। 

লীনা হাসিমুখে বললে-_এ-অঞ্চলে নাই বা থাকলো, 
কিন্ত আপনি ঘোড়ার ছবি একে দেখিয়ে দিয়েছেন-_-মনে 
নেই? আমি ঠিক চিনিছি। মনে হচ্ছে, ভগবান্‌ ওকে 
আমার জন্টেই পাঠিয়েছেন । আমি ওটাকে ধরে আনি। 

দাদু ঝললেন__বেশ, যদি গায়ের জোরে ধরতে 
পারো, তাতে আর আপত্তি কি? 

দাঁছুর কথাগুলো বুঝি লীনার কানে পৌছায়নি, সে 
তখন ভ্রতবেগে পাহাড থেকে নদীর তীরে নেমে যাচ্ছিল। 

কালো মেঘের মতন গাঢ রঙের এই অদ্ভুত তেজী 
ঘোড়াটি কি করে যে এই ঘোড়া-বঞ্জিত দেশে পাহাঙে, 
পথ ভেঙ্গে হঠাৎ দেখা দিল-_-সেইটিই তাঁজ্জবের কথা! 
কিন্তু এর চেয়েও বেশী তাজ্জবের ব্যাপার হয়ে দাড়ালো 
__সাঁড়ীর আঁচলটা! কোমরে জড়িয়ে এই দুঃসাহসী মেয়েটি 
যখন সবেগে ধাবমান ছুরস্ত জানোয়ারটিকে চোখের 
পলকে পোষমান! পশুটির মত ধ'রে ফেললো! ! 

ঘোড়াটির পিঠের ওপর বাঘের ছাল দিয়ে মোড়া 
একটি ছোট গদী দিব্যি পাট করে বীধা, ঘোড়ার 
মুখোস আর লাগাম হরিণের চামড়ার ; গদীর সঙ্গেই 
লাগামটি বাধা ছিল। ঘোড়াকে বাগে এনে, লীনা 
লাগামটি গদীর আংটা থেকে খুলেই তুড়ুক করে তার 
পিঠে উঠে চেপে কসলে।।) ঘোঁড়৷ এতক্ষণ ঘাড়টি বাঁকিয়ে 
এই বে-পরোয়! মেয়েটির পানে চেয়েছিল । লীনাকে তার 
পিঠে চেপে বসতে দেখে তার মনটাঁও যেন নেচে উঠলো ; 
সে যেন বুঝলো৷-__ঠিক সওয়ারই তাকে ধ'রেছে। মুখের 
লাগামে টান পড়তেই সে সওয়ারের ইজিত বুঝে নাচতে- 
নাচতে পাহাড়ের গায়ে গা'মিশিয়ে বাঁঘুবেগে ছুটলো। 

সাধু গিরিচুড়ার কাছে দাড়িয়ে লীনার কাজ 
দেখছিলেন, আর মুখ টিপে হাসছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
সেই স্থান থেকে নামতে লাগলেন। 

নীচে রাস্তার কাছে আসতেই সাধু দেখতে পেলেন-_ 
খোঁড়াটিকে একটা চক্র ঘুরিয়ে লীনা! তারই কাছে 
আসছে। দাঁছকে দেখতে পেয়েই সে ঘোড়াটাকে 
থামিয়ে দিলে, সঙ্গে-সঙ্গে অধলীলাক্রমে ঘোড়াটির পিঠ 
থেকে নেমে পড়লে! । 


১৯শ বর্ধ-্পফান্তন, ১৩৪৭ ] 


সাধু হেসে বললেন, ঘোড়া ত পূর্বে কোন দিন 
দেখনি দিদি, অথচ ওটা এগিয়ে আসবামাত্রই ওকে ধ'রে 
ওর পিঠে চেপে বসলে! 
লীনা হেসে উত্তর দ্িল-_-ভগবান্কেও ত আমরা 
কোন দিন দেখিনি, দা! অথচ তাঁকে কতই আপনার 
ক'রে নিয়েছি। এত বনের পশ্ত; কতক্ষণই বা একে 
ধরেছি ? কিন্তু এরই মধ্যে এ আমার পোষ মেনেছে । 
আমি ভাবছি--কোথা থেকে এ ঘোড়া এলো, দাহ! 
কার এ ঘোড়া ? 
দাছু ব+ললেন-__সাজ-পোষাক দেখে মনে হচ্ছে-_-কোনও 
পাহাড়ী রাজার আস্তাবলের ঘোড়া__হঠাৎ বিগডে 
বেরিয়ে এসেছে । সেষাই হোক, তোমার এই শিক্ষাটাই 
বাকি ছিল। রাণী হ'তে হলে ঘোড়ায় চড়াটাও শেখা 
দরকার। ঘোড়ায় চডা তারি শক্ত কাজ; অভ্যাস চাই, 
শিক্ষা চাই। 
লীনা বললো--তগবান্‌ সেই জণ্টেই ঘোড়াটাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, দা! ওর নাম একটা আছেই ; সে 
নাম যাই হোক, আমি এর নাম রাখলাম বিজলী । 
ধাঁছু ব+ললেন_ খাস! নাম দিদি ! 
লীনা মুখখান। তুলে জিজ্ঞাসা ক্রলো-_-এখন কি এই 
খোড়া নিয়েই আবার শিক্ষা চলবে, দা? 
দাহ ব'ললেন-হ্থ্যা দিদি, এই শিক্ষাটা! শেষ হলেই 
তোমার ছুটা;ঃ আর তোমাকে ধ'রে রাখবে! না। এরই 
পিঠে চেপে তুমি যাবে তোমার পিতৃ-সিংহাসন অধিকার 
কোরতে। 
কথাগুলি বলতে বলতে দাছ ঘোড়ার পাশে সরে 
গেলেন ) তার পিঠে গদীর মত পুরু বাঘছালের আস্তরণটি 
তুলতেই ভেতর থেকে কিংখাপের একটি পুরু থলে বেরিয়ে 
এলে! । তার মুখটি খুলে তেতরের গ্িনিষগুলি দেখে 
তার মুখ প্রফুল্প হ*ল। 
লীন! জিজ্ঞাসা ক'রলো--ওট। কি, দাদ! কি আছে 
ওর ভেতরে ?" 
দা উত্তর দিলেন--এ দয়াময় বিধাতার দান, দিদি ! 
ঘোড়ার সঙ্গে এসেছে রাণীর ব্যবহারযোগ্য দামী সাজ- 
সজ্জ!। এখন বুঝতে পারছি, এ ঘোড়া এসেছে জয়ন্তী 
রাজ্য থেকে-_ 


নির্খধানিত। ললাীজন্কম্য্যা 
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. লীনা বাধ! দিয়ে »লে" উঠলো পা রাজ্য মেয়ের! 

শাসন করে, যেখানে পুরুষ নেই, মেয়েই রাজা ? 

দাছু বললেন--ই1। রাজ্যে রাণীর অভাব হ'লে মেয়ে- 
মন্ত্রীরা শুভ দিন দেখে রাণীর স্বোড়া ছেড়ে দেয়। ঘোড়া 
যে মেয়ের কাছে ধর! দিয়ে তাকে পিঠে তুলে নিয়ে যায়, 
সেই হয় রাজ্যের রাণী। এ-ঘোঁড়া তোমাকেই বেছে 
নিয়েছে, দিদি ! 

লীন! ভূরু ছু+টি কুঁচকিয়ে বলে উঠলো-_নারী-রাজ্যের 
আমি রানী হ'তে চাইনে, দাহ! বাঙলা আমার দেশ, 
আমার জন্মভূমি । আমি যাব সেইখানে-_-সেই আমার 
কামনার ধন। 

দাছু বললেন__আমারও তাই ইচ্ছা, দিদি! যাই 
হোক, ঘোড়া আর পোবাকগুলো কাজে লাগবে । এখন 
ত ঘোড়ার কাজ চলুক। 

তখন থেকেই এই তেজী খোড়াটিকে নিয়ে লীনার 
শিক্ষা আরম্ভ হ'প। সাধুকে ঘোড়ার পিঠে উঠে নানা 
ভাবে তাকে চালাবার কৌশল দেখে লীনার মন আনন্দে, 
উৎসাহে ও উত্তেজনায় নেচে উঠলো ; সে বুঝলো-_ 
আসল শিক্ষাটি তার সতাই বাকি ছিল। এই জন্তেই 
দাছু এত দিন তাকে বেরুতে দেননি। সাধু ঘোড়ায় 
চড়ে আর খধোড়াকে নান! ভাবে চালিয়ে দেখিয়ে দিলেন 
_-তেজী ঘোড়া যদি আরোহীর বশে থাকে, আর 
'আরোহী খুব সাহসী ও কৌশলী হয়, তা হ'লে আত- 
তায়ীরা সহজে তাকে কায়দা ক/র্তে পারে না। 

মাসের পর মাস ধঃরে চেষ্টার পর লীনার এই শিক্ষাও 
সম্পূর্ণ হ'ল। 

লীনা এবার হাত দু*টি যোড় ক'রে »+ললো-_-তা৷ হলে 
আমাকে জয়-যাত্রার অনুমতি দিন, দাদু! 

দা বললেন_-উত্তম; আজই তোমার যাক্রার 
অনুমতি দিচ্ছি। রাত বারোটার পর সময় খুব ভালো 
সেই সময় তুমি মা-ছুর্ার নাম স্মরণ করে ঘোড়ায় চণ্ড়ে 
শুভ-যাত্র! করবে। * 

সাধু মুখে যা বলেন, কাজেও তাই করেন) একটু 
এদিক-ওদিক হবার যো নেই। লীনার যাত্রার সকল 
ব্যবস্থাই ঠিক হয়ে গেল। লীনারু মা অঞ্জনা দেবী 


* সমস্ত দিনের বেশী ভাগই পুজা-পাঠ নিয়ে কাঁটাঁতেন। 


০০০২ 


তার রূপসী যোতুশী মেয়ে এক! বেকবে শক্রপুরীতে পিত্ৃ- 
সিংহাসন অধিকার করতে--এ কথ শুনেও তিনি বিচলিত 
হঠলেন না। সাধুর কাছে দীক্ষা নিয়ে, আধ্যাত্মিক শিক্ষা 
পেয়ে তিনিও মনকে এমনি নিলিপ্ত ক'রে তুলেছিলেন 
যে, মেয়ের সঙ্কল্পে বাধা ত দিলেনই না, বরং প্রসন্ন মনেই 
আশীর্বাদ ক'রলেন__তোমার আশ' পুর্ণ হোক মা! 
ওদিকে, বাঙলার রাজধানী গৌড় নগরে রাজকন্তা 
রাজ্যেম্বরী নীল! দেবীর বিয়ের আয়োজন যখন খুব ঘটার 
সঙ্গেই চলছিল, ঠিক সেই সময় ছুর্গম পাহাড়ের বিপদ- 
সম্কল পথের ভেতর দিয়ে বিজলীর পিঠে সওয়ার হঃয়ে 
বিদ্যুতৎবেগে ছুটে চলেছিল লীনাদেবী বাঙলার রাজধানীর 
অভিমুখে । তাকে দেখে মনে হচ্ছিল--চিরচঞ্চল বিহ্যুৎ 
মেঘের পিঠে যেন স্থিয় হয়ে বসে রয়েছে । গতীর 
রান্্রিতে শুভক্ষণে বিদায় দেবার আগে সাঁধু লীনাকে 
নিজের হাতে মনের মতো৷ করেই সাজিয়ে দিয়েছিলেন। 
ঘোড়ার পিঠে গদীর মোড়কের তেতরে কিংখাঁপের থলিতে 
রাণীর ব্যবহারযোগ্য যে পোষাক-পরিচ্ছদ, মণিমুক্তোর 
যেসব আতরণ সঞ্চিত ছিল, দাছু সেগুলি দ্রিয়ে এমনি 
পরিপাটি করে তাঁর আদরিণী শিষ্যাকে সাজিয়েছিলেন 
যে, দেখলে কেউ বল্তে পারতো না-এ মেয়ে কোন 
রাজ্যের রাণী নয়! ধূৃপছায়া রঙের সাড়ীর তেতর দিয়ে 
সোনার জরীর আভা বিহ্াতের মতো ফুটে বেরুচ্ছে, গলায় 
মুক্তোর মাল, ছুই কানে উজ্জ্বল হীরের এক জোড়া ছল; 
দীপ্তিমান মণিরত্বের চুড়িগুলি স্থগোল করপল্পবের শোভা 
যেন আরে! বাড়িয়ে তুলেছে । মগঠিত স্দীর্থ বেণীটি মাথা 
থেকে নেমে সাপের মতে। পিঠে আন্দোলিত হচ্ছে। বাকা 
ভরু ছৃ/টির মাঝখানে ন্থুলোহিত একটি সিন্দুরবিন্দু টক- 
টক করছে; তারই ওপরে চিক্‌-চিক্‌ করছে শদৃপ্ত শ্বর্ণ- 
মুকুট । তার সামনের হীরেখানির পেছন দিয়ে সুদীর্ঘ সাদা 
পালক উচু হয়ে উঠেছে, তাদের প্রত্যেকের মাথায় 
এক-একটি মুক্তে শোভা পাচ্ছে। ঘোড়ার পিঠে গদীর 
গায়ে ছ-তিন রকমের হাতিয়ার ছু” পাশে তীক্ষ তীরে 
তর! ছু*টি তৃণ, ছু*খানা মজবুত ধন্গুক। এই তেজাস্বিনী 
অশ্বীরোহিণীকে দেখলেই মনে হয়, মা-ছুর্গা বৃঝি রণরঙ্গিণী 
্ুত্তিতে কৈলান থেকে পার্বত্য পথে বাঙলা চ*লেছেন 
শারদীয়া বষ্টীতে তাঁর তদের পুজা গ্রহণ করতে । 


ক্মাফ্পিক ন্বত্ক্মত্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রাত্রি গতীর হ'লেও পাহাড়ের ওপর চাদের উজ্জল 
আলো পণ্ড়ে চার দিক হান্তময়ী; কোন দিকে জন- 
মানবের চিহ্কমাত্র নেই, শুধু একঘেয়ে ঝিল্লীরব) আর 
সবুর অরণ্য থেকে হিংস্র পশুর এক-একট! বিকট শব নৈশ 
নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করছে । লীনার বাহন বিজলী এই অল্প 
দিনেই লীনার এত বাধ্য হয়েছে যে, তাঁর মনের ইচ্ছাটি 
যেন চোখের ইসারাতেই বুঝতে পারে! এই নবীনা 
মশিবটির আদেশ পালন করতে তার কি আগ্রহ ! 

সাধু লীনাকে বাঙলার পথের একটা নক্স! একে 
দিয়েছিলেন। সেই নব্দাটি লীনার নখদর্পণে যেন 
প্রতিফলিত হচ্ছিল। তার স্মরণশক্তি এমনি প্রখর যে, 
কোন কথ একবার শুনলে সে কখনো তা ভূলতো না। 
যাকে একবার দেখবে, তার মুখ সে কোন দিন ভুলবে 
না। লীন! ঠিক পথেই বিজলীকে বিছ্যুঙ্েগে চালাচ্ছিল। 

একট! বাকের যোডে এসে বিজলী হঠাৎ থমকে 
দাড়ালো । লীনা দেখলো--তার ঘাড়ের লোমগুলো 
সজারুর কাটার মত খাড়া! হয়ে উঠেছে, পেছনের পা! 
ছুটোর ওপর তর দিয়ে সমুখের ছুই পা তুলে সে সোজা 
হ/য়ে দীড়াবার চেষ্টা করছে । বুদ্ধিমতী লীনা বুঝলো, 
কাছেই কোন হিংস্র জানোয়ার আছে, বিজলী তারই গন্ধ 
পেয়েছে । একট] বিশ্রী গন্ধ লীনার নাকে প্রবেশ করলো ) 
সে জানতো, এ বাঘেরই গায়ের গন্ধ ! বাঁঘটা আশে-পাশে 
কোথাও ওৎ পেতে »সে আছে । তাড়াতাড়ি সে বিজলীর 
ঘাড়ে হাত বুলিয়ে তাকে ছু”কথায় ঠাণ্ডা করলে । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সে বাঘছালের গদীর সঙ্গে আটকানো 
হাতিয়ারগুলো নিয়ে দাড়াল। পাহাড়ের কোলে টাদের 
অলোয় কালো ঘোড়ার পিঠে দাড়াতেই লীনাকে কি 
চমৎকারই দেখাচ্ছিল! তার হাতে ছিলে-পরানো দীর্ঘ 
ধন্থুক, কাধের ছ'পাশে তীরপুর্ণ তৃণে তীরের তীক্ষ 
ফলাগুলি টাদের আলোতে চিকৃ-চিক করছে। দীর্ঘ 
বেণীটি পিঠের ওপর দুলছে; আর তারার মত উজ্জ্বল 
চোখ উত্তেজনায় জল-জল্‌ করছে! এই অবস্থায় সে 
ধন্থুকখানি বাহাতে বাগিয়ে ধরে, ডান হাতের ছুটে 
আঙুল জিতে চাপিয়ে এমন একটা বিকট শব করলো যে, 
রাক্সির গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে পাহাড়ের চতুর্দিকে 
তা৷ প্রতিধ্বনিত হলে1| সঙ্গে-সঙ্গে সামনের ঝোপ থেকে 
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একটা প্রকাণ্ড বাঘ বেরিয়ে ভয়ে আর্তনাদ ক'রে পাহা- 
ডের পাশ দিয়ে দুরে পলায়ন করলো | লীনাও সঙগে-সঙ্গে 
সেই ভাবে আর একবার শব্ধ করে বিজলীকে বিদ্ধ্ন্থেগে 
চালাতে লাগলো । 

বাঘের সামনে পড়লে কি কৌশলে তাকে ভয় 
দেখিয়ে তাড়াতে হয়, লীনার তা ভালই জান! ছিল। 
ঘোড়ার পীঠে লীনাকে দাড়াতে দেখে, আর তার মুখের 
বিকট আওয়াজ শুনে বাঘট! বুঝেছিল, সেখানে থাকলে 
তাঁর আর নিস্তার নেই; তাই সে পালিয়ে প্রাণরক্ষা 
করলো । 

এমনি কত রকমের কত বিপদই এই ছূর্গম দীর্ঘ পথে 
লীনার সামনে এসে পড়লো ; আর লীন! কোথাও বুদ্ধি- 
বলে, কোথাও বা হাতিয়ারের সাহায্যে সকল বিপদ 
এড়িয়ে দিনের পর দিন নির্ভয়ে এগিয়ে চললো] । 

সব চেয়ে ভাবনার বিধয়-__ভয়ঙ্কর জয়ন্তীয়া পাহাড়- 
অঞ্চলটা নিরাপদে পার হঃয়ে যাওয়া । সাধু লীনাকে 
বলেছিলেন--সব চেয়ে বেশী ভয় জয়্তীয়ার পাহাড়ে” 
পথে। এখানকার প্রতোক জন্তব-জানোয়ার, এমন কি, 
গাছ-পালা, পথ-ঘাট, সকলই সাংঘাতিক বিপজ্জনক। 
সেখানে এক রকম রাক্ষুসে গাছ আছে, রাক্ষসের মতোই 
তারা কাচ। মাংস খায়। যত বড় জানোয়ারই হোক, 
এই গাছের কাছে এলে তার আর নিস্তার নেই! কোন 
ভন্ব-জানোয়ারকে কাছে পেলেই এই রাক্ষুসে গাছ 
তার ডাল-পালায় এমনি কৌশলে তাঁকে আটক করে যে, 
প্রাণপণ চেষ্টাতেও তার শিকার মুক্তিলাঁভ করতে পাবে 
ন!। তার পর গাছ তার শাখা-প্রশাখা দিয়ে সেই জানো- 
যারটির রক্ত-মাংস এমন কণরে শুষে নেয় যে, শুধু হাঁড়- 
গুলো আর চামড়াঁখান! গাছের তলায় পড়ে থাকে। 
বাঘ, গণ্ডার, বড় ঝড় অজগর, এমন কি, প্রকাণ্ড প্রকাও 
দীতাল বুনো হাতীকেও এই তাবে কায়দায় এনে তাদের 
রক্ত-মাংস চুষে নিয়ে হাড়-চামড়াগুলো ছোবড়ার মত 
ফেলে দেয়। জন্বদের রক্ত-মংসই হচ্ছে এই রাক্ষুসে 
গাছের একমাত্র সার বা খোরাঁক। এই মাংসভ্ৃক 
গাছের ছবি এঁকে দেখিয়ে সাধু লীনাকে সাবধান ক'রে 


দিয়েছিলেন। 
রাক্ষুসে গাছের মতে! লালুংরা৷ এই অঞ্চলের রাক্ষুসে 


মানুষ; তাদের স্বতাবও “ভয়ঙ্কর! চর্ম পাহাড়ের 
ওপর এদের যে ছূর্তে্ত ছুর্গ আছে, সেই ছুর্গে এর! খুৰ 
নির্ভয়ে বাস করে। এমমি এদের দাপট যে, কাছাকাছি 
সভ্য রাজ্যগুলির প্রজার এদের তয়ে কেঁপে মরে ! 
স্বযোগ পেলেই এরা দল-বেধে রাতের আঁধারে হঠাৎ 
ঝড়ের মত বেগে সেই সব রাজ্যে প্রবেশ করে; আর 
এমনি তাড়াতাড়ি লুঠপাট ক'রে উধাও হুয় যে, রাজে)র 
শিপাই: শাস্্ীরা বাঁধা দেবারও ফুরসদ পায় না। সোনা 
আর আইবুড়ে। মেয়েদের ওপরেই এদের লোভ। বিভিন্ন 
রাজ্যে এদের গুগুচরগুলা নানা রকম ছন্সবেশে ঘুরে 
বেড়ায়; কোন্‌ বাড়ীতে সোনা 'আর আইবুড়ো মেয়ে 
আছে, তাঁর সন্ধান নিয়ে এদের রাঁজার কাছে সেই 
খবর পাঠিয়ে দিলে স্থযোগ বুঝে রাজা তার শিকারীদের 
নিয়ে সেখানে হান] দেয়, এবং লুঠপাট ক'রে পালায়। 
লুঠের সোন। রাক্ষসে রাজার ভোগে লাগে; আর 
এদের জাতের অবিবাহিত ছেলেদের সঙ্গে সেই আইবুড়ে। 
মেয়েদের বিয়ে দেয়। কিন্ত দীর্ঘকালেও এই অত্যাচারের 
কোন প্রতিকার হয়নি। 

দাছুর মুখে এই রকম অত্যাচারের কথা শুনে রাগে 
লীনার চোক ছুটে! ধ্বকৃ-ধ্বক ক'রে জলে উঠেছিল। 
জোরে একটা নিশ্বেম ফেলে সে তার সাধু দাছকে জিগ্াঁসা 
ক'রেছিল-সত্যদেশের মানুষগুলো! কি গরু না ভেডা ? 
তাদের রাজার কি মনুদ্ত্ব নেই? এর কোন প্রতিকার 
করতে পারে না! দাছু হেসে উত্তর দিয়েছিলেন-_- 
“রাজবাড়ীর সোন]1 বা রাজকন্যা ত কোনও দিন লুঠ হয়নি, 
দিদি। কাজেই প্রজাদের কষ্টটা রাজ] ঠিক বুঝতে পারেন- 
নি। আর, সারা দেশের যিনি রাজা--এ সব অনাচার 
ধার দমন করবার কথা, পরের ঝক্ধি নিয়ে বিবত হবার 
মতো বোক। তিনি নন।” লীনা তখন মুখখানা ভার ক'রে 
বলেছিল_-'আমি কিন্ত বাঙলায় গিয়েই এর বিছিত করব, 
দা! আমার দেশের- আমার জাতের অসহায়া বিপর্া 
মেয়েদের করণ রোদন ফেন আমি শুনতে পাচ্ছি,_আর 
সেই সব মেয়ের অশ্র-সজল মুখগুলো আমার চোখের 
ওপর যেন তাসছে? দাহ তখন বলেছিলেন--. 
“মেয়েদের কষ্ট মেয়েরাই বোঝে) ওদের কষ্ট তুমিই দুর 
করবে, দিদি 1, ৪০ 
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শ্মাত্নিত্চ অস্সক্ষত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য' 
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রাক্ষুসে গাছ আর রাক্ষুসে মাচ্ছষ ছাড়া আর একটা 
তয়ের কথাও লীন! দাছুর কাছে শুনেছিল। সেটি হচ্ছে 
_মেকয়েকরাজ্যের ফাদ! মেয়েরাজোর কেল্লাটি কোন্‌- 
খানে, কেউ তা জানে না। অথচ সকলেই জানে আর 
বিশ্বাসও করে যে, কেউ যদি কোন দিন সেখানে গিয়ে 
পড়ে, তা হ'লে আর সে বেরিয়ে আসতে পারে না। এমন 
কি, ওঁ যে ছুর্র্ষ রাক্ষসে লালুং জাত--এরাও মেয়ে-রাঁজ্যের 
কাছে ঘে'সতে সাহস করে না। এদের ধারণা--এ 
রাজ্যের মেয়ের! যাছু জানে; যাদুর বলে পুরুষকে ভেড়া 
বা পাথর বানিয়ে রাখতে পারে । দাদু বলেছিলেন_- 
আমার পক্ষে ভাববার কথা এই যে, তোমার 
পাছে মাঝ-নদীতে তরা ডুবিয়ে দেয়! লীনা এক-মুখ 
হেসে উত্তর দিয়েছিল--“কথাটা আমি বুঝতে পেরেছি, 


দাদু! বিজলী বেরিয়েছিল রাণী খুঁজে আনতে। 
মাঝ-পথে সুযোগ বুঝে যদি রাণীকে পিঠে করে 
তার নিজের দেশে মেয়েরাজোর গোলক-্দাধায় 


প্রবেশ করে-এই ত ভয়? কিন্ত তা হবে না, দাছু? 
বিজলী বেশ বুঝেছে--এমন মেয়ে তাঁর সোয়ার হয়েছে, 
যে তাকে কায়দায় রাখতে জানে। তবে আশ] করি, 
বিভলীর সেই কাজও বাকি থাকবে না, তারই পিঠে 
চণড়েই এক দিন আমি মেয়ে"রাজ্যের সিংহাসনেও বসতে 
যাব? কিন্ত সে পরের কথা ।+ 

সুদীর্থ দুর্গম পথটি অতিক্রম করবার সময় এই তিনটি 
চিন্তাই লীনার মন অধিকার কঃরেছিল। ডালপালা- 
ওয়াল! কোঁন বড় গাঁছ সামনে পড়ল্ছই সে সতর্ক তাবে 
তা! এড়িয়ে চলে । কিন্তু এই মাংসভূক গাছের ছবি তার 
মনের ভেতর এমনি ছ্ুষ্পষ্টরূপে আঁকা ছিল যে, তার 
ভূল্রান্তির কোন সম্ভাবনাই ছিল না। এর পরেই সেই 
নররাক্ষসগুলার চিন্তা ! তার মতো! অবিবাহিতা তরুণী এই 
নির্জন পথে সেই পিশাচদের সম্মুখে পঠ্ড়লে তার পরিণাম 
কি? এর ওপর শেষ চিস্তাবিঅলী যদি তাকে 
নিয়ে নিজের দেশে মেয়ে*রাজ্যের গোলক-ধাধার ভেতরে 
প্রবেশ করে? 

লীনা নিজের মনেই এই সকল সমন্তার সমাধান 
করতে করতে, লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রেখে গন্তব্য পথে 


চল্তে লাগলো | 


এই ভাবে চলতে চ*লতে লীনা এক দিন সন্ধ্যার সময় 
সব-চেয়ে বিপদসম্কুল ছুর্ণম অঞ্চলটির সন্ধিস্থলে এসে 
পণ্ড়লো। কিন্তু এইখানেই রহম্তময়ী নিয়তি তার 
রহম্তময় চাকাটি অদ্ভুত ভাবে ঘুরিয়ে, এই নির্বাসিতা 
রাজকন্যার জীবনযান্তরার গতি নৃতন পথে ফিরিয়ে 
দেশশ্ুদ্ধ সকলকে স্তম্ভিত ক'রে দিলেন। 
আগামী চেত্র সংখ্যায় সেই বিস্ময়কর কাহিনী শুনবার 
অন্য তোমরা সকলে প্রস্তত থাক। 
_-গলদাছ। 


স্বর্গের সিড়ি 


আমরা তখন ইস্কুলে পড়ি_কলকাতার শ্ঠামবাজাবে 
যেখানে আজ ট্ামের ডিপো, তার সামনে এক জন 
সাছেব এসে আতন্তানা বেধে সেখান থেকে বেলুনে 
চড়তেন ! বেলুনে চড়ে মানুষ আকাশে উঠছে, সে 
দৃশ্য দেখে আমাদের মনে তখন কি ভাব জেগেছিল, 
আজ এত কাঁল পরেও তা তূলিনি ! বিন্ময়-শ্রদ্ধা-ভয়-_ 
অর্থাৎ ছোট মনের কোথাও আর এতটুকু ফাক ছিল না! 

বেলুনে চড়ে সাঞ্কেবের আকাশে ওঠার কাহিনী 
মুখে শুনে পাড়ার ছ+-চার জন বুদ্ধ বলেছিলেন, এ আর 
আশ্চর্য্য কি, বাপু! রামায়ণ-মহাতারত পড়োনি? 
পড়লে দেখবে, সত্য-ত্রেতা যুগে রাজা -রাজড়ার! পুষ্পক 
রথে চড়ে স্বর্গে যেতেন দিখ্বিজয় করতে-_নিমস্ত্রণ রক্ষা 
করতে ! ইন্দ্র, চন্দ্রঃ বায়ু, বরুণ দেবতারা পুষ্পক-রথে 
চড়ে মর্ত্যে বেডাতে আসতেন! 

এ-সব গল্লে তাঁর আমাদের এমন দমিয়ে দিতেন 
যে, বেলুনে চড়ে মানুষ আকাশে উঠছে--এত-বড় ব্যাপার 
চোখে দেখে যে-আনন্দে মন ভরে উঠতো, সে-আনন্দ 
যেন চূর্ণ হয়ে যেতো! ! গভীর দুঃখে আমরা সত্য-ত্রেতা 
বুগের কথা স্মরণ করে দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলতৃম, আর ভাবতুম, 
হায়, কেন দেবতারা এ যুগে আর পুষ্পক-রথে চড়ে 
মর্ডে্যে আসেন না এবং মর্ত্যলোকের মাচুষের স্বর্গে 
নিমন্ত্রণ বন্ধ হয়ে গেল! রাবণ রাজার সব অপরাধ 
ক্ষমা করেআমরা ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানাতুম, হে 
ঠাকুর, করুক অত]াচার, রাবণ রাজাকে একবার অর্থে 


৯৯শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৭] 


স্ঘ্গেন্ল হিড়ি 
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পাঠাও ! সে-ভদ্রলোক এসে তার কল্পিত হ্বর্গের সিশড়িটা 
তৈরী করে দিয়ে যান! 

তার পর বহু যুগ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে এবং এর মধ্যে 
অবস্তা আকাশ-মার্গের বছ তথ্য জানতে পারলেও স্বর্গ 
কোথায়, তার কোনো হদিশ আমরা আজ পর্য্যন্ত পাইনি। 
সে জন্য সশরীরে বর্গ ঘুরে আসবার কল্পনা আর আমাদের 
মনে স্থান পায় না! 

কিন্তু এসব কথ! থাক্‌! 

সম্প্রতি এক জন মাফিণ বৈজ্ঞানিক আমদের রাঁমায়ণের 
রাবণ-রাজার কল্পনার তারিফ করে তার বহু সাধুবাদ 
জামিয়ে লিখেছেন, রাবণ-রাজার কল্পিত ম্বর্গের সিড়ি 
আজিকাঁর মানুষ স্বর্গের দ্বাণ পধ্যন্ত নিয়ে যেতে না 





সর-গতিতে পথ উঠিম়্াছে 


পারলেও তুঙ্গ গিরির বুক বেয়ে যে দীর্ঘ পথ তৈরী 
করে তুলছে, তাতে মনে হয়, স্বর্গ কোথায় সন্ধান 
জানতে পারলে মানুষের পক্ষে স্বশরি ফটক পধ্যস্ত 
পথ তৈরী করা আদৌ অসম্ভব নয়! অর্থাৎ তিনি 
বলছেন, আমেরিকার কলরাডে। প্রদেশে ন'-দশ 
হাজার ফুট উচু গিরি-শিখর পর্্যস্ত এঞ্জিনীয়ারের 
দল যে পাক] প্রশস্ত পথ তৈরী করেছেন, সে পথে 
নিত্য কত শত মোটর-গাড়ীতে চড়ে কত লোক-জন 
যাতায়াত করছেন, দেখলে তাক্‌ লাগে ! 

আমাদের তারতবর্ষেও কাশ্বীর-পেশোয়ার, খাইবার- 
গিরিবন্স্স প্রভৃতি স্থানে ধারা গেছেন, পাহাড় কেটে 

৯৯-_১৬ 


পাছাড়ের বুকে ব্রাকেটের মতো এমনি পাকা পথ সারা 
দেখে এসেছেন নিশ্চয়। এ আবার দোতল! পথ। 
অথাৎ এক-তলায় রেল-লাইন পাতা । সে-পথে চলে 
রেল-গাড়ী; আর এক-তলা পথে চলে মোটর-গাড়ী, 
ঘোড়ার গাড়ী, বয়েল গাড়ী। পথ এমন প্রশস্ত ও মস্ণ 
যে, গাড়ীতে চড়ে এ-পথে যাতায়াত করতে এতটুকু 
গা কাপে না বা ই)াচকা-টান্-লাগে না! যাত্রাটুকু বেশ 
স্বচ্ছন্দ আরামে নির্ববাছিত হয়। 

পাহাড়ের গা থেকে পাহাড়ের বুক বয়ে তার শিখর- 
দেশ পর্যন্ত এ পথ অবশ্ত সিধা-খাড়াভাবে তৈরী করা 
চলে না। করলে মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির অমোঘ এবং ছলক্ঘয 
বিধানে পতন ও মৃত্যু অবশ্থন্তাবী। এ-জন্ত চক্রাকারে 
বা সর্পিলভঙ্গীতে পাহাড়ের গ! 
$% ঘুরিয়ে এ-পথকে ক্রমিক উর্ধ রেখায় 
, উপরে তোলা হয়। এ-অজন্য কোথাও 
বাকের পর বাক--কোথাও বা 
চক্রের পর চক্র- এসবের আর 
সংখ্যা থাকে না। বহু জায়গায় এত 
ঘুরিয়ে পথ তৈরী না করে ডিনা- 
মাইট ও বারুদের সাহায্যে পাহাড়ের 
কিয়দংশ উড়িয়ে সাফ করে দ্থুবিধা* 
মতো পথ নিম্মাণ করা হয়। 

দারুণ শীতে বা বর্ষায় পাহাড়ের 
গায়ে পথ-নিম্নাণের কাজ চলে না, 
চলতে পারে না। তা ছাড় কাজ 
য1 হয়, তা দিনের আলোয়. কলরাডোর ব্রডমুর-চেইন 
পাহাড়ের পথ পাহাড়ের কোল থেকে ৯২০০ ফুট উর্ধে 
উঠেছে! এ পথের মাঝেমাঝে বাক আছে। মেয়েরা 
মাথার খোপায় যেমন কাটা গৌঁজেন) তেমনি কাটার 
মতো বাক । এ বাককে বলে 0৪77-01) 99105. 

চওড়ায় এপথ ৩০।৪* ফুট। পথ এমন প্রশস্ত ষে, 
পাশাপাশি ছু'খানা মোটর চালাতে বিপদের কোনে। 
তয় নেই! যে-সব জায়গা বেশী-রকম ঢালু, সে-সব 
জায়গায় ছফুট চওড়া পাথরের মদ্রবুত পাঁচিল তোলা 
হয়েছে। এ পাঁচিল তিন ফুট উচু? তা ছাড়া পাচিলের 
গায়ে মোট! তারের বেড়া আছে। বারে ফুট অন্তর 


৭৮৬ 


॥ ডি তক. শা 
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লোহার পোষ্ট পুতে তারের বেড়া তাতে সংলগ্ন রর! 
হয়েছে। ছু*দিক থেকে ছু'খানি মোটর অনায়াসে এবং 
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নিরাপদে এপথে যাতায়াত করতে পারে; গড়িয়ে 
পড়বে, সে ভয় নেই। 


পথের ঢালু এমন মৃদু-মান্রায় উচু-নীচু করা হয়েছে 
যে, দীড়িয়ে সোজা এ-পথের পানে চাইলে মনে হবে, 
পথ গড়ানে বা ঢালু নয়, বেশ সমতল ! 

এ-পথ তৈরী করতে পাহাড়ের দেহ থেকে যে-পাথর 
উড়িয়ে সাফ কর! হয়েছে, তার পরিমাণ এক লক্ষ ঘন- 
গজ ( কিউবিকৃ-ইয়ার্ড )। সরাতে ত্রিশ টন ডিনামাইট এবং 
বিশ টন বারুদ খরচ হয়েছে । এ-পথ তৈরী করতে সময় 
লেগেছে ছু'বছর এবং এই দুঃসহ কাধ্যে একটি লোকেরও 
প্রাণ-বিয়োগ ঘটেনি ! ছোটখাট দু'চারটে ছুর্ঘটন1 ঘটে 
ছিল; কিন্তু সে এত তুচ্ছ যে, ধর্তব্যের মধ্যে নয় ! 

এ-পথ তৈরী করবার সময় প্রাকৃতিক দৃশ্ত-মাধুরীর 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়েছে । ১শং এবং ২নং ছবি 
দেখলে পথের আভাস পাবে । এক-নম্বর ছবিতে গ্ভাখো, 
শীচেকার পথ একে-বেকে পাহাড়ের কোল খেঁষে কি- 
ভাবে ঘুরে-ঘুরে সর্পগতিতে পাহাড়ের মাথায় উঠেছে 
২নং ছবিতে গ্যাখো, কি স্বচ্ছন্দ গতিতে পাহাড় থেকে 
মোটর-গাড়ী নেমে আসছে! এ পাহাড়-পথের নাম 
হয়েছে হর্গের সিড়ি (1.900517 €০ 005 5109 ) ! 





সর্দি লাগা 


এবারে স্থাস্থ্া-তত্বের কথা বলতে চাই। কথাটা খুব 
সাধারণ--এ কথা মেনে আমরা চলি না বলে অনেক 
সময় মহা-অনর্থ ঘটে ! 

কথাটা হচ্ছে. সন্দি লাগা নিয়ে । শীত-গ্রীন্ম-বর্ষা__ 
সব সময়েই সদ্দি লাগার আশঙ্কা আছে। ঠাণ্ডা লাগলেই 
সর্দি হবে আর রোদ লাগলে হবে না, এমন কোনো 
আইন নেই! রোদে ঘুরেও সদ্দি হয়। 

আসলে, সর্দির উৎপত্তি বীজাণু থেকে । এ বীর্জাণুর 
আক্রমণ রোধ করবার শক্তি আমাদের অনেকের 
থাকে না । এ শক্তি কার আছে, তা যখন জানি ন!, তখন 
কয়েকটি স্থাস্থ্যবিধি মেনে চললে সন্দির আক্রমণ থেকে 
আমর নিরাময় থাকতে পারি। বর্ষা নামলে অনেক সময় 
দায়ে পড়ে আমাদের বৃষ্টিতে ভিজতে হয়। ভেজার ফলে 
সন্ধি লাগে। দারুণ শীতে বা ঠাণ্ডা বাতাসেও স্দি লাগবার 
আশঙ্কা আছে প্রচুর। ঘদি বৃষ্টিতে ভিজতে হুয়, তা হ'লে 
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গলা, মাথা এবং পায়ের তলা__-এগুলিকে ন! ভিজিয়ে যদি গলা! শুকিয়ে গেলেও কদাচ ঠাণ্ডা জল খাবে না; পানের 
গরম বা সুরক্ষিত রাখতে পারি, তা হ'লে ল্দি লাগবার জন্ত এ সময় চাই গরম জল বা গরম চা। ঠাগ্ডা-গরমে 
আশঙ্কা থাকবে না। বর্ধার দিনে পথে ভিজে বাড়ী ফিরে চু করে সন্দিহয়। বাইরে যদি ঠাণ্ডা পড়ে, তা হ'লে 
গায়ের কা পড়- 
চোপড় সম্বন্ধে 
হ'শিয়া রহতৈ 
হবে। অর্থাৎ 
ফিন্ফিনে পাতলা 
জাম! পরে বাইরে 
বের নো তখন 
উচিত হবে ন। ! 
ছ্োয়াচ থেকেও 
অনেক সময় সন্দি 
লাগে অন্থাৎ 
আর-কারে! সঙ্গি 
হ'লে সে যত প্রিয় এক-জায়গায় ভাই টুথব্রাশ 
আত্মীয় হোক, তার হাঁচি-কাশি বাঁচিয়ে চলতে হবে! 
আসবামাত্র শুকনে! গাঁমছ1-তোয়ালে বা কাপড়ে ভিজে সর্দি-কাশির ছোঁয়াচে সুস্থ ব্যক্তির সর্দি-কাশি হওয়া! খুব 
পা-গলা-মাথা ঘষে বেশ করে মুছতে হবে; তার ম্বাতাবিক। এজন্য নিউ-ইয়র্কে এক বাড়ীর গৃহিনী বাড়ীর 
পর যদি গরম কাপড়ে গা ঢেকে বসে থাকি,তা হ'লে সন্দি ফটকে কাগজ এঁটে রাখতেন। তাতে লেখা থাকতো, 
লাগবার ভয় থাকবে না। “যদি আপনার সর্দি হয়ে থাকে, দয়া করে বাইরে 
হন থাকবেন অর্থাৎ এ-বাড়ীতে আসবেন না।” 





সদরে নোটিশ আট। 





এই সব থেকে ছোয়াচ লাগে 
মুখে আঙুল দেবে না! 


রোদে ঘোরবার সময় গল বা টাক্‌্রা জাল! করলে 
বুঝতে হুবে সপ্দির সম্ভাবনা দেখা দিচ্ছে! এ সময়ে ঠাণ্ডা কথাটা! হালি-তামাসায় উড়িয়ে দেবার নয়! এ 
জল বিষবৎ পরিত্যাগ করা চাই। রোদে ঘুরে পিপাঁসায় নিয়ম সকলে যদি পালন করে চলি, ত! হ'লে সন্গির 


গর 


ক্মাভ্নম্ষ ্জ্ডক্মত্ী 
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ছৌোয়াচ বাচে ; সে ছ্োয়াচ-বাচায় বু লোক মুস্থশ্নিরাময় 
থাকতে পারেন। 

সর্দি-কাশির ছোয়াচ কি করে লাগে, এবার সে 
সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ কথা! বলি। এ কথাগুলি বেদ- 
বাক্যের মতো যদি মেনে চলো, তা হ'লে সর্দি-কাশির 
হাত থেকে নিরাপদ থাকতে পারবে। 

কারে! উচ্ছিষ্ট; অথবা এ'টে। প্লেটে, পেয়ালায় গ্লাশে 
বাটিতে খবদ্দার কোনো-কিছু খাবে না। কিছু খাওয়ার 
আগে হাত ভালে করে ধুতে 
হবে। পথ থেকে বা সি নে মা- 







পক পপি 





ঃ চিল ০ ৮৪ 
এ ৫0004 1" ॥ 1৮ 
রা ॥ সখা 

নিতে 11501 ” 
% 0 ৮৪৮ রর ॥ ॥ ০ 
মি চা 
1 ১০) । রং 
বান 01505) 
০ 

1) এবি ৪ রে 









মি 





৮ চি 
চি রি 
টি এল 2 


এত খেলে সর্দি হবেই ! 


থিয়েটার-সার্কাস ও বাস-ট্রাম থেকে ভিড় ঠেলে ঘুরে 
এসে হাত না ধুয়ে কদাচ কোনো-কিছু মুখে দেবে 
না। ভালে! করে হাত ধুয়ে তবে সে-হাতে খাবার খাবে! 
টেলিফোনের রিশিভার--সর্দি চালাবার একটি মস্ত 
সহায়। অপরের রুমাল-গামছ1-তোয়ালে কদাচ ব্যবহার 
কর! উচিত নয়। সার] দিনে আট-দশ গ্লাশ জল খাওয়া 
যদি অভ্যাস করতে পারো, তা হ'লে সর্দি লাগার আশঙ্কা 
থাকবে না। ূ 

মুখের মধ্যে আঙুল পৃরবে না-__কখখনো না! 
পেন্সিল কামড়ানে। ) কলমের ডগ! কামড়ানে। ; আঙ্খলে 
থুতু লাগিয়ে বইয়ের পাতা খোল) টাকা-পয়সা 
মুখে দেওয়া বা টাকা-পয়সার হাত না ধুয়ে সেই 
হাতে খাওয়।-_-এগুলো! খুব অন্তায়। এ অভ্যাসে 


শুধু সপ্দি-কাশি কেন, দেহে নানা রোগের আক্রমণ 
অনিবার্ধ্য। 

আ্-কাল অনেক বাড়ীতেই টুথ-ব্রাশে দাত-মাজার 
ব্যবস্থা হয়েছে। এব্যবস্থা ভালো । কিন্তু াত মেতে 
সকলের উচিত টুথ-ব্রাশ সাফ করে ধুয়ে তবে তুলে রাখা ) 
এবং তুলে রাখবার সময় এক-জায়গায় জড়ে! করে কিন্বা 
একটি পান্রে জল দিয়ে সেই পাত্রে সকলের টুথ-বরাশ রাখা 
খুব অন্তায়। টুথ-ব্রাশ এমন ভাবে রাখবে, ষেন এ-বরাশের 
সঙ্গে ও-ত্রাশ না ঠেকে থাকে ! 

অতি-ভোজনের ফলে হঞ্জমের গোলযোগ ঘটে। 
হজমের গোলযোগ হলে সর্দি-জর হয়; ম্থুতরাং অতি- 
তোজনের ফলে সর্দি-কাশির উৎপত্তি বিচিক্র নয়! 

সর্দি-কাশির সঠিক উৎসের সন্কীন বিজ্ঞ চিকিৎসকেরা 
এখনো পান্নি ! স্দি হ'লে ঠিক কোন্‌ ওষুধ দিলে তা 
সারবে, সে সম্বন্ধে চিকিৎসকদ্দের প্রেসকুপশন্‌ এখনো 
অব্যর্থ হয়নি ! তারা বলেন, সর্দি যাতে না হয়, সে ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে সকলের থুব হুশিয়ার হওয়া উচিত । 

কি সে ব্যবস্থা ? ডাক্তার! বলেন, লোকের ভিড় 
যথাসম্ভব পরিহ্ণার করে চলবে ; খোল! বাতাসে যত থাকে 
ভালে। ; নিত্য ব্যায়াম করে! ; স্তনিদ্রার যেন ব্যাঘাত 
ন! হয়) দেখো ; অতি-ভোজন করবে না; প্রচুর জলপান 
করবে; হাত-পা না ধুয়ে অর্থাৎ আধোয়া-হাতে কদাচ 
খাবে না) কারো সর্দি হ'লে তার হাচি, তার নিশ্বাস 
বাচিয়ে চলবে । সন্দি হুবামাক্র দু-এক ডোজ বাই-কার্ক- 
নেট-অফ-সোডা সেবন করলে সন্দিকে অস্কুরে বিনষ্ট 
করতে পারবে, জেনে । 


সিনেমার সৃষ্টি 
ফিল্সের ফাঁকির সম্বন্ধে পূর্বে ভোমার্দের অনেক কথা 
বলিয়াছি। এ ফাকি ভেলকি-বাজীর ফাকি নয়! এ 
ফাকিতে সৃষ্টির যে কৌশল আছে, তা অন্ুশীলনযোগ্য । 
বিজ্ঞানে প্রচুর জ্ঞান এবং গভীর অতিনিবেশ-_এ ছু”টি 
না থাকিলে ফিল্সের এ-ফাকি রচিবার সাধ্য হুইৰে 


না! এ-ফাঁকির কারবারে কতখানি শক্তির প্রয়োজন, 
আজ সে সম্বন্ধে ছু'চারিটা! কথা বলিতেছি। 


১৪শ খর্ষ-্-ফান্তুন, ১৩৪৭ ] 


জ্িনেঙ্মাল্ আুষ্টি 
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সিনেমার প্রায় সব দৃশ্বই এখন &,ডিয়োর মধ্যে বিশেষ 
তাবে রচিত “শেটে” তোলা হুইতেছে। তুঙ্গ পাহাড়ের 
যে দৃশ্ দেখি, সে পাহাড় সত্যকার পাছাঁড় নয়; সত্যকার 
পাহাড়ের আদর্শে ্ডিয়োর মধ্যে নকল পাহাড় গড়িয়া 
সেই নকল পাহাড় লইয়! সিনেমা-ছবির কাজ চলে । 


কুল ২ সত্যকার 
জাহাজের বুকে শীন্‌ 
তৈয়াবী হইয়ছে ॥ 


নীচে ₹-&,ডিয়োর 
নকল খাদে নকল 
জাহাজ চালানে। 


দারুণ বর্ধার জলে ফিল্ম-নাটকের যে-ক্রিয়া দেখানে! 
হয়, সে ক্রিয়া! আপলল-বর্ধায় তোলা নয়। সত্যকার বর্ষা- 
বাদলে মুস্পষ্ট ভাবে ছবি ক্যামেরায় উঠিবে কেন? তা 
ছাড়া শীতকালে ছবি তোলা হইতেছে-_সে-ছবিতে 
শ্রাবণের ঘল-বর্ধার দৃশ্ত চাই; শীতকালে সিনেমার 





প্রয়োজনে আকাশের মেঘ বৃষ্টি বর্ষণ করিবে না নিশ্চয়! 
অগত্যা দিনেমা-রচয়িতাকে নকল-বৃষ্টিধারা তৈয়ারী 
করিতে হুইবে। সত্যকার বর্ষ! যেমন হয়, তার সঙ্গে 
এই নকল বর্ষার এক-চুল তফাৎ হইলে চলিবে না। 

যিনি সিনেমার ছবি রচনা করেন, তাঁকে বলে ভাই- 
রেইর বা পরিচালক । তিনি 
বলিলেন-_ এ দৃশ্তে খুব বরফ-পড়া 
দেখাইতে চাই; ব্যবস্থা করিয়া 
দিন। অমনি সিনেমার যিনি কারু- 
শিল্পী, তিনি লাগিলেন নকল 
তুষার-বর্ণ ও ঝড় তৈয়ারী 
করিতে । এ-দৃশ্বের জন্ত তিনি 
বরফ তৈয়ার। করিলেন, তার 
পর পাখা! লাগাইয়া বৈদ্যুতিক 
শক্তিতে সে-পাখা ঘুরাইয়া ঝড় 
বহাইয়। দিলেন। নকল বরফ 
রচিয়া৷ সেই বরফের বর্ণা ঝরাইয়া 
এই করকা-ঝড়ের সৃষ্টি হয়। এই 
ঝড় ও করকা-বর্ষণ এমন নিখুত 
হয় যে, তার ফটো! দেখিলে কে 
বলিবে, এ ঝড় সত্য নয় ! হোজ- 
পাইপের সাহায্যে নকল তুষার 
ধর্ষণ করিয়। সারা 'শেট অর্থাৎ 
দৃশ্তের ঘর-বাড়ী, পথ-নদী-পাহাড় 
_সব বরফে ঢাকিয়৷ ছবি তোল! 
হয়। কারু-শিলীর স্ষ্টি-কুশলতায় 
নকলের এ ফাকি কোনো! মতে 
ধরা যায় না। 

বর্ষার ধারা-পাতও পাইপের 
সাহায্যে নিখুত সুন্দর ভাবে রচনা 
কর৷ হয়। তার পর চোঁখের জল--- 
মিশিরিনের ফৌট। চোখের পাতায় বা কোণে ঢালিয়! 
দিলেই সিনেমার অভিনেতা1-অতিনেত্রীর চোখে তাহ! 
সত্যকার অশ্র-রূপে ফুটিয়া ওঠে! ঘাম'""দরদর-ধারে 
গায়ে ঘাম ঝরিতেছে--ঘামের এ 'ব্যাপারও নকল 
"অভিনেতার গায়ে-মুখে পিচকারী-ধারায় এক রকম তৈল 


2৯০ 


কাত শ্রন্হ্মেজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্য। 
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অতিসিঞ্চিত কর! হয়) সে তৈল ঘর্শ-বিন্দুর মতে! গায়ে বরফ বর্ষণ করা হয়। খুব মিহি কাগদ্রের কুচিও ক্যামেরার 
মুখে লাগিয়া থাকে । ক্যামেরায়-তোলা এ-তৈল দেখায় মারফত বৃষ্টির রূপ ধারণ করে। 

- ধূলাবালি-ওড়ানে! ঝড়ের সৃষ্টি করিতে হুইলে দ্রুত 

উদ্দাম-ঝড়ে সাগরের বুকে উত্তাল তরঙ্গ_কি করিয়া বেগে ফ্যান চাঁলাইয়! সেই ফ্যানের হাওয়ায় বালুকারাশি 


ঠিক ঘামের মতো! 





পাখ। চালাইয়৷ বড়-স্তি 


নকল সাগর, নকল ঝড়, নকল 
তরঙ্গের স্ষ্টি করা হয়, জানে ? 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছ! গড়িয়া সে-চৌবাচ্ছাটি 
জলে পরিপূর্ণ করা হয়। তার পর 
সেজলে ঢেউ-তোলা-যন্ত্র ঘুরাইলে 
চৌবাচ্ছার জলে ঢেউ ওঠে ! এ-যস্ত্রটি 
বেশ বড়। পাচ-ছ*জন লোক মিলিয়। 
সবলে ও সম্মিলিত বেগে এ-যন্ 
কৌশলে চালনা করে; ক্যামেরার 
লেন্সে এই ঢেউ দেখায় সাগরের 
ঢেউয়ের মতো! উত্তাল উদ্দাম ! 
বিশেষ ভ।বে রচিত বৈষ্াতিক ফ্যান 





১ শশা 


পিচকারী করিয়া ঘাম-তেল ছিটানে। 


সঞ্চালিত কর হয়। 

জলে ভিজিয়! একশা হুই- 
যাছে--এ-দৃশ্ঠ তুলিবার সময় 
পাত্র-পাত্রীর মুখ-চোখ বিশেম- 
তৈলে সিক্ত করিয়া সেই 
তৈলের উপর পিচকারী করিয়। 
জল ছিটানো হয়। তৈলের 
আঠায় এ জল-বিন্দু লাগিয়া 
থাকে । ক্যামেরার লেন্দে পাক্জ- 
পাত্রীকে দেখায় যেন জলে 
ভিজিয়৷ একশ! হইয়াছে ! 

তার পর শ্রী সব বড় বড় 
জাহাজ ! 

সাগর এবং সাগরের বুকে 
বড় বড় জাহাজ, _-সে জাহাজ 
চলিতেছে; সে জাহাজ ঝড়ের 
দোলায় ভাঙ্গিয়! চূর্ণ হইতেছে; 
জলে ডুবিতেছে ; জাহাজে- 
জাহাজে যুদ্ধ; বোম্বেটের দল 
জাহাজে উঠিয়া নৃশংস-হুত্যা 
করিতেছে-_-এ সৰ দৃপ্তের এ 
সাগর ও জাহাজ--সবই নকল 
অর্থাৎ শেটে-তৈয়ারী নকল- 
সাগর নকল-জাহাজ | ইঈ,ডিয়োর 
মধ্যে জলাশয় রচিয়া৷ সে-জলা- 
শয়ে খেলাঘরের জাহাজ ভাসা- 
ইয়া নালা কৌশলে এ ছৰি 


ঘুরাইয়া ঝড়ের রাতের উতরোল বেগ ও গতির স্থৃত্টি তৈয়ারী হয়। "্মিউটিনি অন দি বাউন্টা”, “রিওপেষ্রা” 
গ্রভৃতি ছবিতে বড়-বড় যে জাহাজ দেখিয়াছ, সে সব 
বৃষ্টি সৃষ্টি করিতে সব সময়ে জল ছুড়িয়া বহু পিচকারির নকল-জাহাজ ! আসল সাগরের বুকে এ-সব জাহাজ 


কর হয়। 


ধারয় জল বর্ষণ 'কর! হয় না; ময়দার গু ড়াও মার্ব্বেল- 
পাথর-চুর্ণ, লবণ-_এই সব লইয়। নকল বৃষ্টিধারা ও নকল 


কোনে! কালে পাড়ি দেয় নাই! 
" এই সব নকল সামন্ত্রী লইয়। মর্শাম্পর্শা নাটকে ভুড়িয়। 
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বারা আসলের আবহাওয়া গড়িয়া তোলেন, তাঁদের সুপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তাহাতে কার-শিল্পে দক্ষতা-লাভ 
সুরি-কুশলতায় যুদ্ধ না হইয়া থাকা যায় না) এ-সব হৃষ্টি- করিলে এ দেশের কারু-শিল্লীও যে তার প্রতিভার পুরস্কার- 
কার্যে ধাদের নৈপুণ্য আছে, সে সব কাকু-শিল্পী হলিউডে লাভে বঞ্চিত হইবেন না, তাহা সুনিশ্চিত ; এবং সেই ভন্ঠ 





“গ্রীন্‌ প্যাশ চার্স” ফিল্মে নকল বৃষ্টিধানা 


হোজ-পাইপ দিয়ে নকল বরফ লাগানে! 


আজ তাদের অপূর্ব প্রতিতার মূল্য পাইতেছেন, এটা ছেলে-বয়স হইতে এ-দিকে খাদের রুচি দেখা যাইবে, 
সব চেয়ে আনন্দ ও গৌরবের কথ!। সে সব ছেলেমেয়ের শিল্প-প্রতিতা যাহাতে বিকশিত হুয়, 
আমাদের দেশেও আজ সিনেমায় আসন যেরূপ পসে-সম্বন্ধে সযত্ব-সাহায্য প্রয়োজন । 


উত্তম ও মধ্যম 


মধ্যমেরে সমাদর করি বছ উত্তমের চেয়ে-_ 

যে মধ্যম মধ্যপথে চলে ধীর মধ্য-গৃতি বেয়ে । 
যে মধ্যম গৃহ-দীপ শান্ত শিখা জলে অকম্পিত 
খধূপেরে কে না জানে অবিলম্বে ধুলায় লুণ্ঠিত ! 


যে মধ্যম উত্তমেরে শ্রদ্ধাভরে করে বহু মান-_ 

যে মধ্যম অধমেরে টানে ক্রোড়ে, নাহি অভিমান ! 

সেই সে মধ্যম ভালো, নাছি বন্তা-প্লাবন-_শু্কতা-_ 

দুস্থির সরসী-সম গুঞ্জে অলি অরবিন্দ যথা! । * 


প্রীকালীকিক্কর সেনগুগ 





কীধ-গলা-ঘাড় 


মেয়েদের মধ্যে দেখি যৌবন-রাগে দেছখানি বিভূষিত 
হবার সঙ্গে-সঙ্গে অনেকেরই কাধ ও গল! এমন বেহ্াাদে 
তরে ওঠে ষে, তার ফলে তারা কোল-ঝকুঁজে। হুয়ে 
পড়েন! অর্থাৎ চলেন ফেরেন বসেন দীড়ান-_দেহখানি 
থাকে যেন ধনুকের মত বেঁকে ! এই কোল-ঝকুঁজো তাবের 
জন্য অতি-বড় রূপসীকেও কতখানি বিশ্রী দেখায়, ধারা 
দেখেছেন, তারা জানেন! 

ছেলে-বয়স থেকেই বসা-দাড়ানে! চলা-ফেরার সম্বন্ধে 
মেয়েদের খুব হুশিয়ার থাকতে হবে । গল! যেন হাসের 
গলার মতো! সিধা-খাড়া থাকে,_কাধ বেঁকে-চুরে 
কোনে। মতে দেছের উপরে আশ্রয় পাচ্ছে তেবে চুপ- 
চাপথাকা চলে না! সিধা ঘাড়ে বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের 
আভাস পাওয়া! যায়। যার কাধ ঝুঁকে আছে, গলা 
সুয়ে আছে, তাকে দেখলে মনে হয়, মনের বেদন1-ভারে 
সে যেন ভেঙ্গে পড়েছে! এবং গলা ও কাধের এই 
বিকৃত ভঙ্গীর জন্ত বহু রূপসী যৌবনেই কুণ্তরী হন__যাকে 
ইংরেজীতে বলে 89৮5০6৮৩ অর্থাৎ দৃষ্টিকটু! এই 
কোল'কুঁজে! ভাবে অর্থাৎ মচকানো ঘাড় এবং গলার 
জন্য জীবনী-শক্তিও কমে যায়। এ আমাদের কথা নয় ! 
বিশেষজ্ঞের বলছেন--1:০% 51091105 9০6ত০ 035 
75301 011990 70950016, 

ঘাড়ের পেশীগুলি আছে আমাদের হাতের উর্ধাংশে। 
কাধ ঝুঁকিয়ে থাকবার অভ্যাসে বুকের পেশী মচকে যায়, 
সয়ে যায়। তার ফলে বুকের গড়ন কদর্ধয হয়। আমাদের 
গলার হাড় (০০11274১07০) যেখানে বুকের প্রধান 
হাড়ের সঙ্গে মিশেছে-লেই সংযোগ-স্থলের উপরেই 
কাধের অবস্থান। এইখানেই ঘাড় কাধ আর গলার 
সম্পর্ক--পরস্পরের সাহায্যে নিজেদের সঠিক ভাবে সম্পূর্ণ 
ছাদে গড়ে তোল! | যেভাবে ঘাড় রাখি, তার উপর 


গলায় টোল পড়া ও তাজ পড়া ব। গল! নিতশজ হওয়। 
এবং গলায় বি'ক ওঠা-_এ-সব নির্ভর করে। কাজেই গলা, 
ঘাড় ও কাধের অবস্থান-সম্পর্কে এতটুকু ওদান্ত করা৷ 
চলে না। ওঁদান্ত করলে দেহের চার-াদ তেঙ্গে বিশ্রী 
হয়ে যাবে! যোগ্য ব্যায়ামে কীধ, ঘাড় ও গলার দোষ 
কেটে গলা, কাধ ও ঘাড় সুষ্াদে গড়ে ওঠে। 

আমাদের পিঠের মেরুদণ্ড ও পেশীর শক্তি-সামর্থ্যই 
কাধ ও গলার ছন্দ-সহায়; এবং এই শক্তি-সামর্থ্ের 
উপরেই দেহের শজি-লামর্ধ্য এবং স্বাস্থ্য নির্ভর করে। 

দেছচরধ্যার দিকে মেয়েদের মনোযোগ এখন 
দেখা যাচ্ছে। প্রাচীন আদর্শে কয়েকটি টাইট-জামা 
গায়ে এটে দেহকে সঙ্কুচিত করার প্রয়াস বিলেতেও 
আজ দেখা খায় না। আমাদের দেশে যে সনাতন 
প্রথ! নারী-সমাজে বিদ্ধম।ন ছিল, অর্থাৎ কর্শেট বা 
টাইট-বন্ধনীতে দেহকে বেঁধে-ছ্েঁদে রাখার প্রতি গভীর 
বিরাগ, সে প্রথা আঞ ধিলিতী নারী-সমাজও 
মানছেন। এ প্রথায় নারীদেছের কমশীয়তা ও নমনীয়তা 
লোপ পায় না, নারীর দেছে শ্রী বিরাজিত থাকে। 

দেহখানিকে ছিপছিপে রাখ৷ চাই। তা হলে যৌৰন-রাগ 
কোনে দিন দেহ ছেড়ে পলায়ন করবে না! ! মেদ-মাংসে 
দেহ যদি পিও্ড হয়ে ওঠে, তা হলে শত-প্রয়াসেও 
নারী তার দেছে যৌবনকে ধরে রাখতে পারবেন না। 
ন্ুতরাং দেহকে ধার! যৌবন-নিটোল-ছন্দে কায়েমি ভাবে 
বাধতে চান, তাদের উচিত শ্বাপগ্রহণে নিয়ম-পালন এবং 
নিষ্ঠাভরে প্রত্যহ যোগ্য ব্যায়াম-সাধন করা। 

দিনে খানিকক্ষণ করে নিষ্ঠাতরে গতীর ভাবে 
স্বাসগ্রহণ ( 0661 19168101788 ) অত্যাপ করুন। তা হলে 
দেহের কাঠামোখানি পরিপূর্ণ নিটোল থাকবে ) সে ছাদ 
কোনে! দিন তেজে ধ্বশে নষ্ট হবে না। 

সংসারের নান কাজে হাত স্থুখানিকে আমাদের 
ব্যঘহার করতে হয়, সত্য। অনেকে বলবেন, তাতেই 


১৪শ বর্ধ-_ফান্তন, ১৩৪৭ - 


গা গলাস্মাড় 


৭৯৩০ 


7 ৪৪৪46 868 888 ৮688 ৫৪2৬৪ ৮৪৯৪৪৪৪8688 ৮8657688880 54 8 884845 8887888888686886222৮52৮৮ ঞঞঞএী ৪৪৮6৫৫৮8228 ৮৪০৬৩ ৮৪৮৮৪৯৪5655 52758 58 


১। মাথ।র পিছনে হঠাত 


তো ব্যায়াম-সাধন। হচ্ছে । একথার উত্ত৫ে 


আমরা বলবো, এ ব্যায়াম এক-তরখা 
রকমের । লেখাপড়া, খাওয়া-দাওয়া যা 


কিছু কাজ করি, আমর। ডান হাতে করি) 
বা হাত চুপচাপ থাকে। কাজেই এতে 
ব্যায়াম যা হর) তা এ ডাশ হাতখ[শির-_ 
তাতে ব্যায়ামের নল লা হয় শা । অনেক. 
খেলা-ধৃশায় দেহের 
ব্যায়াম-সাধনা হয়) ০স বায়ামে অঙ্গ-প্রতাগ 

পরিপূর্ণ ব্যায়ামের ফল পায় না বলে উপকার রঃ 
ঘটে না। আমাদের কাধ, খাড় ও গলার সৌন্দধ্য বিধান 
করতে হলে এমন ব্যায়াম কর। চাই, 
যার তরঙ্গ লাগবে ! 


ংশ-বিণেনের মাত্র 


সকল অঙ্গ-প্রতাঙগে 


সাতার কাটা, দাড় টানা, ধপ ছুড়ে লোফ|লুফি করা, 
দোল থাওয়া--এ সবে সমণ্তড দেহের ব্যায়াম-পাধন 
হয়। এগুলি ছাড়া যে বিশেষ ব্যায়াম-বিধি-পাঁলনে 
কাধ, গলা আর ঘাড়ের ছাঁচ ভালো হয় এবং তার ফলে 
সমস্ত দেছে সৌন্দধ্য উলে উঠবে, সে সৌন্দর্য্য 
ভাইটাগ টানে মিপিয়ে খাবে ন1, এমন ব্যায়াম-বিধির কথা 
এবার বলি। 

ন্ুগোল স্থগঠিত কাধ__তার জন্ত গভীর ভাবে শ্বাস- 
গ্রহণ বর্তব্য। ১নং ছবির ভঙ্গীতে মাথার পিছনে 


:৯০০-7১৭ 


এই হাত ও এক পায়ে উপর ভর 








ছু'হাত রেখে সিধা খাড়া 
দডিয়ে ছ+মিনিট কাল- 
জেরে জেরে শ্বাস- 
গ্রাশ্থাস নিন্‌। 

তার পর নং ছবির 
ভঙ্গীতে সামনের দিকে 
গলার ঠিক নাচে বুকের 
উপরে ছহাত আঙ্লে- 
আঙুলে কাচির মতো। 
আবদ্ধ করে ছ+মিনিট 
কাল জোরে জোরে শ্বাস- 
প্রশ্বাস নিন্। এ ছু”টি 
ব্যায়ামে গলার ঘাড়ের 
টোল-খাজ সব সেরে 
রুট হয়ে উঠবে-- 
(শটোল হবে। 

তার পর ছ'হাতের 
ধন্ধান মুক্ত করে ৩নং ছবির 
ভঙ্গীতে দুহাত এবং 
ডান পায়ের উপর দেহের 
ভর রেখে বা প1 উর্ধে 
তুলুণ। এই ভাবে থেকে 
এক ছুই করে দশ সংখ্যা 
পর্ষান্ত গুণুন ! তার পর 
সহজ ভাবে সিধা খাড়া দাড়ান। এর পর দু'হাত এবং 
বা প:য়ের উপর দেহের তর রেখে ভান পা উদ্ধে 
তুলে পুর্-ব্যায়ামের ভঙ্গীতে এক থেকে দশ পথ্যস্ত 
গোণা এবং গোণার পর সহভা তাঁবে অবস্থান ! 

চার ন্বরে ৪নং ছবির মতে কীধের সঙ্গে সমরেখায় 
রেখে ছবির ভর্গীতে ছুঃহাত বাঁকিয়ে কব্জী ঘোরান্‌। 
বেশ জোরে জোরে হাত (কবজী-ভাগ ) ঘোরাতে 
হবে। দশ বারো বার ঘোরাবেন। 

পাচ নগ্থরের ব্যায়ামে ৫নং ছবির তঙ্গীতে এক- 
বার ডান হাত তুলুন উর্ধে-_বী হাত মুড়ে বা দিককায় 
বুকের উপর রাখুন। এই তাবে ছু'হাত রেখে জোরে 
কোরে শ্বাস-প্রশ্বাস নিন তিন মিনিট; তার পর বা.ছাত 


২। সামনে অধ্চালবঞ্ 
ছুই হাত 


৭86 


ক্াতিনক্ক অস্সহ্ষমতী 


| হয় খণ্ড, €ম সংখ্যা! 
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উর্ধে তুলে ডান হাত মুড়ে ডান দিককার বুকের উপর 
রেখে তিন মিনিট জোরে জোরে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ । 

ছয়ের পর্বে ৬নং ছবির ভঙ্গীতে .মাথা হেলিয়ে 
উদ্ধে চেয়ে সিধা হয়ে 
দাড়ান। দু'হাত প্র ছবির 
মতো! পিছন দিকে বিলঘিত 
ও পুটবদ্ধ থাকবে । এই 
ভাবে দাড়িয়ে ছ' মিনিটকাল 
বেশ জোরে জোরে শ্বাস- 
প্রশ্বাস নেবেন। 

এই কণটি ব্যায়াম-বিধি 
নিত্য পালন করলে দেখবেন, 
দেহ মজবুত থাকবে, গলা, 
কাধ বা ঘাড়ের কোথাও 
টোল বা থাজ থাকবে না। ১! 
দেহের ছাদ নিটোল থাকবে 
চিরদিন। 


ঞসশি ভবে 
হাভ রেখে 


থা এ সই হর 


মেয়ের কি চায় » 


আমর] অর্থাৎ মেয়ে-জাতি কি চাই, কিসে আমাদের 
খুঁৎ-খুঁতুনির বিরাম হয়ে আমরা স্থুখে থাকি, 
পুরুষ-সমাজ তা জানতে চান। আমাদের মধ্যে 
ধাদের 211191007) খুব উচু বা মশের গড়ন 
অসাধারণ-রকমের, তীরা কি চান, জানি ন। 
বে আমাদের মতো সাধারণ-অবস্থার এবং 
সাধারণ-শিক্ষার মেয়েরা কি চায়, একবার হাতে-কলমে 
ত। বোঝবার চেষ্টা করছি। 

কথাট। গোপন করবো না- আমাদের চেতনা -বুদ্ধি 
জাগ্রত হবার সঙ্গে-সঙ্গে নিজেদের সংসার এবং সমাজ 
দেখে-শুনে আমাদের মনে স্বপ্ন জাগে ! শ্বামি-পুত্র। ঘর- 
সংসারের স্বপ্ন! এ স্বপ্রে। এ কল্পনায় আমাদের কিশোর 
শ্নন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে! লেখাপড়ায় ডিগ্রী-পদক পেয়ে 
বা কোনে! শিল্পকলায় শক্তি দেখিয়ে যারা যশ-মান চান, 
তাঁদের মনে এ স্বপ্ন জাগে কি না, জানি না! 

তবে একথা যদি বলি যে, শুধু আমাদের দেশেই লয়, 





সকল দেশেই মেয়েদের মধ্যে শতকরা নব্বই জনের মন 
এই স্বামি-পুত্র-সংস|রের স্বপ্রে বিভোর থাকে, তা হ'লে 
সে-কথ। বোধ হয় মিথ্যা হবে না! 





৫ | ৬। দু'হাত পিছনে 


এবং ঘাড তুলে 


এক হাত বুকে আর হাত তুলে 


কিন্ত এ শ্বপ্ন ঠিক সফল হয় কৈ? কাজেই নৈরাশ্ঠ, 
ক্ষোভ, ব্যগা-অভিমানের ভারে মন তরে থাকে, 
সংসারে স্থখ-শাস্তির অভাব ঘটে। 

কিন্তু যা পাইনি, যা পাবার নয়,-_তার জলন্ত এ দুঃখ, 
এ অভিমান লালন করে জীবনকে ক্ষৌোভানলে পুড়িয়ে 
ছাই করায় লাভ আছে কি? 

আমার মনে হয়, মনের সঙ্গে যদি বোঝাপড়া করে 
নিতে পারি যে, যা পেয়েছি, ত1ঃ থেকেই শান্তি ও সাস্বনা 
গড়ে মনকে তৃপ্ত রাখতে হবে, তা হলে বোধ হয় এ ছ্বঃখ- 
লৈরাম্ত আমাদের মনকে প্রগীড়িত করতে পারবে ন। ! 


১৯শ বর্ষ--ফান্তুন, ১০৪৭] 


পুরুষর! প্রায় বলেন, মেয়ের! বড় অবুঝ ! 111616 19 
100 010067521701109 ড/01071) 1 অর্থাৎ মেয়েরা যুক্তি- 
সঙ্গতি বোঝে না; বুঝত্তে চায় না! এ কথাটাকেও 
সত্য বলে মেনে নিতে গাজী নই। 

দ[ম্পতা-মুখ কি শ্রধু টাকা-কড়ির স্বচ্ছন্দতার উপরেই 
নির্ভর করে? ন।। তা যদি করতো, তা হলে বাঙলার 
পল্লী-কুটারে খামহা স্বামি-ঙ্্ীর  হ্য।গ-ভালোবাঁসার 
চিহ্ন দেখতে পেতুম না এবং সে সধ সংসারের কোনো 
অস্তিস্ব আজ থাকতো! শা। 

এই দাম্পহা ম্থখ-শান্তির কথায় স্বী-পুরুমেব মনেপ 
আলোচিন। করতে হয়। পুরুষের ভালোবাসা বা মোহ 
প্রথমে চাঁয় আাশ্বনপ্তি | স্বামীর প্রগম প্রেম-ন্বনে- 
আলিঙগ্গণে সোহাগে-আদরে সাধক পরিপূর্ণ তায় নিজেকে 
পরিতৃপ্ত করতে চায়। যেয়েদেখ প্রথম প্রেমে কিন্ব দৈহিক 
ক্ষধা-তৃপ্তির নামগঞ্ধ থাক না । তার চোখে পামী তখন 
কল্পণায়-গড়া রাজপুল্র ! শুধু রোমান্স! এন্জন্য মেয়েদের 
দিক থেকে প্রেমে এসময়ে অত্নাচ্ছাস জাগে না; পুরুষের 
প্রেম অঙ্নাচ্ছাসে উগ্র হয়ে ওঠে! 

এবং এই উচ্জাসের প্রাবলোর জগ্তই মেয়ে-জ।তকে 
পুরুম ঠিক বুঝতে পারে না। প্রথম-পরিচ়ে জনে কিছু- 
কাল ছোটখাট খান-অতিমান চপে। ঘসে মান-অতিমান- 
আঘ[তের মধ্য দিয়ে কোনে| দম্পতি যদি পরম্পরের মনের 
পরিচয় পেয়ে খাশ, তা হ'লে তাদের জীবনে অশান্তির 
উৎপাত বড়-একটা ঘটে না! 
| সংসারে প্রবেশ করবার পর পুরুষকে নানা ক179 
শানা লোকের সঙ্গে মেলামেশা! করতে হয়। সে মেল! 
মেশায় পুরুষ কখনো! আঘাত পায় ব্যথা পাঁয়, নৈরাশ্রে 
অধীর হয়; সে নৈরাশ্ঠ-ব্যথার ফলে জগতের উপর তার 
বিরাগ জন্মায়, দ্বেম জন্মায়। বেচারী স্ত্রীর উপরেও 
বিরক্তির বিরাম থাকে লা! কাজেই বাড়ী ফিরে বনু 
পুরুষ বেচারী-্ত্রীর উপর মনের সে বিরাগ-রুদ্র-রশ্ি-স্ফুলিঙ্গ 
বর্ণ করেন। 

মেয়েদের মন কিন্তু এ-ধাতের নয়। সংসারে নানা 
ঝঞ্কি, জালা-যাতনা সয়েও স্বামীর আদরে মেয়ে-জাত 
নিজেকে নিমেষে নুস্থির করে তোলে। আদরে সে জালা 


সেজে ক্রি চাশ্র £ 
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যাতন! মেয়ের] অনায়াসে ভূলতে পারে ! সংসারের জালা- 
যাতনায় স্বামীর শাস্তি-স্ুখ যাতে এতটুকু,আহৃত না হয়, 
সে-বিষয়ে প্রাণপণে নিজেকে তাঁর! সম্ব ত রাখে। অর্থাৎ 
মেয়েজাত যেমন নিঃশেষে নির্ভেকে দান করতে পারে, 
পুরুষ তেমন পারে না। সংসারের জালা-যাতনা বা 
অভাবের রিপোর্ট স্বামীর মন বুঝে যথাসময়ে এমন মিনতি- 
রা কে মেয়ের] বিবৃত করেন, এতখানি দরদে সে 
রিপোর্ট পেশ করেন যে, মন থাকলে পুরুষ অনায়াসে 
বুঝবে, এ দরদে স্্ীর কতখানি ভালোবাসা, কতখানি 
মায়া-মমত। উৎসারিত হয়। 

স্ী সম্ভোগ-বাসন। চরিতার্থ করবার আসবাব ব 
ষন্বমান্র নয়! স্ত্রীর মন আছে, এ-কথা স্বামীর যেন 
ভুলে না যান! 

স্ত্রীর আশা আঙে, আকাজ্জা আছে, বাসন! আছে, 
কামণা আছে,--তাঁর স্থখ আছে, ছুঃখ আছে। স্ত্রীর 
মনের সঙ্গে মণ মেলাতে হবে! দেহ নিয়েই শুধু স্বামি- 
স্ত্রীর সম্পর্ক নয়। 

নে-স্বামী বলেন, স্ত্রী আমার পানে তাকান্‌ না, 
আমাকে অবচ্চেসা করেন, অর্থাৎ তাঁর বাসনা-কামনার 
ইন্ধন জুগিণে জমা সার্থক মনে করেন না,_সে স্বামী যেন 
ঘনে রাখেন, তার খেমণ বাপনা-কামনার বা বিরাগ- 
অন্থরাগের সময়-অসময় আছে, স্ত্রীরও তেমনি! এ কথ! 
ভুলে গেলে স্বামীবা মস্ত বিচার করবেন! অফিসের কাজ্- 
কথ্ে স্বামী নাটাঝাঁমট] খাচ্ছেন, তার মধ্যে বিনোদ-বেশে 
সেঙ্গে স্ত্রী এসে যদি বলেন, আমায় একটু আদর করো 
গো-তা হ'লে স্বামী বলবেন, সরো, সরো, কাজের 
সময় কাব্যি ভালো প্রাগে না! তেষনি স্ত্রীর আবেগ- 
ভালোবাসা-বিকাশে4ও সময়-অসময় আছে, স্বামী-জাত 
সে. কথাটুকু যেন মনে রাখেন। 

অর্থাৎ মেয়ে-জাত রাজ্য-বিভব চায় না। মেয়ে-জাত 
চায়, স্বামী যেন তাঁর মন বোঝেন,তার সবখ-ছুঃখ বোঝেন, 
তাকে মানুষ বলে বোঝেন ।" এর বেশী প্রত্যাশ৷ সাধারণ 
যেয়ে-জাতের মনে নেই। দরদ পেলেই মেয়ে-জাত' 
তা বুঝতে পারে! এবং স্থামীর কাছে এই দরদটুকু 
পেলেই তার চাইবার আর-কিছু থাকেনা ! 





৭ 
বীণার এত আশায়-রচ1 স্বপ্ন-প্রাসাদ যেন তাঙ্গিয়! চুর্ 
হইয়া গেল! কিনা সে ভাবিম| রাখিগাছিল "' 
তাবিয়াছিল, গোপনত। ছাণ্িষা ছলনার এ-কথা সে 


প্রকাশ করিয়া বলিবে। খলিবার ফলে তার ভাগ্যে 
যা ঘটে, যত কঠিন দণ্ডই হোক, সে-দগ সে মাথা পাতিয়! 
লইবে! এজন্য তাঁকে যদ্দ সব ত্যাগ করিয়া নির্বাসনে 
. যাইতে হয়, তবু সে মনের মধ্যে এ বিষ আর চাপিয়া 
রাঁখিবে না !"*' 

এখন ভাব্তেছিল, নিমেমের এ খেয়াল তার কেন 
হইয়াছিল ? বেচারী! বোবে নাই, পৃথিবীতে মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে কত জটিলতা, সে-সম্পর্ক রক্ষা 
করিতে কত দিকে কত শৃঙ্খল ব'ছে! 

ট্রেণ চলিয়াছে। 

বার্থের গদি-মোড1 আসনে ঠেশ দিয় বীণ! বাহিরের 
পানে তাকাইয়া আছে । ছুঃচোখের উপর আর্দ্র বাষ্প 
প্রতিক্ষণে পু্জিত হঈতেছে ! সে ভাবিতেছে, ট্রেণ তো 
চলিয়া আঙিল, কিন্তু গ্পতি £ 

শিশ্চয় সে দার কাছে সব কথা প্রকাশ করিয়া বলি- 
মাছে । তার মতো লোকের যে কিছু বাধে না, বীণা তা 
বোঝে! তার এ-বলায় সেখানে কি যে এখন ঘটিতেছে 
'*শহয় তে। বুদ্ধ তারাচরণ রায় এত বড় মিথ্যার আঘাত 
সহিতে না পরিয়**" 

বুকের মধ্যে রাজোর নিশ্বাস ফুলিয়া-ফু' শিয়া এমন 
হুইল যে, প্রাণটা বুঝি সে-নিশ্বাসের চাপে চূর্-বিচুর্ণ হইয়া 


যাইবে! 


..: স্বর্ণছাতি ও-ুকে জিনিষপত্র গুাইয়া বেডিং খুলিয়া 
বলিল,-একবার ওঠে। তোমার বিছানাটা পেতে দি! 


/ 


তার পর শুয়ে পড়ো! জানি, তোমার মন বাথায় 
ভরে অ্ে! শুয়ে-শুয়ে দাহুর কথা ভাবো । ভাবতে 
তাবতে ঘুম আসবে,খন-*" 

এ স্বরে কতখাশি আদর."*কি গভীর স্নেহ! কিনে 
্ব্ণদ্যুতির যে-পরিচয় বীণ! পাইয়াছে*** 

্বর্ণদ্যুতির কথায় বীণা উঠিল । 

্বর্ণগ্যুতি বলিল,ীড়িয়ে থাকে না! তুমি এ বার্থে 
বাসা", 

বীণ। নিঃশব্দে এ আদেশ পালন করিল ; বংর্ধে বসিল। 
বুঝল, হ্বর্ণদ্াতি কার জন্ত এ শ্য্যা বিছ্বাইতেছে। মনে 
হইল, তার উঠত, নিজেপু হাতে শুধু তার শয্যা নয়, 
স্র্ণদ্যৃতির শয্যাও রচনা করা. 

কিন্তু নিজের হীনতার লঙ্জাঁয়,। অনধিকারিত্বের 
গ্লনিতে তার হাত-পা যেন নিস্পন্দ অসাড়! কথ! কহিবে, 
সে শক্তিও যেন অনুচিত হইয় গিয়াছে! চুপচাপ সে 
সামনের বার্থে বগয়া রহিল; এবং স্বণছ্যতি তার জন্ 
শয্যা রচনা ককতে লাগিল। 

শয্যা বিছানো হইলে স্বর্ণদ্যুতি বলিল,- শুয়ে পড়ো 
'*'বুঝলে ! 

ছু'চে7খ অপরাধীর কুন্টিত দৃষ্টিং*বীণা আবার উঠিয়া 
দাড়াইল**' 

্বর্ণট্যতি নিজের বিছানার ট্রাৌপ খুলিতে লাগিল। 
বীণা কেনো মতে কথা কহিল, ব্লিল-_আমি বিছানা 
পেতে দি**' 

ছাপিয়। হ্বর্ণভাতি বলল,-না। কাল থেকে তুমি 
সংসারের চার্জ নিয়ো। আজ তোমার অভ্যর্থনার ভার 
আমার থাক । তোমাকে এত দিনকার স্সেহ-শৃঙ্খল ছি'ড়ে 
দূরে নিয়ে যাচ্ছি নিজের শ্বার্থে-এ তুমি যেমন বুঝছো, 
আমিও তেমনি বুঝছি, সলিলা'"" 


১৯শ বর্ষ-স্পফান্তন, ৯৩৪৭ ] 


গাল্সাবাল্র 


ন৯এ 
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এ-কথাঁয় বীণার মনের ভিতরে যে-জায়গাই গ্লানির 
বেদনায় একেবারে আর্ত-মাতুর হইয়াছিল, সে-জায়গাটা 
যেন মগকাইয়! ভাঙ্গিয়া গেল। বীণা কোনো! কথা বলিতে 
পারিল না। বার্থের বিছানায় নিম্পন্দ বপিরা কামরার 
খোপা জানলা দিনা বাহিরের পানে তাঁক!ইয়! রহিল। 

বাহিরে ঘন-ঘোঁর অন্ধকার । মাঝে-মাঝে আলোর 
চমক! আলোর ও-5মক দেখিয়া বীণ! ভয়ে কীপিয়া 
ওঠে! মনে হয়, ও-আলেো! মেন শ্রীপতির উল্লাসের 
হাস্তদীপ্তি ! 


গাড়ী বর্ধম।ন ছাড়িল। 

স্বর্ণছাতির হাতে ছিল একখানা বই, বইখানা বাঁখিয়া 
সেবলিল--শ্য়ে পড়া খাক'**কি বলো ? 

স্বর্ণদ্যতি শুইয়া! পড়িল। বীণ! তেমনি বসিয়া আছে। 
্বর্ণ্যতি বলিল-_শোও, সলিলা । 

বীণ বলিল--আমি পরে শোবো-*' 

স্ব্ণহ্যতি বলিল- আমি কামরা লক করে দিয়েছি। 
রাত হয়েহে'"*যিখ্যে কেন জেগে বসে থাকবে ? অন্ধকারে 
কি-বা দেখবে? 

স্বর্ণ/তি উঠিল, বীণার পাশে আলিয়া বসিল। বলিল, 
বড্ড মন কেমন করছে'"*না ? 

বীণ| কোনে! কথ! কহিল না-_-চোখে জল একেবারে 
ছাপাইয়া৷ উঠল! 

স্বর্ণ্যতি বলিল,--এ ঘটনা সব মেয়ের জীবনে থটে, 
সলিলা। শকুস্তল! যখন পঠিগৃহে যাত্রা করেছিলেন"*"সে 
তবু তপোবন থেকে রাজাধিরাজের অন্তরঃপুরে মহারাণী 
হতে যাসশ্ছিলেন! তিনিও দ্বঃখেবেদনায় অঠিভূত হয়ে- 
ছিলেন! এর উপায় যে নেই!.."শুয়ে পড়ো, লক্গমীটি। 
বলে তো, গল্প করি "কি বলো? , 

গল্প? বীণার পূরথ্থবীতে কিছু কি আর আছে""* 
কিসের গন্ন শুণিবে সে? তার পৃথিবী জুড়িয়া এখন শুধু 
'ধ্বী এক দারুণ বিভীবিক। ! 

বাম্প-জড়িত কণ্ঠে বীণা কহিল--না, আমি শুচ্ছি। 
তুমিও শোও", 

স্ব্ণত্যতি বলিল-খুব ভালে! কথা! কাল পকাল 
থেকে আমাদের নব-জীবন নব-জাগরণ। কাল থেকে 


আমাদের জীবন-নাইকের অভিনয় সরু! সে-অভিনয় শুত 
হোক, শিব হোক"** 

মনে মনে বীণ! বলি, তা কি হইবে? তার 
জীবন্দের সব বুঝি শেন হইয্া] গেল! 


এলাহাবাদে নিজের নীড়ে আপিয়াও বীণ। প্রাণপণে 
মনের সঙ্গে থুঝিতে লাগিল'**কোনো দিন যদি তার 
এ গৃহে বজ্রপাত হয়, সে-দিন য| হয় করিবে-"*তাই বলিয়া 
তার আগে বজ্রপ।তের আশঙ্কা লইয়৷ চারি দিকে এমন 
অশান্তি, এতখানি দুঃখ কেন রঢচন1] করে! 

অফিসের কাজে-কনশ্মে স্বর্ণ ্যতিকে প্রথম প্রথম অত্যন্ত 
ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে । তরুণ উৎসাহী লোক পাইয়া 
অফিসের সাহেব নান| কাজে স্বর্থহ্যাতিকে খাটাইয়া লয়। 
মফস্বলের ছু'চ।রিটা অফিসের ঠিসাবের গরমিল মিলাইয়া 
পরখ করিবার জগ্গ পাঠায়, বলে-_মাই ডিগ্ার ফেণু, ইউ 
উইল বী প্লীজ টু-”এ্যাণ্ড আই উঢ বী সো গ্রেটফুল*** 

মু হাসিবা হবর্ণহ্যতি বলে,_-অল্‌ রাইট-.* 

স্বর্ণদ্যুতি বাহিরে যায়, পীণ। নিখ।স ফেলিয়া! ভাবে, 
এবারে মনের সঙ্গে ঠিক নোবাপড। করিয়া লইবে। 

্বর্ণত্যুতি ফিরিয়া অ।সে, বীণার বুক কাপে! স্বর্ণগ্যুতি 
আসিবামাত্র মনের আগ্রহ গইয়! ছুটিয়া তার সঙ্গে গিয়া 
সে দেখা করিতে পারে না। ভয় হয়, কি জানি, বাহিরে 
কৌথাও ইতিমধ্যে যণ্ শ্রীপতির সঙ্গে দেখা হইয়া! থাকে? 
যদি সে-স।ক্ষাতে উহার কাছে বীণার সব কথা সে বলিয়া 
থাকে? স্বর্ণ্াতি গ্রহে ফিরিলে বীণ। নেপথ্যান্তরালে 
থাকিয়৷ তয়ে-ভয়ে তাকে লক্ষ্য করে! দেখে, স্বর্ণছ্যতির 
মনে কোনো ভাবাস্তর ? মুখ গ্ভীর"-.মৃ্তি রক্ষ? 

যখন দেখে, তা নাই, তখন,মপিন-ছাসি মুখে লইয়া সে 
সামনে আসিয়া দীাড়ায়। বলে-_ আমি ও-দিকে ছিলুম'** 

স্বর্ণছাতি তার পাঁনে তাকায়, তাকাইয়া বলে-- 
বিরহ-তপরক্রিষ্টা মলিন তোমার যৃন্তি-*" 

এবং কথার সঙ্গে-সঙ্ষে স্বর্ণহ্যতির আদর-উচ্ছ্াসের 
সমারোহ । 

সে'আদরে বীণার ছুই চোখ মুদিয়া আহস""'জগৎ- 

ংপার, শ্রীপতি-বীণা**"স্ব ভুলিয়া মন কোন অনুস্থ- 

লোকে উধাও হইয়া যায়! 


2৪৮৮ 


হমাড্িক্ত আস্ক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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2 তার পরছু'জনে ফিরিয়া আসে আবাঁর এই কঠিন 
মর্ত্যলোকে !. তখন এই মর্ত্যলৌক লইয়া দু'জনে নানা 
কথ], 
স্বর্ণভ্যুতি বলে,_দাছুর চিঠি পেয়েছে ? 

বীণ] জবাব দেয়,__পেয়েছি""' 
' ' স্বণছ্যতি বলে--কি লিখেছেন ? কবে আসবেন, তার 
কোনো আভাস ? 

বীণ] বলে-_না। লিখেছেন, নানা কাজে সময় হচ্ছে 
ম1.*যেষন একটু সময় পাবেন, অমনি এখাঁনে আসবেন-*' 
একেবারে কোন খপর না দিয়ে ! 

্বর্ণদ্যতি বলে-__হু” !"*"বিদেশে বলে তোমার কথাই 
ভাবতুম, সলিল" 

সলিলা-নামে বীণার বুকখানা ধড়াশ করিয়। ওঠে ! 
মুখ আপনা হইতে আনত হয়'"'সে-মুখে কথা ফোটে 
না! মনের মধো আতঙ্ক. 'ভয়'*দ্বিধানসংশয় | 

স্বণত্যুতি বলে-_-কি কথা ভাবতুম, জানো ? 

বীণ| মুখ তুলিতে পারে না.**বুকের মধ্যে ফৌজে- 
টানা কামানের গাড়ী চলিতে থাকে ! 

স্ব্ধ্যতি বলে- মুখ তুলে আমার পানে চাও"*ন্তবে 
তো! কথা বলবে ! 

বীণা মুখ 'তালে"*" 

স্ব্হাতি বলে, আমাকে তোমার এখনো এত লজ্জা, 
ওগো মৌনবতী নব." 

বীণ। কষ্টে নিশ্বাস চাপে। 

স্বর্ণদ্যুতি বলে, বলে! দ্রিকিনি কি কথ! ? 

কোনো মতে বীণা বলে,_কি ? 

নিজের কের এই অতি-ক্ষীণ কম্পিত স্বর শুনিয়! 
রীণ! চমকিয়! ওঠে ! এ তারি কথা নাকি? 

্র্ণদ্যুতি খলে-_নিরীহ বেচারা বৃদ্ধ তারাচরণ রায়! 
সারা জীবন কত ব্যথা সয়ে তোমাকে পেয়ে সে-ব্যথ। একটু 
ভূলেছিলেন**আর আমি ছৃরৃত্ত দন্থ্যর মতো তোমাকে 
তাঁরু বুক থেকে লুগ্ঠন করে নিয়ে এলুম ! ভাবি, তাঁকে 
যে এ-ছুঃখ দিলুম, সে-ভ্রন্ত আমাকে এক দিন কঠিন 
প্রায়শ্চিস্ত না তোগ করতে হয়। 
.." এ কি কথা! এ-কথা বীণার বুকে তীরের মতো! 
 বিধে], | 


্বর্ণত্যতি বলে- তোমার এই মলিন মুখ-*তোযা; 
চোখের পিছনে সব-সময়ে আমি যেন জমাট অশ্রুর ছায় 
দেখি ।"**সত্যি মলিলা, তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে এখানে, 
ধাছুর অদর্শনে''*না ? যাবে তুমি দার কাছে? 

। বীণার ছুই চোখ জলে ভরিয়! ওঠে । বীণা! বলে,__না, 
না, ত৷ নয়! 

স্বর্ণভ্তি বলে--তবে কেন তুমি এমন মলিন-মুখে 
থাকে 1'.*আমি মাঝে-মাঝে চলে মাই বলে? 

এ কথায় বীণা যেন অকুল সমুদ্রে কল পায় । তাড়া- 
তাড়ি এই কথার কুলটুকুকে আশ্রয় করিয়া বীণা বলে-_ 
ই *. 

কথার লঙ্গে-সঙ্গে তার দেহ ছুলিয়। ওঠে**' 

্ব্যদ্যতি তাকে ছুই বাহুর বাধনে আবদ্ধ করিয়! বুকে 
চাপিয়া ধরে। স্বর্ণহ্যতির বুকে মুখ রাখিয়া বীণ! ছু'চোখে 
অশ্রুর উৎস একেবারে খুলিয়। দেয়*** 

প্রায় এমন ঘটে**' 


সে-বার স্বর্ণ)তি বাহির হইতে ফিরিয়] আসিগা। বলিপ, 
- চলো], আমরা টুনার ঘুরে আসি'''তোমার পিশিমার 
ওখানে ঘাই। তিনি অত করে লিখছেন.*"আমরাও 
তাকে কথ! দিয়েছি যখন'''খাবে ? 

বীণ! বলিল-_ চলো।*"" 

দু'জনে আসিল উনাঙ্গিণীর কাছে । 

রেলওয়ে-কোয়ার্টার্স। পাশাপাশি ক? ঘর বাগাপী- 
পরিবারের বাস। সকলে মিলিয়া-মিশিয়া যেন অথগ্ড 
একটি সুবুহৎ্ পরিবার গড়িয়া তুলিয়াছে। এক জনের গৃে 
উৎসবের আয়োজন হইলে যেমন সে-উৎ্সবে সকলের 
ডাক পড়ে, তেমনি এক-পরিবাঁরের ব্যথা-বেদনাও সকল- 
পরিবার সমান ভাবে বুকে তুলিয়া লয় ! 

ছ'দিন চুনারে হান্ত-কলরবে কাটাইয়া! আবার এলাহা- 
বাদে প্রত্যাগমন। 

যে-দিন চলিয়া আঙিবে, উধাঙ্গিনী বলিল।_-বার 
আসছেন ছু-এক দিনের মধ্যে'"' তার কি কাজ আছে 
এদিকে | আজ চিঠি পেলুম। 

বীণ। বলিল-স্টুনারে আস্ছেন? 

.স্প্যা। 


১৪শ. বর্ষ-ফালন্তন, ১৩৪৭ ] 


পালাজান্ 


শিট 
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1 একা ? 

_চিঠিতে তাই লিখেছেন । 

বীণার মনে হুইল, একবার তিনকড়িকে পাইলে যেন 
তালো হয়।. এ তিনকড়ি গাঙ্গুলির হাত ধরিয়া সে 
এ-সংসারে প্রবেশ করিয়াছে! যদি এখন তিন্ু দাছুকে 
পায়, তাহা! হইলে মন খুলিয়া নিজের এ-ছুঃসাহসের কথা, 
এ-অনধিকারের কথা, বুকে এই যে রাবণের চিত। 
জ্লিতেছে-সে-সব কথ! সে খুলিয়া! বলে বলিয়া পরামর্শ 
চায়, বীণ। এখন কি করিবে? 

আর সে পারে না! এত স্নেহ, এত শ্রীতি-ভালো- 
বাঁসা...নিজের হীনতার প্রতিক্ষণে মন য। হুইয়া আছে-*" 
না পারে কিছু দিতে ! না পারে কারো কাছ হইতে কিছু 
লইতে! ন্নেহ-পারাবারের তীরে বসিয়াও -ার মন 
যেন ঢঃণী-কাঙালের অধম হইয়া আছে-*" 

মনে হইতেছে, ধাকে তার এ ছুঃসাহপিকত। এতটুকু 
আঘাত দেয় নাই, এমন দরদী বন্ধ পাইলে তার কাছে 
সব কথা বলিয়া আশ্রয় চাহিবে'"'তার কাছে কাদিতে 
পাইলে বীণা যেন বাঁচিয়৷ যাইবে ! 

যে চরম ছুর্দিনের আশঙ্কা সর্বক্ষণ সমুগ্ভত রহিয়াছে, 
সে ছুর্দিন সমাগত হইলে কোথায় কার মুখ চাহিয়া 
সে দাড়াইবে ? কে বুঝিবে, ধশ্বধ্যের লোভে, বিলাসের 
লালসায় বীণ| এত-বড পাপ করে নাই ? 


স্২০৮ 


আরে! ছু”তিন মাস পরের কথা । 

মনকে বীণ! অনেকখানি শ|স্ত করিয়া আনিয়াছে। 
এত দিনেও যখন তার ভাগ্যাকাশে কালে! মেঘের বিন 
উদয় হয় নাই, তখন মনে হয়, শ্রীপতি হয় তো তয় পায়! 
সরিয়া গিয়াছে ' "হয় তো তার মনে করুণার সঞ্চার 
হইয়াছে'**হয় তো শ্রীপতি ভাবিয়াছে, নূতন-জীবনে 
যদি বীণ। সুখী হুইয়! থাকে, তার সে-লগুখে নাই বা 
বাদ সাধিলাম ! 

শয়নে-স্বপনে সে ঠাকুর-দেধতার পায়ে মিনতি 
জানায়-_-ঠাকুর, শ্রীপতির মনে দয়া-মায়া সঞ্চারিত করো! 
***তাকে লুবুদ্ধি দাও, ঠাকুর ! 
' কিন্ত এমন করিয়। বাচাও যায় না! ইহার চেয়ে সত্য 


প্রকাশ হোক, এবং তার ফলে দণ্ডমুণ্ড বা মার্জনা '*'যা 
হয় একটা ফয়শীলা হোক ! তাহাতে যেন ঢের শাস্তিঃ, 
অনেকখানি স্বস্তি! 

দাছু চিঠি লেখেন। সে-চিঠিতে বীণার জন্য তেমনি 
অধীর আবেগ ".'সলিলা-দিদিকে দেখিবার জন্ত মনে 
কতখানি বা।কুলতা+*"তার পর নানা কারণে আসিতে 
গিয়াও আস! হইতেছে না বলিয়া ছুঃখ-প্রকাশ ! 

বীণ। ভাবে, সেধেন সেই কবিতায়-পড়া পদ্মপঞ্রে 
জলের বিন্দ! কখন ঝরিয়া পড়িবে, ঠিক নাই! 

এ-জন্য কতবার তাঁর মনে হইয়াছে, আক্ত নয়**কাল 
“**কাল নিশ্চয় ম্বর্ণভ্যতির কাছে সব কথা খুলিয়৷ বলিবে ! 
এত ভালোবাসা-.*সে-ভালোবাসা গড়িয়া উঠিয়াছে কি 
তারাচরণ রায়ের দৌহিত্রীকে লইয়া? তার নিজের কিছু 
নাই.*"যা দিয়! স্বর্ণছ্যতির এ-ভালোবাসাকে সে ধরিয়া 
রাখিতে পারে? ন্বর্ণহ্তি কি তাকে ভালোবাসে তার 
এই তারাচরণের দৌহত্র।-পরিচয়ে ? যদি তাই হয়, তাহা 
হইলে ছদ্লাবরণে এ-ভালো বাস! নাই ব| রহিল ! সে বীণা 
***বীণা বলিয়৷ স্বর্ণহ্যতি যদি তাকে ভালো না৷ বাসে, 
তাহা হইলে এ-ভালোবাসার কোণ দাম নাই! চোর 
সাজিয়া৷ এভালোবাসা সে আর চায় না! 

দিনের আলোয় স্নান সানিয়া! মনে-মনে কত দিন সঙ্কলপ 
করিয়া সে নিজের কথা বলিবে বলিয়া স্বর্ণভ্যাতির 
সামনে আসিয়া দাড়াইয়াছে ! প্ন(ন করিতে করিতে মনে- 
মনে কতবার ঠিক করিয়া লইয়াছে, কোন্থান হইতে 
স্থরু করিয়! এ কাহিনী কি করিয়। খুলিয়া বলিবে-**কিন্ত 
বলিতে আসিয়া বলিতে পারে নাই ! নানা কারণে বল! 
হয় নাই-** 

কোনে। দিন দেখিয়াছে, স্বর্ণঘ্যাতির আদরের অত্যুন্কাস 
কোনো দিন বা ম্বর্ণহাতি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
গিয়াছে । 

বীণার মনে হুইয়াছে, বাচিয়। গিয়াছে ! একটা দিন 
আরো প্রাণট। তবে রহিয়! 'গেল। 


সে-দিন অফিস হুইতে ছুটো*বেলায় বাড়ী ফিরিয়া 
স্র্ণত্যুত্তি ভাকিল--সলিল]'* রা 


* নিজের ঘরে বীণা চুপ করিয়! বসিয়াছিল..* 


৮৮০১ 


্বর্ণদ্যতির আহ্বানে চমকিয়া উঠল । এ সময়ে তো 
উনি বাডী আসেন না! হঠাৎ আজ'"' 

শ্পতি আসিয়াঙ্ে নাকি? 

বীণ। কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল! 
উঠিতে পারিল না! । 

স্বর্ণদ্যতি এ-ঘরে আসিল, বলিল,_-বসে আছো যে। 
অন্থখ করেছে নাকি? 

মলিন হান্তে বীণ। কহিল, _না--" 

_- তবে? 

বীণ! কোনো জবাব দিল না। 

বর্ণদ্যুতি বলিল,--হৃঠাৎ এ সময় বাড়ী এলুম, তুমি 
আশ্চর্য হচ্ছে|"**না ?2* 

বীণা এ-কথারো। জবাব দিল না. মলিন দৃষ্টিতে 
স্ব্ণত্যুতির পানে চাহিয়া রহিল। 

হব্ণগর্যতি বপ্িল)--দুঃসংবাদ আছে” 

দুঃসংবাদ ! বীণার বুকে যেন খাজ পড়িল! মনে 
হইল, আমি জানি.'*জানি..এ ছুঃসংবাদের ভয়ে আজ 
ক'মাস কি করিয়া আমার রাত্র-দিন কাটিতেছে! 

ত্র্ণচ্যতি বলিল-কিন্ধু জানো তো, যে-মেখ বন্তা 
আনে, সেই মেখই আবার পৃথিবীকে শন্তগ্ঠামল করে! 
তেমনি এ ছুঃসংবাদের পিছ্রনে আছে মনোহর ইঙ্গিত! 

বীণার মূক যৌন দৃষ্টি", 

দ্বর্ণদ্যতি বলিল--আজইহ আমাকে একটা শ্পেম্তাল 
এন্গেজমেন্টে দিল্লী যেতে হবে, এনকোয়ারির জন্য । তার 
পর এ কাজে যদি এফিসিয়েন্সি দেখাতে পারি, তা হ'লে 
দিল্লীতে বদলি হবো "ভালো গ্রেড পাবো!" যাকে বলে, 
51€130810 510176 60 5002955-++ 

এ কথার কি জবাব দিবে, বীণা খুঁজিয়া৷ পাইল ন|। 
বোঝে-"'স্বামীর উন্নতিতে, স্বামীর সম্পদে স্ত্রীর কতখানি 
সম্পদ-সৌভাগ্য-** 

কিন্ত মনে-প্রাণে এ কথাটা আজে সে গ্রহণ করিতে 
পারিল না। কি করিয়া পারিবে ? মন্ত্র পড়িয়] বিবাহ-"' 
আগে মনে হইত, বিবাহ হুইয়! গেলে কোনে ছুর্ভাগ্যের 
ভয় থাকিবে না! মনে হইত, ম্বামীর ভালোবাসা 
পাইয়াছি, স্ত্রী'*"প্রীপতিকে কিসের ভয়? বিবাহ তো 
মিথ্যা হইবে নখ! এখন মনে হয়। এ ভালোবাস! 


উঠিতে গিয়া 


মাসিক আঅস্সক্মতা 


[ ২য় থণ্ড) €ম সংখা! 


টিটি িরিটিী 
যদ নিক্ষের দাবীতে পাইত তবেই শুধু-**নহিলে, এ যেন 
সেই সলিলার উপর ভালোবাসা-**সে বীণ! বলিয়। 
লোকে তকে ভাগোবাসে না! যে-দিন সকলে 
জানিবে, সে সলিলা নয়, বীণা,-_সে-দিন এ ভালোবাসা 
আকাশ-কুহ্ধমের মালার মতো ছিন্র-বিচ্ছিন হইয়া 
যাইবে! 

দ্বর্ণহ্যতি বলিল-_-অফিসের সাহেব কি বললে, 
গজানো? বললে, তোমাদের দেশে কথা আছে, স্ত্রী- 
ভাগো সম্পদ! তোমার নূতন স্ত্রীর ভাগ্যে তোমারউপর 
কর্তৃপক্ষের এমন দ্বু'জর পড়িয়াছে***এই স্ত্রীর ভাগো 
তুমি এক দিন বড় অফিসার হুইবে ! 

কথাটা বলিয়া স্বর্ণদ্যতি আবেগাতিশয্যে বীণাকে 
বক্ষ-লগ্ন করিয়৷ তার সলজ্জ অধরে**' 

্বর্ণহ্যাতি বলিল- তুমি বখলখে, আমি স্বার্থপর-*' 
তোমাকে এখানে এনে একা রেখে দিখ্যি মজ| করে 
বেড়াস্থি। আমারে কই হচ্ছে, সত্যি! একবার ভাবছ, 
তোমায় যদি সঙ্গে নিয়ে যাই! আবার মনে হয়, আমি 
ঘুরে বেডাবো, সেখানেও তুমি সেই একা থাকবে! তার 
চেয়ে এখানে তোমার ঘর, তোমার সংসার**'এইখানেই 
থাকো! এখানে ছু'জনের সুখের মধুময় স্বৃতি-"*এ স্বৃতি- 
কুঞ্জে তবু একট্রী আরাম পাবে তুমি! রোজ একখানা করে 
চিঠি লিখবে।--'সত্যি। তুমিও লিখবে । যা মনে আসে, 
লিখবে-*'বুঝলে 1 যদি দ্যাখো, সামণের এ গছের পাত 
ঝরে যাচ্ছে, তাও লিখো | তোমার সে-লেখায় তোমাকে 
আমি কাছে-কাছে পাবো, বুঝলে! 

মাথা নাড়িয় মু হস্তে বীণ। জানাইল, বুঝিয়াছে ! 


তার পর বাধা-হাঁদা যাত্রার আয়োজন। অফিসের 
আর্দালী আসিয়াছিল*** 

বীণ। বপিল--এখাঁন থেকে মংরুকে তুমি নিয়ে যাও"*"* 
তোমার কাজকন্ করবে। 

স্বর্ণচ্ুতি বলিল--না, না"*'মংরু এখানে তোমার 
মস্ত সহায় থাকবে । ওকে নিয়ে গেলে তোমার অন্থুবিধা 
হবে। 

বীণা বলিল-_-আমার কিসের অন্ুবিধা ? 

দবর্ণহ্যতি বলিল--আমার কি ভাবনা হয়, জানো? 


১৯শ বর্ধ--ফান্তুন, ১৩৪৭ ] 


যদি তোমার অন্থখ-বিস্খ হয়? সত্যি সলিলা, এটেই 
আমার একমাত্র ছুশ্চিন্তা-** 

বীণ! ধলিল--এত দ্রিন আছি, কোনে দিন আমার 
মাথা ধরেছে দেখেছে! ? 

ত্বণদ্যুতি বলিল--তা ধরেনি-**কিন্ধ কোনে দিন 
মাথ। ধরেনি বলে ছু*দিন পরে মাথ! ধরবে ন", এ 
সন্বন্ধেকোনো গ্যারার্টি আছে? বিশেষ যখন জান, 
মাথা থাকলে সে-মাথা ধরে--- 

বীণা বলিল-_ভয় নেই! আমার এ মাথা খুব শক্ত... 
এ মাথা ধরবে না-*.কোনো দিন না." 

হ্বর্ণঘ্যতি বলিল-_ন! ধরলেই মঙ্গল! যদি বেশ শ্্থ 
থাকো-**তা হ'লে তোমার জন্ত এমন উপহার নিয়ে 
আসবে যে, সে-উপহার পেয়ে খুব খুশী হবে-** 

বীণা এ কথার জবাব নিল ন!। এপ্রীতি, এ তালো- 
বাসা সে মন্থে-মর্খ্মে অন্রভব করিতে ্ছিল** 

হর্ণ দ্যুতি বলিল-_-কি উপহার...শুনতে চাইছে! নাযে? 

বীণ। কহিল, না-*, 

স্বর্ণদ্যুতে বপিল,_আগে থেকে না শোনাই ভালে]। 
শোনা থাকলে আগ্রহ থাকে না এনুং আগ্রহ ন। থকলে 
পাবার অনেকখানি আনন্দ থেকে ৰঞ্চিত থাকতে হয়।'** 
চলো, আমায় কিছু খেতে দেবে ।.".তোমায় বিদায়- 
সম্ভাষণ করে একবার অফিস যেতে হবে.-তার পর 
সেখান থেকে উপদেশ নিয়ে ষ্টেশন-যাত্রা! !-**তুমিও এদিক 
থেকে স্টেশনে যাবে***আমায় বিদায় দিতে -** 

বীণা বলিল,_চলো1.-তুমি খাবে*** 

সামান্ত লাঞ্চ খাইয়া স্বর্ণহ্যতি বাহির হুইয়! গেল। 

ংরুকে বলিয়া গেল,_-অফিস থেকে গাড়ী পাঠিয়ে 


দেবো***সে-গাড়ীতে তোর বৌমাকে নিয়ে তুই ষ্টেশনে, 


যাবি-*বুঝলি, পাঁচটায় আমার ট্রণ*** 


পাশের বাঙলোয় থাকেন সরকারী উকিল আলম 
সাছেব। আলম সাহেবের স্ত্রী রাবেয়ার সঙ্গে বীণার 
আলাপ হুইয়াছে। বীণাকে রাবেয়া বলিয়াছিল, সেতার 
শিখাইতে হুইবে। বীণ। বলিয়াছিল, শিখাইব | 
তার পর ছু'জনের আর দেখা-সাক্ষাৎ হয় নাই। 
রাষেয়াকে ' ধরিয়া আলম নিত্য ছুপুরবেলায় পাঠায় 
১৬১--১৮ 


পান্লীবান 


৮০৯ 


দা 
ইশলামিয়। গার্লস স্কুলে টীচারী করিতে । আলম 
সাহেব বলেন_-আমাদের মেয়েরা বড় পিছাইয়। আছে। 
তাদের লেখাপড়া শিখাইয়? মানুষ করার কাজে সহায়তা 
কর! প্রত্যেক শিক্ষিতা মহিলার কর্তব্য ] 

স্কুলে ছু'চার জন পুরুষ-শিক্ষক ছিল বলিয়া অনেকে 
আবরু ভাঙ্গিবার ভয়ে মেয়েদের স্কুলে পাঠাইত না--অথ5 
টাচারী করিবার মতো! মুসলমান-মহিলার অভাব। এ 
অভাব পৃরণ করিবার বাসনায় আলম সাছেবের মতো 
ক'জন ভদ্রলোক কোমর বাধিয়াছেন ? 

সে-দিন স্কুলে হাফ-হলিভে হইয়া গেল। রাবেয়া 
বিবি ছুটীর পর বাড়ী না গিয়! একেবারে বীণার গৃহে 
আসিল। বীণ! একা বসিয়া দ্াহকে চিঠি পিখিতেছিল । 
লিখিতেছিল,_. 
শ্রীচরণেষু 

দবাছু 

কমান হইরু। গেল আপনি একবারও এখানে আগিলেন না। 
আমার জন্ভ মন কেমন করে ন বুঝি? মনে হয়, আপদ বিদায় 
হইঘ!ছে ! আমি নাই বলিয়া খুব আরামে আছে।__-না ? 

ম.ঝে মঝে চিঠ লিখিয়। আমার খপর লইযু। ভাবা, ইহার 
বেশী আরকি চাই? না? 

আমার কিন্তু আপনার জন্তস মন সর্্বদ। আকুল হইয়া আছে। 
রোজ সকালে মনে হয় আঙ্গ দাদু আণিবেন। কিন্তু আসেন ন1। 
কবার লিখি'লন, শীঘ্র এবার এলাহাবাদে যাইব। সে শীত 
ক' বছর ”রে****** 

এই পর্য্যন্ত লিখিয়াছে, এমন সময় মনের উপরে সেই 
শ্রীপতি ! কে জানে, হয় তো শ্রীপতির মুখে তার পরিচয় 
শুনিয়া! দাহ এখানে আসিবার কল্পনা ত্যাগ করিয়াছেন ! 
দয়! করিয়া আশ্রয় দিয়াছিলেন, বিবাহ দিয়াছেন! সে 
জন্য মাঝে-মাঝে চিঠি না লিখিলে ছুঃখ পাইবে, তাই 
হয় তো চিঠি-লেখ বন্ধ করেন নাই ! 

মনে পড়িল, এক দিন সেই মনের ঝৌকে বীণা 
বলিয়াছিল, যদি আমি সলিল! না হয়ে আর কেউ হই, 
তা হ'লেও আমাকে ভালোবাসবে, দাছু ? 

তয়ে-ভয়ে এ প্রশ্ন করিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, উত্তরে 
হয় তে! বুকের উপর বস্কাঘাত**কিন্বা*** 

কি কারণে এ প্রপ্নের উত্তর দিবার মতো অবসর 
দাছুর মিলে নাই! তার পর এ প্রশ্ন “করিবার সাহসও 


বীণার মনে আর কখনে! জাগে নাই! 
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গমাজ্দিক অন্তী 


২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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কোনো দিন হয় তো আর জাগিত না! গ্রীপতির চিঠি 
পাইবার পর কদিন কি ভয়ে দিন কাটিয়াছে.."তার পর 
এ প্রশ্ন মনের উপর হইতে মিলাইয়া যাইতেছিল ! হয় তো 
আর উঠিত না_-যদি না সে-দিন স্টেশনের প্ল্যাটফর্ে ". 

এমনি চিজার মধ্যে রাবেয়ার ক শুনা গেল»__মেম- 
সাছেব বাড়ী আছেন, দাই? 

দ্াসীকে ডাকিয়া প্রশ্ন ** 

বীণ। উঠিয়। পর্দা! ঠেলিয়া বাছিরে বারান্দায় আসিল । 
কহিল--আপনি ! আস্ুন"*" ৃ 

রাবেয়া বলিল--কদিন আসবো-আসবো মনে করছি, 
কিছুতেই সময় হয় না।*'মিষ্টার রায় এখানে নেই ? 

বীণ। বলিল-_না। দিল্লা গেছেন। 

রাবেয়া বলিল, _এলুম***সেতার নিয়ে আপনার 
বসবার একটু সুবিধা হবে ? 

-হবে। 

বীণ। যেন বাচিয়া গেল! এক জন সঙ্গিনী! একট! 
কাজ ! নহিলে এক! থাকিয়া-থাকিয়! তয়ে-ভাবনায় তার 
মন যেন মরিতে বসিয়াছে ! 

বীণা সেতার বাহির করিল*'" 

একটা, ছুটা, বহু রাগিণীর আলাপে অতিথিকে তৃপ্ত 
করিল! | 

বেলা প্রায় পাঁচটা***রাবেয়া বলিল,_-চনুন, একটু 
বেড়িয়ে আসি ছ'জনে।***সেই যমুনার ধার অবধি। 
চমৎকার জায়গা ! গেছেন কখনো ? 

বীণা কছিল-_ছু+চারবার গেছি** ৃ 

রাবেয়া বলিল--চলুন, আজ চাদ উঠবে.**দিব্যি 
জ্যোৎ্গা-রাক্তি ! 

বীণা বলিল--বেশ..* 

রাবেয়া কহিল-_-তৈরী হয়ে নিন। আমি বাড়ী গিয়ে 

মুখ-হাত ধুয়ে তৈরী হয়ে আসি। আপনার এখানে 
খাওয়া-দাওয়া! তো! হলো বেশ ] | 

হাসিয়া রাবেয়! বাড়ী গেল... 

তার পর যমুনার ধার ঘ্ুরিয়া ছু'গনে যখন বাড়ী 
ফিরিল, তখন রাঝ্রি ন'টা বাজিয়াছে। 

' ৰীণাকে গৃহে নামাইয়। দিয়! রাবেয়া! গৃহে ফিরিল ) 

বলিয়া গেল--সামনের রবিবার়ে আবার আসবো***খুব 


আলাতন করবো । সে-দিন আমাকে সেতারের বিস্তায় 
দীক্ষা দিতে হবে-** 

হাসিয়া বীণা বলিল--সেতারে আমার যা বিস্তে ! 

রাবেয়া বলিল--ভয় নেই! আমাকে সে-বিদ্ধ। 
শিখিয়ে দিলে গুরুমার! বিদ্তা আমার হবে না ! 

রাবেয়ার গাড়ী চলিয়৷ গেল। 

বীণ! দোতলায় আসিল। 

দেউকী-দাই আসিয়া বলিল,__কলকাতা 
তোমার মামাবাবু এসেছেন, বৌদিদি'*' 

দেউকী বেশ বাংলা বলে। 

দেউকীর কথায় বীণা চমকিয়! উঠিল! মামাবাবু? 
মামাবাবু আবার কে? 

বীণ| বলিল,_-কে মামাবাবু রে? নাম বলেছে? 

দেউকী বলিল, _না.""বাঙালী বাবু। বললেন, 
তোমাদের বৌমার মামাবাবু হই। বললেন, জামাইবাবু 
কোথায়? হামি বন্মু-_দেহাতে গেছেন ।***বললেন, 
তোমার বৌদিদি? হামি বনৃহ্-_বেড়াতে গেছেন! 
বললেন, কখন আসবেন ? বন্ন্ন--সাত-আট বাজলে। 
তা বললেন, বেশ, আমি ঠাকুর-দর্শন করে রাত্রে আসবে! । 
এখানে খাবেন, থাকবেন, বলে গেছেন ।--একটা1 ছোট 
টাঙ্ক রেখে গেছেন", 

বীণার চোখের সামনে আবার এক-রাশ অন্ধকার | 

মামাবাবু! কে মামাবাবু? 

রাবেয়ার সঙ্গে গল্পে-স্বলে মনটা বেশ স্বচ্ছ হাল্ক। 
হইয়াছিল**এ-কথায় সে-মনে আবার সেই পাহাড়ের 
বোঝ! ! ভাবিল, কে জানে, হয় তে! সলিলার মাম!*** 
কাছে কোথাও ছিলেন ! সে-মামা! পশ্চিমে আজ এই 
জামাতার সংবাদ পাইয়া আত্মীয়ত। করিতে আসিয়াছেন ! 
যদি তাই হয়? 

ভাবিল, এ আবার কি নূতন বিপদ, ঠাকুর ! 

দেউকী বলিল--তোমার খাবার দিতে বলি, বৌদিদি 

অন্যমনস্ক ভাবে বীণা বলিল -বলো"* 

দেউকী গেল তেওয়ারীকে খাবারের কথা বলিতে"** 

বীণ। নিজের ঘরে প্রবেশ করিল.**আতঙ্ষে মন 
তরিয়া উঠিল। [ ক্রমশঃ 
* শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
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ব্রশ-ফিচ 

ক্রশ-ইিচ (অর্থাৎ যে সেলাই দিয়ে আমরা কার্পেট বিছানা-ঢাকা পর্দা ইত্যাদির জন্য বেশ একটু মোটা-রকম 
বুনি) সেলাইটি আমরা খুব সোজা! ভেবে প্রায় অবজ্তা খরচের ইঙ্গিত থাকে । অথচ এখনকার দিনে এগুলোকে 
করি। কিন্তু এই সোজ। সেলাই- 
টির সাহায্যে কত সহজে কত 
প্রয়োজনীয় জিনিষ যে কি 
রকম স্বৃপ্রী| করে তোলা যায়, 
তা বলবার নয়! এবারে তাই 
বিশেষ করে ক্রশ-ষ্টিচের উপ- 
যোগিতা সম্বন্ধে কিছু আলো- 
চনা করা যাক্‌। 

গৃহস্থের ব্যয়ের তালিকায় 




















বিছান।-ঢাক। 








পাশা ও 
শপ হি ২ শজার 
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টি: একেবারে বাদ দিতে রুচিসম্পন্ন কোনে! 
| গৃহস্থেরই মন উঠব না। এ সমন্তার সমাধান 
অতি-সহজেই করা যায়-__যদি সাদা লংকুথ বা অন্য থান 
কিনে খাটের মাপে এবং জানলা-দরজার মাপে কাপড় 
কেটে তাতে কুচিসম্মত চিত্র-বিচিত্র নক্সা তুলে নেওয়া 
ধায়। অল্প আয্মাসে কম। যাবে, এমন মু সেলাই 


৮০৪ 


হ্মাতিনন্ অস্সহ্যক্তী 


[ ২য় খণ্ড। ৫ম সংখ্যা 
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ঘত আছে, তার মধ্যে" ক্রশ-ছিচের প্রতিপত্তি বড় 
কম নয়। 

ক্রশ-টিচ দিয়ে কত অল্প-আয়াসে কত ুন্দর করে 
তোলা যায় সাদা কাপড়ের টুকরো, তা এই সঙ্গের 
ছবিগুলো! দেখলে বুঝতে পারবেন। 

আগের পৃষ্ঠায় যে বিছানা-ঢাকাটি দেখছেন, এর 
উপরকার সমস্ত নক্লাটুকুই ক্রশ-টিচে করা হয়েছে । এমন 
নয় যে. আপনার বিছানার ঢাকার ওপরে ঠিক এই 
নক্সাটিই করতে হবে ] এক্ষগ্য যে-কোন কার্পেট-বইয়ের 
পছন্দসই নকলা ব্যবহার করতে পারেন। 
কিন্ত নল্লাটি কাপড়ে তোলবার আগে 
-যেখানে নক্সা ভুলবেন, সেইখানে 
এক-টুকরো কার্পেট যা ক্যানভাস 
আটকে নেবেন; চায়-ধার সেলাই 
করে তার পর সেই কার্পেটের টুফরো'র 
ওপর পছন্দমত নক্সা করে যাবেন 
ঘর গুণে গুণে_-যেমন-ভাবে কার্পেট 
বোনেন। সমস্ত নক্লাটি তোলা হ'লে 
ফার্পেটের টুকরোর চার-পাশে যে- 
সেলাই দিয়েছিলেন, সেটাকে কাপড়ে 
আটকে রাখবার ভন্য--সেই সেলাইটা 
কেটে ফেলবেন। এখন একটি-একটি 
করে কার্পেটের হুতোগুলি ( অর্থাৎ 
যা-দিয়ে কার্পেটটি তৈরী) টেনে নিন 
বোনা ন্লার হৃতোগুলো! হয় তো 
এ-টানাটানিতে অল্প টিলে হয়ে যেতে 
পারে--কিন্ত কার্পেটের সমস্ত হতো 
খোলা হয়ে গেলে যদি নক্সাটির 
ওপর অল্প-গরম ইস্ত্রী চালিয়ে দেন, ত| হলেই সুতো 
আবার যথাস্থানে চেপে বসবে। 

বিছানা-ঢাকার পাশে যে টুকরো-টুকরো নক্সা-কাট। 
কাপড় রয়েছে, সে-গুলো : ড্রেসিং-টেবলের ঢাকা । 
গৃছিণীরা সাধারণতঃ সর্বদা সশঙ্কিত থাকেন ড্রেসিং 
টেবলের ওপরকার বা ছোট আলমারির মাথার পালিশ 
চটে যাবার ভয়ে। একটু কষ্ট করে যদি তার! সিরিয়ান্‌ 
ক্যানভাস বা এ রকম মোটা-ধরণের কোন কাপড়ের 





টুকরোর ওপর ( ছবির মতো! ) সহঙ্গসাধ্য নকলা তুলে নেন 
--চমৎকার টেবল-ঢাকা, আলমারীর ঢাক] তৈরী হবে। 
ঘে-কোন রঙের কাপড়ের ওপর যে-কোন রঙের স্থৃতো 
দিয়ে পছন্দসই নঝ্মা তুলতে পারেন। এ নক্সা তোলায় 
কোন হাঙ্গামা বা বালাই নেই! ঘর গুণে গুণে 
যে-কোন নক্প! তুলে নিতে পারেন। ত্বাকতে-না-জানার 
জগ্ভ অনেকে অনেক অন্থবিধ ভোগ করেন--একক্ষেত্রে 
সে-অন্ুবিধা ঘটার কোন কারণ নেই। তা ছাড়া পর্দার 
ওপরে করার জগ্তও দুটে। নক্সা! দেওয়। হলো । 
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নক্সাদার পর্দা ও কুশন 

প্রথম নক টি অর্থাৎ অন্ত-জানোয়ারের সারি-দেওয়াটি 
বেশ টচিজ্রের স্ষ্ট করবে। পর্দাটি করার পক্ষে সব 
চাইতে উপযোগী কাপড় হবে এমব্রয়ডারী-ক্যানভাস। 
ডুনভোনিয়া (10010007718 ) এমব্রয়ডারী-কযানভাস 
বলে এক-রক্ম মোট! ধরণের কাপড় পাওয়া যায়-- 
তার রঙ বিস্কুটের যত) এই রঙের কার্পেটে ঘরের 
পর ঘর গুণে গুণে নক্সাটি তুলতে পারলে দেখতে 
ভালোই হুবে। 
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ফুল-পাতার প্যাটা্ণ 


নির্দেশ এইখানে দেওয়। হলো! £- 
জিরাফটি করবেন গাঢ় (সোণালী) 
হল্দে উলে আর মাঝে-মাঝে 
নক্সার যে-সব ঘর কালো! রঙে 
চিহ্নিত, সেই সব জায়গ! ফিকে 
ব্রাউটন রঙের ক্রশ-িচ দেবেন। 
চিতা-বাঘটি, অর্থাৎ জিরাফের 
পিছনের জানোয়ারটি (গোজ্ডেন 
ব্রাউন অর্থাৎ) সোণালী ধরণের 
বাদামী রঙে করবেন; আর গায়ের 


ছাপগুলো ( যেখানটা কালো রঙে 
চিহ্নিত) বোজাতে গাঢ় বাদামী- 
রঙের উল ব্যবহার করবেন। 
জিরাফের সামনের বাঘটি গাঢ় 
বাদামী আর বিস্কুট রঙের উলে 
করবেন। কালো-চিহ্নিত ঘরগুলি 
বাদামী রঙে করবেন আর বাকাট। 
ফিকে রঙে। গাছগুলির পাতার 
ভন্ত সবুজ (ফিকে কিম্বা গাঢ়) 
উল, আর ডালটির জন্ঠে বাদাম। 
রঙণব্যবহার করবেন । জানোয়ার- 
দের পায়ের কাছের লাইনটি যে 
ঘাস-মি, তা বোবাবার জন্ত 


হুতোয় নাশ্করে যদি চার-খেই (4 019) উলে ফিকে সবুজ উলব্যবহার করবেন। , বল! বাহুল্য, যমস্ত 


কাজটি করেন, ত। হলে দেখতে আরো! তালে! হবে। রঙের 


' নক্সাটি ক্রশ-টিচে করতে হবে। তবে আপনি যে-পরিমাণ 


৮০৩ 


শমশতিনজ্চ অল্সক্ষমম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বড় করতে চান, তার ওপর নির্ভর করবে আপনার 
ষ্টিচের আফ়তন। সেই হিসেবে আপনি প্লেন 
ক্রশ-ষ্টিচ, ডবল্‌ ক্রশ-ট্টিচ, বা ট্রেবল্‌ - ক্রশ-ষ্টিচ দিয়ে 
নক্লাটি বাড়াতে পারেন। (এ সম্পর্কে পুরোনো 
বন্ধমতী দেখে নিতে পারেন )। কুশনটি করবার জন্য 
১৯১১৪ ইঞ্চির এক-টুকরো এমব্রয়ভারী কাপড় 
ব্যবহার করা হয়েছে । একই নিয়মে নক্সাটি বুনতে হবে-_ 
কেবল কুশনটি হয়ে গেলে ঝলমলে সবুজ রঙের একটি 
ব্রেড (পাকানো দড়ির মতে) যেখানে উল কিনবেন, 
সেইখানেই পাবেন ) কুশনের চারি ধারে, ঠিক জোড়ের 
যুখেটসেলাই করে দেবেন। 


পর্দার ওপর করার অন্ত যে দ্বিতীয় নল্সাটি দেওয়। 
হয়েছে, তার রঙের নির্দেশ দিয়ে দিলেই আপনাদের 
সব অস্থবিধা দূর হবে এটি করার পক্ষে। কেন না, 
কাপড়ের মাপ, নক্সাটির আয়তন সম্বন্ধে সঠিক কোন 
নির্দেশে দিয়ে কোনো লাভ নেই! নিজেদের 
প্রয়োজনাহ্থসারে আপনারা তাঁর মাপ ঠিক করবেন । 

ল্রঙেল নির্দেশ 

১-ফিকে কমলালেবু 

+-গাঁঢ় লাল্চে ধরণের কমলালেবু 

ড৬.-ফিকে সবুজ 

ভী গাঢ় সবুজ 


ইতিহ আমার 


হে মহা আকাশ, হে বিরাট ব্যোষ, 
আমারে কি গেছ ভূলে? 


তুমি লিখিয়াছ মোর ইতিহাস 


লক্ষ তারার বক্ষ-ব্যথায় লিখেছে! সে ইতিহাস 
যুগান্তরের রক্ত-আখর দাড়ায়ে রুদ্ধ শ্বাস । 
ম্যারাথন আর খার্মপলির বীর্য্য-দৃপ্ত হিয়া 

মোর প্রাণে আঝো নবীন ছন্দে উঠেছে হসঙ্কারিয়] | 


আমার রক্তে সিন্ধু নদীতে লাল হয়ে গেছে জল। 
তবু উঠেছিল বিজয়ের কোলাহল । 
সে দিন আর্ধ্য জিনিল ভারত শক হণেদের দলি, 
হে মহা আকাশ, সে কাহিনী আজ সকলি গিয়াছ ভুলি ? 


লক্ষ বছর উঠাও তোমার মন্থর যবনিকা» . 

নয়ন মেলিয়। দেখিবারে চাই কি আছে উহাতে লিখ 
মোর ধমনীতে বছে কি রুধির 
মৈত্রেয়ী, খন।, অরুম্ধতীর ? 

আমার ললাটে আজে! কি রাজিছে জ্ঞান-রাজনুয়-টাকা | 


মরণ-যোহানা-কুলে। 


সাম-মুখরিত তপোবন পরে পর্ণকুটীর মাঝে, 

আমি কি রচিনি প্রেমের অর্থ্য জড়িত সরম লাজে ? 

খাষিবাল৷ যবে তরু আলবালে জল সেচিবার ফাঁকে, 

আঁচল জড়ায়ে আম্রশাখায় প্রিয় সখীজনে ডাকে-_ 

প্থুলে দে সজনী আঁচল আমার পায়ে কুশ গেছে ফুটি” 

ছলে বার বার নেহারে রাজারে উৎস্থক আখি ছুট ! 
আমি ছিন্ু তারি পাশে, 

আজে সে কাহিনী প্রোজ্জল মোর সুপ্ত চিত্তাকাশে। 

জ্যোত্ম! নিশীথে যমুনার তীরে ক্ষীণ বালুরেখা আঁকা, 

দিগন্ত-পারে শ্তামল বনানী আবছায়! যায় দেখা । 

তারি মাঝে আমি বাজায়েছি বসি ন্থুর-মৃত্তিকা বেখু ! 
যুখি চম্পক রেণু 

অধীর গন্ধে অন্ধ আবেগে লুটিয়াছে সঙ্গীতে, 

বন্থধা-বক্ষে লতেছে বিরাম অপূর্ব ভঙ্গীতে । 


হে মহ! আকাশ, মোর ইতিহাস 


চির-আমি দিয়া ভরা। 


চির-টৈশোর, চির-যৌবন, 


জন্ম) মৃত্যু, জরা । 
বেু গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ )। 


আন্তর্জাতিক, প রিসথিতি 
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গত এক মাসে আত্তজ্জীতিক ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ কূটনীতিক 
ঘটনা সংঘটিত হইলেও সামরিক ঘটনার গুরুত্ব অপেক্ষাকৃত 
অল্ল। আফ্রিকার রণক্ষেত্রে বৃটিশ বাহিনীর সাফল্য এবং 
আল্বেনিয়ায় গ্রীকৃদিগের ইটালীয় বাহিনীর প্রতিরোধ-প্রয়াস 
-ইহাতেই সামরিক ঘটনাবলী নিবদ্ধ। মন্প্রতি কূটনীতিক 
চাঞ্চল্যের জন্ত সুদূর প্রাটীকে কেন্দ্র করিয়! গভীর উৎকার স্কট 
হইয়াছিল; উহা কি প্রশমিত হইবার পর বর্তমানে দক্ষিণ-পূর্ব 
মুরোপের কুটনীতিক-গগন বগ্জালোড়িত হইতেছে । আজ সমগ্র 
বিশ্বের দৃষ্টি এ অঞ্চলের ব্রিকোণ ভূমিতে নিবদ্ধ । 


বল্‌্কানে চাঞ্চল্য 

গত সেপটেম্বর মাসে কমানিয়ায় রাজনীতিক বিপর্ধযয় ঘটিবার পর 
হইতে এ রাজ্যে জাশম্মাণ প্রতৃত্ব লুপ্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার পর, 
অক্টোবর মাসে জাম্মাণ পৈন্ঠ কমানিয়ায় প্রবেশ করিতে আরস্ত করে। 
তখনই বল্কান অঞ্চলে জাম্মাণীর অভিসন্ধি সম্পর্কে সন্দেহের 
অবকাশ ঘটিয়াছে। সেই সময় রুমানিয়ান্‌ সরকারের পক্ষ হইতে বল! 
হয় যে, আধুনিক যুদ্ধবিদ্য। সম্পর্কে কমানিয়ান্‌ বাহিনীকে শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে এই সকল জাশ্মাণ সৈন্য তথায় গমন করিয়াছিল । গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে জান্মাণ সৈন্েণ গতিবিধি অত্যন্ত আশঙ্ক।জনক 
হওয়ায় বৃটিশ সরকার রুমানিয়ার সহিত কুটনীতিক সম্পর্ক ছি 
কপিতে বাধ্য হন। গত ১০ই ফেব্রুয়াপী বুকারেষ্টস্থিত বৃটিশ দৃত 
মার রেজিন্যান্ড হোর এই সম্পর্কে কমানিয়ান্‌ সরকারকে যে লিপি 
প্রেরণ করেন, তাহাতে তিনি জানান যে, জাম্নাণ সামরিক কর্তৃপক্ষ 
রুমানিয়ায় অভিযাত্রী সেনাদল গঠন করিতেছে এবং কমানিয়াকে 
আক্রমণ-ঘ'টিরপে ব্যবহারের আয়োজন করিতেছে । 

ইহার পর ঘটনান্ত্রেতের গতি দ্রতঃ কমানিয়ার আয়ে।জন 
শেষ করিয়। জাশম্মাণী বুল্গেরিয়ার প্রতি অবহিত হয়। এই সময়, 
সম্ভবতঃ জাশ্মণীর ইঙ্গিতে, বুল্গেরিয়ার সহিত তুরক্ষের এক 
অনাক্রমণাত্মক চুক্তি সম্পাদিত হয়। ইহার পরই বুলগার সরকারের 
ত্রিশক্তি চুক্তিতে স্বাক্ষর দান এবং দলে দলে জান্মাণ সৈকের 
বুল্গেরিয়।-প্রবেশ ! 

বুল্গেরিয়ায় জাশ্বাণীর প্রভাব-বিস্তুতি আকম্মিক ঘটন। নহে; 
ইহার জন্য বন্থ পূর্বব হইতেই আয়োজন চলিতেছিল। নাজিক্যামি্ 
শৃক্তিয়ের কৃপায় দোবরজ। প্রাপ্ত হইয়। যে বুল্গেবিয়৷ কৃতার্থ 
হইয়াছে এবং এখনও এ শক্তিত্বযের অনুগ্রহে ঈজিয়ান্‌ সাগরে 
প্রবেশপথ লাভের আকাঙ্ষ। করে, তাহার পক্ষে জান্মাণীর দাবীতে 
সম্মত হওয়ায় বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। ইটালী কর্তৃক গ্রীস্‌ 
আক্রাস্ত হওয়ায় বল্কান অঞ্চলের এই রাষ্ত্রটি উৎকষ্টিত হয় নাই ॥ 
এ সময় তাহার পক্ষ হইতে সরকারী ভাবে কোন মন্তব্য প্রকাশিত 
না হইলেও বুল্গেরিয়ার সংবাদপত্রগুলি ইটালীর দাবীর যৌক্তিকত! 
প্রমাণ করিতেই প্রয়াস পাইয়াছিল। 


এহেন বুলগেরিয়ার পক্ষে বহু পূর্বেই জান্মাণীর তথাকথিত 
“নব-ব্যবস্কার” অস্ততূক্ত হওয়। স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু জাশ্মাণী বিশেষ 
উদ্দেশ্যেই এত দিন এ রাষ্ট্রের স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া চলিতেছিল। 
গত সেপ্ম্বর মাসে ত্রিশক্তির চুক্তি সম্পার্দিত হইবার অল্লকাল 
পরেই জাশ্মাণী ঘখন হাঙ্গেরি, কমানিয়া ও গ্লোভাকিয়াকে এ চুক্তির 
অস্ততূক্তি করে, তখন সম্ভবতঃ সে ইচ্ছ। করিয়াই বুল্গেরিয়াকে উহার 
বাহিরে রাখিয়াছিল। জাম্মীণী তখনও তুরছ্বকে স্বদলে আনয়নের জন্ত 
কূটনীতিক প্রগ্মা করিতেছিল ॥ সেই সময় জাম্মাণীর প্রভাবের ক্ষেত্র 
তুফি সীমান্ত পধ্যস্ত প্রসারিত হইলে এই কূটনীতিক তৎপরতায় 
বিদ্ব উপস্থত হইত। এখন অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, তুরদ্বের 
স্রনির্দিষ্ট মনোভাব প্রকাশিত হওয়ায় তাহার নিকট হইতে জান্দানীর 
আর আশ। করিব।র কিছুই নাই। কাজেই, এখন প্রকাশ্তে বুল- 
গেরিয়াকে স্বদলে গ্রহণে জানম্নীণীর আর ইতস্ততঃ করিবার কোন 
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জাম্মাণীর যাস্ত্রক বা!হনী,-_- ইহাদের সহিত ক্ষুত্রকায় বিমান- 
বিধ্বংসী কামানও রহিয়াছে 





কারণও নাই। শ্রীকৃ যুদ্ধের অবসান ঘটাইয়। পূর্বব-ভূমধ্যনাগরে 
নাজী-ফ্যাধিষ্ট প্রতৃত্ব স্থাপনের প্ররয়্া অনির্দিষ্ট কাল স্থগিত 
থাকিতে পারে না । বিশেষতঃ বসস্তকাল সমাগত, জাশ্মীণীর সমর- 
প্রচেষ্টার প্রাবল্যবৃদ্ধির সুবর্ণ ল্ুযোগ উপস্থিত। অবশ্য, তুরস্ক 
যাহাতে জাশ্মানীর এই তৎপরতায় উংকষ্টিত হইয়! যুদ্ধে প্রবৃত্ত না 
হয়, সে দিকে জান্মাণীর তীক্ষ দৃষ্টি সন্নিবষ্টঃ কারণ, তুরস্ক যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইলে তীব্র কূটনীতিক এ স্থপ্টির সম্ভাবন। নিশ্চিত। 
মুখ্যতঃ শ্রীকৃ-যুদ্ধের অবদান ঘটাইবার উদ্দেস্তেই জান্মাণ (সত 
বুলগেরিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে। ইহ ব্যতীত, তুরদ্ষ- সম্পর্কে 
সাবধানতা অবলম্বনও জাশ্মনীর প্রয়োজন । যত দূর মনে হয়, 


৮০৪০৮ 


হি রলিকাত 


| হর খণ্ড, ৫ষ গংখ্যা 


চর ঃ 
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বুল্গার-গ্রীকৃ সীমান্তে সর্পিবিই জান্বাণ সন্ত অবিলম্বে গ্রীসকে 
পশ্চান্দিক হইতে আক্রমণ করিবে নাঃ এ সীমান্তে ব্াপক 
সমরায়ে।জন করিয়। গ্রীসকে তীতি-প্রদর্শন করিবে, এবং এই ভাবে 
তাহাকে ইটালীর সহিত সন্ধি করাইতে প্রয়াপী হইবে। এই 
"নাযু-যুদ্ধ' প্রবলতর করিবার উদ্দেশ্টে জার্।ণী অতি সত্বর যুগো- 
্ট।ভিয়াকেও স্বীয় প্রতৃত্বধীন করিতে প্ররয়ামী হইবে; তিন 
দিকে নাজী-বাহিনী পরিবেষ্টিত এই অগহায় রাষ্ট্র জাশ্ম।ণীর দাবী 
প্রত/াখ্যান করিতে সমর্থ হইবে না। বর্তমানে যুগোঙ্সাভিয়ার 
স্বাতন্ত্য ও নিরপেক্ষ ত| রক্ষা সম্পর্কে প্র রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে যে সকল 
মন্তব্য প্রকাশিত হইতেছে, উহ। গুরুত্বহীন ; ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের রাজ- 
নীতিজ্ঞদিগের এইরূপ উক্তি কত তুচ্ছ, তহ। গত বংসরাধিক কালে 
সম্পূর্ণরূপে প্র“তপন্ন হইয়াছে । অল্পকাল পূর্বেও ( ৩*শে ডিসেম্বর) 
বূল্গেরিয়ার পররা্র সচিব মঃ পপফ, আইন সভায় বাজেট আলো- 
চন। কালে ঘোষণ। করেন--1301£519 ৬111 2006 06198100010 
1057 ৪৮০৮৪৫0০120) ০ 90100 1060051119, এই জন্তই হয় ত 





এই সকল বীর গ্রীকৃ সৈন্ত ইটালীর সামরিক মর্ধ্যাদা 
ভূলুন্ঠিত করিয়াছে 


গত ১ল৷ মার্চ ত্রিশক্তির চুক্তিতে স্বাক্ষরদান-অন্থষ্ঠানে যোগ দিবার 
জন্ত ম: পপফ, ভিয়েনায় উপস্থিত হইতে লঙ্জ। বোধ করিয়াছিলেন । 

জাশ্মাণীর সেনাবাহিনী তুকি-বুলগার সীমান্তে সংক্লবি্ হইলেও 
তুরম্ক আক্রান্ত হইবার সম্ভ।বন। নাই বলিয়াই মনে হয়॥ কারণ, 
জশ্মণ-বাহিনা এ দিকে অগ্রদর হইতে প্রয়দ করিলে মোভিয়েট 
রু(শয়ার পক্ষে হয় ত উদাসীন থাক! সম্ভব হইবে না । জাশ্মাণ-বাহিনী 
বুলগেবিয়ায় প্রবেশের পর সোভিয়েট রুশিয়। বুল্গার সরকারের 
এই নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেঃ তাহার বক্তব্- 
বুলগর সরকারের এই কার্ধ্য সে সমর্থন করে না, জাশ্ৰ।ণ-বাহিনী 
&ঁ রাজ্যে প্রবেশে বঙ্গকান্‌ অঞ্চলে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়। দূরে 
থাকুক, তথায় যুদ্ধ-বিস্বৃতির সম্ভাবনাই বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত 
১৪৩৯ খুষ্টান্দে (োভিয়েট-জাশ্মাণ অনাক্রমণ-চুক্ত সম্পাদিত 
হুইবার পর এই সর্বপ্রথম মোতিয়েট রুশিষু। জাশ্মকীর কার্ষ্য 
আপত্তি জানাইল।| এই আপত্িও, জান্ম।গীর দাবীতে বুল্গার 


সরকার সম্মত হওয়ায়, এই শেষোক্ত সরকারের নীতির বিরুদ্ধেই 
উশ্থিত হইয়াছে-_জাশ্ম।ণীর নামোল্লেখ পধ্যস্ত কর! হয় নাই। 
অথচ, বুল্গার সরকার যদি কাহারও সহিত পরামর্শ ন! কারয়া 
নিজ দায়িত্বে জান্মীণীর দাবীতে সম্মত হইয়! থাকে, তাহ। হইলেও 
বল্‌্কান্‌ অঞ্চলে যুদ্ধ-বিস্তৃতিতে জাম্মাণীর দায়িত্ব অল্প নহে। ইহা 
ব্যতীত, জাশ্বাণ সৈন্য বুলগেরিয়ায়” প্রবেশের পূর্বব পর্ধ্স্ত দোভিয়েট 
রুশিয়। কোন আপত্তি করে নাই । গত ১*ই ফেব্রুয়ারী মিঃ চার্চিল 
এক বক্ততায় বলেন--“...15 (08672080. ৪1109 800 ০1: 
(0106) (01%810 16612180193 13852 ৪1728.09 7921)6081০৫ 
130109114* তথন যে সংবাদ মিঃ চার্চিলের নিকট পৌছিয়াছিল,টহা 
যে ১লা মার্চের পূর্ব্বে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের কর্ণ গোর হয় নাই, ইহ 
বিশ্বীমকরা কঠন। লোভিম্পেট সরকার যদ্দি পূর্ব্বে বল্ক।ন অঞ্চলে 


চপ 





ঘ্রীমের রাজা জর্জ রণক্ষেত্রে পদাতিক গ্রীকৃ টসস্কের 
সহিত কথ! বলিতেছেন 


যুদ্ধ-বিস্বতির এই নিশ্চিত আশঙ্কার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিঝদ জ্ঞাপন 
করিতেন, তাহ! হইলে জান্মাণী ও বুসগেরিয়া উভয়েই তাহাদিগের 
নীতি সম্বন্ধে দ্বিতীয়বার বিবেচন। করিতে বাধ্য হইত। পূর্বে 
সেংভিয়েট কুশিয়ার ইচ্ছাকৃত নীরবতা এবং জাশ্মাণবাহিনীর 
বুলগে।রয়ায় ওুবেশের পর তাহার মনোভাব জ্ঞাপনের সময় 
নির্বাচনে ইহাই অনুমান হয় যে, বুল্গেরিয়ায় জান্মাণ প্রতৃত্ব 
বিস্ত'ততে তাহার কোন আপত্তি নাই$ তবে সে দার্দানেলিজের 
দিকে জান্মণ-বাহিনীর অগ্রগতির বিরোধী । ইহা! ব্যতীত, এই 
প্রতিবাদের স্বারা সোভিয়েট সরকার হয় ত বুলগেরিয়ার সোভিয়েট 
অন্নুরক্ত অধিবাসীদিগকে জানাইয়া৷ রাখিলেন যে, এ রাজ্যে বুদ্ধ- 
বিস্তৃতিতে তাহাদিগের কোন দায়িত্ব নাই। 

, দ্বার্দানেলিজ ও দার্দানেলিদ্ের রক্ষক তুরম্বের নিরপত্তার উপর 
কৃফসাগর-পথে সোভিয়েট বাণিজ্য পরিচালনের নির্বস্বতা 


১৯শ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৪৭ ] 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। সোভিয়েট সরকার বুল্গেরিয়ায় জাম্মাণ 
টৈন্যের অবস্থিতি ও গ্রীক যুদ্ধের অবলান ঘটাইবার জন্য তাহাদিগের 
প্রয়াস সহ্য করিতে পারেন; কিন্তু তুরস্ককে জাশম্মীণ প্রতুত্বের 
বাহিরে রাখাই তাহাদিগের স্থার্থ। তুরক্ষের সহিত সোভিয়েট 
রুশিয়ার এই স্থার্থ-সম্বন্ধের কথ! জান্মীণীর অজ্ঞত নহে বলিয়াই 
জাশ্নাণ বাহিনী বুল্গেরিয়াম্ প্রবেশের পরই হিটলার তক রাষ্ট্রপতি 
ঈনেউন্থকে নিরাপত্তার আশ্বাস দিয়া ব্যক্তিগত পত্র লিখিয়াছেন । 
ঠিক এই কারণেই ভ্রিশক্তির চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবার পূর্বে 
বূলগেরিয়। জাম্মীণীর পরামর্শে তুরস্কের সহিত অনাক্রমণাস্মুক চুক্তি 
কারয়াছিল। তুরস্কের নিরাপত্ত। সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে 
আশ্বাস প্রদানের পরও জাশ্মণী নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই £ সেই 
জন্য তুক্কি-বুল্গার সীমান্তে সৈম্ত সমবেশ কবিয়! সে প্রয়ে'জনীয় 
সাবধানতা অবলম্বন করির।ছে। জাশ্মীণী জানে যে, তুরস্ক যদি 
বুটেনের ঘণাটারপে ব্যবন্বত হয়, তাহা হইলে এ অঞ্চলে দে 
বিশেষ অন্গবিধায় পড়িতে পাখে। 
গ্রীকইটালায় অঙঘর্ধ_ 

জান্মীণ-সৈন্স বুলগেরিয়ায় প্রবেশের পর হষ্টতে শ্রীক-বাহিনী 
ইটালীয়দিগকে পশ্চ।দপসরণে বাধ্য করিতে প্রাণপণে সচেষ্ট 
হইয়াছে । তাহারা শক্রুন প্রতিরোধে ব্যাপৃত ন। থাকিয়া এখন 
প্রথল প্রতি-আব্রমণ আরম্ভ করিয়াছে । বুটিশ বিমান-বাহিনীও 
আদ্রিয়াতিকের উপকূল-বন্দগ গুলিতে প্রচগ্ডবেগে বোম। বর্ষণে প্রবৃত্ত | 
তা 


৬4. 
০287৮... 
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মস ০ ৬১০ সদ ধা বি পপ বুনে ৭ মুহা 
১১৯27575৮১4, 
হরি, ৭ এন ্ 
রর উজ 
টু 


নি 


ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ রণপোত হইতে ইটালীয় বিমান লক্ষ 
করিয়! বিম।ন-বিধ্বংশী কামান চলিতেছে 


আল্বেনিয়ার সহিত ইটালীর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া রণক্ষেত্রে নৃতন 
ইটালীয় ঠসন্টের প্রবেশ বন্ধ করাই এই সকল আক্রমণের উদ্দেশ্য | 
এই জন্ত আলবেনিয়ায় ইটালীয় সৈন্যের অবতরণ-ঘণটা ভেলোন। 
অধিকারের জন্য শ্রীক-বাহিনী বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে ! বৃটিশ 
বিমান বাহিনীও ভেলোন! ও ডূরাজোয় প্রবল বোমা-বর্ষণ করিতেছে। 
আল্বেনিয়ায় নূতন ইটালীয় দৈন্ের আগমন বন্ধ করিতে পারিলে 
পূর্বদিকে জাম্মাণদিগের সম্মুখীন হওয়া সম্ভব হইবে-_ইহাই 
সম্ভবতঃ গ্রীকদিগের ধারণ! । 


১৬২১৪ 


আশ জ্ঞ্ঞাত্ি্চ প্পল্িজ্ছিত্িি 
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৮৮০৪, 


আফ্রিকার যুদ্ধ-_ 

আফ্রিকায় বুটিশ বাহিনী ক্রমেই নূতন নৃতন. ক্ষেত্রে সাফল্য 
লাভ করিতেছে । লিবিয়ায় বেন্ঘাজীর পন্ুনের পর ইটালীয় 
সোমালিল্যাণ্ডের রাজধানী মগাদিশো * অধিকার তাহা।দগের 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য । কেনীয়' সীমান্তে ময়ালে পুনরায় বৃটিশ 
সৈন্য কর্তৃক অধিকৃত হওয়ায় আফ্রিকার কোথাও বুটিশ-ভুমিতে 
আর ইটালীয় সৈন্য নাই। আরিত্রিয়ায় বৃটিশ বাহিনী বন্দর 
অগ্রসর হইয়াছে; তাহার। বিভিন্ন পথে আবিসিনিয়ায় প্রবেশ 
করিতেছে, এ রাজ্যেব অত্যন্তরে স্বাধীনতাকামী হাবসীদিগের 
তংপরত! ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

উত্তর আফ্রিকায় বৃটশবাহিনীর যে আক্রমণে ইটালীয়রা শোচ- 
নীয় ভাবে পরাজিত হয়, তৎসম্পর্কে ইটালীয় সেনাপতি মার্শাল 

হলিয়ানি বলয়াছেন--'11)9 1181181) (01065 918 11151 
08181748079 ৪ 17)0592110 007) 80905 0092 


০০০০ সব কপ পসিসপসপিপা পণ জল এ পচহিজ 
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আফ্রিকায় বুটিশ টৈন্দিগের মধ্যে মিঃ ইডেন্‌ 


[00060 1১7 010191)10 91019611011 01 0106 €1)911))5 
1৮110010100 01116, উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধে যান্ত্রিক বাহিনীর সহিত 
বৃটিশ বিমান বঠবেধ এই সহনোগিত। ব্য হাত ভূম্ধ্যসাগরের বুটিশ 
নৌবহরও বিশেষ সহযেগিত। করির।ছিল। আফ্রিকার অন্তান্চ 
র্ণক্ষেত্রে নৌবাহিনীর সহযে।গিতার সুযোগ ন।ই। এ সকল স্থানে 
বিমানবহর ও যান্ত্রিক বাহিনী একযোগে প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়া 
শত্রকে পশ্চাদপমরণে বাধ্য করিতেছে । 

আফ্রিকায় বুটিশ বাহিনীর ক্রমবদ্ধমান গাফল্যের প্রধান কারণ 
_ভূমধ্য ও লোহিতসাগবে বুটশ নৌবহরের প্রতুত্ব । সম্প্রতি 
মুসোলিনি ইটালীয় বাহিনীর পরাজদ্ের কৈফিয়ত প্রদানে প্রয়াসী 
হইয়া বলিয়ছেন-_-7005 90101575 100 21895100105 11 005 
[0010115 10700 10006 ০1 £61000101)67015 81 10086 
(010765188৪5 0৮0 006 17681550 6০ 001 1068115, ইটালীয় 
বাহিনী যে তাহাদিগের সংখ্যা বদ্ধিত হইবার আশ! ত্যাগ করিয়া! 
( ছ101)00% 17008 ০01 161010106006155 ) আফ্রিকায় যুদ্ধ 
করিতেছে, ইহাই তাহাদিগের চরম দৌর্বন্য । ভূমধ্যমাগর “ও 
লোহিতসাগরে বৃটিশ প্রতুত্ব প্রতিঠিত থাকায় আফ্রিকার রণক্ষেত্ের 


৮৮৯০ 


হাতি ত্সুক্ষত্জী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৪ 
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সহিত ইটালীগ সংযেগ বিচ্ছিম্ন হইয়ছে; আফ্রিকায়ও ইটালীর 
অধিকৃত বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে পারস্পরিক সংযোগ নাই । এই জন্য 
ইটালী হইতে আফিকায় অবাধে দৈন্ত ও মমরোপকরণ প্রেরণ ষেমন 
অসম্ভব, তেমনই আফ্রিকার অবস্থিত সৈনা ও সমরোপকরণ 
প্রয়োজনান্ুষায়ী স্থানান্তরিত হওয়।ও সম্ভব নহে। 

বুটেনের সমর-সচিব মিঃ এন্বনী ইডেন ( এক্ষণে পররা্ মচিব ) 
ইটালীর এই দৌর্বল্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। গত অক্টোবণ 
মাসে মধ্য ও অদূর প্রাচী আরনণ করিয়। ঠিনি যে পরিকল্পন। রচন। 
করেন, তদমুসারে ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ নৌশক্তি বুদ্ধি করিয়। আফ্রিকার 
সহিত ইটালীর সংোগপথ আরও বিদ্বসঙ্কুল কর! হয়, এবং এদিকে 
আফ্রিকার বিভিন্ন রণক্ষেত্রে বুটিশ যান্সিক বাঠিনী ও বিমানের সংখা! 
বহুগুণ বদ্ধিত কর! হয়। ইহাব পর, ডিসেম্বর মাসের প্রথম হইতে 
বৃটিশ বাহিনীন প্রবল আক্রমণ আরম্ভ হইলে উটালীয়দিগের 
পক্ষে ভাহ। প্ররতিবোধ কন সস্তব হয় নাই। 

আফ্রিকা যুদ্ধ-পরিচালন! সম্পকে ইটালর অসুবিধ। দূৰ করিবার 
উদ্দেশ্যেই সিসিলি দ্বীপে জানম্মাণ বিম!ন প্রেরিত হইয়াছে ; এই সকল 
বিমানের সাায্যে উত্তর-আফ্রিকান সহিত ইটালীর অবাধ-সংষোগ 
স্থাপনের প্রয়াস চলিতেছে । জাম্মাণ বিমানগুলি লিবিয়ার উপকূলে 


লিবিয়ার এই সকল অধিবাধা বুটিশের পক্ষে যোগ দিয়াছে 


বুটিশ নৌবচরকে আক্রমণ করিতেছে; লিন্য়ার পণক্ষেত্রেও কিছু 
জাম্মাণ সৈম্ত পৌছিয়াছে। এদিকে গ্রাক্‌ যুদ্ধের অবসান ঘটাইবার 
উদ্দেশ্যে বল্ক।ন অঞ্চলে জাগ্মাণীর থে প্রয়াস, উহাতেও আফ্রিকার 
যুদ্ধের পরোক্ষ সম্বন্ধ রহিয়াছে । গ্রীসে ইটালীর প্রত্ত্ব স্থাপিত 
হইলে পূৰ্ব-ভূমধ্যসাগবে তাহার শক্তি বৃদ্ধি পাইবে $ ইহাতে 
আফ্রিকার যুদ্ধপরিচালনে ইটালীর সুবিধা হইতে পাবে । তখন 
জান্মীণ বিমানের পক্ষে সুয়েজ অঞ্চলে ব্যাপক বোমা-বধণের 
সুযোগ উপস্থিত হওয়াও সম্ভব৷ 


বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ ও জার্মাণীর সমর-প্রচেষ্ট।__ 


আফ্রিকায় ইটালীয় বাহিনীর পরাজয়ে অথব। বল্‌্কান অঞ্চলে 
জান্মীণীর তংপরতায় বর্তমান যুদ্ধের প্রকৃত জয়পরাজয়ের মুহূর্ত 
অদৃরবত্তা হয় নাই । বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রাণকেন্দ্র_বুটিশ স্বীপণুণ্ে 
আঘাত করিয়! বর্তমান যুদ্ধের অবদান ঘটাইবার জন্য জাম্মাণী দিন 
গণিতেছে। এই সম্পর্কে গত এক মাসে নৃতন কোন অবস্থার 
উদ্ভব হয় নাই। গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী হিটলার মিউনিকে এক 





বক্ততায় পুনরায় সাবমেরিণ আক্রমণের ভীতি প্রদর্শন করিয় 
বলিয়াছেন £₹--0/0 10850 06910) 58101000000 06% 
৩-১০৪(5 27010 11001) 2001 8011 2 0/5.০ 26 
111 50810 5001) 25 0). 10617912601 851801690. মার্চ 
মাসের সপ্তহকাল অতিবাহিত হইলেও এই নৌযুদ্ধেব কোন সংবাদ 
এখনও পাওয়া যায় নাই । 

বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে জান্মাণীর প্রত্যক্ষ আক্রমণেব প্রয়াদ অপেক্ষ। 
বুটিশ স্বীপপুঞ্জেব বিরুদ্ধে অর্থনীতিক অবরোধ আরম্ভ হইবা 
সম্ভাবনাই ষে অধিকতর, হ। গত মাঘ মাসের 'মাপিক বসুমতী'ঠে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে। আমাদিগেব এ ধারণ' 
পবিবর্তনেব কোন কারণ এখনও ঘটে নাঈ। 


সুদুর প্রাচীতে চাঞ্চল্য-_ 


সম্প্রতি জাপানের অভিসন্ধি সম্পর্কে স্মদর প্রাচীতে দরুণ চাঞ্চলোপ 
সষ্টি তয়াছিল। জাম্মাধীর বসস্তক।লীন অভিযান আরম হইবা, 
সঙ্গে-সঙ্গে জাপানও তাহার অভথাকথিত নব-ব্যবস্থাৰ গ্রসাপে 
উদ্যোগী হইয়। বুটিশ নৌবহরকে স্ুদর প্রাচাতে অবহিত হঠতে বাধ্য 
কবিবে বলিদ্বা আশঙ্কা হঈঘাছিল। গত ৫ই ফেব্রুয়ানা 
জাপানের চবম মমবপব্ষদের সদস্য এডমিরা।ল ওমামি দক্ষিণ 
সমুদ্রের নৌবহবের সেনপতিত্ব গ্রহণের উদ্দেশ্টে বিমানযোগে ভাই, 
নানে যাইবার সময় পথিমধ্যে বিম।ন-ুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পভিত হন 
চীনা সুত্রে প্রকাশ পাইয়াছে থে, এডমিব্য।ল ওসামিৰ বিমানে 
জাপানের দক্ষিণ অঞ্চলে প্রসার সম্পকিত কম্মন্থটী পাওয়া যাদ। 
দূৰ 'প্রাচীতে অকন্মাৎ যেরূপ চধ্ধল্যর সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাতে 
মনে ভয়, এডমির্যাল ওসামিব বিমান হইভে প্রাপ্ত কাগজপত 
হইতেই হমু ত এই চাঞ্চল্যেদ উৎপত্তি । 

ইতোমধ্যে হাইন।ন্‌ ঘীপে জাপান ব্যাপক মম্রায়োজন কণি 
মাছে ঃ ফুকিয়েনেও বহু জাপানী রণপে।ত মন্নিবিষ্ট হইয়ছে বলিযধ। 
শুন! গিয়াছে । সম্প্রতি জাপান দক্ষিণ-কোয়াংসী প্রদদেশের অস্ত * 
পাখই পুনরধিকার করিম্ব।ছে, এবং "ভ্রাহার নিকটবত্তী অঞ্চলে ব 
জাপানা সৈন্য শন্নিবিষ্ট হইয়ছে । ১৯৩৬ পুষ্টাব্দে সর্বপ্রথম পাখই 
জাপ-বাহিনী কর্কক অধিকৃত হয়। গত নভেম্বন মাসে দর্িণান 
হইতে জাপানী ফৈন্য প্রত্যাহত হইবার সময় পাথইও পরিত্যক্ত 
হইয়াছিল। ইহার পর, এ পথে চুংকিং সরকার সনরোপকরণ প্রাপ্ত 
হইতেছিলেন বলির়ই ন1 কি পাখই পুনরধিকার কর! প্রয়োজ* 
হইয়াছে । 

থাইল্যাণ্ড ও ইন্দেটীনের বিরোধ সম্পর্কে টোকিওয় যে মীমাংমাণ। 
আলোচন। চলিতেছে, সম্প্রতি তাহাতে সম্ঘটজনক অবস্থার উদ্ত৭ 
হইয়ছিল। জাপানের দাবাতে থাইল্যাগ্ডের প্রতিনিধিগণ সম্মঃ 
হইলেও ইন্দোটানের কর্তৃপক্ষ সহজ্জে উহা! মানিয়। লইতে চাহেন 
নাই। ইহাতে জাপানী সংব।দপত্রগুলির সুর অত্যন্ত তীব্র হই 
উঠে। সেষাহ! হউক, ফরামী সরকার নাকি অবশেষে জাপংনে 
দাবীতে সম্মত হইয়াছেন। থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের মীমাংস।€ 
ন! কি অদূরব্্তী । 

জাপান যে মুরোগীয় যুদ্ধকে তাহার অভিসন্ধি সিদ্ধির “নব 
সুযোগ" মনে করে, তাহ! সে প্রকাশ্যেই স্বীকার করিয়াছে । জান্মাণী, 
* ব্সস্তকালীন অভিযান আরম্ভ হইবার সময় সুদুর পপ্রাচীতে জাপানে” 


১৯শ বর্ষ-_ফান্ধুশ, ১৩৪৭ ] 


আজ্র্ঞাভিক গল্সিহ্ছিত্তি 


৮৮৯৯ 
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পক্ষে তৎপর হওয়া স্বাভাবিক । জাপান যদি সত্যই তাহার দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাগাগরে প্রসার লাভের আকাজ্ষ! বাহুবলে পুরণ করিতে 
চাহে, তাহা! হইলে সে আর বিলম্ব করিবে কেন? চীন! যুদ্ধের 
অবপান ঘটাইবার জন্য জাপান যথাশক্তি ঢেষ্ট। করিয়'ছে, কিন্ত 
তাহ। সফ্ষল হয় নাই। এখন হয়ত এ যুদ্ধে রতথাকিয়াই সে 
দক্ষিণ অভিমুখে অগ্রসর হইতে প্রয়াগী হইবে। জাপান দক্ষিণ 
দিকে অভিযান আরস্ত করিবার পূর্বে সোভিয়েট কশিয়। সম্পর্কে 
নিশ্চিন্ত হইতে ঢাচে । সোভিযেট কশিরাকে কতকগুলি স্ুবিধ। 
প্রদান করিয। তাহার সহিত মামংস! করিবার জন্য জাপান আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছে । জাপানী পররাস্সচিব গিঃ নাংসুয়োকা সত্বন 
বাজিনে যাইবেন বলিয়া ঘোষিত ভইবাছেঠ ও সময় তিশি নেম 
ও মদ্থ৷ পরিদর্শন কবিবেন। মঞ্চোএ লোভিয়েট-জাপান চুক্তি 
্বাক্ধবিত হওয়া সম্ভব। জাপানের মহিত মৈত্রী স্থাপনে পোভিয়েট 
কশিয়ার আপত্তির কোন কবণ নাই মাঞুকো-সীমাস্ত সম্পকিত 
বিরোধ, সাখালিন্‌ অঞ্চলে মংস্স-সংগ্রহ সম্পকিত বিতর্ক, মাধুরকোণ 
বেসপথ সম্পফিত বাদান্ুনাদ প্রভৃতির অবগ।ন ইপাব পন সোভিষেট- 
জাপ।ন আক্রনণাক্মক চুক্তি সম্পাদিত হওয়াও অনস্তব নহে। অবশ্থা, 
'সাভিয়েট কশিয়ার নিকট হইতে চান থে শাহাব্য প্রাপ্ু হয়, তাহা 
ইভাতে বন্ধা হইবে ন!$ গে।ভিয়েট কশিরার সহিভ টীনেৰ মে 
বাণিজা-সন্বদ্ধ, উহ! ক্লুশিধ।ণ নিরপেক্ষতার স্বাভাবিক অধিকারেই 
স্থাপিত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে ইহ। উল্লেখ কণা গয়েজন যে, সোভি- 
য়েট কশিয়।র প্রেরিত ম|হাবো চানের কমুনিষ্টগণ স্বহপ্প ভাবে উপকৃত 
হয় না। 4শিয়। হইতে প্রেরিত দ্রব্যাদি সর[সবি চুংকিং স্কাৰ 
গ্রহণ করেন পরে উচ! প্রয়েজন|নুবায়া সর্বত্র বন্টিত হয়| 

নোভিয়েট রুশির[ব সহিত মীমাংম! হঈলে জাপশ হয় ত পোভি 
য়ন্ট সণকারের সাহাধ্যে টান যুদ্ধে? অনগান ঘটাইবার জন্য শেষ চেষ্টা 
করিবে | এই প্রপ্নাম বিফল হইলেও ভাহাব দন্গিণ প্রশান্ত মৃহামাগর 
অভিমুখা অভিষ।ন হয় ত আ।র স্থগিত থাকিবে না! হাইঈনান্‌ দ্বাপকে 
ঘাটারূপে ব্যবহার করিয়। জাপন এই অভিয।নে প্রবৃত্ত হইতে পারে। 
পাখই পুনরধিক।র সম্পকে জ।পানের কৈফিরং বিশ্বামঘে।গ্য নহে । 
এ পথে প্রাপ্ত মমরোপকনণে টকিং সবকারের উপকৃত হইবার 
সম্তাবন। থাকিলে তিন মন পুর্ধে জাপানা সৈন্য এ অঞ্চল হইতে 
প্র্ঠান্ৃত হইত না। সম্ভবতঃ ঢানের দক্ষিণ উপকূলের কনক- 
গুলি স্থান সববর!হ-কেন্দ্ররপে ব্যবহারের উদ্দেশ্টেই জাপান "এ 
অঞ্চলে আয়োজন আরস্ত করির।ছে । পাখই পুনরধিকাৰ এই 
আয়োজনেরই অঙ্গ । 

দক্ষণ- প্রশান্ত মহাসাগরে অভিধান আরস্ত করিবান পূর্বে 


জাপান ইন্দে-চানকে স্বীয় প্রয়েজনে বাধহ।ব করিতে সচে্ট হইছে 


পরে । ইন্দোচীন সম্পকে ফবাসা কর্কৃপর্গ জাপানের কিরূপ দ।বানে 
সম্মত হইয়াছেন, তাহ। প্রকাশিত হয় নাই) তবে হঠাহাব। যে 
স্বেচ্ছায় জাপানের দাবা মানিয়। লন নাই, তাত! বুঝ। গিয়াছে । 

সম্প্রতি থাইলাগ্ডের ভূতপূর্বব রাজ। প্রজাধিপক এক বিবৃতিতে 
বলিয়াছেন--[( 1000৩ 0 21)20656 9৪৮ 00 0১6. 01১0 1800 
1006 10 5510617)019, (1১9) 10191 00001)9 11)00-61)11)% 
20০ 00910 108,069 91901. দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাপাগরে সমর- 
প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে জাপানের পক্ষে সিঙ্গাপুরের প্রতি 
অবহিত হওয়। বিশেষ প্রয়ে।জন। সির্গ।পুর ঘ।টাতে প্রবল তাবে 


আঘাত করিতে পারিলে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের 
কার্ধয অপেক্ষাকৃত সহজসাধয হইবে । কাজেই, স্থলপথে এই দিকে 
অগ্রপর হইবার জন্ত জাপানের পক্ষে ইন্দোটীনকে স্বীয় প্রয়োজনে 
ব্যবহার করিতে প্ররয়ামী হওয়! স্বাভাবিক । থাইল্য।ণ্ডে (শ্যাম ) 
জাপানেব প্রভাব পূর্ব হইতেই পতিজ্ঞ হইয়াছে; কাজেই 
থাই-মরকার জাপানী বাহিনীর অগ্রগতির জন্য স্বেচ্ছায় পথ ছাড়িয়া 
দিতে পাবেন । গিঙ্গপুর আক্রমণের জুবিধা ব্যতীতও ইন্দোচীনের 
আরও গামরিক গুবত্ব আছে। উত্তর!ঞ্চলে এই দেশের সীমান্ত 
ব্রহ্দদেশেব সহিত মিলিত হইয়াছে । প্রক্গদেশের তৈল ও চাউল 
জাপানের প্রলোভনে বপ্ধ ত বটেই; ইহ! ব্যতীত, প্রহ্মচীন 
পথ বছ্ধ। করিয়া টীনকে সম্পুর্ণৰপে অবণোধ করিবার জন্য ত্রহ্মদেশ 
কুক্ষিগত করিতে আগ্রহাদিত হওয়/ও জাগানের পক্ষে অসম্ভব নহে । 
ইন্দোচীন ও থাইল্যাগুকে জাপান যদি ঘাঁটারূপে ব্যব্হার করিতে 
সমর্থ হয়, ভহ| হইলে দক্ষিণ-পরশান্ত মহাস।গরে জাপ।নী নৌবহরের 
তংপবভরও বিশেন স্বিধা হঠবে। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের “ইজার। ও খণদান” বিল-_ 

বৃঠেনকে আথিক খণ প্রদণ ন! কৃন্ষি। তাহ।কে মমরোপকরণের 
ঘর! সাঙ্াধ্য কবিবর উদ্দে্টে প্রেখিডেন্ট রুজভেপ্টের পরিকল্পন! 
অনুয।য়ী যে বিল নচিত ভইয়।ছিল, দীঘকাল আলোচনার 
পর মাকিণ যুক্তরাষ্রেণ মেনেটে উহা গৃহীত হইয়ছে। মেনেটে 
এ বিলের থে পামান্ত সংশোধন হইয়াছে, দেই সম্পর্কে প্রতিনিধি- 
সভায় পুনগামু সামান্য আলো।ঢন। হবে । এই বিল গৃহীত হইব।র 
ফলে বুটেনে মকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সাহ।ন্/ প্রেরণেৰ পথে কতকগুলি 
বিশ্ব অবিলম্বে অপগাণিত হইবে । মম্প্রাত প্রেগিডেট রুজভে্ট 
এক বিবৃতিতে বলিয্লাছিলেন যে, বুটেন্কে সাহ।ব্য দান সম্পকিত 
এই বিল পাস হইতে ষদি আবও [ব্লম্ব হয়, তাহ! হইলে মার্চ 
মামেব মধ্যও(গ হইতে বুটেনকে সাহায্য প্রদশে অন্গবিধ। ঘটিবে। 
বিলটি সেনেটে গৃহীত হওয়াম্ম এই অন্গবিধ।র আশঙ্কা! ধাহল ন|। 

এট বিলে প্রেনডে্টকে এইবূপ ক্ষমতা দেওয়। হইয়াছে যে, 
মকিণ যুক্তরাষ্ট্রেদ কল্যাণের জন্য প্রয়োজন বোধ করিলে তিনি 
নে কোন বাষ্কে মমরে।পকরণ বিক্রয় করিতে, হস্তান্তর কবিতে, এবং 
ধণ ও ইজার। প্রদ।ন কৰিছে পানিবেণ। প্রতিনিধি সভায় 
প্রেসিডেন্টের এই ক্ষমত! সম্তেগের কাল ১৯৪৩ খুষ্টাব্দের জুলাই 
মাস পধ্যন্ত নিদ্ধীরিত হইয়াছে । দেনেটে এই মন্মে বিলটির 
সংশোধন হইখছে যে, বর্তমানে ম[কিণ যুক্তরাষ্ট্রেৰ যে মরোপকরণ 
আছে, উহা হইতে ৩২ কোটি ৫১ লক্ষ পাউগ্ডের অধিক মূল্যের 
উপকরণ হস্তাস্তরিত হইতে পারিবে ন! । 

এই বিলের বিধান কার্ষে পবিণত হইলে কেবল সামরিক 
বিষয়েই নহে _কুটনীতিক বিষয়েও বুটেন কত দূর উপকৃত হইবে, 
তাছ। ইতঃপুব্দে মাসিক বন্গমতী'তে আলোচিত হইয়াছে । 

ইজার। ও খণদ[ন বিলে বুটেন্কে সাহায্য দ।নের যে ব্যাপক 
আয়োজন হঠয়।ছে, উহা! ব্যর্থ করিবার জন্য জাশ্মণী যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিবে । কিছু দিন পুর্ধে 'এই বিল মম্পর্কে জাপানী 


পররাস্রসচিব, মিঃ মাৎসুয়োক! মন্তবা করিয়াছিলেন__[& 
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হখজবকখ জহুকখতেছ হজে 


গত ৩র! ফাল্গুন শনিবার (বাঁরবেলায় ?) বঙ্গীয় ব্যবস্থ। 
পরিষদে মিষ্টার এইচ, এস, ন্রাবদ্দী বাঙ্গাল| সরকারের 
১৯৪১--৪২ খুষ্টাব্বের আয়-ব্যয়ের বাজেট উপস্থিত 
করেন। সকলেই স্বীকার করিবেন যে, বাজেট-ব্যবস্থায় 
সরকারী নীতির বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । সুরাবদ্দীর 
বাজেটে সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। ইহাতে জন- 
সাধারণের উন্নতিমূলক কোন কার্ষ্যের জন্য অর্থ বরাদ্দ কর! 
হয় নাই )-_-হুইয়াছে কেবল সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-বৃদ্ধির 
এবং সচিবদলের তোটসংগ্রহের জন্ত হীন প্রচেষ্টা । এই 
জন্ত অনিয়ন্ত্রিত ভাবে অর্থব্যয় করা, এবং জনসাধারণের 
উপর অসঙ্গত ভাবে কর-ধাধ্যের আশঙ্কার স্ষ্টি কর! 
হইয়াছে। বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে ১ কোটি ৯২ 
লক্ষ টাক মজুদ ছিল।__রাঁজস্ব-সচিবের তেস্কি-বাজীতে 
তাহা ৩৩ লক্ষ টাকায় আসিয়! দাঁড়াইবে, ঠিক হইয়াছে । 
বর্তমান বৎসরে সরকারী তহবিলে আয় অপেক্ষা ব্যয় 
১ কোটি ৩ লক্ষ টাক! অধিক হইবে, আবার আগামী 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪১-৪২ খুষ্টাব্ধে আয় অপেক্ষা! ১ কোটি 
৩৪ লক্ষ টাকার ঘাটতি ঘটিবে। এখন কথা হইতেছে 
- কেবল মাত্র ৩৩ লক্ষ টাক প্রাদেশিক সরকারের 
তহবিলে থাকা কোন মতেই বিধিসঙ্গত নহে; আইন 
মতে ইহার অধিক টাকা রিজার্ভ ব্যাঙ্কে মজুত রাখা 
বর্তব্য। কাজেই এ সমস্ত সমাধানের একমাব্র উপায়__ 
দেশের জনসাধারণের উপর অধিক কর-ধার্য্যের ব্যবস্থা 
করা; 'নান্ত পঙ্থ! বিগ্যাতে” | বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ যে 
কিরূপ অনিয়ন্ত্রিত ভাবে অথের অপব্যবহার করিতেছেন, 
তাহার ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দ্রিলেই সকলে তাহা মুম্পষ্ট- 
রূপেই উপলব্ধি করিতে সমর্ধ হইবেন। | 
বর্তমান বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪-৪১ থুষ্টাকে পাটের 
মূল্য না নামিয়! যায, তাহার দুব্যবস্থা করিবার জন্ত 
বাঙ্গালার সচিবদল এই দরিদ্র দেশের গলায় ৫৫ লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে পাটের ফাস পরাইয় খুব হুল পাঁটোয়ারি 


এাগাও।_ 


বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন! রাজশ্ব-সচিব কি ভাবে এই 
অর্থের ব্যবহার বা! অপব্যবহার করিয়াছেন, তাহা তাহার 
কৈফিয়ৎপূর্ণ বক্তৃতা, বা বক্তৃতাপুর্ণ কৈফিয়ৎ হইতে 
নুম্পষ্টরূপে বুঝিবার উপায় নাই। এই পাট-সঙ্কটের জন্ত 
অনেকেই এই সচিবদলকে দায়ী করিতেছেন। কেন 
দায়ী করিতেছেন, তাহা এই সচিবরা বিলক্ষণ জানেন,__ 
হুতরাং এখানে এই অগ্রীতিকর প্রসঙ্গের আলোচনা 
নিশ্রয়োজন। তাঁহার] পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণের সুব্যবস্থা 
করেন নাই। তাহার পর তাহারা উচু দরে (৬* টাকা 
হইতে ৯০ টাক গীঁইট ) পাট বেচিবার ব্যবস্থায়, এবং 
পরে ৬০ টাকা গাইট দরে ভাল পাট তাহারা কিনিবেন 
বলিয়া অর্ডিনান্স জারি করিলেন। কিন্তু কার্ধ্যতঃ পাটের 
দর বাড়িল না, নামিতেই থাকিল। তাহার পর পাটের 
দর চড়াইবার অজুহাতে এই ৫৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করা 
হইল। কিন্ত এত টাক ব্যয় করিয়া তীহার! কি ফল 
দেখাইলেন? ১৯৩৯ খুষ্টার্ষের এপ্রিল মাসে যে পাটের 
গাইট ৬০ টাকা ১২ আনায় বিকাইয়াছিল, সেই 
পাট-রাজন্ব-সচিব যে দিন বাঁজেট উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন,_-সে দিন ৩২ টাক! দরে বেচিতে চাঁছিলেও 
কোন ক্রেতা সে দিকে ভিডিতে চাহিল না! সাধারণ 
পাটের দর আড়ঙ্গে ৬ টাকা হইলেও তাহাদের অগতির 
গতি কলওয়ালার! পাট স্পর্শও করে নাই। ন্বতরাং 
টাকাটা! যে উদ্দেশে 'ব্যয় কর! হইয়াছে, সে উদদেশ্ঠ কি 
পরিমাণে সফল হইয়াছে, তাহ! বুঝিতে কাহারও কষ্ট 
হইবে না। এই টাকাগুলি পচা পাটের সৌরতপুর্ণ জলেই 
ঢাল] হয় নাই কি?-আমাদের মধু নাপিত কামাইতে 
বসিলে, ভিন্ন পাড়ায় ক্রন্দনের রোল শুনিয়! মুখুয্যে মশায় 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 'মধুঃ ও-পাড়ায় কান্নাকাটি হচ্ছে 
কেন?-_মধু বলিল, “কি জানি কর্তা, আমার ভাই-- 
ক্ষেত্র তো গোটা-কতক মাথা ঝুড়বে বলে ও-পাড়ায় 
গিয়েছে; সে নোতন ক্ষুর চালাচ্ছে কি না।+--এও 
কি সেই রকম পরের মাথায় ক্ষুর চালাইয়া কাঁমাইতে 
শেখা $ 
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শিক্ষা বিভাগেও দেখা যাইতেছে, সচিবপুঙ্গবেরা 
সাম্প্রদায়িক ভাবে বিভোর হইয়া নিতান্ত ছুঃসাহসের 
সহিত অর্থব্যয় করিতেছেন। শিক্ষা বিতাগে আগামী 
বৎসরের জন্য ১৪ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা অধিক ব্যয় বরাদ 
কর! হুইয়াছে। ইহা বিলক্ষণ শ্রবণন্থখকর বটে। কিন্ত 
ইহার অর্ধেক টাকা জিলা-স্কলবোর্ডগুলিকে দেওয়া 
হইবে। ইহা প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার-সাধনকলে 
গঠিত 3 কিন্ত ইহার গঠন-ভঙ্গী যেমন আপত্তিজনক এবং 
সাম্প্রদায়িকতা-বর্ধক,_তেমনই অন্ত দিকে এ টাকা 
অপর্যাপ্ত । তফশীলভূক্ত জাতির মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য দেড় লক্ষ টাকা বরাদ্দ কর! হইয়াছে । এই ব্যবস্থার 
ফলে তফশীলতূক্ত হিন্দু জাতির মধ্যে যে গণ্ডী 
টানা হইতেছে,_তাহা পূর্ণমান্রায় ভেদবুদ্ধি-বর্ধক। 
বিভিন্ন শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে বিভেদ-সাধক ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করা জাতীয়তার বিরোধী; উহ?তে অকারণ 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিকে প্রশ্রয় দান করা হয় নাকি? 
তবে অন্ুন্নত জাতিদ্িগের মধ্যে যাহাতে দ্রুত শিক্ষার 
বিস্তার হয়, এই উদ্দেশ্তটে দরিদ্র এবং প্রতিভ।শালী 
ছাত্রদিগের অন্য বিশেষ ব্যবস্থা করাই সঙ্গত; কিন্তু 
পরিণামে যাহাতে অমঙ্গল হয়, ঘোড়ার সম্মুখে গাঁড়ী- 
যোতার মতন এইরূপ বিপরীত ব্যবস্থা কখনই 
সাধারণের সমর্থন লাভ কবিতে পারিবে না। বর্তমান 
বখসর সচিবদল শিক্ষা বাবদ ১ কোটি ৬৩ লক্ষ ১৬ 
হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন, এবং আগামী ১৯৪১-৪২ 
খৃষ্টাবে ১ কোটি ৭৭ লক্ষ ৪৫ হাঁজার টাকার ব্যয় মগ্ডুর 
করিতেছেন। অবশ্ত এইরূপ ছুঃসময়েও এক বৎসরে ১৪ 
লক্ষ ২৯ হাঁজার টাকা ব্যয় বৃদ্ধি নৈরাশ্টজনক হইত না, 
যদি পঁ টাকাটা প্রকৃত শিক্ষা-বর্দনে এবং শিক্ষার বিস্তার- 
সাধনে ব্যয় করা হইত) কিন্তু তাহা! করা হয় নাই। 
তালিকাভূক্ত জাতির মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য যে 
দেড় লক্ষ টাক! ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছে, তাহাতে এই 
বিস্তীর্ণ বঙ্গদেশে তালিকাভুক্ত কয়েকটি জাতিরই জন্য ষে 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে ভোট-সংগ্রহের জন্ত 
অশিক্ষিত ও স্বল্প-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লোককে ধাগ্সায় 
ভূলাইবার সুবিধা হইলেও, ইহাতে এ সকল জাতির 


সম্বন্ধে এই "মুখী পরিবারের ব্যবস্থা কিরূপ হইতেছে, 
তাহা নিখিল বাঙ্গালায় উহার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলনেই 
সপ্রকাশ | 

তাহার পর ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালম্ম কর্তৃক নিয়ঠিত মুষ্লিম- 
হল আরও দেড় লক্ষ টাক! পাইল। পাটকলের শ্বেতাজ 
মালিকরাও কি ইহাকে অসাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা বলিতে 
পাহস করিবেন? ফজলুল হক কলেজের জন্য ৬৭ হাজার 
টাকা, লেডি ব্র্যাবোর্ণ কলেজের জন্ত ৭১ হাজার টাকা 
দানের দৃষ্টাত্তও-_-সচিবমগ্ডলী কর্তৃক কিরূপ নিরপেক্ষ তাবে 
শ।সননীতি পরিচালিত হইতেছে, তাহার উজ্জল দৃষ্টাস্ত 
নহে কি? অন্ত দিকে ব্যয়ের বরাদ্দ আরও ছুঃসাহুসিকতার 
পরিচায়ক । নোয়াখালি জিলার সদর সহর স্থানাস্তরিত 
করিবার জন্য এক আচড়ে ৫ লক্ষ টাকা মঞ্জুর! মত্ত 
ধরিবার বিভাগের জন্য ৮০ হাজার টাক বরাদ্দের পাশেই 
বিশ্বভারতীর পল্লীসংস্কার কার্যের জন্য ২০ হাজার টাকার 
বরাদ্দ দেখিলে মনে হয়, মত্স্তজীবীর প্রাসাদের পাশ্স্থ 
পল্লীলক্ষমীর পর্ণকুটীরে কিঞিৎ নেকনজর পড়িয়াছে ! 
কুষিধণ বাবদ ৬০ লক্ষ টাঁকা দানের বরাদ্দের উদ্দেশ্য 
বুঝিতে কাহারও কি কষ্ট হইবে? এ ষাট লক্ষের মধ্যে 
কতগুলি টাকা ওয়াশীল হইবে ? 

মেষ্টনী ব্যবস্থা এবং ভারত সরকারের ধণ পরিশোধ ন৷ 
করিবার ব্যবস্থা, বিশেষতঃ, তাহার উপর পাট-শুক্ধ বাবদ 
প্রতি বৎসর প্রায় ২ কোটি টাঁকা হস্তগত হইবার পরও 
বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে অর্থাভাব, এবং তাহ! 
নিরাকরণের জন্ত নৃতন নূতন করভার চাপাইয়! বাঙ্গালার 
দরিদ্র জনসাধারণকে বিব্রত করা কি বিচারমৃঢ়তারই 
নিদর্শন নহে? তথাপি নূতন ছুইটি ট্যাক্স বাবদ আয়ের 
অঙ্ক বাজেটে ধর! হয় নাই। সচিবমগুলীর মতের সমর্থক 
ট্েটস্ম্যান লিখিয়াছেন,__-4,0 17010098115 ৪. [90697- 
05117 11001150001 50772 5০171111910 [960015. 
অর্থাৎ পাঁচ কোটি লোকের বাসভূমি এই বাঙ্গালা দেশের 
ধনী দেশ হইবার সম্ভাব্যত। বিদ্যমান। সেই সম্তাব্যতাকে 
বাস্তব ব্যাপারে পরিণত করিবার চেষ্ট1! এ পর্য্যন্ত সরকার 
করিয়াছেন কি? তাহা! করেন নাই। অধিক কথা 
বলিতে কি, এই ম্যালেরিয়া-বিড়স্বিত দেশ হইতে 


উল্লেখযোগা উপকারের আশা নাই । আর মাধ্যমিক শিক্ষা * ম্যালেরিয়া-বিতাড়নের কোন ব্যাপক চেষ্টাই 'বাঙ্গালাঁর 


০৮৯০ 


হ্মাহিলক্ষ ব্ল্ক্মজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, «ম সংখ্যা 
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শাসনকর্তার পরামর্শদাতারা 'করিতেছেন না। ইহাতে 
সর্ববসম্প্রদায়েরই অপকার হইতেছে। নেই জন্য অসঙ্কোচে 
বলা যাইতে পারে-_বাঙ্গালা সরকারের রাজস্ব-সচিবের 
এই বাজেট কেবল অর্থের অপব্যয়ে পূর্ণ। সচিবের দল 
দেশের হিতসাধনের জন্ত কোন প্রয়োজনীয় স্থায়ী ব্যবস্থা 
করেন নাই । তাহার! যেন তাহাদের আয়ের অতিরিক্ত 
বায় করিবার বাহাদুরী প্রকাশের জন্য বদ্ধপরিকর । অন্ত 
কোন সভ্য দেশেই এরূপ অবিবেচনাপূর্ণ ব্যবস্থা করা 
সম্ভব নহে। 


তেল্ওছে অঙজেট 


গত ৭ই ফ্ান্তুন ভাবতব্ষীয় ব্যবস্থা পরিষদে সার এগুরু 
ক্লো ভারতীয় রেলওয়ে বাজেট পেশ করিয়াছেন। এ 
দিনই তাঁরতের রাষ্ট্রীয় পরিষদে ভারতীয় রেলওয়ে গুলির 
চীফ-কমিশনার মিষ্টার এল উইলসন উহা! দাখিল করিয়া- 
ছেন। এবার রেল সমূহের যথেষ্ট আয়-বৃদ্ধি হইয়াছে। 
কিন্ত দেশের লৌকের সুবিধার জন্ত বিশেষ কিছুই ব্যয়ের 
বরাঁদদ করা হয় নাই। এবার অর্থাৎ বর্তমান ১৯৪০-৪১ 
ৃষ্টাব্ের সংশোধিত হিসাবে রেলওয়ে বাবদ সরকারের 
১*৯ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা আয় এবং ক্ষয়াদি পৃরণ বাবদ 
বায় ধরিয়া ৯৪ কোটি ৬৬ লক্ষ টাকা ব্যয় হুইয়াছে। 
ক্বতরাঁং বৎসরান্তে ১৪ কোটি ৬৯ লক্ষ টাকা রেলওয়ের 
আয় বাবদ তহবিলে উদ্বৃত্ত থাকিবে, আশ] করা হুইয়াছে। 
মাল প্রভৃতি বহনের অতিরিক্ত তাড়া বৃদ্ধি এবং যুদ্ধ বাবদ 
মালের আমদানী-রপ্তানী বুদ্ধির জন্তঠ আয়ের এই আধিক্য 
ঘটিয়াছে। আগামী বৎসরে রেলওয়ে বাবদ সরকারের 
আয় হইবে ১০৮ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা, এবং বায় হইবে 
মায় অপচয় পৃরণের খরচা ধরিয়া ৯৬ কোটি ৪২ লক্ষ 
টাকা । অতএৰ রেলওয়ে বাবদ সরকারের হাতে উদ্বৃত্ত 
থাকিবে ১১ কোটি ৮৩ লক্ষ টাক1। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
অবশ্ত খুব সাবধানতার সহিত . আগামী বসরের বাজেট 
প্রস্তুত করিয়াছেন। এবার জানুয়ারী মাসে রেলওয়ের 
খাতে বে অধিক আয় হইয়াছে, আগামী বৎসর তত 
অধিক আয় হুইবে কিনা, ইহাচিস্তা করিয়৷ তাহারা 


বাজেটে 'আয়ের অঙ্ক আগামী বৎসর রেলওয়ে খাতে , 


১ কোটি টাকা কম হইবে ধরিয়াছেন। বস্তৃত:, রেলওয়ের 
আয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু যে সকল ভারতবাসী 
রেলের তৃতীয় এবং মধ্যম শ্রেণীতে যাতায়াত করে এবং 
যাহারা রেলওয়ে বিভাগের নিম্নপদ্দে কাজ করে, তাহা- 
দের স্থুবিধার এবং অভাব-মোচনের জন্য বিশেষ কিছুই 
করিবার ব্যবস্থা লক্ষিত হইল না। 

এবার ষে টাকা রেলওয়ে খাতে উদ্বৃত্ত হইবে, তাহ! 
হইতে ৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা ভারত সরকারের রাজস্ব 
খাতে দেওয়া হইবে। ইহার মধ্যে ৩০ লক্ষ টাকা বিগত 
বৎসরের বাকী হিসাবে দেওয়। হুইবে। অবশিষ্ট যে ৭ কোটি 
৪৪ লক্ষ টাকা থাকিবে, তাহা রেলওয়ে রিজার্ভ তহবিলে 
দেওয়া উচিত। কিন্তু উহা হইতে ১ কোটি ৮২ লক্ষ 
টাকা ১৯৪২-৪৩ খুষ্টাব্বের দেয় বাবদ সরকারী রাজস্ব 
খাতে অগ্রিম দেওয়া হইবে। অবশিষ্ট ২ কোটি ৮১ লক্ষ 
টাকাও সরকারী রাঙ্জস্ব খাতে দিতে হুইবে। সুতরাং 
আগাশী বৎসরে ভারত সরকারের তহবিলে সর্ব-সাকল্যে 
৯ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা! (৭১৫+২৮১ লক্ষ) পাইবেন। 
আগামী বৎসরে রেলওয়ে যে টাকা! উদৃবৃন্ত হইবে, তাহ 
হইতে ১০ কোটি ১৮ লক্ষ টাক! ভারত সরকারের 
তহবিলে, আর ১ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা রেলওয়ে রিজার্ভ 
ফণ্ডে দেওয়া! হইবে । এখানে বলা আবস্তক যে, রেলওয়ে 
আয় বাবদ এই টাক! হইতে কোন প্রাদেশিক সরকারকে 
কিছুই দেওয়। হইবে না । ভারতীয় রেলগুলির আয় হইতে 
যত অল্প টাকা রেলওয়ের কর্মচারী এবং যাত্রীদিগের 
ন্ববিধা বাবদ ব্যয় করা হয়, তত অল্প টাকা আর কোন 
দেশের রেলওয়েতে সে জন্য ব্যয় কর! হয় না। ভারতের 
রেলওয়ের ৫৩ অংশ মাত্্র--পক্ষান্তরে এমালগযামেটেড, 
বুটিশ রেলওয়েতে আয়ের শতকরা প্রায় ৮৬ অংশ 
ব্যয়িত হইতেছে। জার্্মাণ ষ্রেটে রেলওয়েতেও এ 
বাবদ শতকরা পৌনে ৯৩ অংশ ব্যয়িত হয়। এবার 
ভারতের কয়েকটি শাখা-রেলপথের ৩০৫ মাইল দীর্ঘ 
রেলপথ উঠাইয়া দিয়া উহা অন্তত্র লইয়া! যাওয়া 
হইবে। পঁ সকল রেলপথে না কি আয় অধিক হয় 
না) কিন্তু জনসাধারণের ক্বিধা অস্থবিধাও কি 
উপেক্ষণীয়? 


১৯শ বর্ষ--ফাল্ধন, ১৩৪৭ ] 


হাহমহিকি-প্রসঙজ 
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ভঙ্ঈকুত হহুক্ৃ*হেকু হঃখজ্েট 


এবার যুদ্ধ চলিতেছে, এবং শক্রদল কর্তৃক ভারত আক্রান্ত 
হইতেও পাবে-_এই আশঙ্কায় ব্যয়বৃদ্ধি হেতু তারত 
সরকারের তহবিলে টাকার ঘাটতি পড়িবে, ইহা সকলেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সেই ঘাটতির পরিমাণ কত 
হইবে, এবং কি প্রকারে তাছার পুরণ হইবে, তাহাই 
ছিল চিন্তার বিষয় । গত ১লা মার্চ ১৭ই ফাল্গুন ভারত 
সরকারের রাঁজন্বসচিব সার জিরেমী রেইসম্যান যে 
বাজেটের হিসাব পেশ করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ 
পাইয়াছে, আগামী সরকারী বৎসর ভারত সরকারের 
তহবিলে আয় অপেক্ষ1 বায় ২০ কোটি ৪৮ লক্ষ টাক! 
অধিক হইবে। বর্তমান বৎসরে অর্থাৎ আগামী ১৭ই 
চৈত্র যে সরকারী বৎসর শেষ হইবে, সেই বৎসরে 
ভারত সরকারের তহবিলে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা 
ঘাটতি পড়িবে । চলুতি বৎসরে সামরিক কার্য্যে অর্থাৎ 
ভারত-রক্ষার জন্ত ৭২ কোটি টাকা ব্যয় হইধে, আর 
আগামী বৎসরে উহার পরিমাণ ৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ সাকা 
হইবে। এখন যুদ্ধের গতি কিরূপ হইবে, তাহ! ন! 
জানিতে পারিলে ভারত-রক্ষা বাবদ ব্যয় এই বরাদ্দ 
পরিমাণকে অতিক্রম করিবে কি না, তাহা বুঝিধার 
উপায় নাই; ইহার মধ্যে ভারত সরকারের মুল এবং 
নিয়মিত সামরিক খাতে ৩৬ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা, যুদ্ধের 
সময় মূল্যবৃদ্ধি বাবদ ৩ কোটি ৫৫ লক্ষ, ভারতের জন্ 
সামরিক ব্যবস্থা বাবদ ৩৫ কোটি ৪০ লক্ষ, এবং অফলপ্রদ 
কাষ্যের জন্ঠ ০102169 ) ব্যয় 
৮ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা ধরা হুহয়াছে। এই সামরিক 
ব্যয়-বৃদ্ধিই ভারত সরকারের বাজেটে ঘাটতি ঘটিবার প্রধান 
কারণ। বর্তমান এবং আগামী বৎসরের সালতামামী 
ও বাজেটের হিসাব প্রথমে দেওয়া হইল। এক বৎসর 
পূর্ব্বে যখন বর্তমান বৎসরের বাজেট প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তখন রাজস্ব-সচিব হিসাব করিয়! দেখিয়াছিলেন--এই 
বৎসর সরকারী তহবিলে ৯২ কোটি ৮৪ লক্ষ টাকা আয়, 
এবং ৯২ কোঁটি ৫৯ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে ; ফলে সরকারী 
তহবিলে সঞ্চিত হইবে ২৫ লক্ষ টাকা । কিন্তু যুদ্ধ আরম্ত 
হওয়ায় সমস্ত,বিপর্য্যস্ত হইয়া গেল। সরকারী তহবিলে 
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আয় বাড়িয়া ঈীড়াইল ১০৩ কোটি ৭১ লক্ষ টাকা, ব্যয় 
পড়িবে বোধ হয় ১১২ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা। অতএব 
বৎসরাস্তে ফাজিল ব্যয় হইৰে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা। 
আগামী বর্ষে অর্থাৎ ১৯৪১-৪২ খ্ষ্টান্বে যদি কোনরূপ 
অতিরিক্ত কর ধার্য না করা হইত, তাহা হইলে আয় 
হইত আনুমানিক ১০৬ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা, আর ব্যয় 
হইত ১২৬ কোটি ৮৫ লক্ষ টাকা! অতএব ফাজিল ব্যয় 
অর্থাৎ আয় অপেক্ষ। অধিক ব্যয় হইত ২০ কোটি ৫৬ লক্ষ 
টাকা। কিন্তু নূতন টেল্স ধরিয়া! আয় দ্রড়াইবে ১৯৩ 
কোঁটি ৮৫ লক্ষ টাকা । 

এখন এই ঘাটতি পুরণ করিবার জঙ্ত সরকারকে 
অন্ততঃ কতক টাকা নূতন টেঝ্ম বসা ইয়া তুলিতেই হইবে। 
রাজন্ব-সচিব সার জিরেমী রেহসম্যান্‌ সেই জঙ্ত প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, তিনি এই ভাবে নৃতন কর ধার্য করিবেন 
(১) অতিরিক্ত লাভের উপর শতকরা ৬৬$ টাক1 হারে কর 
ধাধ্য করা হইবে। এইরূপ করবুদ্ধিতে আড়াই কোটি 
টাকার সংস্থান হহবে। (২) আয়কর এবং ম্থপার- 
টেক্সের উপর কেন্দ্রী অতিরিক্ত কর (০০709] 50701081755) 
শতকর! ২০ টাঞ্চার স্থলে ৩৩১ টাকা হারে ধাধ্য কর! 
হইল। ইহাতে ভারত সরকার ২ কেংটি ৯ লক্ষ টাকা 
পাইবেন। (৩) দিয়াশলাইয়ের উপর যে কর ধার্য 
হইয়াছিল, তাহার হার ডবল করা হইল । রাজস্ব-সচিব 
মনে করেন যে, ইহাতে দেড় কোটি টাকা অধিক পাওয়া 
যাইবে । (৪) কৃত্রিম রেশমের এবং তার উপর প্রতি- 
পাউণ্ডে ৫ আনা কর ধার্য করিয়া ৩৬ লক্ষ টাক আয় 
হইবে) এবং (৫) টানার ৬ টিউবের উপর নূতন কর 
ধার্ধ্য করিয়া ২৫ লক্ষ টাকা উঠিবে। এই সকল দফায় 
আশানুরূপ রাজম্ব আদায় হইলে মোট রাজন্বের পরিমাণ 
৬ কোটি ৬১ লঞ্চ টাঁকা বৃদ্ধি পাইয়া ১১৩ কোটি টাকা 
রাজন্ব ঈাড়াইবে। তাহা হইলেও ১৩ কোটি ৮৫ লক্ষ 
টাক! খাট্তি থাকিয়া! যাইবে । এ্রই টাকাটা! ত সংগ্রহ 
করিতেই হইবে) তাই রাজন্ব-সচিব অনন্তোপায় হইয়া 
এই টাকাটা! খণ করিয়া তুলিবেন। 

এই বাজেট ভারতবাসীর পক্ষে নৈরাশ্পূর্ণ। যুদ্ধের 
সময় করবৃদ্ধির প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক হইয়া! থাকে | 


* তখন সরকার কর ধার্ধ্য করিবার সাধারণ নিয়ম আনিয়া 


৮৯৩ 


স্মান্সিক্ত অন্সক্মত্গী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


*৮৮৮৮১৪৫ *৫ চ 8 উ 888 88 86888888888 8888০888866 888888888 82 888882886৮86888888.8808888888887668885 86£88878887888888818888881688887888868876885 58788880872 


চলিতে পারেন না ; কিন্তু নান! কারণে যুদ্ধের সময় প্রজা- 
সাধারণের ব্যয়সঙ্কোচ সম্বন্ধে অবহিত হওয়া অবশ্ঠ- 
কর্তব্য। দিয়াশলাইয়ের উপর করভার দ্বিগুণ হওয়ায় 
গরিব লোকের যে কিরূপ কষ্ট হইবে, তাহা হয় ত 
সার জিরেমী উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। যেখানে 
এক পয়সায় কাজ চলিত, সেখানে এই ছুর্ম,ল্যতার দিনে 
তিন পয়সা ব্যয় করা বহু লোকের পক্ষেই অসাধ্য । 
অতিরিক্ত আয়করের এবং স্ুপার-টেক্সের হার-বুদ্ধিতে 
ব্যবসায়ের প্রসারসাধনে বাধা ঘটিবে। ইহা এত 
অতিরিক্ত মাত্রায় বুদ্ধি কর! সঙ্গত হয় নাই। কৃত্রিম 
রেশমের উপর কর-ধার্যের কতকটা সমর্থন কর! যাঁয়। 
আমাদের বিশ্বাস, যদি সরকার তাহাদের সমরবিভাগে 
ভারতবাসী হইতে অধিক সংখ্যায় অশ্বারোহী এবং 
পদাতিক সৈন্ঠ নিযুক্ত করেন, তাহ! হইলে সমর-বিভাগের 
ব্যয় বিশেষ হাস পাইতে পারে। এ কথা সকলেই 
জানেন, এক রেজিমেন্ট গোরা-অশ্বারোহী সৈম্ত রাখিতে 
ব্যয় হয় প্রায় ১৮ লক্ষ টাকা,__কিন্তু এক রেজিমেণ্ট কাঁলা 
তুরুকসোয়ারের খরচ ৭ লক্ষ টাকার কিছু অধিক। 
এক পণ্টন গোরা পদাতিক সৈন্যের জন্য ব্যয় হয় সাডে 
১৯ লক্ষ টাকা ; কিন্তু এক পণ্টন কালা মিপাহীর জন্ত ব্যয় 
মাত্র সওয়া ৫ লক্ষ টাকা । এই অবস্থায় সমর বিভাগে 
ভারতীয় সৈম্ত নিয়োগ করিলে সামরিক ব্যয় যে 


অত্যন্ত হ্াসপ্রাপ্ত হইবে, ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় 
না) কিন্তু বৃটিশ কর্তৃপক্ষ তাহা করিতে অসম্মত 
কেন? মান্ধষের মনের অগোচর পাপ নাই; 
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ইহা] গ্রেট বৃটেনেরই শ্রেষ্ঠ কবির উক্তি। তারতের যেরূপ 
জনবল আছে, এবং যেরূপ সম্ভাবিত সম্পদ (00%০0021 
16810) ) আছে, তাহাতে বৃটিশজাতি ভারতবাসীকে যদি 
বিশ্বীস করিয়! সহযোগী করিয়া লইতে পারিতেন,_তাহা' 
হইলে আজ শত জার্্মাণীও ভারতীয় বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
কেশল্পর্শ করিতে পারিত না। রাশি রাশি স্বর্মুদ্রা দিয়া 
মাফিণের নিকট সমর-সম্ভার কিনিতে হইত না। 
বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্ত কালেই ভারতের তদানীস্তন জঙগী- 
লাট সার রবার্ট কাসেল রেডিওযোগে ঘোষণা প্রচার 


করিয়৷ বলিয়াছিলেন-_ 


[00185 01555502355 15 2, 159105 5000019 ০ 
6 20650 (5055 ০01 85101517167), 1001955 
50212865565 2৩ 2. 10 1720101781 100017)6 2100 0 
75 75590 2 1110100. 17000501121 09561007767), 
17008087015 ০1 500015100 9211 615 [65010101091 
৪0010015060 2 1000610. 8107%,--ইহার মর্ধার্থঘ, 
"ভারতের খুব ভাল সৈনিক যোগাইবার উপযুক্ত জনসম্পদ 
আছে, কিন্ত ইহার শ্রমশিল্পের বিকাশ-সাধন অল্প হইয়াছে 
বলিয়া জাতীয় আয় অত্যন্ত অল্পঃ সেই জন্য ভারত 
বর্তমান কালের উপযোগী ভাবে সৈনিকদিগকে সুসজ্জিত 
করিবার উপযুক্ত সাঁজ-সরঞ্জাম যোগাইতে পারে না1” 
কিন্ত এ জন্য দায়ী কে? পুটিশ সরকার নছেন কি ? তাহারা 
আনুকূল্য করিলে ভারত শ্রমশিল্পের বিকাশ-সাধনে সমর্থ 
হইত। বৃটিশ জাতিকেও এত বিব্রত হইতে হইত না। 
এখন দরিদ্র ভারতবাসীর স্বন্ধে অসঙ্গত অধিক করভার 
চাপাইলে তাহা প্রদান করিতে তাহাদের দারুণ কষ্ট 
হইবে সন্দেহ কি? করবৃদ্ধির পুর্বে সার জিরেমী 
রেইসম্যান সে কথা ভাবিয়া দেখিতে পারিতেন ১ কিন্ত 
কলমের খোচাঁয় পরাধীন জাতিকে করভারে পিষ্ট করা 
যত সহজ, মাথা খাট।ইয়া, সকল দিক বজায় রাখিয়া 
প্ী সকল সমস্তার সমাধান কণা তত সহজ নহে; 
এবং সে জন্য যে বুদ্ধি ও শক্তি-গ্রয়োগের প্রয়োজন, তাহা 
বহু অভিজ্ঞতা, চিন্তা ও দায়িত্বজ্ঞানেয় উপর নির্ভর করে? 
সরকারের উচ্চপদস্থ সকল কর্মচারীর নিকট তাহ প্রত্যাশা 
করা যায় কি? 

অঃ হজুচটীকে হুহেফ্ন্কঃ 
সমগ্র ভারতের শ্ভায় বাঙ্গালাতেও এবার লোক-গণনা 
শেষ হইয়াছে । কিন্ত এই গণনা-কারধ্যে যেরূপ 
সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির বিকাশ লক্ষিত হইয়াছে-_ 
তাহাতে এই গণনা! যে অভ্রাস্ত হইয়াছে, ইহা! বিশ্বাস 
করিবার উপায় নাই। বাঙ্গালায় একমাত্র সংখ্যাধিক্যের 
অজুহাতে, অর্থাৎ গ্রজনন-দক্ষতার নিদর্শনস্বরূপ সাম্প্র 
দায়িক মুসলমান-শাসনগ্রথা প্রবতিত হুইয়াছে। 
যোগ্যতাকে উপেক্ষা করিয়! যদি সংখ্যাধিক্যকেই বরণ 
করা হুয়,_তাহা হইলে অযোগ্য হইলেও সংখ্যায় অধিক 


১৯শ বর্ষ-ফাস্ভুন, ১৩৪৭ ] 


ামম্তিক প্রসঙ্গ 
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বলিয়া সমাদৃত সম্প্রদায়ের পক্ষে 'যেন তেন উপায়েনঃ সেই 
সংখ্যার আধিক্য প্রতিপন্ন করাই অপরিহার্য হইয়! উঠে। 
যাহা হউক, বাঙ্গাল! প্রদেশে লোক-গণনায় যে ভূল 
হইয়াছে, ইহা হাতে-কলমে ধরা পড়িয়। গিয়াছে। 
এই ভূল কিরূপ অকাট্য, তাহা! দেখাইতেছি। ১৯২১ 
খুষ্টাব্বের গণনার হিসাবে দেখা যায়,_-এই বাঙ্গালা 
প্রদেশে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত বয়সের মুসলমান বালকের 
খখ্যা ছিল-_-১৭ লক্ষ ২৫ হাজার ১ শত ২৬। দশ 
বঙ্সর পরে ১৯৩১ খুষ্টান্দে পুনর্বার গণনাকালে এ&ঁ সকল 
বালকের বয়ল ত নিঃসন্দেহে ১০ হইতে ১৫ বৎসর পর্যন্তই 
হইয়াছিল; ম্থতরাং ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে এ শিশুগণের 
সকলেরই যদি জীবিত থাকা সম্ভব হইত, তাহ হইলে 
তাহাদের সংখা! দ্রাড়াইত এ পধ্যন্ত,_যেহেতব আসমান 
হইতে কোন নূতন শিশু পয়দা হইতে পারে নাই। কিন্তু 
১৯০১ থুষ্টাব্বের সেন্সাস-রিপোর্টে আমরা বিন্িন্ন বয়সের 
মুসলমান পুরুষের হিসাবে দেখিতে পাই, উহাদের সংখ্যা 
১৮ লক্ষ ১৬ হাজার ৫ শত ৪১টি হইয়াছে । কি করিয়! 
ইহা! হুইল, তাহ! কেহ বুঝাইয়া! দিতে পারেন কি? 
বটিশ ভারতে এই সময় প্রতি-বৎসর হাজারকরা পৌনে- 
ছুই শতেরও অনেক অধিক শিশু মরিয়াছে বলিয়! খবর 
পাওয়া গিয়াছে । বাঙ্গালায় শিশু-মৃত্যুর হার, হাজার- 
করা ছুই শতেরও অধিক হইয়াছিল ) কিন্ত বিস্ময়ের বিষয়, 
এই দীর্ঘ দশ বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালায় মুসলমান পুরুষের 
মধ্যে একটিও শিশু মরিল না, অধিকন্তু তাহাদের সংখ্যা 
দশ বৎসরে ৯১ হাজার ৪ শত ১৪টি বাড়িয়া গেল! 
ছাপ্পর ফাড়িয়৷ পয়দ1 ন| হইলে ইহা! কি সম্ভব ? 

তাহার পর মুসলমানদিগের সংখ্যাধিক্য বল 
নাবালক এবং নারীর সংখ্যাধিক্যবশত:-_.এই কথাই বলা 


হুইয়াছিল। সেজন্য মুসলমানদিগের সমাজে সাবালক' 


পুরুষের সংখ্যা অধিক দেখাইবার চেষ্টা অসম্ভব নহে। 
ইহ! কত দূর সত্য, তাহাও দেখা আবশ্তক। ১৯২১ 
খৃষ্টাবের বাঙ্গালায় সেন্পাস-রিপোর্টে প্রকাশ, _এ বৎসর 
মুসলমান পুরুষদিগের মধ্যে ১৫-২০ বৎসরের লোকসংখ্য 
১১ লক্ষ ৪৩ হাজার ৯ শত ৯৬ ইহার দশ বৎসর পরে 
উহাদেরই বয়স ত ২৫-৩০ বৎসর হুইবারই কথা ; কিন্ত 
এ বৎসরের , আদম-স্থমারের রিপোর্টে দেখা গেল, 
১৩৩--২৩ 


উহাদের সংখ্যা লিখা হইয়াছে'১২ লক্ষ ৪৭ হাজার ৬ শত 
শর্থাৎ সংখ্যায় ১ লক্ষ ৩ হাজার ৬ শত ৬৫ জন 
বাড়িয়া গেল! অথচ এ সময়ে ভারতে মৃত্যুর হার ছিল 
হাজার-করা গড়ে ২৫ হইতে ২৬জন। কিন্তু হিসাবে 
দেখা যাইতেছে, এ বয়সের মুসলমান যুবক ১ জনও মরে 
নাই, অধিকন্ত তাভারা! সংখ্যায় পুরুভূজের সায় লক্ষাধিক 
বাড়িয়৷ গিয়াছিল। আবার ১৯২১ খুষ্টাকের সেন্সাস- 
রিপোর্টে দেখা যায় যে, এ বৎসর ২৫-২৬ বৎসরের 
মুসলমান পুরুষ-সংখ্যা ৯ লক্ষ ৬৬ হ!জার ৭ শত ৭৪ জন 
ছিল। আর দশ বৎসরের পরবর্তী সেন্সাস-রিপোর্টে 
দেখা যায়, ৩০-৩৫ বৎসরের মুসলমান যুবকদিগের 
সংখ্যা লিখিত হইয়াছে, ১১ লক্ষ ৪৬ হাজার ৬ শত ৩০। 
অর্থাৎ এঁ বয়সের মুসলমান পুরুষ-সংখ্যা ১ লক্ষ ৭৯ হাজার 
৮ শত ৫৬ জন বাড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু এই ভাবে 
গোঁজামিল দিয়।ও মুপলমানদিগের মধ্যে নাবালকের 
সংখ্যা হাঁস পায় নাই। ১৯২১ থুষ্টাবে মুসলমান পুরুষ- 
দিগের মধ্যে প্রতি দশ হাজারে শাবালকের সংখ্যা ৫৫৯ 
জন ছিল, ১৯৩১ খুষ্টাবধে তাহা এ অনুপাতে ৬ শত ৮০ 
জন হইয়াছে । মুসলমাঁন-সমাজে নারীর আনুপাতিক সংখ্যা 
হিন্-সমাজের নারীর আনুপাতিক সংখ্যা অপেক্ষা অনেক 
অধিক । শ্রীধুত যতীন্দ্রমোহন দণ্ড হিসাব করিয়া! দেখাইয়া- 
ছেন, ১৯০১ খৃষ্টাব্ষ হইতে হিন্দ্রসমাজে নারীর আনুপাতিক 
সংখ্যা অপেক্ষা মুসলমান-সমাজে নারীর আনুপাতিক 
সংখ্যা অনেক অধিক। ইদানীং উহা! অত্যন্ত বাড়িয়। 
গিয়াছে। 

প্রতি হাজারে পুরুষের তুলনায় হিন্দু-সমাজে নারীর 
আনুপাতিক সংখ্য। যত, মুসলমান-সমাজে তাহা অপেক্ষা 
১৯২১ থুষ্টাবে হাজার-প্রতি ২৯ জন হিসাবে ; এবং ১৯৩১ 
ৃষ্টান্বে ২৮ জন হিসাবে অধিক । পুর্বে কিন্ত এত অধিক 
ছিল না। ১৯০১ খুষ্টান্দে ১৭ জন, এবং ১৯১১ খৃষ্ঠাবে 
১৮ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। সেন্সাস-ম্ুপারিন্টেণ্েে তাহার 
রিপোর্টে (১৯৩১ খুষ্টাব্দের ) মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, ৪০এর অধিক বয়স্ক হিন্দুরা সংখ্যায় গরিষ্ঠ ইভ" 
সত্য, তবে উ্না এ বয়সের স্ত্রীলোকের সংখ্যাধিক্য 
হেতুই হুইয়াছে। এইরূপ ইঙ্গিত সঙ্গত হয় লাই। 
গ্রখন প্রশ্ন এরূপ অবস্থায় এবার আদম-্থমারের 


৬১ | 


৮৮৯৮৮ 


স্মাতিলক্ক স্চক্ষষক্তী 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হিসাব অত্রান্ত করিবার চেষ্টা করাই কি সরকারের 
কর্তব্য নহে? 


ভি হুছ্ছে 
কিন্তু বাঙ্গালায় যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে+__তাহাতে 
ইহার প্রতিকার হইবে বলিয়া মনে হুইতেছে না। 
বাঙ্গালায় বাহার! এই গণনা-কা্য পরিচালন। করিয়াছেন, 
- তভীহারা এতই সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রভাবিত যে, তাহার! 
আসল কথাটা ধামা-চাপ। দেওয়ারই চেষ্ট1। করিয়াছেন, 
কিন্তু নিরপেক্ষ ভাবে গণনার কাধ্য পরিচালনার জন্ঙ 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই। বাঙ্গালা সরকারের প্রধান 
উজীর মৌলভী ফজলুল হক ছায়েব আসল কথাই ধামা- 
চাপ! দ্রিয়। বলিয়াছেন--১৯৩১ খুষ্টাব্ধের গোল-টেবিলের 
সাব-কমিটাতে তিনি সদন্তর্ূপে হাজির ছিলেন। সেই 
বৈঠকে হিন্দু প্রতিনিধিরাও উপস্থিত ছিলেন,_কিস্ত 
তাহার! এ বখসরের সেন্সাস-রিপোর্টে ভুল আছে, এমন 
কোন কথাই বলেন নাই। অতএব হিন্দুদিগের এই 
উক্তি বে-বনিয়াদ। মুখের স্ায় এইরূপ অপ-সিদ্ধান্ত কেহ 
করিতে পারে, ইহা দেখিয়া কে বিন্মিত না হ্ইয়া 
থাকিতে পারে? ইহাতে বড় জোর সপ্রমাণ হয়, সরকার 
কর্তৃক ধাহাদিগকে গোল-টেবিল সাব-কমিটাতে উপস্থিত 
কর হইয়াছিল, ত'হারা আদম-সুমারের হিসাবগুলি 
ভাল করিয়! দেখিবার অবকাশ পান নাই, অথবা আলঙ্ত 
ত্যাগ করিয়া তাহ! দেখেন নাই; সে জন্ত পাচ ও পাচ 
যোগ করিয়। বারে! হইতে পারে না। সেন্সাস-রিপোর্টের 
হিসাবগুলি ত লুকাইবার উপায় নাই। উহার ' হিসাবে 
ভুল যখনই ধরা পড়িবে, তখনই লোক উহ্াতে আপত্তি 
করিতে পারিবে। প্রধান সচিব যে ভাবে এই ব্যাপার- 
সম্পর্কে কথা কহিয়াছেন, তাহাতে যে তিনি যুক্তিযুক্ত 
বিচারের মূলনীতিগুলি অবগত আছেন, তাহ! কাহারও 
বুঝিবার সাধ্য নাই। তাহার এই অজ্ঞতা কত দুর 
নিল্পঞ্জতার নিদর্শন, তাহ! লক্ষ্য করিয়া স্তম্ভিত হইতে হয় ! 
তিনি ক্রমাগতই বলিয়াছেন যে, হিন্দু গণনাকারীরা ইচ্ছা 
করিয়] গণনায় ভূল করিয়াছে ; কিন্ত সে ভন্ত তিনি কোন 
হিন্দু গণনাকারীকে ফৌজদারী-সোপরদ্দ করিতে সাহ্ 
করেন: নাই। তিনি যাহাদের প্রসাদে ও আম্থকূল্যে 


এখনও প্রধান সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহার! 
হিন্ুরও বন্ধু নেন, মুসলমানেরও বন্ধু নহেন। তাহারা 
আপনাদেরই বন্ধু। প্রধান সচিব বারংবার বলিয়াছেন, 
বাঙ্গাল! দেশে যদি হিন্দুর সংখ্যাধিক্য ঘটে, তাহা হইলে 
মুদলমানদিগের সর্বনাশ। তিনি ইহার সমর্থনে কোন 
নির্ভরযোগ; প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারেন নাই । 

শিক্ষা-কর ধার্য বিষয়ে নোয়াখাপিতে, যশোহরে যে 
সকল তথ্য প্রকাশ হুইয়। পড়িয়াছে, তাহাতে তিনি এবং 
তাহার অধীনস্থ কন্মচারীর! কিরূপ সাম্প্রদায়িক ভাবে 
প্রভাবিত, তাহা বুঝিতে মুহুর্তমান্র বিলম্ব হয় না। বাঙ্গা- 
লার যে সকণ জাতি হিন্দু বপিয়! আত্মপরিচয় দিয়াছে, 
সেন্সাসের কর্মচারীরা তাহাদিগকে জড়োপ।সক বলিয়া 
লিখিয়াছেন। ব্রাহ্ম, জেন প্রভৃতি ধাহারা আপনাদিগকে 
হিন্দু ৰলিয়! পরিচয় দিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে তাহা 
করিতে দেওয়া হয় নাই; তবে কেহ কেহ হিন্দুসভার 
নিদ্দেশক্রমে আপনাদিগের জাতি লিখাইতে চাছেন 
নাই। কিন্তু জাতির উল্লেখ থাক] উচিত। কারণ, 
উহার দ্বারা কোণ জাতি ক্ষয়িফুণ, এবং কোন্‌ জাতি বদ্ধিষুও, 
তাহা বুঝিবার সুবিধা হয়। বিশেষতঃ, হিন্দুর জাতি- 
নির্ণয়ে সেন্সাসের গণক, পরিদর্শক প্রভৃতির কি পরিমাণ 
যোগ্যতা ছিল? বস্ততঃ, ব্যাপার যেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে মনে হইতেছে, হিন্দুর সংখ্যা 
হাস করিয়া মুসলমানদিগকে এবার অনেক বর্দিত সংখ্যায় 
দেখাইবারই ব্যবস্থা হুইয়াছে। আদম-হ্মারের হিসাবে 
বিশ্বাস করিবার উপায় আছে বলিয়া মনে হয় না। 
সরকারী রিপোর্টে এবার ত্রাস্তির মাল! ভিন্ন আর কি 
দেখিবার আশা আছে? কিন্তু তাহার প্রতিকারের 
কোন উপায় আছে কি? বাঙ্গালার হিন্দুমুসলমানের 
সংখ্যা জানিবার জন্ত সকলেই আগ্রহভরে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 


ভুত জ্চিহেকু হক্ুভ; 
বচনপটু ভারত সচিব পুনর্ব্বার বক্তৃতা -ধারা উদ্দিগরণ করিয়া 
বোধ হয় আশা করিয়াছেন, বাক্যকৌশলে তিনি অন্ত 
সকলকেই তাহার মতাবলম্বী করিতে পারিবেন। তাহার 
বুঝা উচিত--ড/০709 216 1579 90808106518 109 


১৯শ বর্ধ_ফান্তন, ১৩৪৭ | 


আামস্তিষ্চ প্রসঙ্গ 


৮৮৯৬, 


ফর 
88888886876816878 88888888888 88888888868 .88£8 88888888888 68.8688.£6 02 & 6 ৬ 8৫8 284 886686688866666 86 8822 ১০০ 86668 8 885187882471688868 


03০0: 9015 ৪ (11025.” বুদ্ধিমান লোক কথায় ভূলে 
না, পরন্ত সম্পাদিত বর্ধন দেখিয়াই উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করে। 
তিনি বলিয়াছেন, "গ্রেট বুটেন আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ 
করিতেছে ।” আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিবার অধিকার 
সকলেরই আছে। ইংবেজ জাতি কতকটা বাহুবলে 
এবং কতকটা ভাগ্যবলেও এই বিস্তীর্ণ সামাজ্য অর্জন 
করিয়াছেন, _ন্গতরাং তাহা রক্ষা! করিবার চেষ্টা তাহাদের 
অবস্তকর্তব্য। বুটেনের এই অধিকার স্বীকার করিতেই 
হইবে । কিন্তু তিনি বলিয়াছেন, “বৃটিশ সামাজ্যের বিকাশ- 
সাধনের জন্য কার্যকরী মূলনীতি ( 1511 [00110010916 ) 
হইতেছে ন্যায়বিচার, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, এবং স্থায়ত্ত- 
শাসন,_-উহাই রক্ষা করিবার জন্য আমরা যুদ্ধ করি- 
তেছি।”_-এ দেশের লোক এই বচনের স্বরূপ উপলব্ধি 
করিতে একটু ধাঁধায় পড়িবে। এদেশের লোকের মনে 
স্বতঃই এই সংশয়ের উদ্ভব হইবে-_যে সাম্রাজ্যে 
সম্প্রদায়ভেদে অধিকার ভেদ করিবার ব্যবস্থা কার্ধযক্ষেত্রে 
প্রবর্তিত, সে সাম্রাজ্যে কি স্তায়বিচার তিষ্ঠিতে পারে? 
সাম্প্রদ।য়িকতার সহিত স্ায়নিষ্ঠার সামঞ্জন্ত-সাধন কি 
সম্ভবপর? ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সহিত সত্যা গ্রহীদিগকে 
কারাগারে গ্রেরণ-নীতির সামঞ্জন্ত কোথায়? সত্যাগ্রহী- 
দিগের কার্য সকলে সমর্থন না করিতে পারে, কিন্তু 
তাহাদের উক্তিতে এমন কিছু আছে কি-যে জন্য 
তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হুরণ করা সঙ্গত বলিয় 
মনে হইতে পারে? 

তাহার পর শ্বথায়ত্ব-শীসনই না কি বিশাল বৃটিশ 
সাআাজ্যের বিকাশ-সাধনের সক্রিয় মূল নীতি । যদি তাহাই 
হইত, তাহা হইলে বুটিশ সরকার সকল দলের ভারত- 
বাসীকে একযোগে তাহাদের শাঁসন-যস্ত্রের পরিকল্পনা 
করিবার অধিকার প্রদানে অসম্মত হইতেন না। তিনি 
কি মনে করেন--ভাঁরতবাসীরা এতই নির্বোধ যে, 
তাহার। তাঁহার বাক্যচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়া পাক! মাকালকে 
স্থপক্ক রসাল বলিয়৷ ভ্রম করিবে? তিনি বলিয়াছেন, 
ভারতকে ওপনিবেশিক স্বায়ত-শাসন প্রদান, বা তাহাদের 
ন্তায় স্বাধীনতা প্রদান করিয়া বুটিশের সমকক্ষ করাই 
তাহাদের ভারত-শাসনের মুল নীতি ।-_বাঙ্গালায় একটা 
প্রবচন আছে, বিশ্বকর্দা যে কত বড় ওস্তাদ মিল্তী, তাহ 


জগন্নাথের মৃত্তি নিশ্বাণেই নুপ্রকাশ। কাজ দেখিয়াই 
উদ্দেস্ত বুঝিতে পারা যায়। ভারতবাসীরে সত্যই যদি 
তাহাদের শ্বায়ত্ত-শাসন প্রদানের সঙ্কল্প থাকিত, তাহা 
হইলে তাহারা ১৯৩৫ খুষ্টাবের' ভারতীয় শাসন-সংস্কার 
আইনকে এঁ ভাবে বিধিবদ্ধ করিতেন না। যাহা হউক, 
ভারত সচিৰ এখন কিছু দিন মৌন থাকিলেই শোভন হয় ; 
কিন্ত যিনি মনে করেন, ৰাচালতাই রাজনীতির অঙ্গ, 
তিনি কি মৌন থাকিতে পারিবেন? বরং অন্ত সকলে 
এই ভাবিয়া মৌন থাকিতে পারেন যে, প্দদ্দরা যত্্র 
বক্তারঃ স্তত্র মৌনং ছি শোভনম্‌ 1” 


জিংহনে ভঙ্কুতহবজ্ 


সিংহলের অধিবাসীরা ভারতবাসীদিগকে লঙ্কা-ছাড়া 
করিবার জন্য আদা-জল খাইয়। লাগিয়! পড়িয়াছে। 
তারতবাসীরা সিংহলে যাইয়া উহার উন্নতি-সাধনে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছে, পিংহলবাসীদের তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। কিন্ত ভারতবাসীদ্দিগকে এখন 
তাহার? বিষরৃষ্টিতে দেখিতে আরস্ত করিয়াছে । তাহাদের 
অনেকেই এখন তারতবাসীর্দিগকে প্রবল প্রতিঘন্দ্বী বলিয়া 
মনে করে। সম্প্রতি সিংহলের মন্ত্রিমগুলী ভারতবালীর 
প্রতিকুলে কতকগুলি আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রয়াস 
পাইতেছেন। তথাকার বোর্ড অব মিনিষ্টারস বা 
মন্ত্রিমগুলী তারতবাসীর প্রতিকূলে যে সকল আইন প্রস্তত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সিংহলের বর্তমান শাসন- 
কর্তা সার এগুর কাল্ডেকাট তাহাতে সম্মতি দিবেন 
না! বলিয় জানাইয়াছেন ; তাহার ফলে মন্ত্রিবর্গের মধ্যে 
ভীষণ কলবর আরম্ভ হুইয়াছে। গবর্ণর মঞ্জ্রি-পরিষদকে 
জানাইয়াছেন--যে সকল বিষয়ে আইন প্রণয়নের চেষ্টা 
হইতেছে, তাহাদের অনেকগুলি বিবয়ই বৃটিশ সরকার 
এবং পিংহলী সরকার ভারত সরকারকে যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন, সেই বিষয়ের তালিকাভূক্ত ; শ্থুতরাং এ বিষয়- 
সংক্রান্ত আইন প্রণয়নে সেই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করা হইবে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, এ অবস্থায় এ প্রতিশ্রতি পালনের 
জন্ত সিংহলী সরকার ভারত সরকারের নিকট দায়ী ৮ 
'অতএব সিংহলের শাসনকর্তারপে সার এগুরু উ.সকল 
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আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রস্তাবে সম্মতি দিতে, অথবা 
উহাকে আমল দিতে পারেন না। 

সিংহলের শাসনকর্তার এই উক্তি যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, 
তাহা বলাই বাহুল্য । সিংহল সরকারের শ্বরাট্-সচিব 
সার ব্যারণ জয়তিলক, সার এগুরু কাল্ডেকাঁটের এই 
মন্তব্যে অতিশয় তুদ্ধ হুইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
সার এগুরুর এ উক্তি অত্যন্ত অসময়ে করা হইয়াছে। 
কারণ, তাহারা ক্ষিগ্রতার সহিত এ বিষয়ে আইন করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। সিংহলে ভারতবাসীদিগের 
সহিত সিংহলবাসীদিগের এই বিবাদ কিছু দিন ধরিয়া 
চলিয়া আসিতেছে । সিংহল-প্রবাপী ভারতবাসীর৷ 
সিংহলবাসীদিগের তুল্য নাগরিক অধিকার লাভ 
করিতে চাছে। সিংহলবাসীরা তাহাদিগকে সেই অধি- 
কাঁর দিতে সম্মত নহে । গত নবেম্বর মাসে এই বিষয়ে 
দিল্লী সহরে সিংহলী ও ভারতবাসী সদন্ত লইয়া এক 
পরিষদ বসিয়াছিল। লে পরিষদ? ভাঙ্গিয়! যায়। পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেক এই বিষয়ের মীমাংসা করিবার জন্ত 
সিংহলে গিয়াছিলেন, এবং তথায় এক সপ্তাহ ছিলেন। 
তিনি লঙ্কাবাসীদ্দিগকে এই ব্যাপারট! বুঝাইয়! দিবার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু যাহার] বুঝিবে 
না বলিয়! দৃগ্রতিজ্ঞ, তাহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্ট1! করা 
বিড়ম্বনামাব্। এখন সিংহলের ছুই জন মন্ত্রী মিষ্টার সেনা- 
নায়ক এবং মিষ্টার বন্দরনায়ক ভারতবাসীদিগের বিরুদ্ধে 
তুমুল আন্দোলনে লঙ্কাদগ্ধ ও মধুবন ভঙ্গ ন্মরণ 
করাইবার উপক্রম করিয়াছেন! ইহারা উভয়েই দিল্লী 
পরিষদের সদন্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। ইহারা যে ভাবে 
এই আন্দোলন চালাইতেছেন, তাহাতে অনেকেরই মনে 
এই আশঙ্কা জাগিতেছে যে, ইহাদের কথায় অজ্ঞ ও 
অশিক্ষিত সিংহলবাসীর] ক্ষিপ্ত হুইয় প্রবাসী তারত- 
বাসীদিগকে আক্রমণ করিতে পারে, এবং তাহা'র ফলে 
সিংহলে ঘোর অশান্তির আগুন জলিয়! উঠিবে $ কিন্তু 
ইছার প্রতিরোধের কোন পন্থাই লক্ষিত হইতেছে না। 


জম্ঠু ভক্তি 
ভারতের বর্তমান, জঙ্গীলাট এ দেশে নৃতন আসিয়া- 
ছেন।' তিনি সম্প্রতি ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদের দিশ্নীস্থিত' 


মাতিন অস্ুক্ষেতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বৈঠকে বলিয়াছেন, ণ্ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
বে-সরকারী সদন্তদিগকে ভারত-রক্ষায় যেরূপ আশ্রহাম্থিত 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে আমি প্রীতি অন্থতৰ করিতেছি । 
যে সমস্ত সামরিক তথ্য প্রকাশ করিলে অনিষ্ট ঘটিবার 
আশঙ্কা নাই, আমি অতঃপর সেই সকল তথ্য সদস্তদিগকে 
জানাইয়া দ্রিব, এবং সেই সম্বন্ধে তাহাদের মতামত 
বিবেচনা করিয়া দেখিব।” কথাগুলি সরল এবং সন্বদয়তা- 
প্রকাঁশক। ভারতের এই নূতন সেনাপতি সার ক্লু অচিন- 
লেক অতঃপর কখন কখন ভারতের রাষ্্রীয় পরিষদে 
উপস্থিত থাকিবেন বলিয়া আশা দিয়াছেন, তবে এই 
যুদ্ধের সময় তাহার কাজের যেরূপ ভীড়, তাহাতে তিনি 
সভার সকল অধিবেশনে যোগদান করিতে পারিবেন না। 
তাহার কথ সম্পূর্ণ সঙ্গত। তিনি ভারতবাসীর প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলে ভারতবাঁদীও ভীহাকে প্রকৃত 
ছিতৈষী বলিয়াই মণে করিবে সন্দেহ নাই । 


লেজখ্ধকিিতে জজ ঠক 


অন্ইজই 
বাঙ্গালার বর্তমান মুসলমান-প্রধান সচিব-সঙ্ঘ সাম্প্র- 
দায়িকতা প্রভাবে কিরূপ কাগক্ঞান-বর্জিত হইয়া কার্য্য 
পরিচালন করিতেছেন, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। বন্ধ 
স্থানের লোক মন্গীড়া অন্ুতব করিলেও অনেকেই 
সাহস করিয়া অশহিযোগ করিতে পারিতেছে না, অথবা 
অর্থাভাবে, কিম্বা পরিণামে সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইতে 
পারে--এই আশঙ্কায় নীরবে তাহা৷ সম্থ করিতেছে ) এবং 
নিরুপায় হইয়া ভগবানের নিকট প্রতিকার প্রার্থনা 
করিতেছে। সম্প্রতি ডর শ্রীধৃত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় বাঙ্জালায় নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া! যে সকল 
তথ্য অবগত হইয়াছেন, তাহার কিছু-কিছু তিনি সংবাদ- 
পত্রের সাহায্যে জনসাধারণের গোচর করিয়াছেন ; তবে 
যে সকল কথা তিনি প্রকাশ করেন নাই, সেগুলির নির্ভর- 
যোগ্য প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছেন ; যদি 
প্রয়োজন হয়, তখন তাছ! প্রকাশ করিবেন। শিক্ষা- 
বিস্তারের অজুহাতে কর বসাইয়া এই লচিবের দল মুসল- 
মান-প্রধান স্থানগুলিতে অত্যন্ত দারুণ ভাবে হিন্দু- 
নেগীড়ন কার্যে উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন; তাহাদের 


১৯শ বর্ষ--ফাল্তুন, ১৩৪৭ |] 


ানমহ্িক্ষ প্রসঙ্গ 


৮-৯ 


যা 
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অধীন হিন্দু সচিবগুলি নির্ববাক্‌ হইয়া স্বধন্মীর প্রতি এই 
ছুঃসহ অত্যাচার উপভোগ করিতেছেন। চাকরীর প্রতি 
দরদ থাকিলে অন্যায়ের প্রতিবাদ করা চলে কি?তাহাদের 
পক্ষ হইতে সর্বদ্রনবিদিত গ্রাবচনটি একটু পরিবর্তিত 
করিয়া বলা যাইতে পারে, “কাজ কি আমার কথাতে, 
রামের ঘাড় রহিম তাঙ্গুক, দাড়িয়ে দেখি তফাতে |” 

ড্র মুখোপাধ্যায় তাহার বিবৃতিতে হিন্দুদিগকে 
নিপীড়িত করিবার ১৭ দফা উপায় বা কৌশলের 
উল্লেখ করিয়াছেন। নারী-নির্ধ্যাতন হইতে আইনী 
এবং বে-আইনী ভাবে লোকের সর্বন্ব লুষঠনের প্রয়াস 
পর্যান্ত অনেক কৌশলের কথাই বিবৃত হইয়াছে । নৌয়া- 
খালি জ্িলায় মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর সংখ্যার 
৪ গুণ অধিক বলিয়াই প্রচারিত। কিন্তু এ জিলার সমস্ত 
হিন্দুকে শিক্ষাকর ঝানদ যত টাকা দিতে হইবে ধার্ধ্য 
করা হইয়াছে, তাহার দশ ভাগের এক ভাগ করও মুপল- 
মানদ্িগকে দিতে হইবে বলিয়! ধার্য হয় নাই । উদ্াহরণ- 
স্বরূপ একটা ব্যাপারের উল্লেখই যথেষ্ট । নোয়াখালি- 
কুমিল্লার অন্তঃপাতী রাইপুর থানা । ৪নং বোর্ড কর্তৃক 
& থানার অধিবাসীদিগের উপর শিক্ষাকর ধার্য করা 
হয়। ধার্য করের পরিমাণ ৮ শত ৯০ টাকা; তন্মপ্যে 
হিন্দুরদিগকে দিতে হইবে ৮ শত ১২ টাকা, আর মুসলমান- 
দিগকে দিতে হইবে কেবলমাত্র ৭৮ টাকা ! অথচ বলা হয় 
--এঁ অঞ্চলের হিন্দুদিগের সংখ্যা মুললমানদিগের সংখ্যার 
দশ ভাগের এক ভাগ । মুসলমানদিগের আধিক অবস্থা 
হিন্দুর অবস্থা অপেক্ষ! হীনও নহে । কতকগুলি স্থানীয় 
লোক অসহা বোধে এই অন্তায়-অসঙ্গত করধার্যের বিরুদ্ধে 
দেওয়ানী আদালতে প্রতিকার-প্রার্থা হইলে, দেওয়ানী 
আদালতের বিচারক এক জনের উপর ধার্য কর অত্যন্ত 
অন্তায় হইয়াছে বলিয়া সম্পূর্ণ বাতিল করিয়া দিয়াছেন ; 
আর এক জনের উপর ধাধ্য কর ১০০ টাকা স্থানে ১৮ 
টাকা, এবং আর এক জনের উপর ধার্ধ্য কর ১০০ টাকার 
স্থানে ২০ টাকা করা হুইয়াছে। ইহাতেই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে যে, বোর্ড কর্তৃক ধার্ধ্য কর হিন্দুদিগের উপর 
কিরূপ সাঁমঞ্নন্তবর্জিত ও কঠোর হইয়াছে । সকলে অর্থ- 
ব্যয়ের ভয়ে এবং অবসরের অতাবেও আদালতে প্রতি- 
কার-প্রাথী হইতে পারে না। তাহার উপর এই রক 


খামখেয়ালীর পরিচয় পাইয়া অনেকে হতভম্ব হইয়া পড়ি- 
য়াছে। ইহ1 ভিন্ন নারী-নিপীড়ন, মুসলমান পুলিস-দারোগা 
কর্তৃক হিন্দ-গৃহস্থের বাড়ী অবরোধ প্রভৃতি অভিযোগ 
আছেই,__তাহারও নিরপেক্ষ ভাবে তদন্ত কর! অবশ্ঠ- 
বর্তব্য। বাঙ্গালার গবর্ণর সার জন হার্বার্টকে আমাদের 
অন্থুরোধ--তিনি অবিলম্বে এই বিষয়টি নিরপেক্ষ ভাবে 
অনুসন্ধান করিয়! প্রকৃত তথ্য জানিবার চেষ্টা করুন। 
সচিববুন্দ সরকার নহেন,__তিনিই সরকার, ইহাই ছাই. 
কোর্টের রায়। তিনি যদি কুমন্ত্রী কর্তৃক চালিত হন, 
তাহা হইলে সে দায়িত্ব তাহারই। এই প্রদেশের 
শাসনকাধ্যের নৈতিক-দায়িত্ব এবং বৈধ-দায়িত্ব তীহারই | 
সাম্প্রদায়িকতা -প্রভাবে দেশে যে অশান্তির অনলশিখা 
পরিব্যাপ্তড হইতেছে, তত্প্রতি অবিলম্বে তাহার 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন। ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
হস্ত হইতে বৃটিশ সরকার ভারতের শাসনভাঁর লইয়া- 
ছিলেন; তাহার কারণ, উক্ত কোম্পানী যোগ্যতার 
সহিত শাসন-কার্ধ্য পরিচালিত করিতে পারেন নাই। 
আজ বেসরকারী কতকগুলি ইংরেজ বণিকের সহায়তায় 
এবং সমর্থনে যে সচিবসজ্ঘ পদস্থ রহিয়াছেন, তাঁহাদের 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-বিড়স্িত শাসনের ফল কিরূপ শোচনীয় 
হইতেছে, তাহা সার জন হার্বার্ট নিরপেক্ষ ভাবে 
অনুসন্ধান করিবেন, দেশের হিন্দু অধিবাসিগণ তাহার 
নিকট তাহাই প্রার্থনা করিতেছে। দুর্ভাগ্যক্রমে সার 
এগুরু ইউলের ন্তায় সায়নিষ্ঠ ইংরেজ খণিক এ কালে 
এ দেশে অল্পই আসিতেছেন ; সেই জন্ত বাঙ্গালার ভাগ্যে 
আজ এইরূপ ছুর্দশ! অপরিহাধ্য হইয়] উঠিয়াছে। 


কিিকিততবজ হুস্ত্হখন্থ জন্তু 
৮ $ 
গত ২৬শে মাঘ শনিবার মধ্যাঙ্নে মহরমের একটি তাজি- 
যার শোভাযাত্রা পরিচালন কালে তাজিয়! রাজাবাজার 
ট্রাম-ডিপোর নিকট উপস্থিত হইলে কতকগুলি মুসলমান 
সেই পথের উর্ধস্থিত ট্রাম-লাইনের বৈদ্যতিক তার 
অপসারিত করে। গত ২৮শে মাঘ সোমবার কলিকাতাঁর 
পুলিশ এই সম্পর্কে রাজাবাজার অঞ্চলে সাহেব-বাগান 


“বস্তি হইতে প্রায় ৭০ জন মুসলমানকে গ্রেপ্তার করায় 


০৮২০ 


হ্মাত্িিকি ল্সমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রাজাবাজার, নারিকেলডাঙ্গা প্রশ্থৃতি অঞ্চলের মুনলমাল- 
দিগের মধ্যে তীব্র চাঞ্চল্য ও উত্তেজন। লক্ষিত হয়। 
তাহারা ধৃত ব্যক্তিগণের মুক্তির দাবী করে। ক্রমশ: জনতা 
বদ্ধিত হয়। প্রকাশ, জনতার ভিতর হইতে অনেকে 
পুলিশের প্রতি ইট-পাটকেল প্রন্ৃতি নিক্ষেপ করায় 
কয়েক জন পুলিশ কনৃষ্টেবল ও সার্গেণট আহত হয়, 
এবং ১২ জনকে হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। 
পুলিশও লাঠি চালাইয়াছিল ; এবং প্রধান সচিব মৌলবী 
ফজলুল হক ও পররাই্-লচিব খাজা সার নাজিযুদ্দীন 
উত্তেজিত জনতাকে শান্ত করিবার চেঈটা করিয়া বিফল- 
মনোরথ হইয়াছিলেন, প্রধান সচিবকে শমাক্ান্ত হইবার 
তয়ে স্থানত্যাগ করিতে হয়, এবং পননাষ্-সচিব খাজ! 
সাহেব নাকি কিঞ্চিং আম্বাদন-গুকত্বে অন্বস্থ হওয়ায় 
এক মাস ছুঈী লইতে বাধা হইয়াছেন । 

যাহা হউক, জনতা উত্তরোত্তর বদ্ধিত হঈতে থাকে। 
রাঁজাবাঞ্গারের ষোল জন টাম-কর্মচার। অন্প-বিস্তর আহত 
হইবার সংবাদ পাওয়! যাঁয়। জনতার নিক্ষিপ্ প্রস্তরে 
৫ জন পুলিশ সার্সেন্ট, ১৪ জন কনৃঞ্েবল, ট্রামের এক- 
জন ফিবিঙ্গী ইন্ম্পেইর ও মারও কয়েক জন আহত হয়। 
রাঁজাবাজার ট্রামডিপোও জনতা কর্তক আক্রান্ত হুইয়া- 
ছিল। রাজাবাজার অঞ্চলে ট্রাম-চলাচপ স্থগিত ছিল। 
অবশেনে পুলিশ গ্যাস-কার্তজের গুলী বর্ষণ ও লাগী- 
চাঁপন! দ্বার! জনতা! ছব্রভঙ্গ করে। ৯৬ জনকে আততায়ী 
বলিয়া গ্রেপ্তার করা হয়, কিন্তু অবশেষে সকলকেই 
জামিনে যুক্তিদান কর। হয়। দাঙ্গা করিবার অশ্তিযোগে 
কতকগুলি মুশলমাঁনকে ফৌজনার।-পোপবদ্দ করা হয়, 
কিন্তৃকি কারণে বলা যায় না, এই মামলা সম্বন্ধে আর 
কোন কথ! শুনিতে পাওয়া যায় নাই! এ কিল খাইয়া 
কিল চুরি কি না, তাহ! বুঝিবার উপায় নাই। সংবাদপত্রের 
পক্ষ হইতে প্রধান সচিব মৌলবী ফজনুল হুককে জিল্ঞাসা 
কর! হয়_-যাহাদের ফৌঙ্জদারী-সোপরদদ করা হইয়াছে, 
তাহাদের মামলা সম্বন্ধে আর কোন কথ! শুনিতে পাওয়৷ 
যাইতেছে না, ইহার কারণ কি? কিন্তু প্রধান সচিব 
সম্পূর্ণ তৃষ্টস্তাব অবলম্বন করিয়াছেন, এবং খাজা নাজিমুদ্দীন 
ছুটা' লইয়া স্থানান্তরে গমন করিয়া স্বস্থ হুইতেছেন। 


পলিশকে যাহার] আক্রমণ করিয়া আহত করিল, তাহাদের 


কিরূপ দণ্ড হয়, তাহ! জানিবার জন্ত জনসাধারণ উৎদ্ুক 
রহিয়াছে, কিন্ত ব্যাপারট! ধামাচাপা পড়িল কি নাঃ 
বুঝিতে পার যাইতেছে না। যদি এই দাঙ্গার আসামীরা 
হিন্দু হইত, তাহ! হইলে মামলার অবস্থা কিরূপ ্াড়াইত ? 


ট$উন হলে হুট স্কভ 

বাঙ্গাল। সরকারের প্রধান সচিব মিষ্টার ফজলুল হুক 
বাঙ্গালার হিন্দুদিগকে যেরূপ বে-পরোয়! ভাবে আক্রমণ 
করিতেছেন, তাহার প্রতিবাদজ্ঞাপনের জন্ত গত ২২শে 
ফান্ধন বৃহষ্পতিবার 'মপর[হ্রে কলিকাতার .টাউন হলে 
স্থানীয় হিন্দু অধিবাপীদিগের অনুষ্ঠিত এক বিরাট সভার 
অধিবেশন হুইয়াছিল। সার নৃপেন্রনাথ সরকার এই 
সভায় সভাপতির পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন । 

সার নৃপেন্দ্রনাথ তাহার বক্তৃতায় অন্যান্ত কথার 
পর বলেন, “** আপনাদের মনোভাব প্রকাশের ভার 
আমার উপর পড়িয়াছে। এই অঙ্গীতিকর.কিন্ধ অনিবার্য 
আলোচনায় যোগদান আমার পক্ষে আননের বিষয় 
নহে। এই সভার বিবেচা বিষয় খুব সন্কীর্ণ। আদম- 
স্থমারী সম্পর্কে বিভিন্ন সম্প্রনার়ের ব্যবহার, বাঙ্গালার 
সচিব-সঙ্ঘ সম্বন্ধে অনুযোগ অথবা হিন্দুমুসলমান 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যে সকল বিষয়ের জন্ত বাদ-প্রতিবাদ 
হইতেছে, এ সকল বিনয় মমি আলোচনা করিব ন|। 
আপাততঃ আমরা কেবল মি: ফজলুল হকের সন্বন্ধেই 
আলোচনা করিব। 

"প্রধান সচিব. অন্যুন ৯টি বিবৃতি দিয়াছেন। গত 
২রা মার্চ তিনি যে বিবৃতি দেন, তাহার এক স্থানে তিনি 
বলিয়াঞ্ছেন, “যাহাতে হিন্দুর সংখ্যা বন্ধিত হইয়াছে বলিয়া! 
দেখান যায়, সে জন্ত যখন ব্যবহারাজীবরা, বৈজ্ঞ/নিকগণ, 
অধ্যাপকবুন্দ, জমিদারগণ, ব্যবসায়ীরা, ব্রাহ্মণ ও অব্রাহ্গণ- 
গণ, এবং নানা সম্প্রদায় ও উপসম্প্রদায়গুলি মিথ্যা কথা 
বলিবার ওমিথ্যা বিবৃতি দিবার জন্ত একত্র মিলিত 
হইয়াছে, তখন আর কি হইতে পারে ?--যে ভাবে এই 
কথাগুলি তিনি বলিয়াঞ্ছেন, তাহাতে আদম-ম্রমারীর 
সহিত সংস্ষ্ট সকল ব্যক্তিকেই সমান ভাবে আক্রমণ 
করা হইয়াছে । 

"এই বিকৃতি আমি যখন পাঠ করি, তখন দায়িত্বপুর্ণ 


১৯শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৭ ] 


পদের কোন সরকারী কর্মচারী যে এইরূপ বিবৃতি প্রদান 
করিতে পারেন-_সে বিশ্বাস আমি করিতে পারি নাই । এ 
সকল কথার পরই এঁ বিবৃতিতে বল! হইয়াছে, বাহার 
যুব পমাজের শিক্ষাপ্রদান কার্যে তাহাদিগের সমগ্র জীবন 
অতিবাহ্ছিত করিয়াছেন, তাহারা বিবেকের তিলমাত্র 
তাড়না অনুভব না করিয়া মিথ্যা বিবৃতি দ্রিতেছেন, 
মুসলমানদিগের সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষা কম দেখাইবার জন্য 
প্রবঞ্চনা, মিথ্যা উক্তি গ্রভৃতির সাহায্য লইতেছেন__ 





সার নৃপেন্্নাথ সরকার 
এ সকল আমি যখন দেখিতেছি, তখন ইহ! অপেক্ষা ভাল 
কিছুর আশ! আমি আর কি করিয়! করিতে পারি” ?” 

সার নৃপেন্দ্রনাথ প্রধান সচিবের দয়িত্বগ্জানহীন বিবৃতির 
দীর্ঘ আলোটন| করিয়া বলেন, “আজাদে মৌলবী ফজলুল 
হকের যে বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 


তিনি মুসলমানদিগকে এই কথা স্মরণ রাখিতে 
বলিয়াছেন যে, আদম-ম্্রমারীর মধ্য দিয়া তাহারা 
তাহাদিগের সম্প্রদায়কে যেরূপ কার্যকরী ভাবে 
সাহায্য করিতে পারেন, সেরপ করিবার শ্রযোগ আর 
শা! আসিতে পারে। হিন্দুরা কোন প্রতারণামূলক কার্য 


সাম্সস্সিক্ক প্রসঙ্ 
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বা.জাল করিলে তাহারা যেন তাহা ৮৮২ ঝাউতলা 
রোডে জানান, কিন্ত লক্ষ্য করিবেন--তিনি মুসলমান- 
দিগকে বলিয়াছেন, তাহারা যেন নিজ সম্প্রদায়ের 
স্বার্থ-রক্ষার জন্য হৃদয়ের রক্ত দেন, ফলাফলের জন্য 
ভীত না হুন। 

“শিক্ষিত মৌলবীগণ হয় ত ইহা ভাষার অলঙ্কার প্রয়োগ 
বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু অজ্ঞ ও বিবেচনা -বুদ্ধি- 
হীন ব্যক্তিগণের মনে অনায়াসে এ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার 
উৎপত্তি হইতে পারে। তাহারা ভাবিতে পারে যে, 
ইহার হয় ত ভীষণতর কোন অর্থ আছে ।*..এ পর্য্যন্ত যদি 
রক্তপাত না হুইয়! থাকে-_-তাহা হইলে উভয় সম্প্রদায়ের 
সুবুদ্ধির জগ্তই তাহা হয় নাই। মিঃ হকের বিবৃতির ফলে 
এইরূপ অবস্থার উৎপত্তি হইতে পারে না-_ইহা মনে 
কর৷ তুল। 

“মিঃ ফজলুল হুক তাহার প্রলাপোক্তির কারণ 
দেখাইয়া বলিয়াছেন, 'আমার বিশ্বাস বাঙ্গালার মুসলমান- 
দিগের সংখ্যা শতকরা প্রায় * জন এবং হিন্দুর সংখ্যা 
শতকরা ৬০ জনের কিছু অধিক হইবে ।, 

“***মুমলমানরা তাহাদিগের সংখ্যা অযথা বৃদ্ধি করিয়া- 
ছেন বলিয়৷ হিন্দগণও 'অভিযোগ করিয়াছেন সত্য; কিন্ত 
দায়িতবসম্পন্ন কোন হিন্দুই সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন নাই। কেহই এমন কথ 
বলেন নাই যে, তাহাদিগের উকীল, বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক, 
জশীদার ও ব্যবসায়ীরা সাধুতা বিসর্জন দিয়া প্রবঞ্চনা 
ও মিথ্যা ভাষণের আশ্রয় লইয়াছেন। 

“**মিঃ ফজলুল হক মানহানি আইন হইতে সবত্বে 
আপনাকে বীচাইয়! চলিতেছেন। শ্রেণীবিদ্বেষ প্রচার 
সম্পর্কেও তিনি ইহা ভাল করিরাই জানেন যে, তাহার 
নিজ সরকারে অনুমতি ব্যতীত তাহার বিরুদ্ধে মামলা 
রুজু হইতে পারে না।__ম্থৃতরাং এই সভায় যে মনো 
তাৰ ব্যক্ত হইবে, তাহার প্রতি কতটুকু দৃষ্টিদান করা 
হইবে বলিয়া! আশ] করা যাম্ন? 

“হয় ত তিনি আপনাদিগের বক্তব্যে কর্ণপাত করিবেন 
না, কিন্বা হয় ত যে সরল অর্থে কথাগুলি প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আপনাদ্দিগকে বুঝাইয়! দিবেন, নহেত 
গুরুতর আকারে সেগুলি পুনরাবৃত্তি করিবেন। 


৮৮২৪ 


সস্নিচ আ্বন্ক্ষমেতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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“-**মিঃ ফজলুল হকের আচরণের নিন্দা ব্যতীত আমরা 
আর কি করিতে পারি? অবশ্ত এই কথা তাবিয়! আমরা 
হুখিত হইতে পারি যে, গতর্ণর হইতে আরম্ভ করিয়া 
মিঃ হকের চাপরাসীদিগের মধ্যেও এমন এক জন লোক 
নাই যে, তহাকে ফলপ্রদ উপদেশ দান করিতে পাবে। 
একাস্ত দায়িত্বজ্ঞানহীন অনাবশ্তক ভাবে বিরক্তি উৎ- 
পাদনকারী এক ব্যক্তি যে দায়িত্ব-সম্পন্ন সরকারের 
শীর্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত থ!কিবে-ইহাও আমাদিগের ছুঃখের 
আর একটি কারণ |” 

“**তিনি গভর্ণরের অনুগ্রহে সচিবত্ব করিতেছেন 
বলিয়! তাহাকে তাহার কাধ্যভার হইতে নিদ্কতি দান 
করাই উচিত হইবে এবং 
তাহাতে বাঙ্গাল! প্রদেশের 
শস্তির অভস্তরায়ও দুর 
হৃইবে।” 

এই সভার পর বাঙ্গালার 
গভর্ণর ব্যবস্থাপক পরিষদ 
ও সভার শেতৃবর্গকে একটি 
বেঠকে আহ্বান করিয়াছেন। 


ভূহিকুহকু হভ 
সুকেেইেম 
সুমিকুমীর দত্ত (বি, দত্ত ) 
স্বপ্রতিঠিত কে, পি, 
রেস্তোরার স্থাপয়িতা, এত- 
ভিন তিনি বজদেশের 
প্রতিষ্ঠাপনন ফটো গ্রাফারগণের 
শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। গত ১লা মার্চ শনিবার রাক্ত্রিকালে তিনি 
৬৫ বৎসর বয়সে তাহার ভায়মওহারবার রোডস্থ ভবনে 
প্রাণত্যাগ করায় আমরা মর্মান্তিক ছুঃখ অনুভব করিয়াছি । 
তিনি উদার-প্রঞ্তি, স্বাবলম্বী এবং সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। 
শ্ীশ্রীরামরুষ্দেবের তিনি পরম ভক্ত ছিলেন ॥ তিনি বিধবা 
পত্ধী, ছয় প্র, ছুই কন্ঠ! ও বহু পৌন্র-পৌন্রী রাখিয়া গিয়া - 
ছেন। আমরা তাহার পরিজনবর্গের শোকে সমবেদন! 
ভ্ঞাপন করিতেছি। প্রীতগবান তাহার আম্মার কল্যাণ করুন। 


স্পা পি এপ লজ ০ ফা পিশিসীশী শী ৮ শি ২ 





ভূমিকুমার দত 


জ্রীসতীম্পচজ্দর অুশ্ধোপা 


কু জনক ন্ব$ঞ কুঙজ 
ঢাকা-ভাগ/কুলের ন্প্রসি্ধ রায় পরিবার বাঙ্গালার 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বহু দিন হুইতেই শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন এবং বাণিজ্য-ব্যবসায়ে তাহারা বিপুল সম্পদের 
অধিকারী । রাজ! শ্রীনাথ রায়, রাজা জানকীনাথ ও 
রায় ৰাহাছুর সীতানাথ রায় তিন ভ্রাতা দীর্ঘকাল হইতেই 
তাহাদের বাণিজ্য-ব্যবসায়ের প্রধান পরিচালক ছিলেন। 
রাজা শ্রীনাথ ও রায় বাহাছুর সীতানাথ পূর্বেই প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন; সংপ্রতি ইহাদের মধ্যম সহোদর রাজা 
জানকীনাথ ৯৩ বৎসর বয়সে কলিকাতায় পরলোকগমন 
করিয়াছেন। রাজ! জানকীনাথ ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে 


ব্যব্দায়-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া! এই ন্থুদীর্ঘকাল সাফল্যের 
ব্যবসায়ের যথেষ্ট উন্নতি 


সহিত তাহাদের বিস্তীর্ণ 





রাজা জানকণন।থ রায় 


সাধন করিয়াছিলেন। তাহাদের “ইষ্টবেঙ্গল রিভার ট্রাম 
সাভিস লিমিটেড, বাঙ্গালীর অনুষ্ঠিত জাহাজের ব্যবসায়ে 
অসাধারণ পাফল্য লাভ করিয়াছে । ইহারা “প্রেম্ঠাদ 
জুটমিল নামক পাটের কল প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং সংপ্রতি 
'ইউনাইটেড ইত্ডাস্রিয়াল ব্যাঙ্ক” নামক একটি ব্যাঙ্কও খুলিয়া- 
ছেন। বাঙ্গালার ব্যবসায়-ক্ষেত্রে অগ্রণী রাজ] জানকী- 
নাথের অভাৰ দীর্থকালেও পুর্ণ হইবে না। তাহার ছুই 
যোগ্য পুল্র পূর্বেই প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন,এখন তাহার 
একমাত্র যোগ্য পুক্র বর্তমান। আমর! তাহার পরিবার- 
বর্দকে এই শোকে আন্তরিক সমবেদন। জ্!পন করিতেছি । 


১ শী পে পপ িরন আপা লাশ | পেপে শি পপি পাস পাপ শশা আপি আর সস এসপি পরার 


ধ্যান্ম লম্পািতি 


কলিকাতা, ১৩৬ নং বহুবাঞ্জার সীট, 'বহ্ম তা” রোটারীমেসিনে ্ীশশিভুধণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


বাণ'-ধারায় 











সি ঈশ্বরের কোনও 


বিচার করিতে বাধ্য, ঈশ্বরও সেইরূপ পূর্ণ উদাসীন 
থাকিয়া! কেবল জীবগণের কৃত কর্মাস্থুযায়ী ফল প্রদান 
করিয়৷ থাকেন-__ইহাই তাহার স্ৃষ্টি-প্রক্রিয়] | 

কিন্তু অধ্যাপক কীথ ও মহামহোপাধ্যায় ড্র গঙ্গা- 
নাথ ঝা উভয়েই বলিয়াছেন, ঈশ্বরের পক্ষে এবংবিধ 
অধিষ্ঠাতৃত্ব সম্ভবপর নহে। অধ্যাপক কীথের উক্তি পূর্ব্বেই 
উদ্ধত করা হইয়াছে । মহামহোপাধ্যায় ঝা মহোদয়ের 
উক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হইল-_ 

“নৈয়ায়িকগণ সাধারণতঃ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন 
--আমারিগের ধর্্নাধর্ম্মেরে এক জন অধিষ্ঠাতা থাকার 
বিশেষ প্রয়োজন; আর সেই অধিষ্ঠাতা আমাদিগের 
অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান__ইহাঁও অবশ্থ শ্বীকাধ্য। এই 
যুক্তির কোন বিশেষ মুল্য আছে বলিয়া মনে হয় না। 
নিয়ে ইহার অনুকূল যুক্তি প্রদশিত হইতেছে। ধর্্মাধশ্বের 
কাধ্যভূত শরীরই ধম্াধর্ম্বের আশ্রয় স্থল ; অতএব শরীর 
বাহার, ধর্শাধশ্মও সেই চেতন শরীরীর ।, এই কারগে 


পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে-_কুমারিল-মতে জগৎ- 
প্রয়োজন-সাধনোর্দেশ্ঠে কল্িত 
হয় নাই, এমন কি উহ] তাহার ক্রীড়ার্থও নহে । অপক্ষ- 
পাতী বিচারক যেরূপ কেবল 






আইন অনুসারে স্তায়সঙ্গত 
কোন এক চেতনের পক্ষে (ত1 তিনি যতই বুদ্ধিমান হউন 
না কেন) অন্ত কোন চেতন শরীরি-কূত ধরন্্াধর্ম্ের জ্ঞান 
থাকা সম্ভব নহে। অতএব, লোকাতীত (স্থষ্ট জগৎ হইতে 
ব্যতিরিক্ত ) ঈশ্বরের পক্ষে মন্ুষ্য-পশু-পক্ষ্যাদিরূপে 
উৎপগ্যমান জীবগণের ধর্মাধশ্ন সন্বন্ধে কোনও জ্ঞান থাকা 
অসম্ভব; আর এইক্নপজ্ঞান ন! থাকিলে জীবের উপর 
ঈশ্বরের বুদ্ধিপূর্র্বক অধিষ্ঠাতৃত্ব বা নিয়'মকত্বও সম্ভব হইতে 
পারে না। ঈশ্বর তাহার ইন্দ্রিয়গুলির সাহায্যে ধর্শের 
প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না; কারণ, ধর্মের স্বরূপ অতি সুক্ষ 
উহা অতীন্দ্রিয় পদার্থ। আবার ঈশ্বরের পক্ষে ধর্শের 
কেবল মানস-প্রত্যক্ষও অসম্ভব ; কারণ, ইছা৷ সর্বসম্মত 
সিদ্ধান্ত যে,কেবল মনের দ্বারা যনের আধারভূত দেছের বহি- 
ভাগে অবস্থিত পদার্থের প্রত্যক্ষ হইতে পারে না । জীব- 
গণ বিশ্বমধ্যে উৎ্পত্তিলাত করিতেছে বলিয়া তাহা দিগের 
ধন্মাধর্শ সৃষ্ট জগতেই সমাশ্রিত। আরু ঈশ্বর লোকাতীত_ 


“বলিয়া তাঁহার দেহও লোকবহিভূতি--আর সেই হেতু 


৮০৩ 


ক্মাত্নিন্চ অস্ক্মমত্গী 


[২য় খণ্ড।৬ঠ সংখ্যা 
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ভীহার দেহ*পরিচ্ছির অন্তঃকরণও লোকবাহ্‌। অতএব 
পূর্বকথিত সিক্ধান্তানুসারে লোকবাহ ঈশ্বরাস্তঃকরণ 
লোকান্তর্গত জীব-ধর্্াধর্্ের প্রত্যক্ষ করিতে পারে না। 
ইহা ছাড়া ধর্্াধর্পের উপর ঈশ্বরের যে অধিষ্ঠাতৃত্ 
( নৈয়ায়িকগণ-কর্তৃক ) স্বীকৃত হইয়াছে, সেই অথিষ্ঠাতৃত্বের 
স্বপও বিশ্লেষণ করিয়া দেখা প্রয়োজন। এ 
অধিষ্ঠাতৃত্ব 'সংযোগ”-রূপ হইতে পারে না। কারণ, 
সংযোগ-সন্বন্ধ কেবল ভ্রব্য-পদার্থ-সমূহের মধ্যেই থাকা 
সভব; কিন্তু ধর্াধর্মা গুণ-স্বরূপ হওয়ায় উহাদিগের 
সহিত সংযোগ-সন্বদ্ধের কথাই উঠে না। পক্ষান্তরে, এই 
অধিষ্ঠাতৃত্ব 'সমবায়'-স্বরূপ হওয়াও অসম্ভব । কারণ, জীব- 
গণের ধর্্মাধ্শ জীব-সমবেত- ঈশ্বরে সমবেত নছে। (১) 
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পূর্ব, প্রবন্ধে (ফাল্গুন ১৩৪৭) বল! হইয়াছে যে-_নৈয়ায়িক- 
মতে কেবল দ্রব্যদ্ধয়ের মধ্যেই “সংষোগ' সম্থন্ধ থাকিতে পারে । 


কিন্তু আমাদিগের মনে হয় না যে, অধ্যাপক কীথ বা 
মহামহোপাধ্যায় ঝা মছোদয় যে ভাবে মীমাংসক-মতের 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উহ্াই যথার্থ মীমাস! সিদ্ধান্ত । 
ঈশ্বরের অধিষ্ঠাতৃত্ব বলিতে বুঝায় জীব-কৃত ধর্্দাধন্মান- 
্টানের পধ্যবেক্ষণ। এ স্থলে ধশ্ ও অধর” শবাঘয় 
মীমাংসক-মতে 'অপূর্ব/ (২) বুঝাইতেছে না) এ 
ক্ষেত্রে “ধর্ম” ও “অধন্ধ” শব্ষের অর্থ--লোক-বেদ-বিহিত 
যজ্জাদি পুণ্যকর্্বের ও নিষিদ্ধ পাপকর্থ্দের অনুষ্ঠান। 
এইরূপ ধর্াধর্মের অনুষ্ঠান পুরুষবিশেষের দ্বারা সাধিত 
হইলেও অন্ত পুরুষের প্রত্যক্ষ গোচর হইতে পারে,- অর্থাৎ 
ধর্ঘাধর্্ম অতীন্দ্রিয় পদার্থ হইলেও ধর্ম ও অধশ্ কারধ্যের 
অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষযোগ্য । অতএব, একথা বলা অনুচিত 
যে, ধর্্মাধন্্ব ঈশ্বরের প্রত্যক্ষযোগ্য নছে। 

যদি ধর্ম ও অধন্শম বলিতে অপুর্ব না বুঝায়, তাহা! 
হইলে ঈশ্বরের অধিষ্ঠাতৃত্বের শ্বরূপ আরও একটু বিশ্লেষিত 
করিয়া দেখা প্রয়োজন। ঈশ্বর জীব-রূত ধর্ম ও অধর্মম 
কার্য্ের প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ । একবার ধন্াধর্মের 
প্রত্যক্ষ ছইলে উহার সংস্কার তাহার চিত্তে চিরদিন বর্তমান 
থাকে। যথাকালে তিনি সেই সংস্কার-জনিত স্মৃতির 
সাহায্যে প্রত্যেক জীবের ধরন্াধন্শ বিচার করিয়া যথা- 
যোগ্য ফলদানরপ স্ষ্টি করিয়া থাকেন। (৩) গাগাতট্ট 
(বিশ্বেশ্বর সুধী) তাহার 'ভাটচিস্তামণি”তে এই বিষয়ের 
বছ বিচার করিয়াছেন। তিনি প্রথমে নৈয়ায়িক মত উদ্ধৃত 
করিয়! দেখাইয়াছেন-_“সমগ্র বস্তজাত তিন শ্রেণীতে 


পপ পা থপ শা শা চে পে 


কিন্তু অবয়ব-অবয়ী, .ত্রব্য-গুণ প্রভৃতির মধ্যে সংযোগ সম্বপ্ধ থাকে 
ন।--থাকে 'সমবায়' সম্বন্ধ । 

(২) কন্ধ অনুষ্ঠানের অব্যবহিত পরক্ষণেই বিনষ্ট হইয়। যায়, 
অথঢ সকল সময়ে কশ্মাসুষ্ঠানের অবাধহিত পরক্ষণেই ফল উৎপন্ন 
হয় না। এ কারণে মীমাংসকগণ কম্মের সহিত ফলের সম্বন্ধ অক্ষ 
রাখিবার উদ্দেখ্ো “অপূর্ব” স্বীকাব করিয়াছেন । ইহাকে কশ্মের পর - 
বর্তী নুম্মাবস্থা, অথবা! ফলের পূর্ববাবস্থ। বলা হইয়াছে । “ন চাম্ুৎ 
পাস্ভ কিমপ্যপূর্ববং কশ্ম বিনশ্যৎ কালাম্তরিতং ফলং দাতুং শরক্োত্যতঃ 
কন্মণে। ব| সুক্ম। কাচিছুত্তরাবস্থ! ফলশ্ বা পূর্ববাবস্থাইপূর্ববং 
নামাস্তীতি তক্যতে”।- ব্রহ্ষসথত্র শাঙ্করভাষ্য ৩।২৪* | এই “অপূর্বব' 
অতীল্জিয়__প্রত্যক্ষের অযোগ্য ; কিন্তু অন্ুষেয় কশ্ম তঙ্রূপ নহে । 

(৩) মীমাংসক-সিগ্ধান্তে এক সঙ্গে সমগ্র বিশ্বের স্যষ্টি বা প্রলয় 
স্বীকৃত হয় নাই। কিন্তু খণ্ড খণ্ড €পে প্রতিক্ষণেই স্থষ্টি-প্রলয় 
চলিতেছে--ইহাই মীমাংল-মত। পূর্বকৃত কন্মা্ুদাবে জীবগণ 
ঘ বিচিত্র ফলতোগ করে, ইহাই মীমাংসক-সম্মত সৃষ্টির রূপ । 


১৯শ বর্ধ__চৈত্র, ১৩৪৭ | 


গুত্্ধমীম্মাহসাদর্শনে উস 
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বিভক্ত--( ১) যাহাদিগের কর্তী কোন চেতন--এ সম্বন্ধে 
কোন মতদ্বৈধ নাই, যেমন ঘট প্রভৃতি ; (২) যাহাদ্দিগের 
চেতন কর্তা দৃষ্টিগোচর হয় না, যেমন আকাশ প্রভৃতি 
(৪)3 ও (৩) যাহাদিগের বর্তী চেতন কি না-_সে 
বিষয়ে মততেদ আছে, যথ! বৃক্ষাদি। এই তৃতীয় শ্রেণীর বস্ত 
সাবয়ব, অতএব অবয়ব-সংযোগে উৎপাস্ত--কার্্য জ্রব্য। 
কার্য দ্রব্যমাঞ্রেরই কর্তা ও হেতু (কারণ ) থাকা একান্ত 
প্রয়োজন । [দৃষ্টান্ত-স্বরূপে বল! যায় যে, ঘট সাঁবয়ৰ কার্য 
দ্রব্য, এ হেতু উহার একটি স্বতন্ত্র কর্তী ও বিভিন্ন প্রকার কারণ 
আছে। স্বতন্ত্র কুস্তকার উহার কর্তা, মৃত্তিক1 উবার উপাদান 
কারণ, কুস্তকারের ইচ্ছ৷ উহার নিমিত্ত কারণ (৫), কপাল- 
কপালিক! (খটের অবয়ববিশেষ ) উহ্নার সমবায়ি-কারণ 
ও কপাল-কপালিকার সংযোগ উহার অসমবায়ি-কারণ । ] 
এই দৃষ্টান্ত-বলে অনুমান করা সম্ভব যে, পৃর্ববোক্ত তৃতীয়- 
শ্রেণীর বস্তজাতের কর্ত! ঈশ্বর | উহাদদিগের সমবায়ি-কারণ 
পরমা ণুপুঞ্জ, তাহাদিগের সংযোগ অসমবায়ি-কারণ, স্বৃতন্জ 
কর্তৃভৃত ঈশ্বরের ইচ্ছা, ক্ষেত্রজ্ঞপদবাচ্য জীবাতআ! ও ধর্মাধর্ম 
(৬) নিমিত্ত কারণ। স্ৃষ্টিকালে ঈশ্বরেচ্ছা ও অৃষ্টকে 
নিমিত্রূপে লাত করিয়া পরমাথুতে প্রথম কর্ম উৎপন্ন 
হয়। তাহার পর পরমাণুদ্ধয়ের সংযোগে দ্বাণুক, দ্ব্যন্থক- 
সমূহের সংযোগে জ্যণুক-_ইত্যাদিক্রমে পৃথিবী, জল, অমনি 
ও বায়ু__এই চারিটি সাবয়ব ভূতের উৎপত্তি হইয়া থাকে । 
[ একটি পরমাণুর সহিত অন্ত একটি পরমাণুর অবশ্য 
দেশাবচ্ছেদে বা দিগবচ্ছেদে সংযোগ হয়--উহা বর্তমান 
আলোচনায় অপ্রালঙ্গিক |] নিমিতম্ববপ অবৃষ্টের 
বৈচিন্র্যবশে ও ঈশ্বরেচ্ছা-জনিত ক্রিয়ার বৈচিত্র্য-হেতু 
স্থির বৈচিত্র্যও সম্ভব হুইয়া৷ থাকে ।, 

গাগাতষ্ট পূর্বোক্তরূপে নভ্ায়মতাম্সারিণী স্ষ্টি- 
প্রক্রিয়ার অগ্কুবাদ করিয়া বলিতেছেন-_-'এই প্রকার মত 
যুক্তিযুক্ত ও মীমাংসকগণ ইহার সমর্থন করেন। তবে 


সী শশী শশা 











(৪) নৈয়ায়িক মতে আকাশ নিরবয়ব-_-উহার পরমাণু নাই । 
এই মতই সাধারণতঃ স্বীকৃত হইয়। থাকে । মতান্তরে, আকাশেরও 
পরমাণু কাল্পত হইয়া থাকে? কিন্তু সে মত তত প্রচলিত নহে । 

(৫) বেদাস্তাদি সম্প্রদায়ে কত্তাই নিমিত্ব-কারণরূপে গণ্য হইয়। 
থাকেন। কুস্তকার ঘটের নিমিত্ত ও মৃত্তিকা উপাদান । এ মতে 
নিমিত্ত অচেতন হইতেই পারে না । 

(৬) ধশ্মাধশ্মই “অদৃষ্ট' নামে কথিত হইয়! খ]কে। ধ 


কোন কোন স্থলে একটু আধটু পার্থক্য আছে। যেমন 
_ইচ্ছ! যে কার্ষ্যের জনক হইতে পারে, ইহাতে কোন 
প্রমাণ নাই। ইচ্ছা আত্মাতে প্রযত্ব (বা কৃতি) 
উৎপন্ন করে মাত্র-_এতঘ্বাতীত ইচ্ছা অন্য কার্য উৎপাদন 
করে না। ইচ্ছা ৩ অচেতন পদাথ। অতএব উহ 
স্বতন্ত্রভাবে ক্রিয়ার জনক হইতে পরে না। কারণ, 
অচেতনের শ্বতঃ ক্রিয়াহেতুত্ব অন্নতবসিদ্ধ নহে । এইরূপ 
মত শ্বীকার করিলে অত্যন্ত কল্পনাগোৌরব হুইপ! থাকে । 
পক্ষান্তরে, অচেতনকে ক্রিয়াজনক যদ্দি স্বীকার করিতেই 
হয়, তবে ঈশ্বরেচ্ছার পরিবর্তে অনৃষ্টকেই নিমিত্ত বল! 
উচিত। কারণ, অদৃষ্টকে হেতু ম্বীকার করা ছাড়া যখন 
নৈয়ায়সিকগণও গত্যন্তর খুঁজিয়৷ পান না, তখন ঈশ্বরেচ্ছা 
ও অরুষ্ট--উভয়কে নিমিত্ত স্বীকার না করিয়া কেবল 
অনৃষ্টকে নিমিত্ত স্বীকার করিলেই উদ্দেশ্য অনায়াসে সাধিত 
হইয়। থাকে । অতএব, ধর্মাধন্মই ক্রিয়াজনক-_ঈশ্বরেচ্ছা 
প্রস্থৃতি নহে ।” অবশ্ঠ এ প্রসঙ্গে পূর্ববপক্ষী বলিতে পারেন 
--*স এক্ষত বহু হ্তাং প্রজায়েয়” (তিনি হচ্ছ! করিয়া 
ছিলেন--“বহু হইব) (৭) ইত্যাদি শ্রুতিবাক্য 
ঈশ্বরেচ্ছার অস্তিত্ব ও তাহার কার্ধযজনকত্তবের প্রতি প্রমাণ । 
ইছার উত্তরে বল। চলে যে, পুর্বপক্ষী নৈয়ায়িক যেমন 
"আত্মনঃ আকাশঃ সম্ভৃত:* € তৈত্তিরীয় উপনিষৎ ২1১ 
-আত্মা হইতে আকাশ উৎপন্ন হুইয়াছিল” ) ইত্যাদি 
শ্রুতিবাক্যে আকাশের উৎপত্তি-কথা শ্রুত থাকিলেও 
উহ্হাদিগের ষথাশ্রুত অর্থ স্বীকার না করিয়া 'লক্ষণা” 
স্বীকার করিয়া! থাকেন, সেইরূপ মীমাংসকমতেও 'ঈক্ষণ” 
শবের আভিধানিক অর্থ 'ইচ্ছা+ ব1 'সঙ্কল” স্বীকৃত না হুইয়। 
উহ্নার লাক্ষণিক অর্থ স্বীকৃত হইয়াছে । আর ঈক্ষণের 
সে লাক্ষণিক অর্থ 'অনৃষ্ট 1, 

বলা বাহুল্য, এ স্থলে গাগাতট্ট দেখাইয়াছেন যে, 
মীমাংসকমতে ঈশ্বরেচ্ছ! স্থষ্টিৰ নিমিত্ত কারণ বলিয়। স্বীকৃত 
হুয় না। কিন্তু তাহা বলিয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব তিনি ত 
অস্বীকার করেন নাই। কাক্ণ, তিনি নিজ মুখেই স্বীকার 





( ৭) “স এক্ষত বনু স্যাং প্রজায়েয়"_-ঠিক এইরূপ আ্তিবাক্য 
পাওয়া যায় না। ছান্দোগ্যে (৬।২।৩) পাওয়া যায়-_“তদৈক্ষত 
বন্ধ স্ত্াং প্রজায়েয্ 1” তৈতিরীয়ে (২৬) প্রাওয়। যায়--*সৌই- 
কাময়ত বন স্যাং গ্রজায়েয়” ইত্যাদি। . 


৮২৮ 


হমাড্িনিকি আন্সহমতী 


1 হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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করিয়াছেন যে, অচেতনের ক্রিয়াজনকত্ব কদাপি অন্থু- 
তবসিদ্ধ নহে। অতএব, ধর্্মাধন্ন স্থষ্টির নিমিত্ত কারণ 
বলিলে বুঝিতে হুইবে যে, ঈশ্বরাধিটিত' ধর্ম্মাধশ্বই স্ৃষ্টি- 
নিমিত-_কেবল ধর্মাধন্ম নহে বা স্বতন্ত্র ঈশ্বরেচ্ছাও নহে। 
এ কারণে শ্রুতিতে বণিত ঈশ্বরের “ঈক্ষণ বা “কামনা” 
প্রভৃতি শব্দ ঈশ্বরেচ্ছার ন্বাতন্ত্র বুঝায় না, পরস্ত 
প্র সকল শব্দ ধর্্াধন্মাহুসারে ঈশ্বরের ফলদাতৃত্বেরই 
ইঙ্গিত করিয়া! থাকে। 

যদি এ কথা বলা যায়__মীমাংসকগণ যখন ধর্মাধর্মকেই 
সৃষ্টির নিমিত্ত বলিতেছেন, তখন তাহাদিগের মতে যে 
অধিকন্ত ঈশ্বরও স্বীকৃত হুইয়াছে, তাহার অনুকূল স্পষ্ট 
কোনও প্রমাণ আছে কি? উত্তরে বল! চলে, গাগা- 
ভট্্রের উক্তিই এ বিষয়ে সুস্পষ্ট প্রমাণ। তিনি বলিয়াছেন 
_-উক্ত শ্রুতিবাক্যসমূছে 'ঈক্ষণ” বা তৎসজাতীয় শবখটিত 
পদ্গুলির 'অদৃষ্ট'-রূপ লাক্ষণিক অর্থ হ্বীকার করিতে হুইবে। 
কিন্ত তিনি কুত্রাপি বলেন নাই যে, ঈশ্বরবাচক তৎঃ 
বা “দ” (তিনি ) পদগুলিতেও লক্ষণ প্রযোজ্য । অতএব 
ঈাড়াইতেছে এই যে__ ঈশ্বরের অস্তিত্ব মীমাংসক-সম্প্রদায়ের 
অশ্বীকার্ধ্য নহে) তবে একটা কথা-_নৈয়ায়িক-মতে 
যেমন ঈশ্বরের শ্বতন্ত্র নিরঞ্কুশ ইচ্ছাই স্থষ্টিনিমিত্, তাহা 
মীমাংসকগণ মানিতেছেন না। ঈশ্বর ন্বেচ্ছাবশে ও 
অদৃষ্টসহায়ে জগৎ স্্টি করেন- নৈয়ায়িকগণের এই 
সিদ্ধান্তের খগুনোদ্দেশ্টে মীমাংসকগণ বিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত 
স্থাপন করিয়াছেন যে, ঈশ্বরেচ্ছা স্থষ্টির নিমিত্ত নহে) 
কেবল ধরন্মাধন্মানুসারেই ঈশ্বর ফলদান করিয়া থাকেন, 
এ কারণে ধর্খাধর্শহ তির নিমিত্ত । গাগাতট্রের এই 
অভিপ্রায় সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙম করিলে শ্লোকবাতিকের 
(৮) উক্তিও স্পষ্ট বোধগম্য হইবে 

“ঈশ্বরেচ্ছা যদীধ্যেত সৈব প্যাল্লোককারণম্‌। 

ঈশ্বরেচ্ছাবশিত্বে ছি নিক্ষলা কর্ণ্মকল্পন1 1 ৭৩। 

ন চানিমিত্তয়। যুক্তমুৎ্পক্ত,ং হীশ্বরেচ্ছয়] | 

যন্থা তন্ত। নিমিত্বং যত্ততৃতীনাং ভবিষযতি” ॥ ৭৪ | 

--সম্বন্ধাক্ষেপপরিহার 

ঈশ্বরের সম্ভা যে মীমাংসক-সম্প্রদায়ের অস্বীকার্ধ্য নহে 

তাহা গাগাভট্টের অন্ত উক্তি হইতেও বেশ বুঝা যায়। 


শিম শপ পাপী 


( ৮) মাসিক বন্ছমতী-_ফাল্তন, ১ ১৩৪৭, মধদীয় প্রবন্ধ ষ্ব্য। 





প্রলয় সম্বন্ধে বিচার করিতে যাইয়া! তিনি বলিয়াছেন যে, 
দনুরধ্যাচন্ত্রমসৌ ধাতা৷ যথাপূর্বমকল্পয়ৎ” (বিধাতা হূর্য্য 
ও চন্ত্রকে যথাপুর্বব কল্পনা অর্থাৎ স্থষ্টি করিয়াছিলেন ) 
ইত্যাদি শ্রোত মন্ত্র হইতে অবান্তর প্রলয় সিদ্ধ হইলেও 
মহাপ্রলয়ের সিদ্ধি হয়না । বরং নৈয়ায়িকগণ যে অন্ু- 
মানবলে মহাপ্রলয়ের অস্তিত্ব সাধন করিতে চাহিয়াছেন, 
উক্ত মন্ত্রাংশটি তাহার বাধক। এই সকল উক্তি হইতে 
স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, মীমাংসা-সিন্ধাত্তে ধাতা অর্থাৎ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিরাক্ত হয় নাই, বরং ধাতা যে বিশ্বত্রষ্ট 
ইহাই অঙ্গীকৃত হইয়ছে। তবে পে স্থষ্টির নিমিতড ষ্টার 
স্বতন্ত্র ইচ্ছ! নহে, অনৃষ্ট মাত্র-_ইহাই বিশেষ । (৯) 

এই প্রসঙ্গে আর একবার পুনরুক্তি করা হয়ত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না! যে, অধ্যাপক কীথ ও মহামহো- 
পাধ্যায় ঝা মহোদয় যে সকল যুক্তির অততারণ। করিয়া- 
ছেন, সেই যুক্তিগুলি উষ্টপাদ ন্াায়-টবশেষিক-সিদ্ধান্ত-সন্মত 
ঈশ্বরেচ্ছার নিমিত্ত্ববাদ-খগুনের উদ্দেশ্তেই প্রয়োগ 


শশা ৫ সা শর - 


(৯) প্ক্রাবধং বস্তজতং সম্প্রতিপন্রচেতনকর্তকং যথ! ঘটাদি, 
সম্প্রতিপন্নচেতনাকর্তৃকং ব্যোমাদি, বিপ্ররতিপন্নচেতনকর্তৃকং মঠীকুহ।- 
স্থরোদি। তত্র তৃতীয়ং সাবয্ববত্বেন সিদ্ধকাধ্যত্বকং পক্ষীফৃত্য 
বুদ্ধিমংকর্তৃকং কাধ)ত্বাৎ পটবাদতি ঈশ্বরং কর্তীরমন্ত্রম।পয়তি | 
তন্ত চ পরমাণবঃ সমবায়িকারণম্‌। তংসংযোগশ্চামমবায়িকারণম্‌। 
ক্ষেত্রজ্ঞপদবাচযা জীবাত্মানো ধন্মীধন্ধৌ চ ।নমিত্তকাবণম। সর্গকালে 
পুনরীশ্বরেচ্ছা মদৃষ্টং চ নিমিত্তম।সান্ভ পরমাণুষু কম্মাধু[ৎপদ্ডস্তে ।--- ** 
নিমিত্তভৃতাদৃষ্ঠবৈচিত্র্যাদীশ্বরেচ্ছাজন্ ক্রিয়াবৈ চিত্র্যবশাচ্চ জয়াযুজাণঁ 
জোন্িজ্জন্বেদজভেদং শরীগমারভস্ত ইত্যুচতুঃ ( নৈয়ায়িকবৈশেষিকো 
ইতি পূর্ববপরামশঃ )। 

ইদমেব যুক্ত মন্মগ্মতঞ্চ । পরং ত্বেতাবান্‌ বিশেষঃ। ইচ্ছায়াঃ 
কা্যমাত্রজনকত্বে ন কিঞ্চম্সানমস্তি। ন চাত্মনিষ্ঠপ্রযতোৎপাদনং 
বিনেচ্ছায়।ঃ কার্ধ্যজনকত্বম । অচেতননিহ্ক্রিয়।দিজনকত্ব। নাস্তৃভূত- 
পূর্বম্‌ |" অতস্তাদৃশহেতৃহেতৃমস্তাবকল্পনেনাত্যস্তগৌরবাপতিঃ। 
আবস্তকা দৃষ্টহেতুকতয়ান্তথ[সিদ্ধিশ্চ | অতো ধশ্মাধশ্ময়োরেব 
বিজাতীয়ক্রিয়াজনকত্বং, নেশ্বরেচ্ছা প্রবত্ধাদীনামিতি | তেনেশ্বরেচ্ছা- 
াস্তশ্তাঃ কাধ্যজনকত্বে চ “স এক্ষত বনু স্তাং প্রজায়েয়ে”তি শ্রতরেব 
মানম্‌। তত্র 'াত্বন আকাশঃ সম্ভৃতঃ, ইত্যাদাবিবেক্ষতিরৃষ্টে 
লাক্ষণক ইত্যলং পল্পবিতেন। 

নম্থু প্রলয়ে কিং মানমিতি চেৎ, ন।****** 

অভ্র জৈমিনীয়ঃ। উক্তান্থুমানেন 'ধাতা। যথাপূর্ববমকল্পয়দি'- 

ত]াদিমন্ত্রলিঙ্গে নাবাস্তরপ্রলয়সিদ্ধাবপি মহাগ্রলয়ে নাস্তি প্রমাণম্‌।.*' 


আচাধ্যাস্থমানস্তক 'ধাত যথাপূর্ববমকল্য়্দি'তি শ্রুতিবিরোধা২--*.*. 
অনাচাধধ্যান্থমানমেব ।-_ভাট্টচিস্তামণি, চৌখাম্বা স্বরণ, 
গৃ* ৪৫-৪৮ | 


১৯৯ বর্ষ_ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ডিলান দেস্পেল্স লীলান্ত্তী ৮২৯ 
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করিয়াছেন, কিন্তু অষ্টার অস্তিত্ব-প্রতিষেধের উদ্দেশ্যে 
তাহার যুক্তিপরম্পরা প্রযুক্ত হয় নাই। 
এই কথাটি মনে গাখিয়া রাখিলে স্ষ্টি-প্রলয়-সমন্তার 
সমাধান করিতে বিশেব বেগ পাইতে হইবে না। 
মীমাংসকমতে আদি স্থ্টি বা মহাপ্রলয় স্বীকৃত হয় না; 
কিন্তু তাহাদিগের সিদ্ধান্তে বলা হইয়াছে যে, স্থষ্টি-গ্রলয়- 
প্রবাহ অবিরত ধারাকারে চলিতেছে । এ সম্বন্ধে 
কুমারিলের সিদ্ধান্ত সন্বন্ধাক্ষেপপরিহারে অতি স্পষ্টভাষায় 
উক্ত হইয়াছে-_ 
“তস্মাদগ্কবদেবাত্র সর্গীপ্রলয়কল্পন] | 
সমস্তক্ষয়জন্মাভ্যাং ন সিধ্যত্যপ্রমাণিক]1 ॥৮ ( শ্লো-বা 
সম্বন্ধাক্ষেপপরিহার ১১১৩ শ্লোক ) 
অর্থাৎ এই মতে সর্গ ও প্রলয়ের কল্পনা অগ্কার মত 
( আজও যেরূপ খণভাবে স্থষ্টি ও প্রলয় চলিতেছে, সেই 
ভাবে বরাবরই স্থষ্টি ও প্রলয় সঙ্বটত হইয়া! থাকে । ) 
সমগ্র জগৎ যে এককালে স্থষ্ট হয় বা সমগ্র জগতের যে 
এককালে ধ্বংস সন্ভব--এ সিদ্ধাপ্ত অসিদ্ধ; কারণ, এ 
বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই। তবে ভট্টপাদ ঈশ্বর-কর্তৃক 
সমগ্র বিশ্বের এককালীন সৃষ্টি ও প্রলয় স্বীকার করিতেও 
সম্মত আছেন, যদি বেদকে অনাদি, অরুত, অপৌরুষেয 


ধরিতে বিশেষ আপভির কারণ এই যে, তাহা হইলে 
বেদে ঈশ্বরসন্বন্ধে যে সকল বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, সেই 
সকল বিবরণে আর আস্থা স্থাপন করা চলে না (১৯০ )। 
অতএব, তখন বেদোকজ্জ ঈশ্বর-বিবরণের সত্যত্ব-নির্ণয়ের 
জন্য অনুমান প্রমাণের শরণাপন্ন হইতে হয়। কিস্তযে 
ক্ষেত্রে আমাদিগের অভিজ্ঞতালন্ধ কোন দৃষ্টান্ত নাই, 
সেস্থলে অনুমানের প্রবৃত্তিই হইতে পারে না। এই 
কারণে কেবল অনুমানের সাহায্যে ঈশ্বরের যথার্থ 
তত্ব অবগত হওয়া যায় না। এই সকল কারণে 
কুমারিল বলিয়'ছেন--বেদকে নিত্য স্বতন্ত্র অকৃত 
অপৌরুষেয় শ্বীকার করিলে আর এই লকল দোষ ঘটিতে 
পারে না। যে হেতু, তখন ঈশ্বরবিষয়ে বেদের উক্তি 
নিঃসন্দিপ্ধ প্রমাণরূপে গণ্য হইতে পারে। তখন শ্রুতির 
প্রামাণ্য-নির্য়ের জন্য আর অস্মানাদি প্রমাণাস্তরের 

সাহায্য লইতে হয় না। 
এ সম্বন্ধে বারাগ্তরে আরও আলোচনার ইচ্ছা! রহিল। 
শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী | 


বি -4. ০ ৯ সপ পা পস্ এ জপ ও তে এ টি ০০ ০ শট পাশা পপ পা পি ০৮ পপর 


(১১) ইঈশ্বব-বচিত বেদ যদি ঈশ্বরসদ্ধি করিতে 
সমর্থ হয়, তবে তুলা যুক্তিবলে সর্ববগ্ড( বুদ্ধাদি )রচিত আগম 
কেন সব্বজ্ঞের সিদ্ধি বিষয়ে প্রমাণ বপিয়। গণ্য হইবে না ?-এ 


বলিয়! মানিয়। লওয়1 যায়। বেদকে ঈশ্বর-রচিত বলিয়! 


টিলার দেশের লীলাবতী 


টিলার দেশের লীলাবতীর দীঘল কালে। কেশ-_ 
টার্দের মতন মুখে কেবল নেইক হাসির লেশ! 
আল্তা-ছুধের সঙ্গে ধার তরঙ্গিনী ছোটে 
সেই অপরূপ রূপের শ্রোতে পগ্মকলি ফোটে ! 
উছলে পড়ে তন্থর তটে কোন্‌ অতম্থুর দিঠি 
চপল আঁখির আখর লেখে মিষ্টি ভাবার চিঠি! 
ভঙ্গিটি এর রঙ্গময়ী, কুরঙ্গী এর পায়ে 
অশোক ফোটে এম্নি মেয়ের চটুল চরণ ঘায়ে ! 
এম্নি মেয়ে স্বর্গলোকে হয় পারিজাত ফুল! 
টিলার দেশের লীলাবতী--দীঘল কালো চুল ! 


আপত্তি উঠ। খুনই স্বাভাবিক ! 


্ীরামেন্দ দত্ত ।. 





১ 

বড় রাস্তাটি যেখানে শেষ হইয়াছে, সেখান হইতে একটি প্রশস্ত গলি 
বাহির হইয়াছে । এই গলির মাথায় সাম্না-সাম্নি ছৃ'খান। বাড়ী । 
ৰা-দিকেরটি দ্বিতল ; ডান-দিকেরটি থামওয়ালা, গেটযুক্ত বড় তিন- 
তাল! বাড়ী। বাড়ীর মালিকটি জমিদার | দেশে বড়-বেশী ম্যালেরিয়। 
বলিয়াই হোক অথবা! নাগরিক জীবন স্পহণীয় বলিয়াই হোক, 
জমিদারটি সপরিবার কলিকাতাতেই বাম করেন। আর দে-তাল৷ 
বাড়ীখানির মালিক সরকারের কোন আফিসে ভাল চাকুরী করেন, 
এ জন্ত দৃরস্থ পল্লীগ্রামের পৈতৃক ভিটার সহিত তাহারও কোন 
সম্বন্ধ নাই। 

শুন! যায়, অনেক দিন পূর্ববে এই ছুই পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট 
আত্মীয়ত। ছিল; কিন্তু হঠাং এক দিন কি একট! উপলক্ষে বিবোধ 
ঘটায় উভয় পরিবারে পরম্পরের মুখ-দেখাদেখি পর্যাস্ত বন্ধ হইয়। 
যায়। এই ভাবে কয়েক বংসর কাটিবার পর হঠাৎ এক দিন অত্যন্ত 
জভাবনীয় ভাবে এক সামান্ত ঘটনায় উভয় পরিবারের সখ্যত। পুনঃ- 
স্থাপিত হইবার উপক্রম হইল । সেই ঘটনাটিই বত্তমান আখ্যায়িকার 
আলোচ্য বিষয় ৷ সে দিন জমিদার সুপ্রসন্ন বাবুর পুত্র শ্রামান্‌ জুতব্রত 
কলেজ হইতে অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে গৃহে ফিরিতেছিল । সেই দিন 
সকালে কয়েকটি সতীখের সহিত তাহার তুমুল তর্ক হইয়াছিল; 
বাড়ী ফিরিবার সময়েও তর্কের বিষয় মাঝে-মাঝে তাঙ্কার মনে উদয় 
হুইয়। তাহীর মনকে উত্যক্ত করিতেছিল। কিছু দূর আসিয়া সে 
বড় রাস্তাটা! অতিক্রম করিতে উদ্ধত হইল রাস্ত! পার হইয়া সে 
ফুটপাথের প্রাস্থ নিকটে গিয়ছে, এমন সময় কয়েক ব্যক্তির 
“গেল গেল' চীৎকাবে গে সচকিত হইয়া! বশপারট। কি জানিবার 
জন্ত পিছনে চাহিতেই একটি তরণী-_তাহারও হস্তে পুস্তক ছিল-_ 
ক্রুতপদদে তাহার সমীপ্বর্তী হইয়াই তাহার হাত ধরিয়। টানিয়। 
মুহুর্তে তাহাকে ফুটপাথের উপর আনিয়া ফেলিল, আর ঠিক সেই 
মুহুত্তেই একখান নুবৃহৎ দে।-তালা বাম তাহ।র পাশ ঘেপিয়! চলিয়া 
গেল। ব্যাপারটা মুহুর্তমধ্যেই ঘটিয়! গেল। তরুণী ঈষৎ তংসনার 
স্মুরে বলিল, “এ রকম অন্যমনস্ক হ'য়ে কি লোকে পথে চলে ?” 

সুব্রত অত্যন্ত বিশ্িত হইয়াছিল? কিন্তু মুহুর্তেই সমগ্র 
ঘটনাটি তাহার নিকট পরিষ্কার হইয়। গেল সে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ 
চক্ষুছু'টি তরুণীর মুখের স্থাপিত করিয়। বিচলিত স্বরে বলিল, “আপনি 
আমায় আজ যে ভাবে বৰাচালেন, ত৷ আমি জীবনে কখনো ভুলবে 
না। আমি যে কি বলে আপনার নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ ক'রবো, 
ত। ভেবে পাচ্ছি নে; আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ !” 

তরুণী মৃদু হাসিয়। বলিল, “না, না, আপনি ও-কথ। ব'লবেন ন1। 
আমি এমন আর কি করেছি? এ' তে! প্রত্যেক মানুষেরই অবস্থ- 
কর্তব্য ; ধরুন, আমিই যদি এ অবস্থায় পড়তুম, আপনি কি 
আমায় রক্ষা! করতেন ন1 ?” 

“হয় তো করতুম$ কিন্তু তা যখন এখনো ঘটেনি, তখন তা 
নিয়েনসার আলোচন! ক'রে ফল কি? তবে আপনি যা প্রত্যেক 


ব্যক্তিরই অবস্য-কর্তব্য ব'লে উল্লেখ ক'রলেন, সেইটেই ষে অনেকে ' 


প্রত্যেক লোকই যদি তার 


করে না, অথব। ক'র্তে পারে ন|। 
কত্তব্য নিয়মিত ভাবে সম্পাদন করে, আর সেই কর্তবাজ্ঞান যদি 
ঠিক সময়ে তাদের হৃদয়ে আত্মপ্রকাশ করে, তা হ'লে চাইবার আর 
কিছু থাকে কি? জানেন কি, বীরবর নেল্সন মৃত্যুকালে কেবল এই 


একটি কথাই ব'লেছিলেন--“ 10100 €206015 6৮61 10318) 
1০ 09 1015 0010 ?" 

তরুণী উত্তর করিল, “নেলসন যে কর্তৃব্যের ইঙ্গিত করেছিলেন, 
সেই মহান্‌ কর্তব্যের সঙ্গে আপনি কি এই তুচ্ছ কতব্যের তুলন। 
ক'রছেন ?” 

সুব্রত এবার ঈষৎ গম্ভীর স্বরে উত্তর করিল, “দেখুন, আপনি 
এইমাত্র এক ভীষণ দুর্ঘটনায় আমার 'প্রণরক্ষা করেছেন, আপনার 
সঙ্গে আমার তর্ক করা উচিত নয়; কিন্তু তথাপি সত্যের খাতিরে 
বল্তে হয়, আপনি ভুল বল্ছেন। কোন কর্তবাই ছোট বা উপেক্ষার 
যোগ্য নয়। আমার মনে আছে, ছোট বেলায় আমি 'কোন কাষই 
ছোট নয়' ব'লে একটি গল্প পর্ডেছলুম; তাতে জান্তে পারি, 
বিষ্ঞাসাগর মশায় একটি ফুল-বাবুকে রীতিমত শিক্ষ! দিয়েছিলেন 
যে কাষটির উপলক্ষে তিনি তাকে শিক্ষা দেন, সেটি খুব গ।মান্ত কাধ; 
কিন্তু তবুও পৃথিবীর যে কোন শ্রেষ্ঠ কাধের সঙ্গে ত৷ তুলনীয় বলেই 
মনে হয়।” 

তরুণী এবার মৃদু হাসিয়া বলিল, “এখন আর তর্ক করবে! না, 
কারণ, কে জানে, তর্কের নেশায় হয় তে! আবার একটা 4১০01 91 
ঘটতেও পারে।” 

সুত্রত মৃদু হাশ্যে সায় দিয়! বলিল, “ঠিক ব'লেছেন।; আজ 
সকালে আমার ক্লাশ-ফ্রেগুদের সঙ্গে এইরপই একটা বিষয় সম্বন্ধে 
তর্ক হ'য়ে গেছে; আর সেই কথাটার চিন্তায় অন্যমনক্ক থাকায় 
আমার জীবন এই ভাবে বিপন্ন হয়েছিল ।” 

তর্ণী হাসিয়া কহিল, “বুঝেছি, এই জন্তই বুঝি আপনি অত 
অন্যমনস্ক চ'য়ে চল্ছিলেন ? যাক্‌, আশ! করি, এবর থেকে সাবধ|ন 
হবেন ।” 

নুত্রত তাহার পহিত হান্তে যোগ দিয়। বলিল, *ঠ্য।, ঠিকই 
বলেছেনঃ এবার থেকে চিন্তাটিস্তাগুলে। পার্কেই শেষ ক'রে 
ফেলতে হবে ।” 

তরুণী দুই হাতে ললাট স্পর্শ কয়! বলিল, “আচ্ছা, তা” হ'লে 
আনুন, নমস্কার! আমার বাড়ী বেশী দূর নয়, মানে--এ গলির 
মোড়েই |” 

সুব্রত বিশ্মিত হইয়। প্রশ্ন করিল, “আপনার বাড়ী কোন্টা 
বঞ্জলেন ? মোড়ের ওই দ্বোতাল। ৰাড়ীট। ? কিন্তু আমিও যে ওরই 
সামনের বাড়ীতে থাকি । 

তরুণী ততোধিক বিম্মিত হয়৷ প্রশস্তবক্ষ যুবকের সুগঠিত, 
ব্যায়ামপুষ্ট দেহের দিকে মুগ্ধনেত্রে চাহিয় প্রশ্ন করিল, “কি বল্লেন? 
আপনি কিতা হ'লে সুপ্রসন্প বাবুর--?” 

ঝুত্রত সম্মতিক্চক ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, *হ্যা, তারই ছেলে ।” 
যদি “মেই মুহুর্তে হঠাৎ সেখানে বজপ।ত হইত, তাহা হইলেও হয় 
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তে উভয়ে এত আশ্চর্ধয বোধ করিত ন!! কিছুকাল তাহাদের 
বাক্যক্ষুর্তি হইল না/; উভয়ে মৌনভাবেই চলিতে লাগিল। 
খানিক পরে উভয়েই খন গলির মোড়ে উপস্থিত হইল, তখন 
সুত্রত নিস্তরুতা ভঙ্গ করিয়। বলিল, “আপনার নিকট আজ আমি 
যেখণে আবদ্ধ হ'য়েছি, ত। পরিশোধ ক'রবার শক্তি আমার নেই। 
আমি ভাবছিলুম, ভবিষ্যতে মাব আপনার দেখ! পাবে। না, এবং 
এত বড় ষে উপকার করলেন, ত1 কোন দিন ব্যক্তও ক'র্তে পারবো 
না। কিন্ত এখন আমার আশ। হচ্ছে, যখন সাম্না-সাম্নি বাড়ীতে 
থাকি, তখন মাঝে-মাঝে হয় তে। আমাদের দেখ' হবে ।” স্ুত্রত 
তাহার আনিন্্য-জুপ্গর মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল । 

তরুণী হাসিয়া বলিল, “মাঝে-মাঝে £কন বল্ছেন? এখন 
থেকে রোজই দেখ' হবে। আচ্ছা, ত। হ'লে আপি, নমস্কার !" 

“নমস্কার" বলিয়! সুত্রত বাড়ার ভিতর অদৃশ্য হইল । 

গৃহে প্রবেশ করিয়। সুত্রত মাতার নিকট উপস্থিত হইল। 
মাতার পদধুলি গ্রহণ করিয়। মে বলিল, “জান মা, আজ আমার 
প্রাণ গিঘ্েছিল আর কি ?" 

মাত। ভয়-বিহবল নেত্রে তাহার মুখেব দিকে চাহিয়।! বলিলেন, 
“কেন? কি হয়েছিল বাবা !” 

সুত্রত সকল বিবর্ণ ত্কাহার নিকট প্রকাশ করিলে, ম।তা 
তাহার যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়। বলিলেন, “ভগবান রক্ষা 
ক'রেছেন । রাখে হরি মারে কে, মারে হবি রাখে কে ? এ মেয়েটি 
কেবল উপলক্ষ মাত্র । যাঁক্‌, একটি কথ। এ সময় তোমায় বলে 
রাখি, স্ুবে। ! ও-মেয়েটিব সঙ্গে তুমি আর মেশ।মেশি কোরে না। 
ওর! লোক ভাল নয়, আর কত্ত! গুন্লে রাগও করতে পাবেন |” 

সুত্রত যারপরনাই বিশ্মিত হইয়। প্রশ্ন করিল, “কেন মা ?" 

পুজের প্রশ্নে মাতা বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “অত আমি জানিনে 
বাপু। বারণ করলুম, শোনো ভাল, নইলে পরে বুঝবে ।” 
--তিণি অন্য দিকে প্রস্থান করিলেন । সুব্রত বিম্মিত নেত্রে 
তাহার গমন-পথে চাহিয়। রহিল । 

স্‌ 

এখন এখানে তরুণীৰ পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । তরুণী উক্ত 
দে।-তাল! বাড়ীর অধিকারী সরক।ব1] অফিসের পদস্থ কশ্মচ।রী অমলেশ 
বাবুর জোষ্ঠ। কন্ত। এবং বেখ,ন কলেজেব ছাত্রী শ্রীমতী ্ুকৃতি দেবী । 

উল্লিখিত ঘটনার কিছু দিন পরে সুব্রত কলেজ যাইবার জন্ত 
সবেমাত্র বাড়ীর বাহিরে আমিয়। গেটের সম্মুখে দাড়াইয়াছে, সেই 
মময় তাহার সহিত স্ুকৃতির সাক্ষাৎ । দে-ও কলেজে যাইবার জন্য 
বাহির হইয়াছিল । উভয়ের চোখা-চোখি হইতেই সুব্রত নমক্ষার 
করিয়া তাহার নিকট অগ্রপর হইল % হাসিয়। বলিল, “চলুন ন।, 
এক সঙ্গেই যাওয়া যাক।” লুকৃতি প্রতিনমস্কার করিয়া, কি 
ভাবিয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিল; পরে কুন্টিত ভাবে বলিল, 
“বেশ, চলুন” গলির মোড় পার হইয়! ঝড় রাস্তায় আমিয়া 
সুকৃতি একটি ক্ষুত্্ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “দেখুন, আপনার 
সঙ্গে আমার মেশা তে! দুরের কথা-_-কথা! কইবারও অধিকার নেই |” 

জব্রত মায়ের নিকট পূর্বেই এক্রূপ একটু আভাস পাইয়াছিল 
এখন জুকৃতির মুখেও এই কথ! শুনিয়। অত্যন্ত উৎকন্ঠিত হইল । 
মে বলিল, “না, তা৷ তে! জানিনে, কেন ব'ল্তে পারেন ?" 

সুকৃতি তাহার মুখের দিকে পূর্ণঘৃষ্টিতে চাহিয়। মৃদৃ*স্বরে বলিল,”কেন 


বল্তে পারবো না? কিন্তু জান্লেও সব ব'ল্বো না । তবে এটুকু 
ব'ল্তে পারি যে, আপনাদের সঙ্গে আমাদের ভয়ানক বিরোধ, এবং 
এই বিরোধের জন্ভই আপনার সঙ্গে আমার বাক্যালাপ পর্য্যস্ত নিষিদ্ধ ।” 
নুত্রত বাখিত হইয়া বলিল, “আপনার নিষেধ থাকতে পারে, 
কিন্তু আমার তো নেই । 
সুকৃতি এ কথ৷ শুনিয়া! আশ্চর্য বোধ করিল ; বলিল, “কেন, 
আপনাকে কি কেউ এ-ভাবে নিষেধ করেননি ?" 
সুব্রত উত্তর করিল, “নিষেধ করেননি বললে অবশ্ঠ মিথ্যা বলা 
হবে। তবে আমায় ভার! নিষেধেব কারণ কিছু জানাননি ।” 
সুকৃতি বলিল, “গুকজন যখন নিষেধ করেছেন, তখন আপনার 
তা অগ্রাহা কর! উচিত নমু।” 
ন্মব্রত তাহার দিকে ঢাহিয়! বলিল, “আর আপনার ?” 
“আমার কথ ছেড়ে দিন, বাবা ছাড়া আর সকলেই আমাকে 
অবাধ্য ব'লে জানেন।* 
সুব্রত মৃদু হাঁসিয়। বলিল, “আমারও কি মে বিষয়ে খুব সুনাম 
আছে মনে করেন ?” পরে মুহুত্ডেক থামিয়া বলিল, “আপনার 
সাহচর্য লাভের আশায় ন। হয় একটু অবাধ্যই হওয়া যাবে” 
স্ুকৃতি গন্ভীব হইয়! বলিল,“না, আপনার অবাধ্য হওয়া চলবে না! | 

“তার কারণ ?” 

“তার কারণ কি আপনাকে বল্তে হবে? জানেন, আপনার 
বাঝ॥ ম| জান্তে পার্লে আপনাকে তার! কিরূপ ভন! করবেন ?* 

“ত| কর্বেন। কিন্তু আপনারও তো মে দিক্‌ দিয়ে আশঙ্কা 
কিছু কম নয়?” 
“অমি তে। বলেছি, আমার জন্য ভাববেন ন। ৷” 
সুব্রত এবার বলিল,”“আর আপনিই ব। কেন আমার জন্ত ভাববেন ?" 
এবার স্ুকৃতির চক্ষুদ*টি যেন ব্যথায় টন্টন্‌ করিয়৷ উঠিল; 
মে ধীবে ধীরে বলিল, “আপনি শুধু-শুধু আমার জন্ত অপমানিত 
হ'লে আমার মনে কষ্ট হবে।” 
সুত্রতকে কে যেন সহস। কশাঘাত করিল; তাহার সমগ্র বক্ষ 
এক তুমুল ভাবাবেগে আলোড়িত হইয়। উঠিল, সে বলল, “কিন্তু 
আমার যে তা সাধ্য নয়।” 
তাহার কথ। শুনিয়! স্মকৃতি চমকিয়।! উঠিল, শাস্ত দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস। করিল, “কেন নয় ?” 

“সে কথা আপনাকে বল্‌্তে পার্বে। না ।*-_সহগ। ্ুকৃতিকে যেন 
কি এক উগ্র নেশায় পাইয়। বসিল ; সে তাহার হস্ত দৃঢভাবে চাপিয়। 
ধরিয়া বলিল, “আপনাকে বল্তেই হবে ।” সুব্রত কি যেন বলিতে 
গিয়া সহপ! সংযত ভাবে বলিল, "আপনার কাছে আমি উপকৃত ।” 

“মিথ কথ। ; য। সত্য কথ! তাই বলুন”__-বলিয়া জুকৃতি তাহার 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিল। এবার স্তত্রত হাত ছাডাইবার চেষ্টা 
করিয়া বলিল, “সত্য কথাই বোল্ব, কিন্তু এখন নয় ।” শেষের দিকের 
কথাটায় স্ুকৃতির যেন বাহজ্ঞান ফিরিয়। আদিল। তাহার মুখ 
নিমেষে বিবর্ণ হইল । কিন্তু পরক্ষণেই গভীর লজ্জা! আপিয়। তাহার 
নুগৌর মুখ আরক্ত করিয়া তুলিল; সঙ্গে-সঙ্গে তাহার মুষ্টি শিখিল 
হইয়া খুলিয়৷ গেল । সে ধীরে ধীরে বলিল, “আমার অন্তায় হয়ে গেছে, 
মাফ করবেন । এ কথ! জান্বার কি রকম ভয়ানক আগ্রহ আমায় 
পেয়ে বসেছিল । দেখুন তো বস্তার মাঝখানেঁকি রকম বিজ্রী কাঁগ্ুট। -- 


'ক'রে বস্লাম !” বলিয়া সে লজ্জায় যেন মরিয়া গেল।' সুব্রত 


৮৮৩২, 


হ্মাতিনি্কি অস্ডক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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নির্বাক রহিল। স্ুুকৃতি আপনাকে আর একবার স্ুসংবৃত করিয়। 
লইয়া! বলিল, “এ যে ট্রাম আস্ছে, ওতেই তো আপনি যাবেন ?” 

“আর আপনি ?” 

“আমার তে। আর বেশী দুর নেই, এচকু হেঁটেই যাঁবো।” 
কথ। কহিতে কহিতে ট্রাম আসিয়া! পড়িল। সুব্রত আর কিছু 
না বলিয়। তাড়াতাড়ি ট্রামে উঠিয়। বগিল। ট্রাম ছাড়িয়া 
দিতেই স্ুুকৃতি যেমন অপর পারে যাইবে, এমন সময় সে 
দেখিল, একটি খদ্দরের সাদা রুমল- তাহার মধ্যস্থলে একটি বিকশিত 
পল্প আক।, এক কোণে কেবল বাংলায় “সুব্রত নামটি লেখা-- 
ট্রাম-লাইনের উপর পড়িয়া! আছে,__মে তংক্ষণাৎ তাহা কুড়াইয়। 
লইল। মে তাহ! মৃল্যবান শ্বতিচিহ্ন বলিয়াই মনে করিল । 

২) 
ইহার পর নুকৃতির সহিত নুব্রতর প্র।য়ই সাক্ষাৎ হইত, এবং তাহারা 
গল্প করিতে-কবিতে ট্রামথামিবার স্থান পর্যাস্ত হঁটিয়। যাইত ॥ 
সেই স্থানে স্ব্রত নুকৃতির নিকট বিদ।য় লঈয়। ট্রামে উঠিত | এইরূপ 
দিনগুলি তাহাদেব নির্বিস্বেই কাটিতেছিল ; কিন্তু হঠ।ৎ এক দিনের 
একটি ঘটনান্ন সমস্তই গোলমাল হইয়। গেল । 

প্রতিদিনের মত সে-দিনও ন্ুকৃতি বাড়ীর বাহিরে আসিতে 
'স্ুব্রতর চিত তাহার সাক্ষাৎ হওয়ায় উভয়ে গল্প করিতে করিতে বড় 
রাস্তার দিকে অগ্রসর হইল। কিন্তু খানিক-দূর যাইতেই ব্ুকৃতির 
ছোট মামার সহিত হঠাৎ তাহাদের দেখ! হইল । স্কৃতি তাহ।র এই 
মামাটিকে যেমন ভয় করিত, তেমনই ঘ্বণ। করিত, কারণ, তাহ।র 
'মনটি যেরূপ সন্কীর্ণ, কুটিল, বুদ্ধিও সেইরূপ বাকা । তিনি নুকৃতিকে 
দেখিয়াই জিজ্ঞাস! করিলেন, "আজ এত দেরী ষে!” 

বুকৃতি বলিল, “কৈ, দেরা তো৷ হয়নি মাম।! এখন তো সবে 
সাড়ে-দশট! । আমাদের ক্লাস তে! সেই এগারোটায়।” 

ও” বলিয়া তিনি একবার সুত্রতর দিকে বক্র-কটাক্ষ হনিয়। 
হন-ভন্‌ করিয়। তাহাদের পাশ দিয়! প্রস্থান করিলেন । 

ক ০ কু ডি 

সে-দিন কলেজ হইতে সুকৃতি গৃহে ফিরিতেই তাহার ম। প্রিয়ন্বদা 
দেবী তাহাকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিয়া বলিলেন, “ম্তকৃতি, 
তোমাল্ল এই বিদ্ধে হচ্ছে বুঝি 1” সুকৃতি অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাস! করিল. 
“কি মা?” প্ররিয়দ্বদ| দেবা কুপিত হইয়া তাহারই পপ্রশ্সের পুনরুক্তি 
করিয়া বললেন, শক মা ?”- তুমি এ সামনের বাড়ীর ছেণড়াটার 
সঙ্গে কি জন্যে মেশে।, ত। বল তো শুনি? এক দিন তোমায় বারণ 
করে দিেছি, মনে নেই ? ফের বদি কোন দিনও ওর"সঙ্গে তোমায় 
মিশতে দেখি, তা হলে আমি তোমার মুখদর্শন কোর্বে। না, ত। ব'লে 
দিলুম। আজ আলন্ন উনি, ওর দোহাগে মেয়ে কি রকম 
বেচাল হ'য়েছে, ত। ব'লে দিচ্ছি দেখি, উনি তোমায় কত সোহাগ 
করেন!” সুকৃতি প্রথমে অত্যন্ত ভয় পাইয়াছিলঃ কিন্তু যখন 
প্রিয়ম্বদ। দেবী তাহার বাপকে বলিয়! দিবেন বলিয়া শাসাইলেন, 
তখন পে ক্রোধে অলিয়াউঠিয়া বলিল, “বেশ, দিয়ো 
বাবাকে ব'লে, বাব! শুনে আমার মাথাটা কেটে ছু'টুকরো 
কোরবেন_দেখে খুব ক্ফুত্তি কোরো ।” , প্রিয়ন্বদা! দেবী 
কন্তার প্লেষোক্তিতে ক্ষিপুপ্রায় হইলেন $ বলিলেন, “মাথা কেটে 
ছ'খান! . করেন কি' ক'খান। করেন, দেখতেই পাবে। বেহায়া 
মেয়ে, কাগুজ্ঞান দিন-দিন লোপ পাচ্ছে !* | 


“বেশ” বলিয়। জুকৃতি নিজের ঘরে চলিয়া গেল । 
৪ ৬ ০ ডি 

প্রিয়ম্বদ। দেবী কন্তাকে পিতার নিকট যতট। অপদস্থ করিবেন 
মনে করিয়াছিলেন, ততট। করিতে তাহার সাহস হইল ন।; কারণ 
অমলেশ বাবু তাহার কন্ঠাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, এবং প্রিয়ম্বদ। 
দেবী গন্ভীরপ্রকৃতি, সংযতবাক্‌ হ্বামীটিকে অত্যন্ত ভয় করিতেন। 
তথাপি সন্ধ্যার সময় যখন অমলেশ বাবু ইজিচেয়ারে বসিয়। সংবাদ- 
পত্র দেখিতেছিলেন, তখন তাহার£ অনতিদূরে প্রিযম্বদ। দেবীর 
উদ্যোগে একটি বৈঠক বসিল, এবং প্রিয়ন্থদ। দেবী স্বয়ং ও তাহার 
কানষ্ঠ ভ্রতা হরেন সেই বৈঠকে বন্তুতাদানের ভার গ্রহণ করিলেন ; 
সুকৃতিকেও দেই বৈঠকে উপস্থিত থাকিতে আদেশ কর! হইয়াছিল । 
তদন্থুদারে সুকৃতি আঙিয়। পিতার পার্থেঈ একখান! চেয়ার টানিয়া- 
লয়! বমিয়া পড়িল। বহু বাকৃবিতগ্াার পর স্থির হইল, স্ুকৃতির 
অবাধ-স্বাধীনতা রহিত করা হইবে; সে একাকী কোথাও 
যাইবার অন্ুমতি প।ইবে না! অতঃপর বামে চড়িয়া সে কলেজে 
যাতায়াত করিবে । এইরূপ ব্যবস্থার পর তাহাব মাম। সুকৃতিকে 
এসন্ধন্ধে তাহার অভিমত জিজ্ঞাসা করিল। সুকৃতি এতক্ষণ কোন 
কথাই বলে নাই $ কিন্ত মামার প্রশ্ন শুনিয়। তাহার ধৈধ্য ও 
সংযমের বাধ এক নিমেষে ভাঙ্গিয়। গেল । সে উঠিয়া-দাড়াইয়। তার 
মাকে অত্যন্ত অসহিষু ও উত্তেজিত স্বরে শুনাইয়! দিল, “মা, তোমরা 
আম উপর যে নব কঠিন ও অসঙ্গত নিয়ম জারী ক'রলে, তার 
একটাও আমি মান্তে পারবো না । আর আমি এটাও বল্তে চাই, 
আমাকে তোমর। যে ৰকম দেবা ব'লে মিচ্ধাস্ত ক'রেছে, আমি সে 
রকম দৌধীও নই । আর আমি এও স্পষ্ট ভাষ।য় বল্ছি, তোমর! 
য|কে চ্যাংডা-ছো ড়া, ফোচ.কে, বদ্মাইস্‌ প্রভৃতি বলে তার অপমান 
ক'রলে, প্রকৃতপক্ষে মে তা! নয় ? সে সুশিক্ষিত, বিনীত, উদার-হৃদয়, 
দয়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন স্রসভ্য যুনক । আর সেইজন্তই তার সঙ্গে কথ 
বন্ধ করা আমি সম্পূর্ণ অনাবশ্যক মনে ক'রছি।” 

প্রিয়ম্বদ। দেবা ও তাহার ভাই হরেন বাবু তাহার নিতীক্‌ 
প্রতিবাদে বিশ্মিত হলেন । হরেন বাবু কিছুক।ল নির্বব|ক্‌ থাকিয়া 
বলিতে আরম্ক করিলেন, “শোন ম্, বেশী--” তিনি আর কিছু 
বলিবার পূর্বেই সুকৃতি দৃপ্ত। সিংহীর ম্যায় গঙ্জন করিয়৷ বলিল, 
“চুপ করুন! আপনার মত নিলজ্জের সঙ্গে আমি কেন কথার 
আলোচন! ক'রতে চাইনে 1” হরেন বাবুর মুখে আর কথা ফুটিল 
না। প্রিয়দ্বদ! দেবী ক্রোধে অস্কপ্রায় হইলেন? কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
তিনি আত্মসংযম করিয়। স্বামীকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, “শুন্ছে 
তোমার মেয়ের কথ! ? হরাকে ও কিরকম অপমান করলে!" 
অমলেশ বাবু তখন বোধ হয় সংবাদপত্রেই তন্ময় ॥ কোন কথাই 
সাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। প্রিয়ম্বদ। দেবী উত্তেজিত স্বরে 
পুনর্বার বলিলেন, “খবরের কাগজেই মস্গুল ! বলি, শুন্লে, 
তোমার মেয়ে তার মামাকে কি রকম অপমানটা করূলে ?” 

অমলেশ বাবু কেবল *ছ"* বলিয়! আবার কাগজ পড়িতে 
লাগিলেন। স্বামীর এই প্রকার গুদাসীন্ে প্রিয়ম্বদা দেবী ক্রোধে 
বলিয়া উঠিলেন ; এবং অধিকতর উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “বলি, 
আমার কথাটা শুন্বে, না, খবরের কাগজই পড়বে?" 

অমলেশ বাবু এবার কাগজের পাত উন্টাইয়া৷ বলিলেন, 
পন, শন্বো বৈ কি!” 


১৯শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


পুন্নক্িলন্ন 
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“তোমার মেয়েকে শান করো ।” 

অমলেশ বাবু দেই পাতাটির উপর ঝ কিয়া-পঁ়িয়। বলিলেন, 
“ছু, এই যে ক'রছি।” 

“ছাই করছে! ! অ।মার কথাগুলে। তোমার কানে গেছে?" 

“হ্যা, হ্যা, হলো না, কি বলবে? বলিয়াই তিনি পুনরামু 
কাগজের মধ্যে একেবারে তলাইয়ু। গেলেন । 

প্রিয়ন্বদা দেবা তাহাকে আর কিছু না বলিয়৷ অত্যন্ত নিরাশ 
ভাবে মেয়ের মুখের দিকে চাহিলেন ! নসুকৃতি ছোট ভাই কান্থুকে 
কোলে বসাইয়। তাহার সহিত গল্প কারতে-করিতে পিতার নিকট 
মায়ের অভিযে।গ শুনিতেছিল। প্রিয়ম্বদ। দেবীর সকল চেষ্ট। বিফল 
হইলে তিনি নিতান্ত হত।শ ভাবে চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিলেন । স্ুকৃতি 
তাহার ভ বভ'জ দেখিয়। কাম্ৰ মুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে বুকে 
ঢাপিয়া ধরিল, এবং আদর করিতে-করিঠে হাস্থদমনেব চেষ্ট। করিল । 

সুকুতিব হাসি দেখিয়! প্রিয়ন্বদ! দেবী ঘৃণায় ও ক্রোধে মুখ 
বিবর্ণ করিয়! তাহাকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, “দেখ, স্কৃতি ! 
তোমার এই বেহায়পনায় আম বড়ই মম্মাহত হয়েছি । মনে 
হচ্ছে, জন্ম-জন্মান্তরের বিস্তর পাপের ফলেই তোমাএ মত মেয়ে গর্ভে 
ধরেছিলুম। কিন্ত তোমায় ব'লে দিচ্ছি, এব একট। হেস্তনেস্ত ন। 
ক'রে অমি ছাড়াছ নে।”--এইশপ সিতনাদ করিয়! তিনি সবেোষে 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

হবেন বাবুও অবনতমস্তকে তাহার অন্ভুনরণ করিলেন ! 

ক ৬ না ০ 

প্রিয়ন্বদ। দেবী অতঃপর ত।ভাব সঙ্চল্প কার্ষেয পরিণত করিবার 
উপায় খুঁজিতে লাগিলেন, এবং উপ]য়েরও অভাব হইল ন!। 

অমলেশ বাবু সে দিন আফিন হইতে বাড়ী আসিয়। জানাইলেন, 
তাহাকে পরদিন প্রতুষে কোন জরুরী কাযো ছু*-তিন দিনের জন্য 
রে” যাইতে হইবে। 

যথাসময়ে তিনি যা করিলেন, এবং গৃহতা।গের পূর্বে স্ত্রীকে 
জানাইলেন, তিনি 'টুর' হইতে ফিবিবার পূর্বে সুকৃতির প্রতি যেন 
কোনবপ কঠোর ব্যবহার করা না হয়। 

প্রিয়ম্বদ। (দবী স্বামীকে তণন কোন কথ। বলিলেন ন। বটে, 
কিন্তু স্থির করিলেন যে, কন্ঠার অবাধ্যতা দর করিবার পক্ষে ইহাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ জযোগ । 

অমলেশ বাবু গৃহত্যাগ করিলে, প্রিয়ন্বদ। দেবী কল্ঠার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । নুককৃতি তখন টেবিলের সম্ুখে বপিয়৷ পাঠ 
বিষয়ের “নোট” লিখিতেছিল। প্রিয়ন্বদা! দেবীকে সে নেই কক্ষে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়। একবার মাত্র তাহার দিকে চাহিয়া পুনরায় 
আরন্ধ কার্ষেয মনোনিবেশ করিল | প্পিয়ম্বদ। দেবী তাহা4 টেবিলের 
গা-ঘে পিয়। দাড়াইয়। গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে আমার 
ছু'-একটা৷ বিশেষ কথ! আছে ।” 

সুকৃতি মাথ। না তুলিয়। লিখিতে-লিখিতে বলিল, “না মা, 
এখন আমার কোন কথা শুনবার সময় নেই; এই নোটট। আজই 
আম।কে শেষ করতে হবে ।” 

“কস্ক আমারও যে বড্ড বেশী দরকার স্ু--” বলিয়। ম! কোমল 
দুষ্টিতেই তাহার মুখেপ দিকে চাহিলেন। সুকৃতি তখন করযোডে 
সবিনয় বলিল, “মাফ করে! মা] আমার এখন একবিনুও 
অবসর নেই। 


৯০৫, 


 প্রিয়দ্বদা দেবী এ কথায় গরম হইয়। উঠিয়। বিজ্রপভরে বলিলেন, 
কিন্তু ইয়ারকি দেওয়ার 'সময়ের তে! অভাব হয় না ]” 

জুকৃতি এবার অধীর ভাবে ঝূলল, *তোম।র ছু"ট পায়ে পড়ি মা, 
এখন তুমি আমাকে রেহাই দাও ।” কন্তার প্রতিবাদে দাকণ 
কোধে পিয়ম্বদ' দেবীর কর্ণমূল পর্যন্ত “রাঙা হইয়া উঠিল; তিনি 
জান হারাইয়া কঠোর স্বরে বলিলেন, “তোমার যে ভারী অহঙ্কার 
দেখছি! মাকে ঘর থেকে তাড়াতে চাও? কিন্ধু এত ম্পদ্ধ। ভালো 
নয়। তা বেশ, আম যাচ্ছি; কিন্তু তার আগে তোমায় জানিয়ে 
দিচ্ছি_-আমার হুকুম ছাড় তুমি বাড়ী থেকে কোথাও বেরোতে 
পবে না। কলেজে যাওয়।-আসার জন্তে বাসের ব্যবস্থা! তো৷ করাই 
হ'য়েছে। সই বাসে আজ থেকে তুমি কলেজে যাবে, বাসেই 
বাঙা ফিরবে ।"-_তিনি আব মূহ্ত্তম।আ। দেখানে ন। দীড়াইয়। সেই 
কঙ্গ ত্যাগ করিলেন। 


১০০ 
প্রিয়ম্বদা। দেবী উপযুণ্পরি দু দিন যথাপাধ্য চেষ্ট। করিয়াও 
সকৃতকে ভাত খাওয়াইতে পারিলেন না । কন্তার অবাধ্যতা 
ক্রেধে-ক্ষেভে বিচলিত হইয়া তিন আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
দ্বততীয় দিন মধ্যাহ্ে ভৃত্য আগিয়। তাহাকে বলিল, “ম', এইমান্জ 
আ[ফিসে তার এগেছে, বাবু আজই বিঞেলে ফিরে আসবেন $ পেয়াদা 
এসে খবর দিয়ে গেল ।* 

কণ্তার আগমনের সংবাদ পাইয়। প্রিয়ন্বদ। দেবী বিবর্ণ মুখে 
বলিলেন, “এই আগ এক ফ্যামাদ! বাড়া ফিরে ষর্দি তিনি 
শোনেন, ময়েট। ছু'দিন কিছুই ন।-খেয়ে পড়ে আছে, অনাহারে 
শুকোচ্ছে, তা হ'লে কি আব রক্ষে থাকবে? আর একবার চেষ্ট। 
করে দেখি ।” তিনি উঠিয়। যাইতেই অদূরে কান্থুকে দেখিতে পাইয়! 
তাহাকে বলিলেন, “ওরে কানু, আমার একট! কথ। শোন্‌, দেখে 
আয় তে। বাব, তোর দির্দি এখন কি ক'রছে।” 

“ঘুমুচ্ছে ম। 1” বলিয়। কানু তাহার দিদির নিকট হইতে 
অর্নকালপূর্বেব-প্রাপ্ত ছবি বইফেের পাত উপ্টাইতে লাগিল । 

“ফাজিল ছোড়া |! তুই এখানে বসে-থেকেই সব বুঝি জান্তে 
পেরেছিস? দিদির কাছে থেকে-থেকে তুইও দিন-দিন ফাজিল 
হয়ে উঠছিস্‌ 1” 

“হস্‌, দিদির কাছে থাকলে বুঝি ফাজিল হাতে হম্ব? দিদি 
কৃত ভাল-ভাল গল্প খোনাসু আমকে ত| জানে। ?” 

“আবার আমার কথার ওপর কথ।?” প্রিয়ন্বদ। দেবী তাহার 
গালে ঠাস করিয়। এক চড় বসাইম্ব! দিলেন। বালক উচ্চৈম্বরে 
কাদিয়। উঠিল । 

সংসারে পুল্র-কন্ত। বিদ্রোহী, স্ব।মী মুঠোর বাহিরে! তিনি 
চাবি দিক অন্ধক।র দেখিলেন ! 

“ও লু, সু, ওঠ মা লক্ষ্মাটি! এই মিছরীর জলটুকুতে শুকনে। 
গলা ভিজিরে খেতে চল, আর জ্বালী।সনি ম। !” 

“আঃ আবার কেন জ্বালাতে এলে মা! 
মজার স্বপ্ধ দেখছিলুম ।” 

“আচ্ছা, তুমি ঘুমুলে এবার থেকে আর তোনায় জ।/গাবে৷ না, 
চলে। ম৷ এখন, খাবে ছু'টি, চলে। |” 

“কেন মিছে আমায় বিরক্ত করতে এলেম ! কিছু খাবে! 


আমি কেমন একটা 


৮৩৪ | 


গজ আন্চক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ সংখ) 
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নাআমি। আমি তো বলেই দিয়েছি, যতক্ষণ তৃমি সমস্ত 
নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার ন। কর্বে- ততক্ষণ | 
প্রিয়ন্বদা৷ দেবী আরও অধিক কোমল স্বরে বলিলেন, “দেখ 
মা, তুমি লেখাপড়! শিখছো, তোমার কি অতে৷ অবুঝের মতে। কথা 
বল! উচিত ? ওদের সঙ্গে আমাদের কত দিনের, আর কত বেশী 
বিরোধ, তা যদি তোমার জান! থাকতো, ত৷ হ'লে এমন অবুঝের মতো! 
কথা বলতে না । তা ছাড়া ওর সঙ্গে তোমার এ রকম মেলামেশাও 
যেলোকের চোখে ভাল দেখায় না মা ? পাচ জনে পাচ কখ। বলে, 
তা কি সম্থ হয়? কর্তীই ব৷ কি মনে ক'রবেন ? কানাঘুষাও চল্ছে ? 
মায়ের এই সকল কথায় ন্গুকৃতি ক্রোধ দমন করিয়। বলিল, 
বেশ, বাবা এলে যা বুঝবেন তাই হবে *-_্গকৃতি পাশ ফিরিবার 
উপক্রম করিল । 
প্রিয়ম্বদ। দেবী তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া বিবক্তিতরে বলিলেন, 
"ভারী বাপ-মোহাগিনী মেয়ে! লজ্জ। করে না ধাড়ী মেয়ের এ 
সব কথা ব'লে বাপকে বিরক্ত করতে ?" 
“বাবাকে বিরক্ত করার কথ। তো হচ্ছে না৷ ম!! তিনি এসে 
ধ! ব্যবস্থ। করবেন, তাই হবে! তুমি এখন ফ।ও তে। মা, আমি 
একটু ঘুমোই”-_-বলিয়। স্ুকৃতি মুখ ফিরাঈয়। ঘুমাইবার উদ্ভোগ 
করায় প্রিযম্বদ। দেবী নিস্তব্ধ ভাবে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 
চি দু ও ঙ্জ 
সেই দিন অপরাস্থ €টায় অমলেশ বাবু গৃহে পদাপণ করিতেই 
ছোট ছেলে কান্ুর নিকট তাহার দিদির প্রায়োপবেশনের সংবাদ 
পাইলেন। তিনি তৎক্ষণাং 'আফিসের পৌষাকেই কন্তার 
কক্ষত্বারে উপস্থিত হইলেন, এবং রুদ্ধদ্বারে করাঘাত করিয়! উৎকন্ঠিত 
স্বরে বলিলেন, “সুকৃতি, খোল তো মা দরজাটা একবার ।” 
“কে, বাব! ?" বলিয়। লুকৃতি উৎসাহভরে উঠিয়। দ্বার খুলিয়। দিল, 
এবং সাগ্রহে পিতার হাত ধরিয়। বলিল, “এই মান্র আস্ছ বৃঝি বাব! ?” 
“ইা। মা!” বলিয়। অমলেশ বাবু সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিয়া-পড়িমা 
বিচলিত স্বরে বলিলেন, “কিন্ত এ সব কি শুন্ছি মা? আমি চলে 
বাবার পর থেকেই তৃমি না৷ কি উপোস ক'রছ ? কিছুই খাচ্ছ ন! ?” 
সুকৃতি নীরব রহিল। অমলেশ বাবু তখন তাহার হাত ধরিয়! 
তাহাকে পাশেব চেয়ারে বসাইয়া দিলেন, এবং সন্েহে তাহার 
মাথায় হাত বুল[ইতে-বুলাইতে বলিলেন, “কি হ'য়েছে, সব কথ। 
আমায় খুলে বলে তো মা !” 
নুকৃতি পিতার হাতখানি নিজের হ।তের মধ্যে লইয়। নাড়িতে- 
নাড়িতে বলিল, “সব কথাই তোমাকে বলবো" বাব | কিন্তু 
পরিশ্রান্ত হ'য়ে এসেছ তুমি, আগে জিরিয়ে নাও$ তারপর সব 
শুনে! । দেখি, তোমার জুতো-জোড়।ট। খুলে দিই !” সুকৃতি নতমস্তকে 
পিতার জুতার ফিত। খুলতে লাগিল । অমলেশ বাবু মৃদু হীসিয়া 
কন্ঠার হাত ধরিয়। উঠাইয়া, তাহার ললাটের কুস্তলগুচ্ছ সুবিস্তত্ত 
কৰিতে-কারতে বলিলেন, “তা তে। হয় না মা ! আমার, স্বেহের ধন 
পূরে। দু'দিন উপবাসী রয়েছে, তা শুনেও কি ক'রে বিশ্রাম ক'রবো 
তা” বলে! তো! আহা, ফুলের মতে। মুখখান! ছু'দিনে শুকিয়ে 
উঠেছে। বলে। ম, লক্ষমীটি, ব্যাপারখান। কি, লজ্জা! কোর ন!। ।* 
_ সুকৃতি মকল বিবরণ সবিস্তারে পিতার নিকট বিবৃত করিলে 
অমলেশ বাবু চেয়ার হইতে উঠিয়া বিচলিত স্বরে বলিলেন, “না, 
আর বিলম্ব নয়; এ বিরোধের নিষ্পত্তি ষেরূপেই হোক, আজই 


হওয়া দরকার; আমি এখনই নুপ্রসন্ন বাবুর কাছে গিয়ে ক্ষম! 
প্রার্থনা ক'রে এত দিনের মনোমালিন্ত দূর ক'রে আসছি।” 

সুকৃতি বাধ! দিয়া! বলিল, “না! বাবা, ও কাজ তুমি করতে 
পাবে না। তৃমি কি জন্যে আমার মুখের দিকে চেয়ে অকারণে 
পরের কাছে হীনতা স্বীকার ক'রতে যাবে? তোমার পক্ষে 
তা কি রকম অপমানজনক, সেটা ভেবে দেখবে না, বাবা? 
আমি জীবন থাকতে তোমাকে ও-ভাঁবে অপমানিত হ'তে দেব ন। |” 

পিতা হাসিয়। বলিলেন, “কথাট! তুমিই কি ভেবে দেখেছ, ম| ! 
আমাকেই বা ছোট হ'তে হবে কেন? বিরোধট! প্রথমে যখন 
আরম্ভ হয়, তখন দোষের জন্ভ কেবল তারাই তে! দায়ী ছিল না, 
কতক দোষ আমাদেরও নিশ্চয়ই ছিল। জানিস তে ম, কথায় বলে, 
এক হাতে তালি বাজে ন! ? আর অপমানের কথ কি বলছিস, মা! 
আমার কাছে আমার মেয়ের জীবন বড়, না, তুচ্ছ মানই বড়? ষে 
গকলের সম্ম।নের পাত্র, প্রতিত্বন্দ্বীর কাছে দে নতিক্দীকার করলে তাৰ 
সম্মান নষ্ট হয় না, মা! জিদের বশীভূত হয়ে পরকে ছোট মনে 
করলে কখনও কোন বিবাদের মীমাংস! ভতে পারে না । আর মান- 
টাই বাকি বস্তু? সেট! তে। তুচ্ছ “অহং ভাব' ছাড়া আন কিছু নয় ।” 

সুকৃতি পিতীর কথার আর প্রতিবাদ ন। করিয়। বলিল, “তা 
সেখানে যেতে চাও, যেয়ো, কিন্তু এই মুহ্তেই তার প্রয়োজন নেই বাব! 
তুমি আফিসের পোষাক ছাডোগে, আমি ততক্ষণ চ1 ক'বে আনি ।” 

ুকৃতি উঠিয়। ঈ্াড়াইতেই পিত। তাহার হাতখানি ধরিয়া 
তাহাকে বাধ! দিয়া বলিলেন, “জানিস্‌ মা, রাবণ মৃত্যুকালে শ্রীর!ম- 
চন্দ্রকে কি উপদেশ দিয়েছিলেন? তিনি বলেছিলেন, “শুভশ্য শীপ্রম, 
অশ্ুতশ্ত বিলম্বম্‌'_কাষেই এই শুভ কাজট। যত শীঘ্র শেষ কর! যায়, 
ততই ভাল। আর তা ছাড। তোকে উপোপী রেখে আমি কিছুই 
মুখে দিতে পারব না মা! তুই একটু বস্‌, আমি এখনই আসছি ।” 
তিনি তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

ঘণ্টাখানেক পরে অমলেশ বাবু ম্ুব্রতকে মঙ্গে লইয়। 
হাসিমুখে বাড়ী ফিরিলেন, এবং স্কৃতিকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়! 
বলিলেন, “দেখ সু, কাকে ধনে এনেছি ।”--অতঃপৰ উভয়ে 
সুকৃতির ঘরে প্রবেশ করিলেন । 

সুকৃতি চমকিয়! উঠির। চাহিয়। দেখিল--পিত। ও শ্সব্রত তাহার 
সম্মুখে দীণ্চাইয়া আছেন। 

সুব্রতকে দেখিয়াই তাহার ধমণী-প্রবাহিত রক্তশম্োত সহস। 
যেন কুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল 7 কোনরপে মন সংযত করিয়া 
সে বিশ্ফারিত নেত্রে পিতার মুখের দিকে চাহিতেই অমলেশ বাবু 
সুকৃতি ও সুব্রতর হাত দু'খানি ধরিয়া, পরস্পর সম্মিলিত করিয়। 
বলিলেন, “আজ আমাদের সকল বিবাদের মীমাংসা হ'ল | বাবা 
সুব্রত, আমি আমার বড় আদরের মেয়েকে আজ এই শুভক্ষণে 
তোমার হাতে সমর্পণ করলাম এই ভরপায় যে, তৃমি ওকে 
ভবিষ্যতে ঠেলতে পারবে না। আর পরমেশ্বরের কান্থে আজ 
এই শুভ মুহুর্তে প্রার্থনা করি-_” তিনি তৎক্ষণাৎ চক্ষু মুদিত 
করিলেন, এবং তাহার কণ্ঠস্বর অধিকতর গাঢ় ও আবেগময় 
হইয়। আদিল, “তিনি তোমাদের উভয়ের জীবন সুন্দর ও সুষ্ঠ, 
করিয়। প্রতিদিন নব নব আনঙ্গে ভরিয়। তুলুন ।” 

এই সময় জমিদার-বাড়ী হইতে মিলন-শঙ্খ ধ্বনিত হইল। 
রঃ শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী মিত্র । 





বিস্তীণ বহির্বাণিজ্যের প্রধান 


"বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: |” 
বাহন অর্ণবপোত। অর্ণবযান ব্যতীত সামুদ্রিক বাণিজ্য 
অসম্ভব । সমুদ্রই পৃথিবীব্যাগী বিশাল বাণিজ্যের শ্রেষ্ঠ 
বত্স--“একামেবাদ্িতীয়ং” বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন1। 
বাণিজ্যের নিমিত্ত যেমন মালবাহী-জাহাজের আবশ্তক, 
জলপথে দেশ-দেশাস্তরে যাতায়াতের জন্যও তেমনি 
যাক্রিবাহী-জাহাজের প্রয়োজন । এই মাল ও যাক্রিবাহী- 
পোতগুলির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বণতরীর প্রয়োজন । 
জলদন্থ্য-দমন ব্যতীত, জলযুদ্ধের নিমিত্তও রণতরীর 
আবশ্তক। যাত্রী ও মালবহুনে এবং জলধুদ্ধে স্থলযান 
অপেক্ষা জলযানেই প্রয়োজন সমধিক । জল অপেক্ষা 
আকাশ আরও ব্যাপক | কালে হয় ত খপোতই জল- 
যানের বর্তমান মর্ধ্যাদা খর্ব করিবে; কিন্ত যত দিন 
বিপুল সংখ্যক সশস্ত্র সেনাবাহিনী-বহুনকারী বিমানের 
আবিষ্কার না হইতেছে, তত দিন জলযানেরই প্রভাব 
অক্ষুপ্ন থাকিবে । 

বিগত মহাযুদ্ধে ধ্বংসপ্রাপ্ত বাঁণিজা ও রণতরীর ক্ষতি- 
পূরণে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইয়াছিল; কারণ, এক 
একখানি বৃহৎ জাহাজ নির্দাণ করিতে অন্ততঃ এক বৎসর 
সময় লাগে; বাধা-বিত্বও বিস্তর । বিগত মহাষুদ্ধ 
অপেক্ষা! বর্তমান মহাবিপ্লব অধিকতর ব্যাপক ও অনিষ্ট- 
কর। বিগত মহাধুদ্ধে জান্াণীর আয়ভাধীন সমুদ্রাংশে 
মাক তাহাদের ডুবো-জাহাজের দৌরাত্ম্য দেখ! দিয়াছিল। 
বর্তমান যুদ্ধে পশ্চিম-যুরোপের প্রত্যেক বন্দরই তাহার 
করায়ত। বিগত মহাযুদ্ধে মিজ্র ও মিলিত শক্তিপুঞ্জের 
বশীভূত ছিল-_বৃটিশ, আমেরিকান, ফ্রেঞ্চ, ইতালীয়ান এবং 
জাপানী রণতরী-বহর ) এবং আয়ার (আইরিশ ) বন্দর- 
গুলিতে অবস্থিত পশ্চিম খাটিগুলি। বর্তমান যুদ্ধে প্রবল 
পরাক্রান্ত শক্রর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান--একমাত্র বৃটিশ- 
রাজশক্তি। গুতরাং বিগত মহাযুদ্ধে জাহাজ-ধ্বংসের 
ক্ষতি অপেক্ষা! বর্তমান যুদ্ধে জাহাঁজ-ধ্বংসের ক্ষতি অনেক 
অধিক ও ব্যাপক। এই ক্ষতির মাত্রা কি পরিমাণ হইবে 


এবং কত দিনেই বা তাহার শেষ হইবে, তাহা নির্ভর 
করিতেছে, যুক্তরাষ্ট্রের ও সাত্রাজ্যান্তর্গত দেশসমূহের 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে সাহায্যের উপর । এবার 
ক্ষতির পরিমাণ যেরূপ বিপুল, তাহার পূরণের প্রচেষ্টাও 
সেইরূপ বিপুল হওয়া প্রয়োজন। 

শত্রুপক্ষীয় ব্রয়ীশক্তি এ বিষয়ে বু পূর্বেই সতর্ক ও 
প্রস্তুত হইয়াছিল। বর্তমানে সমস্ত যুধুধান ও নিরপেক্ষ 
রাষ্্রী এবিষয়ে অবহিত হইয়াছে। ইংরেজ যুক্তরাষ্ট্রের 
নিকট হইতে পঞ্চাশখানি বাণিজ্যপোত ক্রয় করিয়াছে । 
যুক্তরাজ্যের নবনিযুক্ত রাষ্রদূত লর্ড হালিফ্যাকয যুক্তরাষ্ট্রের 
নিকট আরও বাণিজ্য-রণতরী এবং বিমান-সাহায্যের 
প্রার্থনা জানাইয়াছেন। যুক্তরাষ্ট ছুই শত বাণিজ্যতরী 
প্রস্তত করিবার পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার 
নূসঙ্গত ব্যবস্থা করিয়াছে । কানাডার সহিতও আঠার- 
খানি বাণিজ্যতরীর অন্ত চুক্তি হইয়াছে। 

জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগ পর্য্স্ত নিরপেক্ষ এবং 
মিব্রশক্তির জাহাজ ব্যতীত বুটিশ রাজশক্তির তিন কোটি 
টন মালবাহী-জাহাজ বিধ্বস্ত, অথবা নিমজ্জিত হইয়াছে । 
বর্তমানে যুক্তরাজ্যের প্রত্যেক জাহাজ-নিন্দাণ-প্রাঙ্গণ 
অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়া, নিত্য-ক্ষয়িষুট বাণিজ্য ও 
রণতরীর ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য সচেষ্ট। ভারতবর্ষ 
ব্যতীত সাত্রাজ্যান্তর্গত অন্তান্ত প্রধান দেশগুলিও যথাসাধ্য 
করিতেছে । কানাডাতে পঞ্চাশ কোটি ডলার পরিমিত 
জাহাজ-নিম্নীণ-পরিকল্পনা কার্যে পরিণত কর! হুইয়াছে। 
পূর্ব এবং পশ্চিম উপকূলদ্বয়ে যোলটি জাহাজনির্দাণ- 
প্রাঙ্গণ বড় বড় রণতরী, এবং আটটি প্রাঙ্গণ অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র পোত-নিন্দ্বীণে ব্যাপৃত। চৌদ্দ হাজার শ্রমিক এই 
কার্যে লিপ্ত ছিল; এখন তাহাদের সংখ্যা তিন গুণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। একটি বুটিশ-রাষ্ত্র প্রেরিত সভ্য-সঙ্ঘ 
(007770155107 ) বাণিজ্য-তরী নির্াণার্থ কানাডায় 
গমন করিয়াছিলেন এবং আঠারখানি বাণিজ্য-তরী 
"নির্মাণের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছেন। 


০৩৬ 


স্মাতিশল্ক শ্রন্চক্ষবত্তী 
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কানাডার ন্যায় অষ্ট্রেলিয়াও পোত-শিল্লের পুষ্টিসাধন 
করিতেছে এবং রাজকীয় রণতরী-বছরের নিমিত্ত তের- 
থানি প্রহরী-পোত নিশ্মীণে নিধুক্ত হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
এবিষয়ে যাছাতে যুক্তরাজ্যের মুখাপেক্ষী না হইতে হয়, 
তথ্থিযয়ে যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য যত্ব করিতেছে। 

বিগত মহাধুগ্ধের পর হইতে যুক্তরাজ্যে পোতশিল্ে 
বিশেষ সাহায্য দানের ব্যবস্থা হইয়াছে) কিন্ত ভারতে 
পোতশিল্প-প্রতিষ্ঠাকল্পে কোন প্রচেষ্টাই লক্ষিত হয় নাই! 
বিগত মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে, এবং বর্তমান যুদ্ধ- 
সুচনার বহু পূর্বেই এই কার্ধ্যে ব্রতী হওয়া! অতীৰ কর্তব্য 
ছিল। তাহা! কার্যে পরিণত হইলে যুক্তরাজ্য আজ 
অধিকতর শক্তিশালী হইতে পারিত। 

স্বদেশীয় পোত-শিল্পকে যথাযোগ্য সাহায্য ও 
সহানুভূতি প্রদানে, স্বজাতীয় নৌ-বহুরকে শক্তিশালী 
করা স্বায়ত্ত-শাসনশীল রাষ্রমাত্রেরই মুখ্য কর্তব্য । একমাক্র 
মন্দভাগ্য নিয়মন-নিয়ক্ত্রিত ভারতবর্ষ বাতীত পোত-শিল্লে 
মাত্র কয়েকটি বন্দর-বঞ্চিত খগ্রাজ্য ব্যতিরেকে, সর্বদেশই 
অগ্রগামী ও উত্তরোত্তর বর্ধনশীল । 

ভারতের এ ভুর্ভাগ্য বহুদিনের নছে। প্রাচীন 
কালে ভারতবর্ষ যখন শিক্ষা ও সভ্যতার কেন্দ্রস্থল 
ছিল, তখন এ দেশে বৃহৎ বুহুৎ অর্ণবপোত নির্মিত হইত। 
বাম্পীয় পোত আবিষ্কারের বহু পুর্ববে এ দেশের সাহসী 
ও দক্ষ নাবিকগণ এরূপ ন্থকৌশলে পাল খাটাইতে 
জানিত যে, বায়ুর গতি যে দিকেই প্রবাহিত হউক, 
তাহারা পালের সাহায্যে প্রয়োজনান্ুপারে যে কোন 
দিকে জাহাজ পরিচালিত করিতে পারিত। কালের 
কুটিল চক্রে এই নাবিকগণের উত্তরবংশীয়রা “লস্কার” 
([,850815 ) আখ্যায় অভিহিত হইয়াছিল । সম্প্রতি যুক্ত- 
রাজ্যের কর্তৃপক্ষ এই অবজ্ঞাস্থচক নাম বর্জন করিতে কৃত- 
সঙ্কল হুইয়াছেন। 

এমন এক দিন ছিল-_এবং সে বহু দিন পূর্কবেরও কথা 
নয়_-যখন ভারত-নির্িত জাহাজের সাহায্যেই তারত- 
বাসী আরব, ইরাণ (পারন্ত), পুর্ব-আফ্রিক1, চীন, মালয়- 
উপস্বীপ প্রভৃতি অতি দূর এবং অনতিদুরদেশে গমনাগমন 
করিয়৷ বাণিজ্য করিত। তাহার! তারতীয় রণপোত 
সাহায্য যবদ্ীপ, বালিত্বীপ প্রভৃতি স্থানে রাজ্যবিস্তার ও 


উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। এই যুগেই বঙগদেশীয় 
রাজকুমার বিজয়মিংহ ভারতীয় জাহাজে আরোহণ 
করিয়া! তাহারই নামানুসারে আখ্যাত সিংছল (0691০8) 
স্বীপে গমন করিয়! তথায় রাজত্ব করিয়ছিলেন। এখনও 
তথাকাঁর বু অধিবাসী ভারতীয় নাম ও উপাধিতে 
পরিচিত হুইয়া আধ্যত্বের অভিমান করিয়া থাকেন। 

"আইন-ই-আকবরী” পাঠে জানা যায়, মোগল-সত্রাট 
আকবরের বিস্তর রণতরী ছিল। সেই সকল রণতরী 
বালেশ্বর, ঢাকা ও চট্টগ্রামের পোতাশ্রয়ে সুরক্ষিত হইত। 
আকবর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর (১৫৫৬-১৬০৫) রাজত্ব 
করেন। তাহারই আমলে ইংরেজ বণিকর! ভারতবর্ষে 
বাণিজ্য করিতে আসিয়া স্থুরাটে কুণীস্থাপন করেন। মহীশৃর 
রাজ্যের হায়দার আলি খাঁর ( ১৭৭২-১৭৮২) নৌবাহিনী 
ছিল, এবং সে নৌ-বাহিনী নিতান্ত হীনবল ছিল না। তাহার 
ভ্রিশখানি রণতরী এবং বহুসংখ্যক সৈম্ত-সমগ্থিত মালবাহী- 
জাহাজ ছিল | (1,0৮5 [17156015০01 61061100121) 
৪৮5, ৬০0]. [.) তিনি দক্ষিণ উপকূলে বহু রণতরী প্রভৃতি 
নির্মাণের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। তাহার তিন মাস্তলযুক্ত 
ুদ্ধ-জাহাজ (3:2১ ) ছিল, এবং প্রত্যেক জাহাজে ২৮টি 
হইতে ৪০টি করিয়! কামান থাকিত। ইহ! ভিন্ন সাগরগামী 
ক্র্রু তরীও (78185 ) ছিল । এই সকল জাহাজে ১০টি 
বা ১২টি কামান থাকিত। ১৭৮০ খৃষ্টাব্ষের শেষ- 
ভাগে ইংরেজের ভারতীয় নৌ-বাহিনীর অধ্যক্ষ হায়দার 
আলির নৌ-বাহিনী বিধ্বস্ত করেন। এ সকল কথা বর্তমান 
মাসিকে পূর্বেই আলোচিত হুইয়াছে। 

তখনও ভারতে পোত-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ছিল। 
চট্টগ্রামের নৌ-শিল্লিগণ জাহাজ নির্দাণে এরূপ সুদক্ষ 
ছিল যে, ইঞ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী আগ্রছের সহিত তাহাদের 
দ্বারাই অর্ণব-যান নির্াণ করাইতেন। এখনও ভারতের 
বহু স্থানে শ্বল্লাকারে নৌ-শিল্লের প্রচলন আছে। 

এখন অবস্তা বাম্পীয় পোতের যুগ । উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে বাম্পীয় যস্ত্রের সাহায্যে পরিচালিত জলযানের 
প্রচলন হয়। ১৮১২ খৃষ্টাব্দে হেন্রী বেলের নির্মিত 
“কমেট” বিলাতের ক্লাইড নদীতে নিরাপদে চালিত হয়। 
১৮১৯ খ্ষ্টাবঝে “পাভান।” আমেরিকা হইতে যাত্রা করিয়া 
“সর্বপ্রথম আট্লা্টিক মহাসাগর পার হইয়া! ২৭ দিনে 


১৯শ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৪৭ ] 
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লিভারপুলে উপস্থিত হয়। ১৮২৫ খৃষ্টাকে কাণ্ডেন 
জন্সন্‌ “এপ্টারপ্রাইজ” নামে একখানি বাম্পীয় পোতে 
আটলান্টিক মহাসাগরের পথে লগ্ন হইতে ১১৩ দিনে 
কলিকাতায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন। এ দেশে বান্পীয় 
পোতের ইহাই সর্বপ্রথম আগমন। 

এখন প্রায় সর্বত্রই নদদীবক্ষে ক্ষুদ্র-বৃহৎ প্টামার” এবং 
বাম্পচালিত জলযান সমুদ্রপথে যাতায়াত করিয়। ব্যবসায়- 
বাণিজ্য হ্থগম করিয়াছে । জলযুদ্ধে ব্যবহারোপযোগী 
ড্রেডনট, ক্রুইজার, সাবমেরিণ, টর্পেডো-বোট প্রভৃতি 
বহু ক্ষুদ্র-বৃহৎ রণতরী অধুনা আবিষ্কৃত হইয়া জগতে 
তয়াৰহ ধ্বংসের যুগ প্রবন্তিত করিয়াছে । বর্তমান যুদ্ধের 
জয়-পরাজয় বিমান দ্বারা সংঘটিত হুইবে বলিয়া! মনে 
হয় না) এই যুদ্ধের জয়-পরাজয় সমুদ্রবক্ষে নিণীত 
হওয়াই সম্ভব | 

বিগত মহাযুদ্ধের রণপাণ্ডিতা ছিল স্থলে-_পরিখা-যুদ্ধে 
নিবন্ধ। এবারকার রণকৌশল অবরোধ ( 131005986 ) 
ও প্রতি-অবরোধে নির্ভরশীল। রণতরী-বহরের শ্টায় 
বণিজ. নৌ-বহরও যুদ্ধজয়ের প্রধান অবলম্বন। রণতরী 
বাহিনী প্রথম, এবং বাণিজ্যতরী-বহর দ্বিতীয় সহায়। 
বারিধি-বক্ষে অখণ্ড প্রতাপ সংরক্ষণার্থ প্রত্যেক প্রবল 
জাঁতির এই উভয়বিধ পোত প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজন। 
রাজশক্তিকে বিপদে সাহায্যদান ব্যতীত, আতত্মরক্ষার্থ 
ভারতের প্রভূত নৌ-শক্তির প্রয়োজন। স্বদেশে পোত- 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ব্যতীত, বিদেশ হুইতে আমদানী করিয়! 
রণতরী ও বাণিজ্যপোতের অভাব কখনই বিদুরিত হইতে 
পারে না। 

পূর্ব-পশ্চিমে ন্ুদীর্ঘ উপকূল, বিশাল বৈদেশিক ও 
প্রভৃতি উপকূল-বাণিজ্য, বহু পোতাশ্রয়, বন্দর, এবং 
পোতাধিষ্ঠান-(জাহাজ নঙ্গর করিয়া থাকিবার স্থান) 
সম্পন্ন ভারতের স্তায় বিস্তৃত ভূখণ্ডের পক্ষে পোতশিল্প 
ও পোত-বাণিজ্য জীবনধারণার্থ অত্যাবস্তক । পোত- 
বাণিজ্য প্রত্যেক সমুদ্বতীরবর্তী দেশের জাতীয় অভ্যুর্থান ও 
অভ্যুদয় নীতির অস্তভৃক্ত। ছূর্তাগ্যক্রমে ভারতবর্ষ তাহার 
বছ্রাণিজ্ের নিমিত্ত বৈদেশিক জাহাজ কোম্পানীর 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । ফলে যুদ্ধারস্তের পরে মালবাহী 


জাহাজের সংখ্যাল্পতা বশতঃ তাহার বৈদেশিক বাণিজ্য * 


বিপর্যস্ত হুইয়াছে। বহু মালবাহী ও যাল্রিবাহী- 
জাহাজ যুন্ধ-প্রয়োজনে গৃহীত হইয়াছে, এবং বু জাহাজ 
সমুদ্র-পথে শক্রপক্ষের রণবিমান, রণতরী--অগ্মিগর্ভ- 
ডুবোজাহাজ, এবং সমুদ্রগর্ভে প্রচ্ছন্ন চলমান বিস্ফোরক 
মাইন দ্বারা বিদীর্ণ হইয়া অতলে বিলুপ্ত হুইয়াছে। 
মালবাহী-জাহাজের সংখ্যা বল পরিমাণে হাস পাইতেছে, 
এবং ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্যও সন্কীর্ণ হইতে সক্কীর্ণতর 
হইয়া বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । রক্ষী-জাহাজের 
আশ্রয়ে দীর্ঘতর সমুদ্রপথ অতিক্রম করিয়া আসিতে 
মালবাহী-জাহাজের অত্যধিক সময় লাগে । এই বিলম্বে 
ব্যবসায়ের প্রন্ৃত অনিষ্ট ঘটিতেছে। 

নিমজ্জিত জাহাজের অভাব পূরণ এবং শত্রুর আক্রমণে 
ক্ষতিগ্রস্ত জাহাজের সংস্কার-সাঁধন দীর্ঘ সময়সাপেক্ষ। 
ফলে জাহাজের অভাব-অনাটনই এখন, যেমন যুদ্ধের, 
তেমনি বাণিজ্যের পক্ষে বিষম অন্তরায় ঘটাইয়াছে। 
ুদ্ধারস্তের বহু বর্ষ পূর্ব হইতে ভারতবাসী ভারতে পোত- 
শিল্প প্রতিষ্ঠা, এবং পোত-বাণিজ্য বিস্তার জন্ত'যে আবেদন- 
নিবেদন এবং আন্দোলন পরিচালন করিতেছে, তাহা 
কার্যকরী করিবার নিমিহ ভারত সরকার যদি উদার 
ভাবে সাহায্য দান করিতেন, তাহ! হইলে আজ ভারতের 
অবস্থা এরূপ অসহায় হইত না। আজ তাহা হইলে 
সরকারী সাহায্যে নির্মিত প্রত্যেক জাহাজ ভারতের 
উপকৃল-রক্ষায় সহায়তা ব্যতীত, ভারতের কৃষক ও 
রপ্তানী ব্যবসায়ীর প্রভূত উপকার সাধনে সমর্থ 
হইত। 

এই উভয় প্রচেষ্টায় ভারতবাসীর অত্যুগ্র উদ্ভমের 
নিক্ষল প্রযত্বের শোচনীয় ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ষোল বৎসর পূর্বে ভারতীয় 
বণিজ -নৌ-তদস্ত-সমিতি 11909786115 
11871 00100100655 ) ভারতে পোত-শিল্প প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত কয়েকটি বিশিষ্ট সরকারী সাহায্যের বিধান 
দিয়াছিলেন। এই তদন্তসমিতি সরকার কর্তৃক নিধুক্ত 
হইয়াছিল, এবং ইহাতে কয়েক জন বৃটিশ নৌ-শিল্প- 
বিশারদ বিজ্ঞ সত্য ছিলেন। কিন্ত এই বিশেষজ্ঞ সমিতির 
বিবৃতি (8০০০৮) এ কাঁল যাবৎ বেওয়ারিস চিঠির, টায় 
নিক্ষল হইয়া রহিয়াছে । পোত-শিলের সৃষ্টি :ও পুণটি 
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স্মাতিন্ক অস্সুক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ব্যতীত ইহার আর একটি প্রধান হ্থপারিশ ছিল যে, 
ভারতীয় জাহাজের জন্যই তারতের উপকূল-বাণিজ্য 
সম্পূর্ণরূপে সংরক্ষিত হইবে । এই স্পারিশও গ্রাহহ কর! 
হয় নাই; অধিকত্ত এই বিধানের বিপর্ধ্যয়কল্পে ভারত- 
শাসন আইনে ইহার বিরুদ্ধ ব্যবস্থাই বিহিত হুইয়াছে। 
হ্থতরাং এই ক্রটি যে ভ্রমের ফল, এরূপ মনে করিবার 
কারণ নাই। 

গত পাঁচ বৎসর হইতে সিন্ধিয়া সীম নেভিগেশন কোম্পানী 
কলিকাতায় একটি পোত-নির্শাণ-প্রালণ ( 91১10-9:৭ ) 
প্রতিষ্ঠা করিবার নিমিত্ত অক্লান্তভাবে চেষ্টা করিতেছিলেন 
কিন্ত কলিকাতার বন্দর-তত্বাবধায়কদিগের (1১০1 
(০01)1581071519 ) হৃদয়হীন কঠোর নীতির ফলে যে 
প্রতিষ্ঠান কলিকাতা তথা বাঙ্গীলার বেকার-সমন্তার 
যথেছ্ সমাধান করিয়া, বু সংশ্লিষ্ট সহকারী ও সহযোগী 
শিল্পের উন্নতিবিধান করিতে পারিত, তাহাঁতে শোচনীয়নূপে 
বঞ্চিত হুইয় বাঙ্গাল! বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। অধুন! 
ূর্ব্ব-উপকূলে ভাইজাগাপট্রম (বিশাখাপত্তন) বন্দরে এই 
পোত-নির্মাণ-প্রাঙ্গণের প্রতিষ্ঠা হইতেছে । সিন্ধিয়। 
কোম্পানী এই উদ্দেস্তে অংশীদারদের নিকট হুইতে ৭৫ 
লক্ষ টাকা মূলধন সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রাঙ্গণ-নিম্্মাণের 
কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে। 

কিন্তু আজ যুদ্ধের প্রয়োজনে, যখন বহু পোতেরই 
প্রয়োজন, তখন একটি মাত্র পোত-নিম্দাণ-প্রাজণের 
প্রতিষ্ঠা-প্রচেষ্টা দেশের অথবা রাঁজশক্তির কল্যাণকল্লে 
কতটুকু সাহায্য করিতে পারে? বিগত মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে, যদ্দি সরকার কর্তব্য বোধে সক্রিয় 
সাহায্য অথব1! সহ্ৃদয় আশ্বাসদানে কয়েকটি পোত- 
নির্মাণ-প্রাঙ্গণ এই সুদীর্ঘ ব্যবধানকাল মধ্যে সংগঠিত 
করিতে পারিতেন, তাহ! হুইলে সাম্রাজ্যান্তর্গত স্থায়ত্ত- 
শাঁসনশীল দেশগুলির ন্যায় ভারতবর্ষ ও যথাযোগ্য সাহায্য 
দানে সমর্থ হইত। ৃ 

গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, রাজকীয় ভারতীয় 
নৌ-বাহিনীর নিমিত্ত আবশ্তকান্্যায়ী পোত আজ 
যুক্তরাজ্য এবং অস্ট্রেলিয়ার পোত-নির্াপ-প্রাণে নিম্মিত 
হইতেছে । রাজকীয় ভারতীয়-নৌ-বাহিনীর অধ্যক্ষ 


এড।মরাল ফিজ হারবার্ট সম্প্রতি তাঁহার বেতার-বক্তৃতায়' 


ভারতে পোত-নির্মাণ-শিল্পের সহিত ভারতের নৌ-বাহি- 
নীর প্রয়োজনের যে নিকট সম্বন্ধ, ইহা স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। আটটি শিল্পসমৃদ্ধ দেশের মধ্যে ভারতবর্ষ একটি। 
জাহাজের এঞ্জিন এবং কাঠামো প্রস্ততোপযোগী ইম্পাত 
ব্যতীত পোত-শিল্প-পরিচালন উপযোগী সকল প্রকার 
কাচা মালই তারতে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বিগত 
মহাযুদ্ধের অবসানে এই শিল্পে মনোযোগী হইলে, ভারতে 
নির্মিত পোত আজ অনায়াসেই সমুদ্রবক্ষে বিচরণ 
করিতে পারিত | 

যুদ্ধের বিষম পরিস্থিতি হেতু পোত-শিল্লের ত্বরিত 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে । এই নিমিত সিন্ধিয়া কোম্পানী 
বিলাত হইতে একটি পোত-নির্ধাণ-প্রাঙ্ণ সরাসরি 
ভারতে স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই 
প্রাঙ্গণে নিম্মিত পোত সরকারের প্রয়োজনে সরবরাহ 
করিবার প্রতিশ্রতি দিয়া তাঁহার! ভারত সরকারের সক্রিয় 
সহানুভূতিও লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু বিলাতের 
কর্তৃপক্ষ এ-প্রস্তাবে রাজী হন নাই | ফলে, কেন্ত্রীয় রাষ্- 
সভার গত অধিবেশনে বাণিজ্য বিঙাগের সম্পাদক সার 
এলান লয়েড ঘোষণ1 করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন যে, 
যুদ্ধের প্রচেষ্টাকল্লে ভারতে বাণিঞ্য-পোত নিন্মীণ-শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা বিষয়ে সরকার এখন কোন সক্রিয় উৎসাহ দিতে 
প্রস্তুত নছেন। ন্থখের বিষ, সম্প্রতি এই নীতির কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এবং ভাইজাগাপট্রমের প্রতিষ্ঠানকে 
সরকার যথাসম্ভব পরোক্ষ সাহায্যদানে কৃতসন্কল্প হইয়াছেন; 
কিন্ত যন্ধ-সম্কট হেতু এই বিস্ল-বহুল প্রতিষ্ঠান-প্রচেষ্টা অতি 
মস্থরগতিতে অগ্রসর হইবে। 

বর্তমান যুদ্ধ-প্রণালীতে, যুদ্ধের ক্ষতি এবং স্বাতাবিক 
দুর্ঘটনা-প্রহ্ত অপচয়ের ক্রুত পুরণার্থ সতেজ, সক্রিয়, 
ও বলিষ্ঠ পোত-নির্্নাণ-শিল্প অত্যাবস্াক। বর্তমান বুদ্ধ- 
প্রয়োজনের স্বযোগ লইয়া ভারত যদি এই শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারে, তাহা হুইলে কালে নিজের 
চাহিদা মিটাইয়া, স্থুয়েজের পূর্বববন্তী দেশসমূছে পোত 
সরবরাহ করিতে পারিবে,-এ আশা ছুরাশ! নহে । 

তারতের সামুদ্রিক পোত-বাণিজ্যের ইতিহাস অতি 
প্রাচীন। মেডোজ টেলারের ভারতের ইতিহাসও 
(17050910 ০£101% ) এ-বিবয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে। 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


কিন্ত লগ্ুন বন্দরে ভারতে প্রস্তুত ও ভারতবাসী-পরি- 
চালিত জাহাজের উপস্থিতি বিষম চাঞ্চল্য এবং ভবিষ্যৎ 
ভী।তর স্থৃষ্টি করিয়াছিল। 

১৮০১ খৃষ্টাবের ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর পরিচালকদের 
(1011৩0605 ) বিবুতিতে তারত ও বিলাতের মধ্যে 
বাণিজ্যে ভারতে প্প্রস্তত জাহাজের গতিবিধির তীব্র 
প্রতিবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছিল :--%]০ 73710901762 
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এইরূপ তীব্র প্রতিকূল আচরণের ফলে পোত-শিল্প ও 
তদমুসঙ্গে পোত-বাণিজ্যের সর্বনাশ সাধিত হইয়াছিল । 
ভারতের পোত-শিল্ল ও পোতবাণিজ্যের অধঃপতন, 
অনাচারের ইতিহাস--লজ্জার কাহিনী। আমরা 
অতীতের আখ্যায়িকা ত্যাগ করিয়। বর্তমানে মনোভি- 
নিবেশ করিতেছি । 

গত আগষ্ট মাসে বুটিশ পোত-সচিব মি: রোনান্ড ক্রস্‌ 
সাত্রাজ্যান্তর্গত স্বায়ত্তশাসনশীল দেশ ও অন্যত্র পোত- 
নির্াণ-শিল্পের প্রতিষ্ঠার সমর্থনে বলিয়াছিলেন,_-”0 
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শবটির অন্তভূক্তি) তথাপি বৃটিশ-কর্তৃপক্ষের মনোভাব 
ভারতে এই শিক্প-প্রতিষ্ঠার অনুকুল নহে, ধরং প্রতিকূল 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। সক্রিয়কতা পৃষ্ঠপোষণ 
ব্যতীত মৌখিক সহানুভূতির কোন মুল্য নাই। 

সম্প্রতি রাজকীয় ভারতীয়-নৌ-বাহিনীর অধ্যক্ষ 
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0011৩0.৮ হ্থুতরাং সরকারের সক্রিয় সাহায্য ব্যতীত, 
ভারতে এই শিক্প-প্রতিষ্ঠার আর কোন অভাব নাই। 
বৃটিশ রাজশক্তি আমেরিকা ও কানাড৷ হইতে জাহাজ 
ক্রয় করিতেছেন। অষ্ট্রেলিয়ার পোতশিল্প রাষ্্সাহায্যে 
অভ্্যুদয়শীল। অষ্ট্রেলিয়া সম্প্রতি বৃটেনের নিমিত্ত যুদ্ধ- 
জাহাজ নিম্ধাণে প্রবৃত্ত হইয়াছে । বিলাতের কর্তৃপক্ষ 
অর্থান্ুকুল্যে তুরস্কে পোত-নির্মাণ-প্রাঙ্গণ প্রতিষ্ঠাপ্রযস্তে 
ব্যাপৃত। একমাত্র মন্দভাগ্য ভারতের প্রতি সেরূপ 
সধত্ব ও সাগ্রহ দৃষ্টি নাই। কিন্তু পোতশিল্পের সহিত 
ভারতের উপকূল-রক্ষার প্রশ্ন বিজড়িত। রপতরীবহছর 
প্রথম রক্ষিবাহিনী ? বাণিজ্যতরীবহুর দ্বিতীয় রক্ষিশ্রেণী। 
দ্ুতরাং একের সহিত অপরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । উভয়েরই 

একত্র এবং একাস্ত প্রয়োন। 
প্রাচ্য-গুচ্ছের দিল্লী বৈঠক উপলক্ষে ভারত-সচিব 
সেদিন বলিয়াছিলেন,--*]1) 1)611)1 ০0706661006 
1789 10961) 191775  (097 [10015 005 10017080101) 
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ভারতকে যদি স্বায়ত্ত-শাসনশীল হইতে হয়, তাহা 
হইলে ব্যবসা-বাণিজ্য এবং রাষ্্ররক্ষা_উতয়কল্পেই পোত- 
নিশ্দাণ-শিলের আস্ত প্রতিষ্ঠা অপরিহাষ্য। পরবশতার 
কল্যাণ নাই; ম্ুতরাং আত্মনির্ভরশীল আত্ম-গ্রচেষ্টাই 
আত্মপ্রতিষ্ঠার একমাত্র মুখ্য উপায়। এই দৃষ্টিতঙ্গী হইতে 
সিন্ধিয়া কোম্পানীর পূর্ব-উপকূলের পোত-প্রাঙ্গণ প্রতিষ্ঠা- 
প্রচেষ্টা কল্যাণকর। অচিরে ভারতের একটি নিজস্ব 
বলিষ্ঠ বাণিজ্যতরী-বহুর অত্যাবস্তক। জাতীয় বাণিজ্য- 

বিস্তারের ইহাই মুখ্য উপায়। 
শ্রীষতীজমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 





ডাক্তার হ্ৃবদয়বিহারী মুখুষ্যে ভবানীপুরের এক জন নাম- 
জাদা ডাক্তার । ডাক্তার বাবু দরিদ্রের সন্তান ; অসচ্ছল 
অবস্থা হইতে অধ্যবসায়, প্রতিভা ও যোগ্যতাবলে এখন 
তবানীপুরে "দশ জনের এক জন” হুইয়াছেন। তাহার 
পিতা বঙ্কিমবিহা'রী কলিকাঁতার একট মার্চে আফিসে 
অল্প বেতনে কেরাণীগিরি করিয়৷ অতি কষ্টে সংসার পালন 
করিতেন। তিনটি কন্তার বিবাহ দিয়া তাঁহাকে সর্বস্বান্ত 
হইতে হুইয়াছিল। ছোট মেয়ের বিবাহের ব্যয়নির্ববাহের 
অন্ত তাহাকে বাড়ীখানি বন্ধক দিতে হুইয়াছিল | হৃদয় 
বিহারী সেই বৎসর প্রবেশিক] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! 
পনের টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন ) ইহাতে তাহার কলেজে 
পড়িবার দ্ছুযোগ হইয়াছিল। 

ভ্বদয়বিহারী এফ-এ পরীক্ষাতেও বৃতি পাইয়। ডাক্তারী 
পড়িবার জন্তঠ মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন। তিনি 
মেডিকেল কলেজের প্রত্যেক পরীক্ষাতে প্রথম বা 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়! বৃত্তি ও পদক পাইতেন। 
এজন্য প্রবেশিকা পরীক্ষার পর বঙ্কিম বাবুকে পুত্রের 
শিক্ষার জন্য কিছুই ব্যয় করিতে হয় নাই। মেডিকেল 
কলেজের শেষ পরীক্ষ। দিবার পূর্বেই শোভাবাজারের 
কোন খ্যাতনাম! চিকিৎসকের কন্তা সত্যভামার সহিত 
হৃদয়বিহারীর বিবাহ হইয়াছিল। এই বিবাহে বঙ্কিম বাবু 
বৈবাহিকের নিকট প্রায় তিন হাজার টাকা পাইয়া খণ 
পরিশোধ করেন। ৃ 

হদয়বিহারী যথাসময়ে মেডিকেল কলেজের শেষ 
এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া ভবানীপুরেই চিকিৎসা- 
ধ্যবসায় আরম্ভ করেন। তাহার আয় উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
গাইতে লাগিল। এই সময় তাহার পিতার মুত্যু হয়। 


[ গল্প] 





বঙ্কিমবিহারী পুত্রকে উপার্জনশীল এবং উন্নতি-পথে 
পদার্পণ করিতে দেখিয়া গিয়াছিলেন । 

ইহার পর প্রায় পচিশ-ছাব্বিশি বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে । এই ম্ুুদীর্ঘ কালে হৃদয় বাবুর সাংসারিক এবং 
পারিবারিক পরিবর্তন বড় অল্প হয় নাই। দরিদ্র 
কেরাণী বঙ্কিমবিহারীর ক্ষুদ্র জীর্ণ ইষ্টকালয়ের পরিবর্তে 
সেখানে নুপ্রসি্ধ চিকিৎসক হৃদয়বিহারীর অতি হুন্দর 
দ্বিতল অট্টালিকা গর্কোন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হুইয়াছে। 
বঙ্কিমবিহারী প্রতি দিন আফিসের কার্য শেষ করিয়া 
অবসন্নদেহে শ্রাস্ত-পদে ধীরে ধীরে যে গলির ভিতর দিয়া 
জীর্ণ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন, এখন সেই গলিতে হৃদয় 
ডাক্তারের মোটরগাড়ী তাহার বংশীধবনিতে পল্লীবাসী- 
দিগকে সচকিত করিয়! দিবারান্ত্রি যাতায়াত করিতেছে । 
বঙ্কিম বাবু এক দিন যে পুত্রের স্কুলের বেতন এবং পাঠ্য- 
পুস্তক সংগ্রহের জন্ত চিন্তায়, অনিদ্রায় রাত্রিযাপন করিতেন, 
এখন বঙ্কিমবিহারীর সেই পুত্র দশ-বারটি দরিদ্র ছাত্রের 
স্কুলের মাসিক বেতন যোগাইয়া আলিতেছেন, এবং 
কয়েকটি দরিদ্র ছাক্রকে নিজের গৃছে রাখিয় প্রতিপালনও 
করিতেছেন । 

বলিয়াছি, হৃদয় বাবুর পারিবারিক পরিবর্তনও ব্ড 
অল্প হয় লাই। ডাক্তার হৃদয় বাবুর পিতার মৃত্যুর দশ 
বৎসর পরে তাহার জননীরও মৃত্যু হয়। প্রোচা 
সত্যতামাই এখন সংসারের কত্রী। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
প্রায় চব্বিশ বৎসর বয়স্ক সুদর্শন যুবক বিজনবিহারী মেডি- 
কেল কলেজের পঞ্চম বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছে। 
বিজনবিহ্বারীর পর ছুইটি কন্া চারুলতা! ও পুষ্পলতা ; 
তাহার! উভয়েই বিবাহিতা । চারুলতার একটি পুন্তরসস্তান; 
পু্পলতার এখনও সন্তান হুয় নাই। পুষ্পলতার পর 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] 
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বার বৎসর বয়স্ক বিমানবিহারীর এখনও উপনয়ন হয় নাই। 
হৃদয় ডাক্তারের পরিবারে এই কয় জন লোক হইলেও 
স্ব, দুরসম্পকীঁয় আত্মীয়-আত্মীয়ারও অতাব নাই ; দূর- 
সম্পকীয় একটি মাতুলও সন্ত্রীক ও সকন্তা তাহার সংসারে 
প্রতিপালিত হইতেছেন। ইহা ছাড়া ডাক্তার বাবুর ছুই 
জন কম্পাউগার, মোটর-ড্রাইভার, এবং বাজার-সরকারও 
তাহার পোষ্য। বিমানের গৃহশিক্ষক নিবারণ বাবুও 
তাহার বাড়ীতেই বাস করিয়া একটা আফিসে চাকরী 
করেন। এই সকল কর্মচারী ব্যতীত দ্বারব!ন, বেহারা, 
খানসামাও অনেকগুলি । 

বিজন মেডিকেল কলেজে পড়ে, পিতা কলিকাতা র 
খ্যাতনামা চিকিৎসক, ন্তরাং কন্তাদায়গ্রস্ত অনেক ভদ্র- 
লোক হৃদয় বাবুর দ্বারস্থ হইয়াছিলেন; কিন্তু কাহারও 
চেষ্টা সফল হয় নাই। কারণ, ডাক্তার বাবুর সঙ্বলপ, পুল্র 
উপার্জনক্ষম না হইলে তিনি তাহার বিবাহ দিবেন না। 


সখ 


হামপুকুরের কুমারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতার একটা 
সওদাগরী আফিসে মাসিক দেড় শত টাক] বেতনে চাকুরী 
করেন। শ্ামপুকুরের বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের অবস্থা এক 
সময় বিলক্ষণ সমৃদ্ধ ছিল । জনরবে প্রকাশ, বন্দ্যোপাধ্যায় 
বংশের আদিপুরুষ বাবু রামচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ইষ্ট ইত্ডিয়। 
কোম্পানীর আমলে কোম্পানীর চাকুরী করিয়৷ প্রায় 
কোটি টাকার সম্পত্তি অর্জন করিয়াছিলেন । কালে তাহার 
বংশধরগণের মধ্যে কলহ-বিখাদ এবং মামলা-মোকদম] 
প্রবেশ করায় অনেককেই নিঃম্ব হইতে হইয়াছিল ; কেহ 
কেহ পৈতৃক-বাড়ীর অংশ বিক্রয় করিতেও বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। কুমারনাথ বাবুর প্রপিতামহ, রামচন্দ্র বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের কোন বংশধরের বাড়ীর অংশ ক্রয় করিয়। তথায়, 


বাস করিতে থাকেন। তিনি যে অংশ ক্রয় করিয়াছিলেন, 
তাহা! বন্দ্যোপাধ্যায়দের প্রাসাদাস্তঃপুরের খিড়কীর 
স্বারের এক পার্খে অবস্থিত । তিনি ক্রীত অংশের জীর্ণ- 

স্কার করাইয়।, প্রাচীন অক্রালিকার খিড়কীর দ্বারকে 
নিজের অংশের সদর দ্বারে পরিণত করেন। প্রাচীন 
অট্রালিকার সদর দ্বার ঝড় রাস্তার উপরে অবস্থিত) পশ্চাতে 
খিড়কীর ত্বার একট1 গলি-পথের উপরে ছিল । 

১০% 


, হামপুকুরের বিখ্যাত 'বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের সহিত 
কুমারনাথ বাবুদের কোনওরূপ জ্ঞাতিত্ব সম্বন্ধ বা শোশিত- 
সংশব না থাকিলেও, কুমারনাথের পিতা বন্য্যোপাধ্যায়- 
বাড়ীর এক অংশে জন্মগ্রহণ করিয়া লালিত-পালিত 
হওয়ায়, বাল্যকাল হইতেই তিনি প্রাচীন বন্দ্যোপাধ্যায়- 
বংশের কোন কোন পরিবারের পরের ছেলে” হুইয়- 
ছিলেন। তিনি পিতার নির্দেশক্রমে ত্র সকল পরিবারের 
খয়োবুদ্ধ লোকদের মধ্যে কাহাকেও পজ্যাঠামশায়,” 
কাহাকেও “কাক”, কাহাকেও “দাদ1” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন) মহিলাদিগকেও প্জ্যাঠাইমী” “কাকীম।” 
“পিশিমা” বা “দিদি” বলিয়। ডাকিতেন। তাহারাও এই 
নব।গত পরিবারের প্রিয়দর্শন বালকটিকে যথেষ্ট স্বেছ 
করিতেন। 

কুমারনাথও বাল্যকালে পিতার স্তায় বন্দ্যোপাধ্যায়- 
ংশের সহিত ঘনিষ্ঠ তাবে মেলামেশা করিবার ম্থযোগ 
পাইয়া আপনাকে সেই স্থুপ্রাচীন পরিবারের অন্যতম 
বংশধর বলিয়। পরিচয় দ্রিতে আরম্ভ করিলেন। তীছার 
প্রপিতামহ যে হুগলী জেলার নালিকুল গ্রাম হইতে 
কলিকাতায় আসিয়া বাড়ী ক্রয় করিয়াছিলেন_ এ কথা! 
তাহার জান! থাকিলেও তিনি আপনকে খ্যাতনাম! রাম- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বংশধর বলিয়া পরিচিত করিলেন । 

কুমারনাথ এইবূপে রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বংশধর 
হইলেন বটে, কিন্তু সেজন্ত তাহাকে মধ্যে-মধ্যে একটু 
বিপদ্দেও পড়িতে হইত। বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের কর্তৃস্থানীয় 
বৃদ্ধ রামলোচন বন্দ্যোপাধ্যায়কে কুমারনাথ “জ্যাঠামশাই” 
বলিতেন। বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশের মধ্যে রামলোচন 
বাবুর অবস্থাই ভাল ছিল। এক দিন কুমারনাথ আফিস 
হইতে বাড়ী ফিরিয়া শুনিলেন, রামলোচন বাবু মধটাহ- 
কালে সহস| হৃদ্যন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন; তাহার মৃতদেহ সতকারের অন্য শ্মশানে 
লইয়! যাওয়া হইয়াছে । এই সংবাদ শ্রবণ করিয়! কুমার- 
নাথ বিশ্বামান্তে জলযোগ সংরিয়! ধূমপানের পর নগ্রপদে 
শ্মশানে উপস্থিত হইলেন, এবং গভীর বান্রিতে শ্মশান- 
বন্ধুদের সহিত হরিধবনি করিতে করিতে বাড়ী ফিরিলেন। 
পরদিন হইতে তিনি অশৌচ গ্রহণ করিয়! পাদুকা ত্যাগ 
করিলেন। আফিসের বাঝুরা তাহাকে নগ্রপদ দেখিয়া 


৮৮৪৭ 


ক্মাতিণম্ক অচ্চম্ম্ভী 
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কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কুমারনাথ বলিলেন, “্জ্যাঠা- 
মশায়ের গঙ্গালাত হইয়াছে ।” 

মৃত রামলোচন বাবুর পুক্র স্থলোচন, তিন-চারি দিন 
পরে কুমারনাথের নগ্নপদ দেখিয়া! জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কুমার দাদা, ব্যাপার কি? আপনার খালি পা কেন ?” 

কুমারনাথ বলিলেন, "আর কেন? যেদিন এখানে 
জ্যাঠামশায় মারা যান, সেই দিনই আমার এক দাদামশায় 
_অথ্থাৎ আমার পিতামহের জ্যাঠতুত ভাই মারা 
গেছেন। তার বয়স ছিয়ানব্বই বছর হ/য়েছিল। নালি- 
কুলের একটি বাবু আমাদের আফিসে কাজ করেন, পরস্ত 
দিন তারই মুখে এই খবর পেলাম।” 

যেদিন রামলোচন বাবুর পুভ্রদের ও জ্ঞাতিবর্গের 
অশোৌচান্ত হইল, সেই দ্রিন কুমারনাথ বাবুও গঙ্গার ঘাটে 
গিয়! গোঁফ কামাইয়া আসিলেন। বলা বাহুল্য, 
“জ্যাঠামশায়” বা প্দাদামশায়ের” মৃত্যুতে কুমারনাথ বাবু 
কেবল পাছক! ত্যাগ করিয়াই অশৌচ পালন করিয়া- 
ছিলেন, মণ্গ্-মাংসাদি ভোজন বন্ধ রাখিবার অন্থৰিধা 
সহ করেন নাই। 

কুমারনাথ বাবু আর এক দিক দিয়াও “বনিয়াদী” 
বনিয়! গিয়াছিলেন। তাহাদের বাহিরের ঘরে কয়েকটা 
পুরাতন আস্বাব ছিল। তাহার পিতা এঁ সকল আস্বাব 
বছুবাজারের পুরাতন আস্বাবের দোকান বা চোরা- 
বাজার হইতে ন্বলত মুল্যে কিনিয়া-আনিয়! বৈঠকখান। 
লাজাইয়! ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর কুমারনাথ গৃহ- 
স্বামী হইয়! আবিষ্কার করিলেন যে, এ সকল আস্বাবের 
পশ্চাতে এক-একটি প্রাচীন ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে। 
বৈঠকখানার এক পার্খে মার্ধল-পাথরের একখান! ছোট 
টেবিল ছিল, সেই টেবিল কুমারনাথের বৃদ্ধ-প্রপিতামহ 
দিশ্লীর বাদসাছের নিকট হইতে না কি উপহার পাইয়া- 
ছিলেন | বৈঠকথানার কাচের দেওয়ালগিরি কুমারনাথের 
পিতামহ লক্ষৌএর নবাব ওয়াজিদ আলি সাহের সহিত 
দাবা-খেলায় বাজি জিতিয়া লাভ করিয়াছিলেন। 
বৈঠকখানার তক্তাপোশের উপর যে ছিন্ন গালিচাখান। 
প্রসারিত ছিল, সেখান নাকি এক সময় পঞ্জাবকেশরী 
মহারাজ রণজিৎ সিংহের দরবার-কক্ষের শোভাবর্ধন 
করিত) মহারাজের মৃত্যুর পর যখন তীহার অস্থাবর 


সম্পত্তি নীলামে বিক্রয় হয়, সেই সময় কুমারনাথের 
পিতামহ এ গালিচাখানা ক্রয় করেন। বৈঠকখানার 
অধিকাংশ আস্বাবেরই এইরূপ এক-একট1 ইতিহাস 
কুমারনাথ বাবুর মুখে যখন-তখনই শুনিতে পাওয়া 
যাইত। 

কুমারনাথ বাবুর পক্ষে “বনিয়াদী* হইবার আর একটা 
ক্থবিধা এই ছিল যে, তিনি স্বয়ং এবং তাহার পিতা- 
পিতামহ সকলেই অতি উজ্জ্বল গোৌরবর্ণ ও সুপুরুষ 
ছিলেন। তাহাকে দেখিলে সহজেই মনে হইত, সাধারণ 
দরিদ্রের বংশে তাহার জন্ম নহে। তীহার কেশের 
পারিপাট্য, বেশভৃষার বৈশিষ্টা তাহাকে যেন জনসাধারণ 
হইতে অনেকটা পৃথক করিয়া রাখিত। 

কুমারনাথের পরিজনবর্গের মধ্যে তাহার পত্বী 
হেমার্জিনী, কন্তা ্থলোচন৷ ও সুষমা, এবং তিনি স্বয়ং । 
ংসারে এই চারি জন মাত্র লোক, বাঁড়ীট! নিজের, ভাড়। 
দিতে হয় না; তথাপি মাসিক দেড় শত টাকা বেতনের 
চাকুরী করিলেও তিনি বেতন হুইতে একটি পয়সাও 
সঞ্চয় করিতে পারেন না। সংসারে কাঁজ করিবার জন্য 
এক জন বেহারা আছে, এক জন দাসী আছে, রন্ধনের 
জন্য জগন্নাথ-মার্কা এক “ঠাকুর” আছে। ছুই বৎসর 
হইল, ম্থলোচনার বিবাহ হইয়াছে; স্থলোচনার শ্বশ্তর 
পুজ্রের বিবাহের সময় টাকাকড়ি দাবী করেন নাই। 
হ্থলোচনার প্রায় এক হাজার টাকার গহনা ছিল, 
বিবাছের জন্য নূতন কোনও গহনা তৈয়ারী করাইতেও 
হয় নাই, তথাপি কুমারনাথ কন্ার বিবাছের জন্য 
হেমার্জিনীর সমস্ত অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া বার শত টাকা 
খণ করিয়াছিলেন। ছুই বৎসরে ছুদে-আসলে খণের 
পরিমাণ প্রায় দেড় হাজার টাক হুইয়াছিল। এই 
অবস্থাতেও কুমারনাথ বার আন! সের পটল, আট আনা 
জোড়া ফুলকপি কিনিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিতেন না। বনিয়াদী চাল কি করিয়া ত্যাগ করেন? 

কর্তাটির এই অপব্যয় নিবারণের জন্য হ্মো্জিনী 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল 
হয় নাই। নুষমার বয়স প্রায় ষোল বৎসর, শীপ্রই তাহার 
বিবাহ দিতে হইবে) তথাপি কুমারনাথ পূর্বব্ৎ মুক্ত- 
হস্তে বিলাসিতার ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। 


১৯ বর্ধ--চৈত্র, ৯৩৪৭ ] 


১১০ 

হাদয় বাবু ভবানীপুরে চিকিৎসা! করিলেও অনেক সময় 
কলিকাতাতেও তাহার “ডাক হইত; এই উপলক্ষে 
তাহাকে বাগবাজার ও শ্রামবাজারেও যাইতে 
হইত। সে সময় তিনি সুযোগ পাইলেই একবার 
শ্বশুর-বাড়ীতে গিয়া সকলের কুশল সংবাদ লইতেন। 
তাহার শ্বশ্ুর-শাশুড়ী জীবিত ছিলেন না; সত্যভামার 
কনিষ্ঠ সহোদর উমাচরণই এখন বাড়ীর কর্তা । উমাচরণ 
তেমন কোন কাজকর্ম করিতেন না; তাহার পিতার 
আমলের ডিস্পেন্সপারির আয় এবং পিতার অর্জিত 
কোম্পানীর কাগজের সুদ হইতেই তাহার সংসার চলিত। 
উমাচরণের স্ত্রী এই সংসারের গৃহিণী হইলেও প্রকৃত 
কর্তৃত্ব করিতেন উমাচরণের মামাত-ভগিনী তগবতী দেবী। 
ভগবতী দেবী বিধব1; তাহার একমাত্র কন্তা যশোর জেলায় 
শ্বশ্তরালয়ে থাকেন, জামাত! যশোরে মোক্তারি করেন। 
ভগবতী দেবীর শ্বশুরবাড়ী চোরবাগানে, সে বাড়ী ভাড়া 
দেওয়! আছে, উমাচরণই এখন তাহার অভিতাবক। 
শগবতী হৃদয় বাবু অপেক্ষ। পাঁচ ছয় বৎসরের বড়। 

বিজনবিহারী ডাক্তারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার চারি- 
পাচ দিন পরে এক দিন অপরাহ্কালে হাদয় বাবু 
বাগখাজারে রোগী দেখিতে গিয়া ফিরিবার সময় শ্টাম- 
বাজারে শ্বশুরালয়ে উপস্থিত হইলেন। ভগবতী তাহাকে 
স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া বাড়ীর কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসার 
পর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “হৃদয়, বিজন পাশ 
দিয়েছে শুনে বড় আনন্দ হ”ল। সন্দেশ খাওয়াবে 
কবে? 

হ্বয় বাবু বলিলেন, “আপনার বোনপো পাশ 
ক'রেছে, আপনারই উচিত আমাকে খাওয়ান ।” 

"পাশের দোহাই দিয়ে এত দিন তো! ছেলের বিয়ে 
দিলে না, এখন তো! আর সে আপত্তি নেই, এইবার 
ছেলের বিয্নের চেষ্টা কর ।* 

হৃদয় ডাততার বলিলেন, “কাল সত্যভামাও আমাকে 
বিজনের বিয়ের কথ! ঝলছিল। এইবার একটি দুন্দরী 
মেয়ের সন্ধান কর যাক।” 

“আমি তোমাকে একটি মেয়ের সন্ধান দিতে পারি; 
তেমন ম্মন্দরী. লাথে একটা মেলে না,! তাকে 


স্মাম্সত্নিক ব্যাধিল্প চ্চিক্তিতুতনা 


৮৪: 


নী 
যদি বৌ করতে পার, তবে তোমার ঘর-আলোকরা 
বৌ হবে।” | 
ডাক্তার বলিলেন, “কার মেয়ে? আপনার কেউ হুয় 
নাকি?” পু 

ভগবতী বলিলেন, “তাদের সঙ্গে আমাদের কোন, 
সম্পর্ক না থাকলেও তার! অনেক দিন থেকে আমাদের' 
ঘরের লোক বললেই হয়। তুমি বোধ হয় জান, আমার 
মা শ্তামপুকুরের বীডুয্যে-বাড়ীর মেয়ে) রামলোচন 
বীড়ুয্যে আমার মায়ের কাকা ছিলেন। এই বাড়ুয্যে- 
গুষ্টি এখন অনেক যায়গায় ছড়িয়ে পঠড়েছে। আমরা 
গল্প শুনেছি, সে-কালে এই বীড়ুযো-গুঠির এক জন, তার 
বাড়ীর অংশ বেচে ফেলেছিলেন। সেই সময় নীলমণি 
বাড়ুয্যে কলে এক ব্রাঙ্গণ এ পাডাতে বাড়ী ভাড়া ক'রে 
বাস ক'রতেন। হুগলী জেলায় নালিকুল ন৷ কি এক 
গায়ে তার বাড়ী; তিনি বীড়য্যে-বাড়ীর সেই অংশটা 
কিনে বাস করেন। সেই নীলমণি বাড়ুযোর নাতি ' 
খনস্টাম বাড়য্যে আমার দাদামশায়কে “দাদ1” বলে 
ডাকতেন । ঘনশ্টামের ছেলে কুমারনাথ বীডুয্যের 
ঢু”টি মেয়ে আছে। বড় মেয়ের আজ বছর-ছুই হ'ল বিয়ে 
হয়ে গেছে, ছোট মেয়ে সুষমার বয়সও বছর পনের-যোল 
হল। মেয়েটি যেমন ধীর, ঠাণ্ডা, তেমনি তার রূপ। 
ছুই বোন যেন লক্ষী-সরম্বতী। মেয়েটি ইক্ষলে পড়ে, 
ইংরেজী জানে : ছাট, কাট, সেলাই, উলের কাজ সব শিখে 
ফেলেছে ।” 

হৃদয় বাবু বলিলেন, “দিদি, আপনি যখন বলছেন, 
তখন সে মেয়ে বোধ করি ভালই হবে। এই কুমারনাথ 
বাবু কি করেন? তাঁরা লোক কেমন ?” 

“কুমারনাথ শুনেছি কোন্‌ সাহেবের আফিসে কাজ 


' করে, শ' দেড়েক টাকা মাইনে পায়। বৌটি যেন স্বয়ং : 


লক্ষ্মী, গোবেচারী; কেউ তার মুখে কখনও একটা উচু 
কথ। শোনেনি । কুমারনাথও নিরীহ লোক, কারু সঙ্গে 
এক দিনের জন্যও ঝগড়া-বিবাদ নেই। দোষের মধ্যে 
লোকটা ঘোর বাবু। তামাক ছাড়া আর কোন রকম 
নেশা-টেশ! করে না। পাড়া-সম্পর্কে কুমার আমার মাম! 
হয়, কিন্তু আমি বয়সে তার অনেক বড় কি না, তাই সে, 


' আমাকে “পিলিম” বলে ডাকে । বাবুগিরির জন্তে হাতে 


৮৪৪ 


হ্বাভিদচ অস্চন্ষমতভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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একট! পয়সাও সে রাখতে পারলে না । যা রোজগার 
করে, ছুঃহাতে উড়োয় ! বারশ টাকায় বৌর গয়না বাধ! 
দিয়ে বড় মেয়ের বিয়ে দিয়েছে । সংসারে খেতে তো মোট 
তিনটে লোক, বাড়ীভাড়াও দিতে হয় না; মনে করলে 
মাসে মাসে পঞ্চাশট1 টাকাও তো! ডাঁকঘরে ফেলে রাখতে 
পারত, তা হবার যো নেই! তার আর একট] বেয়াড়া 
খেয়াল আছে,সকলকে সে জানাতে চায়, সে এ 
বাড়ুষ্যেবাড়ীরই সরিক, রামচন্দর বীড়ুষ্যে তারই পূর্ববপুরুষ | 
তার চালচলন দেখে, কথাবার্তী শুনে লোকে কথাট। সত্যি 
মনে করে। আমরা ঘরের খবর জানি কি না, যারা 
জানে না, তারা কুমারকে বীডুযো-বংশেরই ছেলে বলে 
মনে করে।” 

হদয়বিহারী হাসিয়া! বলিলেন, “দিদি, মানুষমাত্রেরই 
কোন না কোন বিষয়ে দুর্বলতা! থাকে ; কুমার বাবুরও 
দেখছি, এ রকম দুর্বলত1 আছে। থাকুক, তাতে কিছু 
ক্ষতি হবে না। দেখি, যদি মেয়েটি আমাদের পছন্দ হয়, 
তা হলে তাকে নিতে আপত্তি কি ?” 

“মেয়ে দেখলে তোমার কোণ আপত্তিই হবে নাঃ 
তবে দেনা-পাওনা সম্বন্ধে তোমাকে একটু বিবেচনা ক'রতে 
হবে। শুনলেই তো, বৌর গয়না বাধা দিয়ে বড মেয়েটি 
পার করেছে, ছোট মেয়ের বিয়েতে বাড়ীখানাও হয় তো 
বাধ। পড়বে ।” 

“সে কথা আমার বেশ জানা আছে। আমার 
ভগিনীদের বিবাছের জন্য আমার বাঁবাকেও বাড়ী বাধ! 
দিতে হয়েছিল । কন্টাদায় যেকি বিষম দাঁয়, তা আমি 
জানি তো, আমার ছেলের বিয়েতে আমি কন্ঠ।-কর্তার 
কাছ থেকে একটি পয়সাও দাবী করবো না।” 

“তোমার অতাব কি ভাই যে, কুটুমের কাছে হাত 
পাততে যাবে? আশীর্বাদ করি, মা-লক্ষী তোম'র ঘরে 
চিরদিন অচল] থাকুন ।” 

শু $ 
শনিবার বেল! দুইটার সময় আফিস বন্ধ হইলে কুমারনাথ 
বাবু বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন, এক জন প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
বৈঠকখানাতে বসিয়! সিগারেট টানিতেছেন ! কুমার- 
নাথ তাহাকে পূর্বে কথনও দেখেন নাই। কুমারনাথকে 


দেখিবামাঞ্জ আগন্তক মুখ হইতে সিগারেট নামাইয়া' 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া ফাড়াইলে কুমার বাবু বলিলেন, পকাকে 
চান? আপনার নিবাস ? 

“আমি কালীঘাট থেকে আসছি: কুমারনাথ বাবুর 
সঙ্গে দেখা করতে চাই।” 

“আমারই নাম কুমারনাথ বীড়ুষ্যে। আমার কাছে 
মহাশয়ের প্রয়োজন ?” 

আগন্তক সসম্ত্রমে ললাটে যুক্তকর স্পর্শ করিয়। বলি- 
লেন, প্প্রণাম,_আপনি বোধ করি, আফিস থেকেই বাড়ী 
ফিরছেন ? আপনার সঙ্গে কথা আছে ; আপনি মুখ-ভাত 
ধুয়ে কাপড় ছেড়ে আম্মুন, আমি অপেক্ষা করছি ।” 

“আচ্ছা বসুন, আমি আসছি ।” কুমার বাবু অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলে আগন্তক উপবেশন করিয়া পুনরায় 
ধূমপানে মনোনিবেশ করিলেন । কুমার বাবু বস্ত্র পরি- 
বর্তন করিয়া! প্রায় দশ মিনিট পরে বৈঠকখানায় আসি- 
লেন ও আসন গ্রহণ করিয়া আগন্তককে বলিলেন, 
“মহাশয়ের নাম ?5 

“আমার নাম উমাপদ মিজ্র। আপনি বোধ হয়, 
ভবানীপুরের ডাক্তার বাবুর হৃদয় নাম শুনে থাকবেন__ 
হৃদয়বিহারী মুখুযো খুব নামজাদা ডাক্তার । আমি 
তার কালীঘাট-ডিস্পেনসারির ম্যানেজার | ডাক্তার 
বাবু তার পুত্রের জন্ত একটি সুন্দরী পান্দ্রী খু'জছেন। 
তিনি শুনেছেন, আপনার একটি বিবাহযোগ্যা সুন্দরী 
মেয়ে আছে । আপনি এখন সেই মেয়েটির বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক কি না, তিনি আমাকে তাই জানতে পাঠিয়েছেন। 
যদি আপনার বিবাহ দিতে আপত্তি না থাকে, তা? হলে 
আমি একবার মা-লঙ্ীকে দেখে যেতে ইচ্ছা করি ৮ 

কুমারনাথ বলিলেন, "মেয়ে পনের-যোল বৎসরের হ'ল : 
যত শীঘ্র পারি, তাঁকে পার করতেই হুবে। ডাক্তার বাবুর 
নাম অনেক দিন থেকেই জানি; কলকাতার কে 
হ্বদয় ডাক্তারের নাম না জানে? কিন্তু আমি গরীব 
কেরাণী, আমি কি ডাক্তার বাবুর সঙ্গে কুটুম্ষিতা কণ্রতে 
পারব? কর্তাদের আমলের সাতফুকুরে ঠাকুর-দালান, 
আর প্রকাণ্ড চকযিলান বাড়ী দেখে আমাকে বড়মানব 
মনে করলে ভূল ক+'রবেন। অবশ্ত, সরিকদের মধো 
ছ-এক ঘরের অবস্থা এখনও ভাল আছে বটে, তবে 
অধিকাংশেরই. অবস্থা আমার মতন--চাকরি না করলে 
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উনানে স্থাড়ি চড়ে না।-_ডাক্তার বাবুর ছেলেটি কি 
করেন ?” 

“এইবার এম-বি পাশ করেছেন।” 

কুম।রনাথ বাবু বেহারাকে ডাকিয়। বলিলেন, “আমার 
আর এই বাবুটির জন্তে ছু” কাপ চা তোর দিদিমণিকে 
এখানে দিয়ে যেতে বল, আর এই বাবুর জন্ত কিছু 
জলখাবার নিয়ে আয়।” 

উমাপদ বাবু বলিলেন, “আবার জলখাবার কেন? 
চাই যথেষ্ট ।” 

কুমারনাথ হাসিয়া বলিলেন, “তা কি হয়? সকল 
স্ুত-কাজের প্রস্তাব মিষ্টিমুখেই আরম্ভ করতে হয়।” 

স্থঘমা চা লইয়া আসিলে উমাপদ তাহাকে দেখিয়! 
বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। একাধারে এত রূপ তিনি 
আর কখনও দেখেন নাই । মুখ, নাক, চক্ষু, ভাত-পায়ের 
গড়ন, দেহের বর্ণ, মাথার চুল, সমন্তই নিখুত; শিধাতার 
"অপুর্ব দান ! 

উমাপদ বাবু হ্ুষমার হাত হইতে চা লইয়া বলিলেন, 
পকুমার বাবু, আপনি যথার্থই ভাগ্যবান্। এমন সর্বব- 
হুলক্ষণা মেয়ে আমি আর কখনও দেখিনি ।- তোমার 
নাম কি মা-লঙ্ষমী ?” 

ল্থষমা বীণা-নিন্দিত স্বরে বলিল, “শ্রীমতী স্থষম! 
দেবী।” 

উমাঁপদ বাবু বলিলেন, “দেবীই বটে। সাক্ষাৎ 
সরম্বতী। এমন দেবীর নামের শেষে যারা বীড়ুষেয, 
চাটুয্যে, মুখুয্যে বসাতে চায়, তারা আহাম্মখ তিন্ন অ।র 
কি? দেবীর মধ্যাদ1! তারা ঝখোঝে না ।” 

জলযোগান্তে উমাঁপদ বাবু বিদায় লইখাঁর সময় 
বলিলেন, “কাল সকালে আমি ডাক্তার বাবুকে নিয়ে 
আসব। খুব সকাল না হ'লে তাঁর সময় হবে না, সারা 
দিনে তার তো অবকাশ নেই । তীরন্মীও তার সঙ্গে 
আসতে পারেন ।” 

পরদিন রবিবার প্রভাতে ঢাঁক্তার বাবু সন্্ীক উমাপদ 
বাবুর সঙ্গে কন্তা দেখিতে আসিলেন। তিনি যে অত 
সকালে আসিবেন, কুমার বাবু তাহ বুঝিতে পারেন নাই। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, ডাক্তার বাবু সাঁড়ে-আটট' 


কি নয়টার সময় আসিবেন, তাই তিনি নিশ্চিন্ত চিত্তে , 


বেহারাকে দিয়া বৈঠকথান] ঘরটি পরিষ্কার করাইতে 
ছিলেন। এমন সময় মোটরের হর্ণের শবে বিস্মিত 
হইয় বাহিরে চাহিয়। দেখিলেন, পূর্বদিনের সেই বাবুটির 
সঙ্গে ডাক্তার বাবু সন্ত্রীক আসিয়াছেন। তিনি তাড়াতাড়ি 
গাড়ীর কাছে যাইবার পূর্যেই হৃদয় বাবু সত্যভামাকে 
লইয়] তাহার বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। হর্ণের শব্ধ 
শুনিয়! কুমারনাথের স্ত্রী হেমাঙ্গিনীও অন্তঃপুর হইতে 
বৈঠকখানার দিকে আসিতেছিলেন ; তাহাকে দেখিয়া 
কুমারনাথ বলিলেন, “ডাক্তার বাবুর স্ত্রী এসেছেন, একে 
আগে উপরে নিয়ে যাও ।” 

হ্মাঙ্গিনীর সঙ্গে সত্যভাম! উপরে চলিয়া গেলে 
কুমার বাবু বলিলেন, “আপনার মত লোককে বসাই এমন 
স্থান আমার নাই। আমি সামান্ত লোক, কেরাণীগিরি 
করি। অবশ্ত, কর্তাদের আমলের কথা আলাদা । এখন 
সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও নেই-_হা-হা, হি-হি।” 

কুমারনাথের কথা শুনিয়া ডাক্তার বাবু বোধ হুয় মনে 
করিলেন, সে অযোধ্য। বা সে রামচন্দ্র না থাকিলেও 
হনুমান আছে ; প্রকাশ্ত্ে বলিলেন, “আপনি তো দেড় শত 
টাকা বেতন পান। আমার বাব! আশী টাকা বেতনের 
কেরাণী ছিলেন। শুনেছি, আমার পিতামহ বত্রিশ টাক! 
বেতনে স্কুলে পণ্ডিতি করতেন । আপনি তে! তার পাঁচ 
গুণ বেতন পান ।” 

বল] বাহুল্য, ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপ-পরিচয় 
করিবার সময়, দিল্লীর বাদসাহের প্রদত্ত টেবিল, ওয়াজিদ 
আলি সাহেব প্রদত্ত দেওয়ালগিরি, রণজিৎ সিংহের 
দরবারের গালিচ। প্রভৃতি দেখাইয়া! কুমার বাবু ডাক্তার 
বাবুকে বিস্মিত করিতে ভূলেন নাই । 

হেমাঙ্গিনী সতাভামাকে লইয়া! উপরে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। তখন সুষমা কল-ঘরে কাপড় 
কাচিতে গিয়াছিল। সত্যতামাকে বসাইয়া হেমাঙ্গিনী, 
বোধ হয় স্থযমাকে সাবধান করিবার জন্তই কক্ষান্তরে 
গিয়াছিলেন। মাঘ মদ, শীতকাল, নুষমা কল- 
ঘর হইতে শুধু একট1 ফ্রানেলের সেমিজ পরিয়। 
বাহির হইল, এবং কোন্‌ কাপড়খানা পরিবে, জননীকে 
তাহ! জিজ্ঞাস! করিবার জন্য “ম1” বলিয়া যেমন হেমাঙ্গিলীর 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল, সত্যতামাঁ তখনই £€কেন মা” 
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বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। হেমাঙ্গিনী 
সতাভামার কস্বর শুনিয়া তাড়াতাড়ি তথায় আসিয়া 
দেখিলেন, সত্যতামা এক হাতে দুষমাকে জড়াইয়। ধরিয়া, 
অন্য হাতে তাহার অর্ধপ্রশ্মুটিত গোলাপের মত মুখখানি 
উদ্ধে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 

নুষমাকে দেখিয়া ডাক্তার বাবুরও খুব পছন্দ হুইল। 
তিনি কুমার বাবুকে বলিলেন, “আমি এই মা-লঙ্মীকেই 
আমার পুক্রবধূ করব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এত 
শীতে সুবিধা হবে না, ফান্তন মাসের শেষে একটা 
সশুভদিনে মাকে বরণ করে ঘরে তুল্ব। আমি পণ- 
প্রথার দাকণ বিরোধী । আপনি আমার পুণ্রকে মাত্র একটি 
আংটি দেবেন, তার বেশী আর কিছুই আপনাকে দিতে 
হবে না। আপনি সুবিধামত এক দিন আশার 
ছেলেকে দেখে আসবেন। বিজনকে দেখলে আপনি 
তাকে শুষমার অযোগ্য বলে মনে করবেন না।” 

কথাবার্তা শেষ করিয়া বেলা নয়টার সময় ডাক্তার 


ৰাঁবু সপত্বী প্রস্থান করিলেন। 
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১৮ই ফাল্গুন বিবাহের দিন স্থির হইয়াছিল | বিবাহের 
সাত দিন পুর্বে, কুম!রনাথ বীডুয্যে-পরিবার হইতে 
গৃহীত কুড়ি-পচিশ জন “জ্ঞাতি” সঙ্গে লয় পাত্র- 
আশীর্বাদ করিয়া আসিলেন। এই আশীর্ধাদ বা “পাকা- 
দেখা” উপলক্ষে ডাক্তার বাবু ভোজ্যদ্রব্যের কোনরূপ 
আড়ম্বর করেন নাই। কলিকাতার আধুনিক প্রথায় 
ব্রিশ-পয়ত্রিশ রকম আমিষ ও নিরামিষ বাঞ্জন, আট-দশ 
প্রকার মিষ্টান্ন, এবং সময়ের ও অসময়ের নান! প্রকার 
ুপ্মুল্য ফলে থালা সাজাইয়া তোক্তাদিগকে বিন্মিত 
করিবার ব্যবস্থা করেন নাই। ছুই-তিন রকম নিরামিষ, 
এক রকম আমিষ ব্যঞ্জন, একট চাটনি, দধি, ক্ষীর এবং 
ছুই গ্রকার মিষ্টান্-সন্দেশ ও রসগোল্লা, ইহারই তিনি 
আয়োজন করিয়াছিলেন ; তবে প্রত্যেক ভ্রব্যই' অত্যন্ত 
উপাদেয় ও মুখরোচক হ্ইয়াছিল। আশীর্বাদ এবং 
ভোঞ্জনারদির পর ডাক্তার বাবু তাবী বৈবাছিককে সঙ্গে 
লইয়া অস্তঃপুরের কক্ষগুলি দেখাইয়া আনিলেন। তিনি 
কুমার বাবুকে বলিলেন,--"“আপনার কন্ত! যে বাড়ীতে 


নাতি আস্চন্ষমততী 
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এসে আজীবন বাস করবে, সে বাড়ীর সকল খু'টিন।টি 
হ্থবিধা-অন্গুবিধা আপনাকে দেখিয়ে রাখাই আমি সঙ্গত 
মনে করি।” 

বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে ন্বলোচন বাবু অন্তান্ট কথার 
পর বলিলেন, "ডাক্তার বাবু লোক মন্দ নন, তবে মনে 
হ'ল, ভদ্রলোক একটু দ্ৃষ্টি-কুপণ।_ তোজনের ব্যবস্থাট! 
সেই মামুলি ধরণের ।” 

কুমারনাথ বলিলেন, *টাক1 রোজগার করলেই নদ্জর 
দরাজ হয়না । বনেদি ঘরের নজরই আলাদা । আমার 
বাড়ীতে আশীর্বাদ ক'রতে গিয়ে বেয়াই দেখে আপসবেন-_ 
পাকা-দেখার খাওয়ানোর আয়োজন কি রকম হওয়া 
উচিত।” ] 

কুমারনাথ হ1!ল-ফ্যাশানের বাবস্থানুযায়ী পাকা-দেখার 
ভোজ্যের আয়োজন করিয়া তাহা! দেখাইয়া দিলেন। 
ডাক্তার বাবু তাহা দেখিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন। 

হৃদয় বাবু বলিয়াছিলেন, বরযাত্রীর সংখ্যা কুড়ি- 
পঁচিশ জন হুইবে। তাহা শুনিয়া কুমার বাবু সবিদ্ময়ে 
বলিয়াছিলেন, “মোট কুঁড়ি-পচিশ জন? আমি আশা 
ক'রেছিলেম, খুব কম হ+লেও শ-দেড়েক তো হবেই ।” 

এ কথা শুনিয়। ডাক্তার বাবু বলিয়াছিলেন,_-“কন্ঠাদায়- 
গ্রস্ত ভদ্রলোকের বাড়ীতে বরযাত্রীর পাল লইয়া যাওয়! 
আমি অত্যাচার বলিয়া মনে করি। আমার আত্মীয় 
পরিচিত বদ্ধু-বান্ধবদের থাওয়াইতে হয়, আমার বাড়ীতেই 
খাওয়াইব |” 

বিবাহের লগ্ন রাব্ত্রি এগারটার পর। রান্রি নয়টার 
মধ্যেই বরযাত্রী ও' কন্তাযান্রীদের ভোজন শেষ হুইল । 
কুমার বাবু ডাক্তার বাবুকে তোজন করিতে অনুরোধ 
করিলে তিনি বলিলেন, প্বিবাহ শেষ হোক, তার পর ছুই 
বেয়াই একসঙ্গে বসে খাওয়] যাবে ।” 

বাড়ুয্যেদের ঠাকুর-দালানে কন্তা-সম্প্রদানের স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। দালানের এক পার্খে পিতল কাসার 
দানসামগ্রী, এবং বহুমুল্য খাট, বিছানা আলমারী, ড্রেসিং 
টেবল,জ্পিংএর গদীওয়াল! চেয়ার, কৌ প্রতৃতি সাজাইয়া 
রাখা হুইয়াছিল। নিমন্ত্রিত বরযাত্রী ও কন্তাযাত্রী- 
দিগকে বসাইবার ও খাওয়াইবার ব্যবস্থা বীডুষ্যেদের 
বহ্ির্বাটাতেই হইয়াছিল। বহির্বাটীতে পুক্লষের সংখ্যা 
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ছুই শত হইয়াছিল; অগ্ঃপুরে স্ত্রীলে'কের সংখ্যাও 
প্রায় দেড় শত। 

রান্তরি প্রায় দশটার সময় ডাক্তার বাবু কুমার বাবুকে 
বলিলেন, “ওদিককার খাওয়ানর ব্যাপার তো! শেষ হল; 
এখন নির্জনে আপনাকে ছুই-একট1 কথা ঝলতে চাই |” 

বৈবাহিকের অনুরোধ শুনিয়া কুমারনাথ তাহাকে 
নিজের বৈঠকখানায় লইয়া আসিলে ডাক্তার বাবু 
বলিলেন, “বেয়ানকেও দয়া করে একবার এই ঘরে 
আসতে বলুন। আপনাদের ছু”জনেরই সম্মুখে আমি 
কথাটা বল্‌তে চাই ।” 

কুমার বাবু অস্তরঃপুরে প্রবেশ করিয়! প্রায় পাচ মিনিট 
পরে পত্বীসহ সেই কক্ষে প্রত্যাগমন করিলে ডাক্তার বাবু 
বেয়ানকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “বেয়াই মশায়, 
বেয়ান ঠাকৃরণ, আপনার! ছ'জনেই জানেন, আমি ডাক্তার 
মানুষ; চিকিৎসার জন্য রোগীকে তো পরীক্ষা করতেই হয়, 
ত৷ ছাড়া অন্যান্ত সংবাদও আমাকে নিতে হয়। রোগী 
অনেক কথা ডাক্তারের কাছে গোপন করবারই চেষ্টা 
করে, গোপনে কুপথ্য ক'রে কোন রোগী কি ডাক্তারের 
কাছে সে কথা স্বীকার করে? অথচ চিকিৎসক জানতে 
না পারলে রীতিমত চিকিৎসার ক্রটি থেকে যায়। 
আমরা নাড়ী দেখেই রোগীর হাড়ির খবর পধ্যস্ত বলতে 


পারি। বেয়াই মশায়, আমি আপনার একটা কঠিন 
ব্যাধির সন্ধান পেয়েছি। আমার কথা শুনে 
চম্কাবেন না; সেটা আপনার শারীরিক ব্যাধি নয়, 


ব্যাধিট! মানসিক । আমি আপনার সেই ব্যাধি আবোগ্য 
করবার চেষ্টা করব; ঈশ্বরের দয়ায় আশা করি, 
আপনাকে রোগমুক্ত করতে পারব ।' 

কুমারনাথ সহাস্তে বলিলেন, “মানসিক ব্যাধি? 
আমার ? ব্যাধিটা কি, শুনতে পাইনে ? আশা কবি, 
রোগীর নিকট তা' প্রকাশ করতে বাঁধা নেই ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “রোগটি আত্ম-গোপনের 
চেষ্টা; আপনি যা নন, তাই ঝলে জনসমাজে 
আপনাকে জাছির করবার চেষ্টা! শুনেছি, পুর্বে জনাই 
গ্রামে আমাদের বাস ছিল। জনাইয়ের জমিদার যুখুয্যে- 
বংশ অতি প্রাচীন এবং বিখ্যাত বংশ। আমিও মুখুষ্যে, 
কিন্ত আমি জনাইয়ের জমিদারদের বংশধুর নই, আমি 


গল 


দরিদ্র কেরাণীর পুত্র, এবং তদপেক্ষাও দরিদ্র এক জন স্কুল- 
পণ্ডিতের পৌন্র। আমি জানি, আপনার প্রপিতামহ 
নালিকুল গ্রাম থেকে কলিকাতায় এসে এই বাড়ুষ্যে- 
বাড়ীর একটা অংশ কিনে নিয়ে এখানে বাস করতে 
থাকেন। আপনার পিতামহ, আপনার পিতা, এবং 
আপনি স্বয়ং এই বাড়ীতেই জন্মগ্রহণ করেছেন; সুতরাং 
এটাই আপনার পৈতৃক ভিটা, তীর্থের স্ঠায় পবিত্র । এই 
পৰিজ্র স্থান থাকতে আপনি বীডুয্যেদের ঠাকুর-দালানে 
কন্ঠা-সম্প্রদীনের ব্যবস্থা করলেন কেন? নিজের 
বাড়ীতে স্থানাভাব হ'লে লোকে প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
লোকজনকে বসাবার ও খাওয়াবার ব্যবস্থা করে, 
আপনিও স্থানাতাবে তা করিতে বাধ্য হয়েছেন ; 
কিন্ত কন্তা-সম্প্রদান আপনাকে পরের বাড়ীতে করতে 
দিচ্ছিনে, এই শুহকার্ধয আপনাকে আপনার এই 
ঘরেই করতে হবে। তার পর দ্বিতীয় কথা, আপনার 
বড় মেয়ের বিবাহের পুর্বে আপনি বেয়ানের প্রায় সমস্ত 
গহনা বার শ' টাকায় বাধা দিয়েছিলেন, সে খণ হুদে- 
আসলে প্রায় দেড় হাজার টাকা হয়েছে । ্থুলোচন বাবুর 
কাছে সে গহন! বাধা আছে। এসকল সংবাদ আমার 
অজ্ঞাত নয়। সংপ্রতি আপনি ছোট মেয়ের বিবাহের 
ব্যয়নির্বাভের জন্যে মুলে!চন বাবুর নিকট দেড় হাজার 
টাকায় আপনার বাঁড়ী বন্ধক রেখেছেন। এই তিন 
হাজার টাক! আপনি অনর্থক খণ কঃরেছেন। আপনি 
যদি প্রতি মাসে পঞ্চাশ টাকা করেও কোন ব্যাঙ্কে জম। 
রাখতেন, ত। হগলে পাঁচি বৎসরে তিন হাজারেরও 
অধিক টাকা আপনি সঞ্চয় করতে পারতেন। কেবল 
এ বনিয়াদি বাড়ুয্যে-বাবুদের সঙ্গে টক্কর দিয়ে সমান 
চালে চলতে গিয়েই আপনি নিজের পায়ে কুডুল 
মেরেছেন! ঈশ্বর না করুন, কাল যদি আপনার চাকরি 
যায়, তা, হলে আপনি দাড়াবেন কোথায় ? খাবেনই 
বাকি?” 

ডাক্তার বাবুর কথ শুনিয়া কুমার বাবু লজ্জায় অবনত- 
মন্তকে বলিলেন, “আমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে ; ওট! আমার 
মানসিক ব্যাধিই বটে? কিন্তু বুঝছি, ব্যাধি কঠিন হয়ে 
উঠেছে ! কি করব তা তেবে তো! কুল-কিনার! পাচ্ছিনে।” 

ডাক্তার বাবু বাধা দিয় বলিলেন, “কিন্ত আর তো 
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তাববার সমর নেই; আর এক ঘণ্টা পরেই যে বিবাছের 
লগ্ন 1” 

ডাক্তার তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে. তিনখানা হাজার 
টাকার ও পাঁচখান। এক শত টাকার নোট বাহির করিয়া 
কুমারণাথের হাতে গু'জিয়। দিয়া বলিলেন, “এই সাড়ে 
তিন হাজার টাকার নোট নিন, এখনি স্থলোচন ৰাঁবুর 
কাছে গিয়ে বন্দকী-দলীল ও বেয়ানের গহনা খালাস 
করে আন্ুন। আমার পুভ্রকে বরণ করবার সময় 
বেয়ান নিরাতরণ। থাকতে পাবেন না। এই সকল বিষয়, 
বিশেষতঃ টাকার কথা, কেহ যেন ঘুণাক্ষরে জানতে না 
পারে, কেবল আপনারা ছু'-জনেই জানলেন; আর 
জানেন আমার স্ত্রী। বিজন এর কিছুই জানে শা। 
আমর] এই চারি জন ব্যতীত আর কেউ যেন এ-কথা 


জানতে না পারে-_-এই আমার একান্ত অনুরোধ । আর 
এক কথা, খাটবিছানা, আলমারী, টেবিল, কৌচ, চেয়ার 
প্রভৃতি আসবাবপত্র আপনি দান করবেন না। বিজনের 
জন্য কিনেছেন, বিজন ও আপনার বড় জামাই এই 
বাড়ীতে এগুলি ব্যবহার করবে। আমার বাড়ীতে তো 
দেখেছেন, প্রত্যেক ঘরই আসবাৰে পুর্ণ; আমার বাড়ীতে 
আর নূতন কোন আসবাব রাখবার স্থান নেই।” 

ডাক্তার বাবুর কথা শুনিয়! কুমারনাথ ও হেমাঙ্গিন। 
তাহ!কে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিতে উগ্য'ত হইলে তিনি 
কুমারনাথের হাত ধরিয়। বলিলেন, “করেন কি? আর 
আধ ঘন্টা পরে বিবাহের লগ্ন, এখন ও-সব মাথা-খোৌড়া- 
খুঁড়ি মুলতুবি রেখে এই ঘরেই বিবাহের আয়োজনট! 
তাড়াতাড়ি ক'রে ফেলুন |” 

শ্রযোগেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


চিত্ত-বিকাশ 


নটরাঁজ, ওগে৷ নটরাজ, 
বৌদ্দ্র-দীপ্ত দিবসের পীতান্বর পরিয়াছ আঁ 
পৃথিবীর প্রান্ত হ*তে-_ 
সপ্ত সিন্ধু শীলান্র-পরিধি 
অধঃ-উর্ধে করিছ বিরাজ । 


তথাপিও স্যঙটি খুজে মরি, 
নিদাঘ হুর্য্যের রশি 
বঝলসিয়া দৃষ্টি নিল হরি, 


কুটলে কুটিল গন্ধ 
নিগুঢ় সৌরতে অন্ধ 
ত্রাম্ত দিক-_ 
চঞ্চরীক-_ 


ঘুরে মরি--শুধু ঘুরে মরি | 


ছাঁয়াচ্ছন্ন বনবীথি 
অন্তরীক্ষ নিতি নিতি 
কল্পনার পক্ষে তর করি--- 
যুগ্ম-হারা পারাবত আত্মহার] দিবস-শর্ধরী | 


আত্মার আত্মীয়তম 
অন্তরের আস্তরি কতম--- 
অবিতৃপ্ত হৃদয়ের পর্দ্র-সখ! মম 
বাজায়ে আশার বাশী 
হাতছানি দিয়! হাসি হাসি 
ওগো মোর বাঞ্চিত পরম 

হে শ্যাম-নুন্দর বন্ধু! 

অন্বর-চুদ্বিত সিন্ধু-_ 
নভোনীলে অবলীন--সিদ্ধুনীলে রূপ নিলে মিতা-_ 
পথ চাওয় শর্ধরীর প্রতীক্ষিত উদয় সবিতা । 
বেদনা-দহনদগ্ধ চিত্ত মোর আজি শুচিন্মিত ! 
আরক্ত কুঞ্চিত দল--এ কমল হলে বিকশিত। 

, শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ( এম-এ, এম-বি, ভি-টি-এম্‌)। 





গীতোক্ত সাধন-পথ 


গীতোক্ত ব্রক্গবাদদ আলোচন। করা গেল এবং দেখা গেল 
যে, গীতার মতে একই ব্রঙ্গবস্তর নিগুণ ও সগুণ দ্বিবিধ 
বিতাব মাত্র । নিগুণ ব্রহ্ম ও সগণ ব্রহ্ম তিন্ন তত্ব নহে। 
যিনি নিগুণ তিনিই সগ্তণ। নিগুণ সাধনা ও সপ্ণ সাধনার 
মধ্যেও ফলের কোন তারতম্য নাই, তবে মাগুমের 
মনের গঠন এইক্প যে, উহা! নিগুণ, নিব্বিশেষ, অব্যক্ত, 
অচিস্ত্য, নিরুপাধি ব্রহ্কে সহজে তাবনা করিতে পারে না। 
নিগ্ডন ব্রহ্দের সাধনা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, গুণবাদের 
ভিত্তিতে সগুণের সাধন! অপেক্ষাকৃত সহজ । এই জন্তই 
গীতায় এই সগুণ ব্রঙ্গবাদ বা ঈশ্বরবাদের প্রতি জোর 
দেওয়া হইয়াছে। দ্বাদশ অধ্যায়ে অর্জুন শ্রীকষকে প্রশ্ন 
করিয়াছেন যে, সগ্ুণ বন্গের উপাসক এবং নিগুণ বর্ষের 
উপাসক এই উভয়বিধ উপাসকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? 
ইহার উত্তরে শ্রীকষ্চ বলিয়াছেন যে, যাহারা পরম শ্রদ্ধা 
সহকারে আমাতে মনোনিবেশ করিয়া আমার ( সগুণ 
ব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের ) উপাঁপনা করে, আমার মতে তাহারাই 
শ্রেষ্ঠ যোগী, আর যাহার! অব্যক্ত, অক্ষর ব্রদ্ষের উপাসন! 
করে, তাহারাও আমাকেই প্রাপ্ত হয়। তবে সেই পথে 
তাহাদিগকে অত্যন্ত ক্লেশ ভোগ করিতে হয়, কেন না, 
দেহধারী জীবের পক্ষে অব্যক্তের ধারণ কর! অত্যন্তই 
কষ্টসাধ্য (১)। 

এখনে দেখা যাঁয় যে, গীতায় সগুণ ব্রহ্মবাদকে নিগুগ 
বর্গের উপরে স্থান দেওয়া হুইয়াছে। ইহার কারণ, 
গীতার ঈশ্বরবাদ। ঈশ্বরবাদই গীতার ভিত্তি) এই জন্যই 
ঈশ্বরোপাসনাকে নিব্বিশেষ উপাসনা অপেক্ষা প্রশস্ত 
বল! হইয়াছে । নিধ্বিশেষ ব্র্ধের সাধনার কথাও গীতায় 
উপদিষ্ট হুইয়াছে। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে তগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে, “হে পার্থ, যখন লাধক মনোগত সমস্ত 
কামনা পরিত্যাগ করিয়া আপনাতেই আপনি সন্ত 





(১) গীতা ১২২--১৫ 


থাকে, তখন তাহাকে স্থিতপ্রস্ত, বিবেকী বা বিদ্বান বলা 
হইয়া থাকে। শ্রুতিও এই কথা সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন 
যে, যখন জীবের মনোগত সমস্ত কামনা নিঃশেষে নিবৃতি 
হইয়া যায়, তখনই জীব অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়, অমৃতময় ব্রক্গ- 
পদ লাত করে (১)। জীব শ্রুতির ভাষায় তখন হয় 
আত্মানন্দ, আত্মরাম ও আত্মক্রীড়। পুত্রৈষণা, বিত্ৈষণা 
ও লোকৈষণ! এই ত্রিবিধ এমণার (কামনার ) নাগপাশ 
তখন আর শিবরূপী জীবকে বন্ধন করিতে পারে না। তত্ব 
জ্ঞানের অমৃতসেকে এষণশার বহ্নিশিখা নিঃশেষ হইয়া 
যায়। জাগতিক মুখ, ছুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেষ প্রভৃতির 
অতীত এক পরম আনন্দময় লোকে জীব তখন উপনীত 
হয়। এ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়৷ গীতা বলিয়াছেন যে, 
“ছুঃখে তীহার চিত্ত অন্গুদ্বিগ্ন, সুখে তিনি ম্পৃহাহীন, কাহার 
রাগ নাই, তয় লাই, ক্রোধ নাই, এইরূপ মুনি বা মননশীল 
পুরুষই স্থিতপ্রজ্ঞ।” তিনি আত্মারাম, সুতরাং স্বীয় 
দেহ বা পুক্র-কলত্র প্রভৃতিতে তাহার কোন মমতা- 
বোধ নাই, দেহের জন্ম-মরণে, কল্যাণ-অকল্যাণে হর্ষ 
বিষাদের কোন সম্ভাবনা নাই। সমস্ত কাম্য বস্ততে 
স্পৃহাহীন, মমতাহীন, নিরহঙ্কার, আত্মানন' এই সাধকই 
শান্তি প্রাপ্ত হন। গীতার তাধাঁয় ইহাই ব্রান্ধী স্থিতি; 
এই স্থিতি লাভ করিলে সংসার-মায়া তাহাকে মুগ্ধ 
করিতে পারে না। বীহাদের মন ব্রহ্মভাবে অবস্থিত, 
তাহারা সর্বত্র সমদশী, তীহারাই প্ররুত বিদ্বান, 
তাহাকের ব্রাহ্মণে, কুকুরে, চণ্ডালে কোন তেদ-বুদ্ধি নাই, 
কারণ, সর্বত্রই তাহার! ব্রদ্ষই দর্শন করেন এবং 
ব্রহ্মযোগযুক্ত হইয়া ব্রন্মনির্বাণ লাত করেন (২)। 
এইরূপে গীতা নিগুণ ব্র্ম-উপাপকের ব্রন্গপ্রাপ্তি বর্ণন! 


শা এক এজ এ ধা 


(১) যদ সর্ষে প্রমুচ্যন্তে কাম। যেইস্য হাদি স্থিতাঃ | 


অথ মত্ত্যোৎমূতে। ভতবত্যত্র ত্রহ্ধ সমঙ্গুতে.৷ 
(২) গীতা ২৫৫-৫৭,৭১৪৭২, গীতা €1১৭,১৮১২৪৪২৫ 


৮০০ 


"মানসিক নবন্ডমতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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প্রদত্ত হুইয়াছে। গীতার পঞ্চম অধ্যায়ে (২৯ শ্লোক) 
ভগবাম্‌ বলিয়াছেন যে, “যে সাধক আমাকে ( সগ্ডণ 
বঙ্গীকে ) যজ্ঞ ও তপন্তার তোক্তা, সর্বলোকের মহেশর, 
সমস্ত ভূত-জগতের নুহ? বলিয়া জানে, সেই শাস্তি প্রাপ্ত 
ইয়। হে পার্থ, অনন্তচিত্তে যে আমাকে ধ্যান করে, সেই 
সাধকই পুরুষোন্ুমকে লাত করে (গীতা ৮৮), সেই 
নিত্যযুক্ত যোগীর পক্ষেই আমি ম্থলভ ( ৮১৪), যে সাধক 
আমাতে মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া পরম্পরকে আমারই 
তত্ব বুঝাইয়! দিয়া, আমারই কথা কীর্তন করিয়া পরম 
সন্তোষ ও ন্থখ লাভ করেন, গ্রীতি পুর্বক একা গ্রচিত্তে 
আমার ভঞ্জনাকারী সেই সাধকগণকে আমি নির্মল বুদ্ধি 
( বুদ্ধিযোগ ) প্রদান করি, তন্্বার! তীহার] আমাকে লাভ 
করে (গীতা! ১০।৯-১০ )। এইরূপে গীতা সগ্ডণ ও নিগুগ 
উতয়বিধ সাধনারই উপদেশ করিয়াছেন। ব্রহ্গনির্ববাণ বা 
শাশ্বত শাস্তিই যে জীবের চরম লক্ষ্য, ইহাঁও গীতায় উপদিষ্ট 
হইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই যে, এ শাশ্বত শাস্তি বা রঙ্গ- 
নির্বাণ লাভের উপায় কি? ভারতীয় অধ্যাত্ম শান্ত 
মোক্ষনগরে পৌছিবার জন্ত কর্ধমার্গ, জ্ঞানমার্গ ও 
ভক্তিমার্গ এই তিনটি মার্গ বা পথ প্রদশিত হুইয়াছে। 
গীতায়ও উল্লিখিত মার্গত্রয়ই সাধন-সোপান বলিয়া উপদিষ্ট 
ইইয়াছে। কর্ণ, জ্ঞান ও তক্তিবাদের সামঞ্জন্ত বা 
সমস্বয় সাধনই গীতার সাধন উপদেশের বৈশিষ্ট্য। গীতার 
মতে এই মার্গব্রয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। জ্ঞানী, 
কন্মা ও ভক্ত ইহারা যে যে পথে চলেন, তিনিই মনে 
করেন যে, সাধনরাজ্যে তাহার পথই একমান্র পথ, এতদ্‌- 
্যতীত দ্বিতীয় কোন পথ নাই। এইরূপে সাধনপথে 
একট বিবাদ অধ্যাত্বরাজ্যে ম্মরণাতীত কাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছিল। গীতায় ভগবান্‌ এঁ বিবাদ ভঞ্জন 
করিলেন এবং দেখাইলেন যে, আলোচিত পৎত্রয় 
পরস্পর বিষুক্ত নছে। প্রয়াগে ত্রিবেণী-সঙ্গমে পতিত- 
পাবনী গঙ্গা তরঙ্গায়িত ধারায় ভারতভূমি, প্লাবিত 
করিয়া সমুদ্র অভিযানে ছুটিয়া চলিয়াছে। গীতায়ও 
সেইরূপ জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির ভ্রিধারা সাধক জনগণের 
মানস-লোক প্লাবিত করিয়া ব্র্গ-সাগরের অতিমুখে 
ধাবিত হুইয়াছে! বিভিক্ন মার্শের এই সমহয়-ৃষ্ি 


গীতার নিজন্ব। অন্ত কোনও অধ্যাত্বশান্ত্রে ইহা এমন' 


পরিপূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ লাভ করে নাই। এইজন্তই 
অধ্যাত্ম চিস্তারাঞ্যে গীতার আসন অনেক উর্ধে। গীতার 
আয়োদশ অধ্যায়ে এ সকল বিভিন্ন সাধনপথের উল্লেখ 
করিয়া বলা হইয়াছে যে, কেহ কেহ ধ্যানযোগের 
সাহায্যে অর্থাৎ ধ্যান-সংস্কৃত অন্তঃকরণ দ্বারা আত্ম!- 
সাক্ষাৎকার লাত করেন, কেহ বা সাংখ্যযোগ বা জ্ঞান- 
যোগের সাহায্যে, অপরে কর্মযোগ দ্বারা আত্মার 
প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। আর, বাহার! এই কোন 
পথেই অগ্রসর হইতে পারেন না, তাহারা সদ্গুরুর 
আশ্রয় লাভ করতঃ শ্রদ্ধাপুত চিত্তে গুরূপদেশ শুনিতে 
শুনিতে ব্রক্গস্বরূপ উপলব্ধি করিয়! মৃত্যুশোক-স্কুল এই 
সংসারের পরপারে চলিয়া! যান (গীতা ১৩২৪-২৫ )। 
উক্ত গীতাপ্লোকে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এখানে 
কর্্ববাদ, জ্ঞানবাদ এবং তক্তিবাদ এই বাদব্রয়কেই 
আত্মদর্শনে তুল্য ভাবে হেতু বলিয়া উপদেশ করা 
হুইয়াছে। এই বাদত্রয়ের পরম্পর সম্বন্ধ এবং এই বিষয়ে 
গীতার অভিমত কি, তাহা আমরা এই প্রসঙ্গে 
আলোচন! করিব। কর্্মবাদ ও জ্ঞানবাদের মধ্যে গীতার 
মতে যে কোন বিরোধ নাই, তাহা স্প্তঃই গীতায় বল! 
হইয়াছে । অজ্ঞানী ব্যক্তিরাই জ্ঞানযোগ (সাংখ্যযোগ ) 
ও করম্মযোগকে পৃথকৃ বলিয়া! মনে করেন, পণ্ডিতের! 
তাহা করেন না। পগ্ডিতদিগের মতে এই উভয়ের 
মধ্যে যে কোন একটিকে আশ্রয় করিলেই উভয়ের 
ফল--মোক্ষ ব1 নিঃশ্রেয়স্‌ লাত কর] যায়। জ্ঞানিগণ 
যেপদ লাভ করেন, কর্্রযোগীরাও সেই পদই লাভ 
করেন। জ্ঞানযোগ ও কম্মযোগকে ধাহারা এক ( অতিন্ন ) 
দেখেন, তাহারাই যথার্থ তত্বদ্র্টা (১) এবং সাংখ্যথ 
যোগঞ্চ যঃ পশ্ঠতি স পশ্তঠতি (গীতা ৫1৫) উদ্ধৃত 
গীতা-ক্লোকে “সাংখ)” শবে জ্ঞানবাদী কর্মসন্ন)াসীকে 
বুঝায়, আর যোগ শবে নিষ্কাম কম্্মযোগীকে বুঝায়। 
নিষ্ধাম কম্মযোগী ফলাকাজ্জা বর্জন পূর্বক ঈশ্বরে কর্ম ও 
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(১) সাংখ্যযোগে৷ পৃথগ, বালাঃ প্রবদস্তি ন পণ্ডিতাঃ | 
একমপ্যাস্থিতঃ সম্যগুভয়োবিঙ্গতে ফলম্‌। গীতা ৫18 
ধৎ নাংখৈঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্‌যোগৈরপি গম্যতে। 
সাংখ্যযোগৌ-_জ্ঞানযোগ কন্মযোগো, রামানজভাষ্য। 
সাংখ্যৈঃ জ্ঞাননিষ্টৈঃ, শঙ্করভাষ্য । 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


কর্মফল অর্পণ বুদ্ধিতে কর্ধের অনুষ্ঠান করেন, কর্খসন্ন্যা্সী 
জ্ঞাননিষ্ঠ সাধক সর্বকর্ম পরিত্যাগ পূর্বক আত্মারাম, 
আত্মানন্দ হইয়া অবস্থান করেন। যথার্থ কর্ধসন্ন।াসী কে? 
ইহার উত্তরে গীতা বলিয়াছেন যে-_-্যে কাহাকেও দ্বেষ 
করে না, যাহার কোন কিছুর আকাঁজ্ষা পাই, যাহার 
রাগ, দ্বেষ প্রভৃতি দ্বন্দ নাই, সকল কামনার যাহার অবসান 
হইয়াছে, এইরূপ মহাপুরুষই প্রঞ্কত কর্ধসন্ন্যাসী | ইনি 
অনায়াসে সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তি পাত করেন।” ( গীতা 
৫৩) এইরূপ কর্ধসন্ন্যাসই জ্ঞানযোগ বলিয়া! গীতায় উক্ত 
হইয়াছে ! এই কর্মীসন্ন্যাস এবং কর্মযোগের মধ্যে কোনই 
পার্থক্য নাই। কর্মযোগীর নিষ্ষাম কর্মও তাহার বন্ধনের 
কারণ হয় না, মুক্তিরই কারণ হয়। ফলতঃ নিষ্কাম কর্ম 
সাধন ও কশ্মীসন্ন্যাস একই কথা, ইহাদের ফলেও কোন 
পার্থক্য নাই। তবে গীতার মতে কর্দসন্ন্যাস অপেক্ষা 
কন্দ্নযোগ অর্থাৎ নিষ্কাম ভাবে কর্মের অনুষ্ঠানই শ্রেষ্ঠ। 
কম্মত্যাগ গীতার অভিপ্রেত নহে, কর্মফল ত্যাগই গীতার 
অভিপ্রেত। স্বভাবের বশে সকলকেই কর্মী করিতে 
হয় এবং আমরণান্ত করিতেই হুইবে ; তবে এ কর যদি 
ফলাকাজ্] বর্জন পূর্বক ঈশ্বরার্পণ বুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত হয়, 
তবে তাহা কর্মসন্নটাস অপেক্ষা বাঞ্তনীয়। ইছাই গীতায় 
কম্নযোগ ও কর্ধসন্্যাস, ইহার মধ্যে কোন্টি শ্রেয়: ( গীতা 
৫২) অর্জুনের এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরুষ্ণ অর্জ্বনকে 
বুঝাইতে চেষ্টী করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, 
যিনি (আত্মানাত্ম বিবেক দ্বারা) আত্মাকে রাগ-দ্বেষ হইতে 
সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিয়াছেন, যিনি নিষ্কাম, তিনিই প্ররুত 
সন্ন্যাসী । বেশভৃষা, আশ্রম বা আশ্রমোক্ত কর্মত্যাগ 
করিলেই সন্যাস হয় না। আত্মা অহং মম, "আমি? 
“আমার এইরূপ আমিত্ব বোধের আবরণে আবৃত ব্বাছে, 
আত্মার সেই মলিন আবরণ পরিত্যাগের নামই প্রকৃত 
সন্ন্যাস। অতি উত্তম অধিকারীর পক্ষেই এই সন্যাস 
বিহিত, কেন না, অস্তঃকরণ সম্পূর্ণরূপে বিশুদ্ধ না হইলে 
কর্মসন্ন্যাস কিছুমাত্র ফল দান করিতে পারে না, অধিকন্ধ 
অনিষ্টই সাধন করে। এই জন্যই কণ্মসন্ন্যাস এবং কর্মযোগ 
উভয়ই মুক্তির কারণ হইলেও সর্বসাধারণের উপযোগী 
নিফফাম কর্মযোগই, হে অর্জন! তোমার পক্ষে বিশেষ 
অন্থকূল। এইরূপে গীতায় কর্ণসন্ন্যাস অপেক্ষা কর্্মযোগ 
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বা. কশ্ান্ু্ঠানকে শ্রেয়ক্কর 'বলা হইয়াছে । গীতোক্ত 
কর্মযোগ কাহাকে বলে, তাহাও এই প্রসঙ্গে বিচার্ধ্য। 
কর্ম অনুষ্ঠান করিলেই জীবকে কর্মপাশে বন্ধ হইতে 
হয়, এমন কি, শ্রুতি-গ্রতিপাদিত যাগ-যজ্ঞাদি কর্ম 
করিলেও সংসার-বারিধি উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। 
ইহার উত্তরে কর্ম্মবাদীরা বলেন__জৈষিনির কম্ধরমীমাংসায় 
বেদের কর্মকাণ্ডই সার্থক, যাগ-যজ্ঞাদি কম্মাই স্বর্গের 
সোপান বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, বেদোক্ত জ্ঞান- 
কাণ্ড এই মতে ('দেহাতিরিস্ত আত্মার অস্তিত্ব প্রতি- 
পাদন করিয়া) জীবকে স্বর্গসাধন যাগযজ্ঞাদি কর্ছে 
প্রবৃত্তির সহায়ত করে মাত্র। কর্মই বেদের মুখ্যতঃ 
প্রতিপাদ্য, যে সকল বেদবাক্যে কোনরূপ কর্ম্নের উপদেশ 
নাই, তাহা! অর্থবাঁদ মাত্র-_আয়ায়ন্ত ক্রিয়ার্থত্বাদানর্থকা- 
মতদর্থানাম্‌। (মীঃ স্থ ১/২।১) স্বর্গের সোপান যাগযজ্ঞের 
অঙ্ুষ্ঠান .করিলে শাশ্বত স্ুখধাম ন্বর্ণ লাভ হয়। 
যাহারা “চতুর্মান্ত” যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তাহাদের 
অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় হয়-_অক্ষয়্যং হু বৈ চতুর্মান্ত যাজিনঃ 
নুকৃতং ভবতি | যেই যজমান অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করেন, তিনি সমস্ত লোক জয় করেন, মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন, পাপ, ব্রহ্মহত্যা হইতে উত্তীর্ণ হন--“সর্বান্‌ 
লোকান্‌ জয়তি, মৃত্যুং তরতি, পাপ্নানং তরতি, ব্রহ্মহত্যাং 
তরতি যোহশ্বমেধেন যজতি”। কক্ীর জরামৃত্যু নাই, 
কর্মীরা সোম পান করিয়া অমর হইয়া থাকেন__অপাম 
সোমমমূতা অভূম। কর্্মইি স্বর্ঈসোপান, স্বর্গ কি? 
শাশ্বত সুখই স্বর্গ । “যে ন্থথে ছুঃখের মিশ্রণ নাই, যে 
সুখ পরেও দুঃখরূপে পরিণত হয় না, যে সুখ ইচ্ছামাজ্রে 
উপস্থিত হয়, সেই নুখই স্বর্গ (১)। বেদোক্ত যাগযজ্ঞাদি 
কর্ণই &ঁ নিরাবিল দ্থখের মূল। | 

জ্ঞানবাদীরা এই কর্ববাদ অঙ্গীকার করেন না। 
তাহার! বলেন যে, একমাত্র জ্ঞানের দ্বারাই মুক্তি লাত হয় 
_-কর্ণা বধ্যতে জন্তঃ বিদ্যা চ প্রমুচ্যতে (মহাভাঃ 
শাস্তিপর্ব্ব ) শ্রুতি বলিয়াছেন যে, কর্ম, পুত্র, বা বিশ্ত 
অমৃতত্ব লাভের সোপান নহে, একমাক্র ত্যাগ বা বৈরাগ্য 


স্বারাই অমরত্ব লাভ হয়-_ন করনা ন প্রজয়া ধনেন 


(১) যল্প হুঃখেন সংভিক্নং ন চ ্রস্তমনস্তরমূ |. 
অভিলাযোপনীতঞ্চ তৎ সুখং স্বঃপদাস্পদম্‌ ॥ 


শি শশী শি শিশাশীীশাশীশপীপপপি জা 


৮০ 


ক্মাতিশজ্চচ শ্রস্ক্ষজ্জী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য 
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ত্যাগেনৈকেনামৃতত্ব মানগত: কর্ম স্বয়ং ভঙ্গুর, সুতরাং 
তানার ফল কোনমতেই চিবস্থায়ী হইতে পারে না। 
কারণ ঘদি অনিত্য হয়, তবে সেই অনিত্য কারণ নিত্য 
ফল প্রসব করিতে পারে না। অনিত্য কর্ম হইতে নিত্য 
মুক্তি আসিতে পারে না । এই জন্তই উপনিষদে যজ্ঞাদি 
কর্মকে সংসারস্পাগর তরণের পক্ষে ভঙ্গুর ভেল! বলা 
হইয়াছে । যে সকল মোহাদ্ধ ব্যক্তিগণ এই কর্্দকেই 
নিঃশ্রেয়স্‌ সাধন বলিয়া মনে করে, তাহারা পুনঃ পুনঃ 
জর1-মৃত্যুর কবলে পতিত হয় (১)। . 

নানারপে অজ্ঞানে আচ্ছন্ন অজ্ঞ ব্যক্তিগণ কর্মানুষ্ঠান 
ফরিয়া আপনাকে কৃতার্থ যনে করে, কিন্তু ফলাকাজ্ষা- 
নিবন্ধন তত্বজ্ঞান লাভে অসমর্থ হুইয়! কর্মক্ষয় হইবার পর 
তাহাদিগকে ছুঃখার্ড হইয়। হ্বর্চ্যুত হইতে হয় (২)। কর্ধ- 
ক্ষয় হইলে কর্মীর পতন অবশ্তসভাবী, কর্ণের দ্বারা যে অমৃতত্ব 
' লাভের কথ! বল! হইয়াছে সেই অমরত্ব চিরস্থায়ী শাশ্বত 
অমরত্ব নহে, সেই অমরত্ব আপেক্ষিক মাত্র । প্রলয় পর্য্যস্ত 
বর্ণে অবস্থানকে অমরত্ব বলা হইয়া! থাকে-__আভূত সংগ্লবং 
স্থানং অমৃতত্বং হি ভাম্যাতে। বিষুপুরাণ। বর্দক্ষয়ে কন্মার 
পতন যে অব্শ্তস্তাবী, তাহা! উপনিষদের স্ায় গীতাও স্পষ্ট 
বাক্যে প্রতিপাঁদন করিয়াছেন। “কর্ম্নকাণ্ী সোমপায়ী 
যাজ্িকের! পাপহীন হইয়া যজ্ঞ দ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি কামনা 
করে, এবং তাহারা তাহার ( যজ্ঞাদির ) ফলে পুণ্য ইন্জ- 
লোক প্রাপ্ত হুইয়! ত্বর্গে দিব্য দেবভোগ ভোগ করে* “সেই 
বিশাল স্বর্দলোক ভোগ করিবার পর, পুণ্যক্ষয় হইলে 
তাহারা আবার মর্ত্যলোকে ফিরিয়া আসে । এইরূপ সকাম 
সাধক কর্মকাণ্ডের অনুসরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ গমনাগমন 


করিতে থাকে (৩)। এইরূপে কর্ধবাদী মীমাংসক ও 


(১) প্রবাহেতেহদৃঢ়া বজ্ঞরূপাঃ আষ্টাদশোক্তমবরং যেষু 
কশ্ধ। এতচ্ছেয়ে। যে২তিনন্াত্তি মৃঢ়া জর! মৃত্যুং তে পুনরেবাঁপি 
যস্তি। মুগ্ডক ১২।৭ 
(২) অবিস্তায়াং বুধ! বস্তমানাঃ বয়ং 
কৃতার্থ ইতাভিনন্াস্তি বালা; । 
যৎ কম্মিণে। ন গুবেদয়স্তি রাগাৎ তেনাতুরাঃ 
ক্ষীণলোকাশ্চবন্তে । মুণ্ডক ১২1৯ 
(৩) ত্রেৰিষ্ভা মাং সোমপাঃ পৃতপাপ। 
যজৈরিষ্ট। স্বর্গতিং প্রার্য়্তে । 
তে পুণ্যমায়াস্ত স্পরেন্্রলোক- 
মধবস্তি দিব্যান্‌ দিবি দেবভোগান্‌ । 


সপ 


জ্ঞানবাদী বৈদাত্তিকের মধ্যে বিরোধ স্মরণাতীত কাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, গীতা জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে সমন্বয়ের 
সুত্র উদ্ভাবন করিয়৷ এ বিরোধের সমাধান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । কর্মের ফলে যে বন্ধন হয়, সেখানে গীতা 
বলেন যে, কর্মীর ফলাসক্তিই তাহার বন্ধের কারণ। 
অধুক্তঃ কাঁমকারেণ ফলে লক্তো৷ নিবধ্যতে | ( গীতা ৫1১১) 
ঘে কর্ণ ব্যক্তিগত ফলের আসক্তি নাই, সেই কর্প বন্ধনের 
কারণ হয় না, বরং অনাসক্ত মনীধিগণ কম্ধ্জন্য ফল পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ জন্মবন্ধন-বিমুক্ত হইয়া অনাময় মোক্ষপদ 
লাভ করেন ( গীঃ ২৫ )। মীমাংসোক্ত যাগবজ্ঞাদি কর্ও 
যেখানে পুজ, বিত্ত, পশ্ত প্রভৃতি ব্যক্তিগত ফল লাভের 
আশায় অনুষ্ঠিত হয়, সেখানে তাহা সকাম কর্ম, সুতরাং 
প্রক্ূপ সকাম যক্ঞাি দ্বারা মুক্তির কোন আশা নাই। 
্বর্গকামনায় বেদে অশ্বমেধ প্রভৃতি যজ্ঞের যে বিধাঁন 
আছে, তাছ। দ্বার! ম্ুখধাম স্বর্গ লাভ হয় বটে, কিস্ত এ 
স্ব্ণসথও শাশ্বত সুখ নছে, তাহাও ভঙ্গুর, কালে 
তাহাও ক্ষয় হুইয়া যাইবে । এই অবস্থায় মীমাংসকোক্ত 
যজ্ঞাদি কম্্রকেও শাশ্বত স্ুখ-নিদান বলিয়া গ্রহণ করা 
যায়কি? গীতায় যে পুনঃ পুনঃ যজ্ঞের প্রশংসা! করা 
হইয়াছে এবং যল্জীয় কর্ম ব্যতীত অন্য কর্মকে বন্ধের 
কারণ ও যজ্জাদি কম্্নকে মুক্তির হেতু বলিয়া নির্দেশ করা 
হুইয়াছে-_যজ্ঞার্থাৎ কর্মণোহন্াত্র লোকোইয়ং কণ্ম- 
বন্ধনঃ| (গীতা 81৯) এই গীতোকজ্ যজ্ঞ মীমাংসকোক্ত 
সকাম যজ্ঞ নহে। ইহা নিফাম যজ্ঞ, নিফ্ষাম যজ্ঞই 
যথার্থ যজ্ত। বেদে যজ্তকে বিষু বলা হইয়াছে “্যজ্ঞো 
বৈ বিষুঃ৮। যে.কর্্প বিষুদর প্রীতি সাধন করিবার জন্য 
অনুষ্ঠিত হয়, অনুষ্ঠাতার কোন ব্যক্তিগত ফলাকাজ্া 
থাকে না, তাহাই প্রকৃত যজ্ঞ। বিষণ শবের অর্থ সর্ব- 
ব্যাপী, যিনি সর্বব্যাপী সর্বভূতে বিরাঁজিত, তাহার প্রীতি 
সম্পাদন করিতে হুইলে সর্বসূতেরই শ্রীতি সম্পাদন 
করিতে হয়। কাজেই দর্বভূত-শ্রীত্যর্থে যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করাই বিষ্ু্রীত্থ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করার 


পিন 


তে তং ভুক্ত স্বর্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে মত্ত্যলোকং বিশস্তি | 

এবং ত্রয়ী ধন্মমনুপ্রপন্না 
রর ,গতাগতিং কামকাম! লভন্তে গীঃ | ৯।২*-২১। 


১৯শ বর্ষ__ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ভ্ীষ্মভগন্বক্ঙ্গীতা-ল্লহত্বয 


০০৩ 


£88888868858888)88888888888886828888885868688:8888888888.8 88888 ৫৫ 6228888:8588888588868888885888886868888888888888868888888886588888885888888887888882589 


রহস্ত। সর্বভূত-গ্রীত্যর্থে যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইলে 
এক দিকে যেমন আত্মার প্রসারতা আবশ্তক, ব্যক্তি- 
গত ফললাভের ছুরাশা পরিত্যাগ করা আব্গ্ক। 
অপর দিকে তেমন সর্বভূতে বক্গবুদ্ধি স্থির হওয়া 
আবশ্তক, সর্বভূতের তৃপ্তিই পরব্রন্ধের পূজা, এই বিশ্বাস 
স্থির হইলেই সেই যজ্ঞ সার্থক হয়। ওঁ যজ্ঞ সর্বত্র বরহ্গ- 
বুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত হয় বলিয়া তাহা বন্ধনের তো কারণ 
হইতেই পারে না, বরং সাক্ষাৎ সন্বন্ধে মুক্তিরই কারণ 
হয়। ত্যাগই যজ্ঞের মূল কথা, জগতের পৌষণের জন্য 
ঈশ্বরোদেশ্টে যে ত্যাগ করা হইয়! থাকে, তাহাই শান্ত 
যজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হুইয়াছে। গীতাঁও দেবতাদিগের 
পরিপৌধণের জন্ত এবং সংসারচক্র প্রবর্তনের জন্য যজ্ঞ 
জীবের অবশ্ঠ বর্তব্য বলিয়! উপদেশ দিয়াছেন। “প্রজাপতি 
যখন ভীবস্ষ্টি করিলেন, তখনই তিনি যজ্ঞেরও সৃষ্টি 
করিলেন এবং জীবদিগকে উপদেশ দিলেন যে, এই যজ্ঞের 
স্বারাই তোমরা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, যজ্ঞই তোমাদের 
কামধেনুত্বপ হইবে, তোমাঁদের বাঞ্ছিত ফল দান 
করিবে । তোমরা যজ্ঞ দ্বারা দেবতাদ্দিগকে পোষণ কর, 
দেবতাগণও তোমাঁদিগকে পালন করিবেন। এইরূপ 
পরম্পর পরস্পরের সন্তোষ সাধন করিয়া তোমর! পরম 
কল্যাণ লাভ কর। দেবতারা যজ্ঞ হ্বারা সন্তূষ্ট হইয়া 
তোমাদিগকে তোমাদের বাঞ্চিত ভোগ দান করিবেন। 
এই দেবদত্ত ভোগ দেবতাদিগের উদ্দেপ্তে অর্পণ না করিয়া 
যে ম্বয়ং সম্ভোগ করে, সে চোরের স্তায় কাজ করে" (১)। 
যিনি যজ্ঞজাবশেষ ভোজন করেন অর্থাৎ দেবতাদের উদ্দেশ্টে 
নিবেদন করিয়! সেই প্রসাদ ভোজন করেন, তিনি সকল 
প্রকার পাপ হইতে মুক্তিলাভ করেন, আর যাহারা 
কেবল স্বীয় উদরপুরণার্থই ভোজনের আয়োজন করে, 
তাহারা পাপই ভোজন করে। ইহার অথ এই যে,'হে 
জীব, তুমি দেবতার জন্, সর্বভূতের জন্য বলি প্রদতত। 
অতএব তোমার স্বীয় উদর পুরণের অন্য, স্থখ-সম্ভোগের 
জন্, ব্যক্তিগত লাভালাভেন অন্য কোন কণ্ম করিবার 
অধিকার নাই, জগতের হিতের জন্ঠ, সর্বভূতের গ্রীতির 
জন্ঠ জগৎপিতা পরমেশ্বরের গ্রীত্যর্থে ববিত্ত আয়াসসাধ্য 


কর্খের অনুষ্ঠান কর। অভিমান ত্যাগ কর, তোমার 


পপ পাপা পসসপ্পিলিসী পপ পপ স্পেস 
নু সপ 


০) ঈতা ৩।১০-১২। 


০০ 


সমস্ত জীবনই এক বিরাট যজ্ঞে পরিণত হইবে । কামনা- 
পিশাচী তোমার ' ছাঁয়াও স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
ত্যাগের সৌরকরম্পর্শে তোমার জ্ঞানকমল ফুটিয়! উঠিবে, 
তুমি শাশ্বত শান্তি, অনাবিল আনন্দ উপভোগ করিবে। 
ত্যাগই যজ্ঞের মূল উপাদান । এই ত্যাগই খবিষজ্ঞ, 
দেবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, নৃষজ্ঞ প্রভৃতি জীবের 
প্রতিদিন অবশ্করণীয় মহাষজ্ঞ দ্বার] সুচিত হইয়া থাকে। 
খগ্বেদীয় পুরুষন্থক্তে প্রজাপতির বিশ্বন্থ্টিকে যে বিরাট 
যজ্ঞ বলিয়া বর্ণনা কর] হুইয়াছে, তাহার অর্থ- জীবের 
হিতার্থে প্রজাপতির আত্মবলিদান, নতুবা নিফল, নিগুণ, 
নিরঞ্জন, শুদ্ধ, অপাপবিঞ্ণ, সচ্চিদানন্দ পরমপুরুষ গুণময়ী 
মায়াকে আলিঙ্গন করিয়া জগৎস্থষ্টি করিতে অগ্রসর 
হইলেন কেন? তিনি তো! আগুকাম, সদাপুর্ণ, তাহার তো 
কোন কামনা নাই, কোন অপূর্ণতা নাই? জীবের হিতই 
তাহার সেই সৃষ্টি-মহাযজ্ঞের একমাত্র কাম্য। বিশ্বস্ত 
যেমন এক বিরাঁটু যজ্ঞ, মাঁনব-জীবনও সেইরূপ এক মহা- 
যজ্ঞ। কর্মময় সংসার সেই যজ্ঞব্দী এবং লোকছিত 
সেই যজ্ঞের উদ্দেশ, আত্মত্যাগ তাহার দক্ষিণা, আর 
যজ্ঞেশ্বর স্বয়ং শ্রীতগবান্। এইরূপে যে যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর' 
যায়, তাহ! গীতার মতে কর্মবন্ধন তো! নহেই পক্ষান্তরে 
উহা! ব্রহ্গজ্ঞানপ্রস্থ । এইরূপ যজ্ঞকে লক্ষ্য করিয়াই 
গীতায় বলা হইয়াছে যে-_প্যজ্ঞের জন্ত কর্ম অনুষ্ঠান 
করিলে সেই কর্ম ফলের সহিতই বিলয়প্রাপ্ত হয়__ 
যজ্ঞায়াচরতঃ কন্্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে | (শী 8২৩) ও 
যক্ঞাঙ্গ কর্ম ফল প্রসব না করিয়া লয় হুইয়া যায় কেন? 
ইহার উত্তরে গীতা! বলেন যে, ধ্ীরূপ যজ্ঞ সাধারণ কর্মযজ্ঞ 
নহে, ইহা! ্রহ্মযজ্ঞ। এ যজ্ঞের সকল অঙ্গেই ব্রহ্গদৃষ্টি উৎপন্ন 
হয়, যজ্ঞাঙ্গ দৃষ্টি থাকে না, যজ্ঞকর্তী, যজীয় হবিঃ ও 
আহবনীয় অগ্নি প্রভৃতি সমস্ত ব্রহ্মময় বলিয়! প্রতিভাত 
হয়। পরর্নপ ব্রহ্গষজ্জের ফলে শাশ্বত ব্রহ্ষজ্ঞানই উৎপন 
হয়, ভঙ্গুর কণ্ফল বা ভোগ উৎপন্ন হইতে পারে না। 
সেই যজ্ঞের আহুতি ও ব্রহ্ম, যজ্জীয় হবি ও ব্রহ্ম, হোম ও 
ব্রঙ্গ, হোমাঞগিও ব্রহ্গ, হোতাও ব্রহ্ম, এইরূপ সমস্ত যজ্ঞাঙ্গে 
যাহার ব্রঙ্গবুদ্ধি স্থির হয়, সে ব্রক্ষকেই লাভ করে” (১)। 








১। ব্রন্ধারণণ, দ্ধ হবি; বরন্ধাগৌ ত্রঙ্গণ! হতম্‌ । 
ব্রদ্মেব তেন গস্ভব্যং ব্রদ্ষকশ্ম সমাধিনা ॥ গীতা. ৪1২৪ 





৮০৪ 


মাসিক অস্যহ্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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এইরূপ ব্রহ্গজ্ঞানী ব্যক্তির যঞ্জঞ যে কর্্পাশ নহে, কর্পাশ 
ছেদন করিধার জ্ঞান-অসি, তাহাতে কোন তত্দর্শা 
ব্যক্তিরই সন্দেহের অবকাশ নাই । ইহাই জ্ঞানযজ্ঞ 
বলিয়া গীতায় এবং অন্যান্য অধ্যাত্মশান্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে । 
যজ্জীয় বাহা উপকরণ ব্যতীত মানস উপচারেও এই জ্ঞান- 
যজ্ঞ সম্পন্ন করা যায়। বুহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদে 
এইরূপ জ্ঞানযজ্ঞের উৎকর্ষতা উপদিষ্ট হইয়াছে । গীতাও 
বলিয়াছেন যে, দ্রব্যযজ্ত অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ । এই 
জ্ঞানযজ্ঞের ভূমিতে পৌছিলে সেই যাজ্জিকের সমস্ত 
কর্শ ও কর্মফল আত্মজ্জানেই পর্যবসিত হয়। স্থলতম 
রব্যষজ্ঞের স্তর হইতে ড্ঞানযজ্ঞের উন্নততম ভূমিতে 
উপস্থিত হইতে হইলে আরও অনেক যজ্-স্তর অতিক্রম 
করিতে হয়। গীত ধঁ সকল যজ্জ-স্তরের বিস্তৃত উপদেশ 
প্রদান করিয় যক্জররূপী বিষ্ণুর সর্ধতোমুখ বিরাটু রূপের 
বিভিন্ন মুখ আমাদিগকে প্রদর্শন করিয়াছেন। গীতোক্ত 
দ্বব্যযজ্ঞ। তপোযজ্ঞ, যোগযজ্ঞ, শ্বাধ্যায় যজ্ঞ, জ্ঞানযজ্ঞ 
প্রভৃতি একই যজ্জরূপী বিষ্তর মূর্তিতেদ। সমস্ত যজ্ঞই 
ব্রহ্মযজ্ঞে সমাপ্তি ও পূর্ণতা লাভ করে। ব্রহ্মযজ্ঞে পহুছিতে 
হইলে ধ্যান, ধারণা, সমাধি প্রভৃতি বহিঃসাধন এবং 
ফলাকাজ্জা বর্জন, অভিমান ত্যাগ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ 
সাধনের প্রয়োজন হয়, তাহাই তপোষজ্ঞ যোগযজ্ঞ 
বিভিন্ন যজ্জে উপদিষ্ট হইয়াছে । এ সকল বিভিন্ন যক্ত- 
স্তরের রহস্ত অবগত হইয়! যে তত্বজ্ঞানী সাধক ব্রহ্মযজ্ঞ- 
ভূমিতে গিয়া পৌছায় অর্থাৎ সর্বত্র যস্তাঙ্গে বন্দদৃষ্টি লাভ 
করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন করে, সেই বঙ্গপদ প্রাপ্ত হয়-__যজ্ঞ- 
শিষ্টামৃতভূজো যাতি ব্রহ্ম সনাতনম্। (৪1৩০) 

যোট কথা, কর্মে ব্রহ্গ-দৃষ্টি লাভ করা চাই, কর্মে বরহ্গ- 
দৃষ্টি স্থির হইলে কর্মে ও ব্রন্মে কোন বিরোধ থাকিবে না। 
ইহাই যজ্ঞের ব্রহ্মরূপতা ব্যাখ্যা করিয়া গীতায় প্রদশিত 
হইয়াছে । কর্দরসন্ন্যাস, বা কম্মুতটাগ গীতার অভিপ্রেত 
নহে। কর্মফলত্যাগ, কর্তৃত্বাতিমান বর্জনও ঈশ্বরে 
কর্মফল সমর্পণের কথাই শ্লীতায় উপদিষ্ট হ্ইয়াছে। 
“তন্মাদসক্তঃ সততং কাধ্যং কর্ম সমাচর” ইহাই গীতার 
উপদেশ। কর্ম ত্যাগ করিও না, কর্মফলের ছ্রাশা 
পরিত্যাগ করিয়া কর্ম কর--এবং কর্মফল ভগবানের 


'অতয় চরণে সমর্পণ কর, ইহাই গীতোক্ত কর্ম্মযোগরহন্ত | ' 


কর্মফল ত্যাগ, কর্তৃত্বাভিমান বর্জন ও ঈশ্বরার্পণ এই তিন 
থাকিলেই কর্ম কর্মযোগে পরিণত হয়, এবং এই কর্ম 
যোগের স্বারা জন্ম-মৃত্যুরহিত অনাময় মোক্ষপদই লাত 
করা যায়__কর্মজং বুদ্ধিধুক্ত! হি ফলং তক্ত1 মনীধিনঃ। 
জন্মবন্ধ বিনিযুক্তাঃ পদং গচ্ছস্তযনাময়ম্। (গীতা ২1১৫) 
এই জন্যই গীতায় শ্রীতগবান্‌ অজ্জুনকে যোগস্থ হইয়া 
অনাসক্ত চিত্তে কর্ম করিবার পুনঃ পুনঃ উপদেশ প্রদান 
করিয়াছেন। কর্্মযোগীর ফলে আকাজ্ষা না থাকায় কর্মের 
সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তাহার পক্ষে উভয়ই সমান। এইরূপ 
দম-মনোবুত্তিকেই কর্মযোগ বলে। সম-মনোবুত্তি লাভ 
করিলে কর্খ্বী হন কর্্মযোগী। এই কর্্মযোগীই যথার্থ 
তত্তৃজ্ঞানী, সুতরাং গীতার মতে কর্্রযোগ ও জ্ঞানযোগের 
মধ্যে কোন বিরোধ নাই। কর্মসন্ন্যাসপী চিত্তবিসুদ্ধি 
হুওয়া পর্য্যস্তই কর্মের আবগ্তকতা শ্বীকাঁর করেন এবং 
তাহার পরে তাহার মতে কর্ম্মত্যাগই বিধেয় | এখানে 
গীতৌঁক্ত কর্্মযোগী বলেন যে, চিত্ত বিশুদ্ধ হইলেও ফলাশা 
পরিত্যাগ পুর্র্বক অনাসক্ত ভাবে কর্ম করিতেই হইবে। 
কেন না, কর্ম ছাড়িব বলিলেই কর্ম্ম ছাড়া যায় না, কর্ম 
কাহাকেও ছাড়ে না, যতক্ষণ দেহ থাকিবে, ততক্ষণ কর্ম 
ছাঁড়া চলিবে না।* নিষফ্ষাম বুদ্ধতে শান্ত চিত্তে কর্ম 
করিয়! যাও, তাহ। হইলেই জ্ঞান লাভ হইবে । এই জ্ঞান 
কাহাকে বলে? ইহার উত্তরে গীতা বলেন-_“ক্রহ্ধা 
হইতে আরম্ভ করিয়া কীটান্ুুকীট পর্যন্ত সমস্ত প্রাণিগণের 
আত্মাকে নিজ আত্মার সহিত অতিন্ন দেখাই যথার্থ জ্ঞান।” 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন যে, হে অজ্জ্বন, এই জ্ঞান লাভ হুইলে 
তুমি সমস্ত প্রীণিজগৎকে তোমার মধ্যে এবং তোমাকে 
আমার মধ্যে দেখিতে পাইবে। যেন ভূতান্তশেষেন 
্ষ্যন্তাত্মন্তথো ময়ি (-1৩৫), এই জ্ঞান অতি পবিভ্র ইছার 
ন্তায় পবিভ্র বস্ত আর জগতে কিছুই নাই। ইহাই যথার্থ 


পপ পাপা পাপা ক্স. শে পা আপ শাগজ 


কাম্য কন্ধের 











* গীতার মতে কশ্মত্যাগ কম্মসন্ন্যান নহে । 
ত্যাগই যথার্খ কশ্মপন্নযাস, কশ্মফল ত্যাগই ত্যাগ । যিনি কশ্মফল 
ত্যাগ করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ ত্যাগী পুরুষ। কশ্মপাশ 
তাহাকে বন্ধন করিতে পারে না--কশ্ম যতই কঠোর হউক ন৷ 
কেন, ফলাকাজ্ম! ন৷ থাকিলে সেই কশ্ম কশ্মবন্ধন হয় না। সেই 
জন্যই ভগবান অজ্জুনকে বলিয়াছেন যে, আমাতে সমস্ত কন্ধ 
সমর্পণ করিয়া, কামনা ও মমতাশূন্ত হইয়৷ আত্মনিষ্ঠ হইয়া যুদ্ধ 
কর? এই যুদ্ধ তোষুার অশান্তির কারণ হইবে না । 


১৯শ বর্ষ_-5ত্রে, ১৩৪৭ ] 


উ্লীমদ্ভগন্রদতীতা-্লহস্থ্য 


৮০৫ 
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আত্মদর্শন| শ্রদ্ধা বতীত এই জ্ঞান লাভ কর] যায় না-_ 
শ্রদ্ধাবান্‌ লততে জ্ঞানম্‌। শ্রদ্ধাবান সাধক গুরুসেবা 
প্রভৃতি দ্বার সদগুরুর উপদেশে এই জ্ঞান লাভ করিয়া 
থাকেন। ভতগবান্‌ বলিয়াছেন যে, হে অজ্ভ্বন, এ কথা 
মনে রাখিও যে, প্রণিপাতের দ্বারা, প্রশ্নের দ্বারা এবং 
সেবা ধারা সন্তষ্ট হইয়া সত্যদ্রষ্ট জ্ঞানী তোমাকে এ 
জ্ঞানের উপদেশ করিবেন (১)। ম্ুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, জ্ঞানের সহিত ভক্তির সন্বন্ও দূর নহে। উপনিষদে 
তত্বজ্ঞানের প্রসঙ্গে পুনঃ পুনঃ শ্রদ্ধার কথা এবং শ্রদ্ধাপূর্ববক 
জ্ঞান আহরণের কথা বলা হইয়াছে । গুরুবাক্যে ও 
অধ্যাত্মশান্ত্রে অবিচলিত বিশ্বাসই শ্রদ্ধা । গীতা এবং উপ- 
নিষদের দৃষ্টিতে শ্রদ্ধ। জ্ঞানের আব্গ্তকীয় পূর্ববাঙ্গ, জুতরাং 
শ্রদ্ধা বা ভক্তিবাদের সহিত জ্ঞানের কোন বিরোধ নাই 
বা থাকিতে পারে না। গীতা স্পঞ্টবাক্যে এই অবিরোধ 
ঘোষণা করিয়াছেন। গীতার মতে জ্ঞানীই সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভক্ত। যদিও তক্তিবাদীরা পরবস্তীকালে ভাবপ্রধান অন্ধ 
ভক্তির পক্ষপাতী হুইয়! জ্ঞান ও তক্তির মধ্যে বিরোধ- 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন এবং জ্ঞানগন্ধহীন তাবপ্রধান 
ভক্তিকেই উত্তম তক্তি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। অন্ত 
কামনাশুন্ত জ্ঞান-কর্াদি দ্বারা অসংবৃত, অন্থকুল ভাবে 
গ্রীরুষ্চভজনই পরম ভক্তি (২)। গীতা এই মত অন্থমোদন 
করেন নাই। গীতা বলেন যে, ভগবানের শ্রেষ্ঠ তক্জ 
হইতে হইলে তাহাকে জ্ঞানীও হইতে হইবে। ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে,আমার চারি শ্রেণীর ভক্ত আছে । (১) আর্ত, 
(২) জিজ্ঞান্থ, (৩) অর্ধার্থী এবং (৪) জ্ঞানী। ইহাদের 
মধ্যে জ্ঞানীই সর্বশ্রেষ্ঠ তক্ত। কারণ, তিনি তগবানে 
একান্ত তক্তিযুক্ত এবং তিনি একাগ্রচিত্তে ভগবান্কেই 
পরমগতি জানিয়া ভগবান্কে আশ্রয় করিয়াছেন । এইরুপ 
জ্ঞানী তগবানের যেন আত্ম । ভগবান্‌ তাহার অত্যন্ত প্রিয় 
বস্ত এবং তিনিও ভগবানের প্রিয় (৩)। গীতার এই উদ্ভি 
আলোচন৷ করিলে দেখা যায় যে, তগবান্‌ যে চারি প্রকার 


সস পাশ শা তি সশশ্প শশা দি শসা 


(১) তাদ্বদ্ধি প্রণিপাতেন পারপ্রশ্রেন সেবয়। | 
উপদেক্ষ্যত্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্বদর্শিনঃ ॥ গীঃ ৪1৩৫ 
(২) অন্তাভিলবিতাশুন্তং জ্ঞানকম্মাভসংবৃতম্‌। 
যন কুষান্থতজনং তক্তিরুত্তম। ॥ - 
(৩) চতুষিবধা ভজন্তে মাং জনাঃ লুক তিনোহঞ্জুনঃ । 
আরে জিজ্ঞাপুরর্ধার্ধা জ্ঞানী চ ভরতর্যভ ॥ ৭1১৭ 


ভক্তের কথা! বলিয়াছেন, তন্মধ্যে আর্ত, জিজ্ঞান্ ও অর্থাথা 
এই ভ্রিবিধ তক্ত সকাম ভক্ত । আর জ্ঞানী: ভক্ত নিফফাম 
তক্ত। তয়ে ভীত হুইয়া, বিপদে, পড়িয়া, রোগ-শোকের 
জ্ালায় জলিয়৷ পরিক্রাণ লাভের জন্ যে ব্যক্তি ভগবানের 
আরাধন| করেন, সে আর্ত তক্ত। কৌরব-রাজসভায় 
বন্ত্রাকর্ষণভীত! দ্রৌপদী আর্ত তক্ত। ধনলাভের জন্ঠ, 
ন্ুখভোগের আশায় ষাহারা তগব্দারাধণ। করেন, তাহারা 
অর্থার্থা ভক্ত--ঞনব, স্ুগ্রীব, বিভীষণ ইহার৷ অর্থার্থা ভক্ত । 
আত্মজ্ঞানলাতের জন্য, ভগবদৃবিভূতি জানিবার জন্য যিনি 
তগবানের সেবা করেন, তিনি জিজ্ঞান্ু ভক্ত | মিথিলাপতি 
জনক, উদ্ধব প্রভৃতি জিজ্ঞান্ু তক্ত । এই লকল জিজ্ঞান্ু তক্ত 
সকাম ভক্ত হইলেও ইহাদের কামনা ভগবন্থুখী ; সুতরাং 
ইহারা সহজে মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া তত্বজ্ঞান লাতে 
সমর্থ হন। আর্ত এবং অর্থার্থা তক্ত তগবানের অপার 
মহিমা উপলব্ধি করিয়! তগব্দ্খিভূতি জানিবার জন্য যখন 
ব্যাকুল হন, তখনই তগবত্তত্বজ্জান লাত করিবার অধিকারী 
হন, ন্বুতরাং দেখা যাইতেছে যে, আর্ত ও অর্থার্থী তক্তকেও 
জিজ্ঞান্থু হইতে হইবে, তবেই আর্ত ও অথার্থী তক্ত জ্ঞান- 
মন্দিরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইবেন। জিজ্ঞান্ু ভক্ত 
জ্ঞানরাজ্যের সীমার মধ্যে অবস্থান করিলেও তিনি জ্ঞানার 
বলিয়। জ্ঞানীর সমপর্যযায়ে নহেন। তাহার জিজ্ঞাস! 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলেই তিনি স্বাত্মানন্দ, জ্ঞানী হইবেন। 
তাহার জিজ্ঞাসার মূলে বাসনার বীজ নিহিত আছে বলিয় 
জিজ্ঞান্থ তক্তও সকাম ভক্তের পর্যায়েই পতিত হুন। 
ফলাভিসন্ধি-বজ্জিত নিফষাম তক্তই যথাথ জ্ঞানী। তিনিই 
খ্বাত্বানন্দ মহাপুরুষ । তিনি সর্বত্র সর্বভূতে পরমাত্মাকে 
দর্শন করেন, সর্ব! ব্রঙ্গভাবে সমাহিত থাকেন। এইরূপ 
পরমাত্মান্ুরক্ত ভক্ত ভগবান্‌ ভিন্ন কিছুই দেখেন না, 
কিছুই জানেন না, কিছুই ভাবেন না। তাহার সমস্ত ভাবনা, 
সমস্ত জান, না-জানা ভগবানে পরিসমাপ্তি লাত করিয়াছে, 
এইরূপ ভক্তই ভগবানের পরম গ্রীতির পাত্র। এইরূপ 
ভক্তকে উদ্দেশ করিয়াই 'ভগবান্‌ বলিয়াছেন__প্রিয়ো ছি 
জ্ঞানিনোহ্তর্থমহং স চ মম প্ররিয়ঃ (গীঃ ৭১৭)। তগবানে 
সদ! সমাহিত, জ্ঞানী তক্ত তগবানেরই আত্মস্বরূপ--জ্ঞানী 


তেধাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্যতে | 
প্রিয়ে। হি জ্ঞানিনোহত্যর্থ মহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ৭১৭ 


৮০৩ 


মান্সিক ন্ক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ স্যংখ্যা 
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ত্বাস্সৈব মে মতম্। (গীতা ৭১৮)। এইরূপ ভগবৎ- 
প্রেমে বিহ্বল জ্ঞানী ভক্তই ভগবান্‌কে প্রাপ্ত হুইয়! 
থাকেন। জ্ঞানী তক্তের সমস্ত জগংই বাস্দেবস্বরূপ, 
--বানুদেবঃ সর্বমিতি (গীঃ ৭১৯)। এইরূপে সর্ধত্র 
তগবর্দশন উৎপন্ন হইয়া থাকে। জ্ঞানবান্‌ যে 
দিকে দৃষ্টি করেন, তাহার আরাধ্য তগবান্‌ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখিতে পান না। ইহাই ব্রহ্গদর্শন এবং 
জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। যে ব্যক্তি যে ভাবে যে মুন্তিরই সেবা, 
পূজা করুক না! কেন, সকলই সেই বাস্থদেবেরই পৃজা। 
বান্ুদদেবই সর্ববান্তধধ্যামী পরমাত্মা। এইরূপে গীতায় 
যে ভক্তিবাদ উপদিষ্ট হইয়াছে, বেদান্তবেগ্ক জ্ঞানবাদের 
সহিত তাহার কোনই বিরোধ বা অপামঞ্জন্ত নাই। 
ভগবান্‌ গীতায় তাহার প্রিয়তম ভক্তের যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা বিচার করিলেও গীতোক্ত ভক্তিবাদ যে 
জ্ঞান হইতে বিচ্ছি্ন নহে, তাহাই বুঝা যায়। তগবান্‌ 


বলিয়াছেন যে, “আমার তক্ত সর্বভূতে দ্বেষশুন্ত, ক্ষমা- 
শীল, স্ুখ-ছঃখে সমজ্ঞানী, সতত সন্তষ্ট এবং সংযতচিত্ত 
যোগী, আমাতেই তাহার মন ও বুদ্ধি সমপিত, এইরূপ 
বিশ্ববন্ধু নিরহঙ্কার তক্তই আমার প্রিয় | যাহার পক্ষে 
শক্র-মিত্র সমান, মান-অপমান, মিন্দা-স্ততি। মুখ-হঃখ 
তুল্যরূপ, সেই নির্ঘন্ব সদা! সন্ত, স্থির চিত্ত ভক্তই আমাধ 
প্রিয় ।* এইরূপ তগবান্‌ প্রিয় তক্তের যে সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাছা জ্ঞানীরই সংজ্ঞা, তত্তজ্ঞানীরই লক্ষণ, 
সুতরাং জ্ঞানী ও ভক্তের মধ্যে কোন ভেদ নাই, প্রকৃত 
তগবদ্তক্ত হইতে হইলে তাহাকে জ্ঞানীও হইতে হুইবে। 
তক্তির চরম ফল সর্বভূতে, দর্বন্র জগতে ভগবদর্শন বা 
ব্রহ্মদর্শন | এই ব্রহ্গদর্শনই জ্ঞানের চরমাবস্থা। গীতার মতে 
তগবদ্ভক্তিই ব্রহ্মদর্শনের মূলে বিরাজ করিতেছে । 
[ ক্রমশঃ | 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ শান্জী ( এম-এ, পি-আর-এস, 
পি-এইচ-ডি, কাব্য-ব্যাকরণ সাঙ্যয-বেদাস্ততীথ ) 





৩ষ৩ 


করি সৃষ্টির আদি হু*তে যাওয়া! আসা, 

কত রূপ আর কত বেশ কত ভাষা । 
মরুর অনল মেরুর তুহিন সহি 
জীবনের পর জীবন এনেছি বহ্ছি 

স্থলে জলে আহা কতই বেঁধেছি বাসা । 


এই দেহ মন তাৰ ও ভাবনাময় 
তাহারি পাঞ্জা বছে, দেয় পরিচয়। 
তাহারি দত্ত পাট্টার জোরে 
এ চরণযুগ নির্ভয়ে ঘোরে, 
মানিতে চাছে না কোনক্রমে পরাজয়। 


এই সমীরণ এখনে! চিনিতে পারি, 

মোর নিঃশ্বাসে যুগে বুগে হ'ল তারী। 
এই যে সলিল আমি পাই টের-_ 
পরশ বয়েছে শত জনমের, 

পরিচিত ক্ষিতি পাসরিতে এরে নারি। , 


শত জনমের ঘন অনুভূতি ছায়__ 

করে স্থুনিবিড় আনন্দ বেদনায় । 
মাঝে বিশ্বৃতি বহিতেছে তবু-- 
মধুর লগনে কোন দিন কতৃ-_ 

ও-পারের সাড়া! এ-পারেতে পনুছায়। 


সব ছেড়ে আসে তবু নিয়ে আসে কিছু, 
অতি উর্ধের ছায়৷ পড়ে এসে নীচু । 
কাল-সাগরের রসাঞ্জনের 
দাগ পাকা রঙ মানবস্মনের 
সুরের রেণু ভ্রমে ত্রমরের পিছু। 


কত ঘাটে আট দিয়াছি ছুপুরে সাজে, 

রাঙা জল আহা কত দাগ রাধিয়াছে। 
হ'ক যত সাদ সাতরঙ মন 
কখন কি রঙে রাঙায় ভূবন, 


কথা ভূলে গেছি__চেনা ছুর প্রাণে বাজে । 


প্রীকুমুদরঞ্ন মল্লিক । 





পূর্বব-পরিচয় 


(বক্ত1-_-ইংরেজ যুবক পিটার ) 


নৌ-বিভাগের যে কর্মচারী আমাদের দ্বীপে অবতরণ 
করিয়া বৃটিশ নৌ-সৈম্তগণকে পরিচালিত করিতেছিলেন, 
তাহাকে তখন পধ্যন্ত আমসের পাকশালায় প্রবেশ 
করিতে দেখি নাই। সমুদ্রতট হইতে আমর] পাকশালায় 
প্রত্যাগমন করিবার অল্পকাল পরেই তিনি সেখানে 
আগিলেন; কিন্তু তিনি একাকী আসেন নাই, তাহাগ 
সঙ্গে আর এক জন গস্ভীরপ্রকৃতি, দীর্ঘকায়, বলবান্‌ 
নৌ-কন্মচারী পাকশালায় প্রবেশ করিয়। টেবলের নিকট 
উপবেশন ক'রলেন। তাহার আকার-প্রকার ও পরি- 
চ্ছদের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়া আমার ধারণা হইল, 
তিনি বুটিশ নৌ-বিভাগের উচ্চতর কন্মচাতী। পরে 
তাহার কথা শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম_-আমার এই 
ধারণ! সত্য । 
এই কর্মচারী আসন গ্রহণ করিয়| গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “ইউ”-বোটের কান্তেনকে আমি কোন কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই ।” 
তাহার কথ! শুনিয়া কাণ্ডেন তন্‌ রথতেন তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হুইয়া মাথা তুলিয়া সোজা হইয়া দীড়াই- 
লেন। তাহার মুখে সক্ষোচ ব৷ কুষ্ঠার চিহমাত্র ছিল না। 
বৃটিশ নৌ-কর্ম্চারী তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া, 
তিনি কোন্‌ স্থান হইতে ইউ”-বোট লইয়া পেখানে 
আসিয়াছেন, তাহার প্রতি কিরূপ কার্যের ভার অপিত 
হইয়াছে__ইত্যাদি সংবাদ জ্লানিতে চাছিলে কাণ্ডেন 
তাহার কোন কোন প্রশ্নের উত্তর দিলেন, এবং কোন কোন 
প্রশ্ন সন্ধে নিরুত্তর রহিলেন। তিনি যে সকল প্রশ্নের 
১০৮---৫ " 


উত্তর ন দিয়া নীরব রহিলেন, রর: সকল প্রশ্নের উত্তর 
প্রদানের জন্য তাহাকে গীড়াগীড়ি কর! হইল না। 
কাণ্তেন ভশ রথভেনের কথা শেষ হইলে লেফটেনাণ্ট 
হাগেন আহত হইলেন। তিনিও কাপ্তেন রথতেনের স্থায় 
কোন কোন প্রশ্নের উত্তর দিলেন, এবং কোন কোন প্রশ্ন 
শুনিয়। নির্ধাক রছিলেন। 
তাঁহাদের উভয়ের কথা শেষ হইলে উক্ত নৌ-সামরিক 


কশ্শচারী বলিলেন, “ক্ষোবি কাহার নাম? আমস্‌ 
ক্ষোবি? তাহাকে আমার কোন কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিবাব আছে ।” 

কিন্তু তাহার এ কথা শুনিতে পাইলেও আমস্‌ তাহার 
চেয়ার হইতে উঠিল নাঃ সে তখন যেন বাহজ্ঞানশৃন্ত, 
সম্পূর্ণ অভিভূত ! তাহাকে নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া-থাকিতে 
দেখিয়া উপকূপরক্ষী ষ্র্যানভিস তাহার ঘাড় ধরিয়! 
তাহাকে টানিয়া তুলিবার চেষ্টা করিল) কিস্ততথাপি সে 
উঠিল না, বা উঠিতে পারিল ন|। প্রাণভয়ে তাহার সর্ব 
কীপিতেছিল ; তাহার মুখ ম্লান, এবং চক্ষু নিশ্রভ। তাহার 
সর্বাঙ্গ অবসন্ন । আমার মনে হইল, মানসিক অবসাদে 
আমসের হ্ৃদ্যন্ত্রের ক্রিয়া সহসা রহিত হইতে পারে। 

তাহার এই অবস্থা দেখিয় ষ্ট্যানডিস্‌ তাহার পিঠে 
ধাক! দিয়া বলিল, “কর্ত। কি বলিতেছেন, শোন। তাহার 
প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 

আমস্‌ এবার কম্পিত হস্ত উদ্ধে তুলিয়া ভগ্রন্থরে 
বলিল, “মিষ্টার ! আপনি মিষ্টার-_-” তাহার মুখ হইতে 
আর কোন কথা বাহির হুইলু না। 

তাহার অবস্থা দেখিয়] ই্)ানভিসূ তাহার সহযোগী 
এলিস্‌্কে ইঙ্গিতে জানাইল, উহার গলায় খানিক ব্র্যাণ্ডি 
ন! ঢালিলে উচ্থার মুখে কথ! সরিবে না ।-_-এলিস্‌ একটা 
প্ল্যাসে খানিক ব্রযাণ্ডি ঢালিয়া আমস্ে পান করাইল 


৮০৮৮ 


ক্মাম্দিক্চ চ্চক্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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এবার তাহার দেছে ও মনে নব বলের সঞ্চার হইল। 
সে ষ্্যানডিসের সাহায্যে উঠিরা-ড়াইয়া টলিতে-টলিতে 
টেবলের নিকট উপস্থিত হইল। 

নৌ-বাহিনীর অধিনায়ক আমসের মুখের দিকে চাহিয়া 
নীরল স্বরে বলিলেন, “আমি বৃটশ নৌ-ধাটি সমূহের 
অন্ততম অধিনায়ক এডমিরাল সার প্যার্ট্রক মিল্তেন। 
জান্্াণ 'ইউ,-বোট সমূহকে খোর।ক দিয়া! সাহাষয করি- 
বার অন্ত এই দ্বীপে যে গুণ্ত আড্ডা স্থাপিত হইয়াছে, 
আমি তাহ] ধ্বংস করিতে আপসিরাছি। এ কথা তোমাকে 
জ্পন করা আমার কর্তব্য যে, আমর। তোম।কে গ্রেপ্তার 
করিলাম। তুমি শ্বদেশভ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক 3 শত্রুপক্ষের 
বোন্বেটেগিরিতে তুমি অনেক দিন হইতে সাহায্য করিয়া 
আসিতেছ; এই অপরাধে তোমাকে বড়-দেশে লইয়! 
গিপ্] সামরিক বিচারালয়ে অভিধুক্ত করা হছইবে। বিচারে 
তোমার প্রতি যথাযোগ্য দণ্ডের ব্যবস্থ। হছইবে। সে পরের 
কথ!--এখন তোম।কে যাহ! জিজ্ঞাস! করি, তাহার উত্তর 
দাও।--তোমার জাতি কি 1” 

আমস্‌ জড়িত ম্বরে বলিল, “আমি কোন্‌ দেশের 
লোক, তাহাই জানিতে চাছেন ?__-আমি বুটিশ।” 

সার প্যার্টিক বলিলেন, “তোমার সপ্ধ্ধে আমি 
কোন কোন কথ। জানিতে চাই। কত দিন হইতে তুমি 
এই দ্বীপে বাস করিতেছ ?” 

“পনের বত্সর।” 

“তুমি বিবাহ করিয়াছ ?” 

আমসের মুখ হইতে হঠাৎ এই প্রশ্সের উত্তর বাছির 
হইল না) সে জিহ্বা দ্বারা শুষ্ক ওঠ লেহন করিয়। ক্ষীণ 
স্বরে বলিল, “ন]1” 

সার প্যাট্রিক কণ্ঠম্বরে ঈষৎ বিম্ময় প্রকাশ করিয়া 
আমার ও মেরীর মুখের দিকে চাহিলেন; তাহার পর 
তাহাকে বলিলেন, “তুমি বিবাহ কর নাই, তবে এই 
ছেলেমেয়ে ছুটি কাহার ?” 

আমস্‌ আবার ক্ষণকাল .শীরব থাকিয়া কুঠ্ঠিত তাবে 
বলিল, “এ ছেলেটি ?-_জাহাজডুবির পর এক দিন রান্রি- 
কালে ও তাসিয়া-আপিয়া সমুদ্র-তটে বালুকারাশির উপর 
পড়িয়াছিল) সেই অবস্থায় উচ্বাকে দেখিতে পাইয়া 
আমি--” | 


সার প্যা্টিক তাহার কথায় বাধ! দিয়া অধীর ভাবে 
জিজ্তাসা করিলেন, “কোন্‌ জাহাজ-ডুবির কথা বলিতেছ ?* 

আমস্‌ মাথ। চুলকাইয়া বলিল, “আরবুটাস্‌ জাহাজ ।” 

সার প্যার্টি,ক ব্যাকুল স্বরে বলিলেন, পক ? জাহাজ- 
খানার কি নাম বলিলে 1” 

তাহার কথম্বর এন্পপ উদ্দেগ-কম্পিত, এতই 
অন্বাভাবিক যে, সেই কক্ষস্থিত সকল লোক বিশ্মিত ভাবে 
তাঁহার মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু তিনি কি কারণে 
এরূপ বিচলিত হইয়াছেন, তাহা! কেহই বুঝিতে পারিল 
ন|। সার প্যাট্রিক বিক্ফষারিত নেত্রে আমসের মুখের 
দ্রিকে চাহিয়া উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

কিন্ত আমস্‌ নিস্তব্ধ, নির্বিকার ! সে ছুই হাত একক্র 
করিয়। নখ খু'টিতে লাগিল। 

এবার সার প্যাটিক চেয়ার হইতে লাধাইয়া-উঠিয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “আমি সেই জাহাঞ্জখানার নাম 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি । তাহার কিনাম বলিলে- আবার 
বল।” 

আমস্‌ জড়িত স্বরে বলিল, “বলিলাম ত, জাহাখানার 
নাম আরবুটাস্‌। আ-র--বুটাস্। আজঙ্র ঠিক দশ বৎসর 
হইল, সেই জাহাজখান! উল্ফ-পয়েন্টে জলমগ্ন হইয়াছিল। 
জাহাল-ডুবির পরদিন প্রভাতে তাহার কোন চিহ্ন কোন 
দিকে দেখিতে পাওয়া যায় নাই ) কেবল এ বাঁলকটি-_-ও 
তখন ক্ষুদ্র শিশু-_জাহাজের মাস্তলের একট] ভাঙ্গা অংশে 
বাধিয়া বানুকারাশির উপর পড়িয়া ছিল। বোধ হয়, 
সমুদ্রতরঙ্গে ভাসিয়া আসিয়! এ স্থানে বাধিয়৷ গিয়াছিল। 
ইঃ ও তখন নিতান্ত শিশু 1”--এই কথ। বলিয়! সে তাহার 
কম্পিত হস্ত আমার দিকে গ্রসারিত করিল। 

এডমিরাল সার প্যাটি,ক ব্যাকুল কে বলিলেন, “তুমি 
কি-তুমি কি এরূপ কোন হ্ত্র পাইয়াছিলে--যাহার 
সাহায্যে এই বালকের কোন পরিচয় জানিতে পারা যায়? 
উহার নাম-ধাম-_অর্থাৎ প্রকৃত পরিচয় সম্বন্ধে কোন কথা 
জানিতে পারিয়াছিলে ?” 

আমস্‌ অবনত মস্তকে ক্ষীণস্বরে বলিল, “না ।” 

সার প্যাটিক উভয় হস্তে এরূপ জোরে তাহার সম্ুখ- 
স্থিত টেবলের কিনারা চাপিয়া ধরিলেন যে, তাহার 
হ!তের শিরাগুলি দড়ার মতন ফুলিয়! উঠিল ! 


১৯শ বর্ষ-_চৈজ্র, ১৩৪৭ ] 
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তিনি কঠোর স্বরে বলিলেন, “মাথা তুলিয়া! আমার 
মুখের দিকে তাকাও ।” 

তাহার আদেশে আমস্‌ ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়। 
তাহার মুখের উপর দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট করিল। তাহার চক্ষতে 
তয় ও উদ্বেগ পরিস্মুট । সেই কক্ষস্থিত সকল লোক 
নিনিমেষ-নেত্রে তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়! রহিল, কিন্ত 
কাহারও মুখে কোন শব নাই; সেই কক্ষে গভীর 
নিস্তব্ধতা বিরাজিত | 

এডমিরাল সার প্যাটিক সেই নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়! 
অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “আমস্‌ ক্ষোবি, আমি তোমাকে 
পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিতেছি-_-এই বালকের প্ররুত 
পরিচয় পাওয়! যায়__এরূপ কোন সুত্র কি তুমি সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলে ? নির্ভরযোগ্য কোন প্রমাণ ?” 

আমস্‌ এবার ছুই কাধ সোজা করিয়া মাথা তুলিয়! 
ূর্ণদৃষ্টিতে সার প্যাটিকের মুখের দিকে চাহিল, এবং 
স্পর্ধাতরে অবিচলিত স্বরে বলিল, "হা, তা পাইয়াছিলাম ; 
এবং তাহা হইতেই জানিতে পারিয়াছিলাম উহ্থার নাষ 
_উহাঁর প্রকৃত নাম পিটার মিলভেন 1” 

পুনর্ব্বার চতুর্দিকে গভীপ নিস্তব্ধতা বিরাজিত ! ক্ষণ- 
কাল পরে সেই নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়৷ সার প্যা্টিংক 
মিলভেন গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার এ কথা কি 
সত্য ? এ বিষয়ে তুমি নিঃসন্দেহ ?” 

আমস্‌ অকুণ্ঠিত স্বরে বলিল, “হা, সম্পূর্ণ সত্য ; আমি 
যে প্রমাণ পাইয়াছিলাম, তাহা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, 'এবং 
সন্দেহের বিন্দুমাত্র কারণ ছিল না1।” 

প্রশ্ন হইল, “সকল কথ! তুমি খুলিয়া বলিবে ?- যাহা 
সত্য, তাহাই আমি জানিতে চাই ।” 

আমস্‌ বলিল, “দোতলায় আমার শয়ন-কক্ষের 
মেঝেতে কাঠের আন্তরের (1০91-১০215 ) নীচে এক. 
খানি পত্র আছে। সেই পত্র এক-টুকরা ব্রিপলের ভিতর 
শিলাই করিয়া, পালের যে ছেঁড়া অংশটুকুর মধ্যে রক্ষিত 
হইয়াছিল, তাহা! এ বালকের অবলম্বন ভাঙ্গা মাস্তলের 
সঙ্গে ভাসিয়া আপিয়াছিল।” 

সার প্যাটিক রুদ্ধনিশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেই 
পত্র এখনও সেখানে আছে কি ?” 


রাখিয়াছিলাম। 
নাই।” 

এবার সার প্যাটটিক ট্র্যানডিস্কে আহ্বান করিয়। 
বলিলেন, “ক্ষোবিকে সঙ্গে লইয়া দোতালাঁয় উহার শয়ন- 
কক্ষে যাও; সেই পত্রখানি লইয়া! এসো ।” 

্্যান্ডিস আমস্কে সঙ্গে লইয়া পাকশাল! ত্যাগ 
করিল; অন্য সকলে নিস্তন্ধ ভাবে পাকশালায় বসিয়া 
তাহাদের প্রতীক্ষা করিতে লাগগলেন। আমি তখন 
মেরী ও লেফটেনান্ট হাঁগেনের পাশে ফ্লাড়াইয়া ছিলাম। 
সার প্যাটিক মিলভেন নিশিমেষ নেত্রে আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া ছিলেন! আমি তাহার তীক্ষতৃষ্টিতে 
অতিসূত হইয়া অত্যন্ত অঙচ্ছন্দ বোধ করিতেছিলাম। 
কি একট অজ্ঞাত ভয়ে আমার বুকের ভিতর কাপিতে- 
ছিল। কয়েক মিনিট পরে ষ্র্যানডিস্ আমস্কে সঙ্গে 
লইয়া পাকশালায় ফিরিয়া আসিলে আমার বুকের 
উপর হইতে যেন পাষাণ-ভার নামিয়! গেল। 

ট্যানডিস্‌ সার প্যাটিকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
এক্-টুকরা ব্রিপপ তাহার হস্তে প্রদান করিল; মৃদু স্বরে 
বলিল, “কাঠের আন্তরের নীচে ইহাই পাইয়াছি।” 

সর প্যাটিক তৎক্ষণা্থ ত্রিপলের সেই চাদরটুকুর 
শিলাই খুলিয়া-ফেলিয়৷ যে পত্রথানি বাহির করিলেন, 
তাহা তিনি মনে মনে পাঠ করিলেন। তাহার মুখের 
উপর আমার দৃষ্টি ছিল; দেখিলাম, পত্রখানি পাঠ করিতে 
করিতে তাহার মুখ লাল হুইয়া উঠিল, এবং চক্ষুর দৃষ্টি 
যেন ঝাপ.সা হইয়া গেল ! কি বিপুল চেষ্টার তিনি আত্ম- 
সংবরণে সমর্থ হইলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম। পত্র- 
থানির পাঠ শেষ করিয়া যখন তিনি তাহা মুঠায় পুরিলেন, 
তখন তাহার হাত থর-থর করিয়া কাপিতেছিল। তাহার 
চক্ষু অশ্রুপূর্ণ। 

দুই-এক মিনিট তিনি স্তর্ূতাবে বসিয়া রহিলেন। 
তাহার পর যখন তিনি কথ] বলিলেন, তখন তাহার 
কথস্বর আবেগ-কম্পিত, অস্বাঙাবিক ভারী! তিনি সেই 
কক্ষে সমাগত অনুচরবৃন্দকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, 
“তোমরা একটি অদ্ভুত কাহিনী শ্রবণ কর, ইহা! অবিশ্বাস 
মনে হইলেও সম্পুর্ণ সত্য ; কিন্ত সত্য ঘটনা অনেক সময় 


পরে আর তাহ! স্থানাস্তরিত করি 


আমস্‌ বলিল, পা আছে আমিই তি তাহ! সেখানে * ওপন্তাসিক ঘটনা অপেক্ষাও অদ্ভূত ইইয়। থাকে | আমি 


৮৬০ 


সমাঙ্সিক স্ম্মতী 


[হয় খও, ৬৮ সংখ্যা 
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যাহা! তোমাদিগকে বলিতেছি, ইহ] আমান ব্যক্তিগত 
কথা। কিন্ত স্বদেশের--আমার মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে আসিয়াও আমি ইহা" উপেক্ষা করিতে 
পারিতেছি না) আশ] করি, পরমেশ্বর আমার এই হুর্বলতা 
মার্জনা করিবেন । 

“দশ বৎসর পূর্বে আমি আমার একমাত্র পুত্র 
পিটারকে তাহার ধাত্রী মেরী সেলার্শের সহিত 
কাইলেস্কুতে প্রেরণ করিয়াছিলাম। কথা ছিল, খষ্টোৎ- 
সবের সময় তাহারা সেখানে আমার বন্ধুগণের অতিথি- 
রূপে কিছু দ্বিন কাটাইয়া আসিবে । এই উদ্দোশ্তে আমি 
তাহাদিগকে রাইথের বন্দর হইতে আরবুটাস্‌ জাহাজে 
তুলিয়া দিয়াছিলাম। এই জাহাজখানি সেই বন্দর হইতে 
সমুদ্রযান্রা করিবার পর আর তাহার কোন সন্ধান পাওয়া 
যায় নাই। বহু অন্ুসন্ধানেও তাহার খোজ-খবর না 
পাওয়ায় এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হয়, তাহ! সমুদ্রের কোন 

ংশে জলমগ্র হইয়াছে, এবং জাহাজের আরোহী, 
কম্মচারী ও নাবিকগণের কাহারও প্রাণরক্ষা হয় নাই। 
আঁঞ্জ রাত্রিকালে--হ1, আমার জীবনের পক্ষে এই 
স্মরণীয় রাত্রিতে এই পাকশালায় আসিয়া দৈবক্রমে যে 
পত্রখানি আমার হস্তগত হুইল, তাহা পাঠ করিয়! 
তোমাদিগকে শ্তশাইতেছি। তোমরা তাহ শ্রবণ কর।” 
সার প্যাঁটিক পত্রথানি খুলিয়া ধীরে ধীরে স্থলিত 
স্বরে তাহ। পাঠ করিতে লাগিলেন।_ 

“আমাদের জাহাজখানি চূর্ণ হইয়াছে। যদিও কাণ্ডেন 
ধলিতেছেন- জাহাজের এক প্রাণীরও প্রাণরক্ষার আশা 
নাই, তথাপি সর্বশক্তিমান করুণাময় পরমেশ্বরের করুণায় 
নির্ভর করিয়। এই ক্ষুত্র শিশু পিটার মিলভেনকে উত্তাল- 
তরঙ্গমালাসম্কুল সমুদ্র-বক্ষে ছাড়িয়া দিলাম) তাহার 
ইচ্ছা পুর্ণ হউক-_ মেরী সেলার্শ।” 

সার প্যাটিক পত্রখানি ধীরে ধীরে রাখিয়া পুনর্ববার 
আমার মুখের দিকে চাছিলেন ) দেখিলাম, অস্ররাঁশিতে 
তাহার দৃষ্টিশক্তি অবরুদ্ধ। তিনি উঠিয়া আমার সম্মুখে 
আসিয়া ফ্াড়াইলেন, এবং তাহার উভয় হস্ত আমার 
বন্ধে স্থাপন করিয়া আবেগভরে বলিলেন, প্পিটার, বস, 
পুত্র আমার, এত দিন পরে সত্যই কি তোমাকে ফিরিয়া 


পাইলাম !” 


আমি কোন কথ! বলিতে পারিলাম না; তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! আমারও অশ্রু সংবরণ করা কঠিন 
হইল। তিনি আমাকে ছুই হাতে জড়াইয়া-ধরিয়! বুকে 
তুলিয়া লইলেন। তাহার স্নেহপূর্ণ বক্ষে আশ্রয় লাভ 
করিয়া আমি আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করিলাম। 
আনন্দে আমার চক্ষু হইতে অশ্রধারা প্রবাহিত হুইয়া 
তাহার বক্ষঃস্তল প্লাবিত করিল। 

কিন্তু ইহা যে সত্য, এ কথ! বিশ্বাস করিতে তখনও 
যেন আমার প্রবৃত্তি হইল না । জ্ঞান হইবার পর হইতে 
আমাকে এতই কষ্ট ও নিধ্যাতন সহা করিতে হইয়াছে, 
বহির্জগত সম্বন্ধে আমাকে এতই অনভিজ্ঞ অবস্থায় রাখিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল যে, এই মহাসম্ত্রান্ত উচ্চপদস্থ 'বুটিশ 
অফিসার” যে আমারই স্নেহময় পিতা--চাক্ষষ প্রমাণ 
সত্ত্বেও ইহ! বিশ্বাস করা আমার পক্ষে কঠিন হইল। 

যাহ] হউক, অবশেষে তিনি আমাকে তাহার আবেগ- 
স্পন্দিত বক্ষস্থল হইতে নামাইয়া দিয়া, তাঁভার উভয় 
হস্ত পূর্ব আমার কাধে রাখিয়াই আমসের মুখের উপর 
কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ; এবং নীরস স্বরে তাহাকে 
বলিলেন, “ইংলগ্ডে আমি নিতান্ত অপরিচিত লোক নহি, 
তুমি একটু চেষ্টা করিলেই আমার সন্ধান পাইতে ; কিন্ত 
তুমি সে জন্য কোন চেষ্টা না করিয়া কেন এই মুদীর্থ কাল 
আমার পুক্রকে এই নিভৃত দ্বীপে অনাথের ন্যায় আটক 
করিয়] রাখিয়াঁছ ?” 

যে কারণেই হউক, এতক্ষণ পরে আমলের ভয় ও 
কুষ্ঠিত ভাব দূর হুইপ্নাছিল। এবার সে অসস্কোচে-_ 
সম্পুর্ণ স্বাভাবিক শ্বরেই বলিল, “এই কাধ্য কেন আমি 
করিয়াছিলাম তাহা বলিতেছি; কোন কথা আর 
আপনার নিকট গোপন করিব না। এর যে ও-ধারে 
মেয়েটিকে দেখিতেছেন--মেরী উহার নাম,_উহারই 
জন্ত একাজ আমাকে করিতে হইয়াছিল। আমি বুদ্ধ 
হুইয়াছি, আমার নিকট একাকী বাস করিতে উহার 
কষ্ট হুইবে--এ জন্ত উহ্থার প্রায় সমবয়স্কা এক অন 
সঙ্গী রাখা প্রয়োজন-__ইছা বুঝিতে পারিয়াই পিটারকে 
আমি হাতছাড়া করিতে চাহি নাই । পিটারকে সহচররূপে 
পাইলে উহার দিনগুলি আনন্দে কাটিবে, এইরূপই আমার 
ধারণ। হুইয়াছিল। আমার স্তায় বুদ্ধ এর বালিকার সঙ্গী 
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হইবার উপযুক্ত নছে। আমার কন্তা বলিয়াই এতকাল 
প্র বালিকার পরিচয় দিয়া আসিয়াছি। কিন্তু আমি 
প্রথমেই বলিয়াছি, বালিকাঁটি আমার কন্তা নহে; আমার 
শোণিত উহার দেছে প্রবাহিত হইতেছে না, ও আমার 
আজ্মীয়াও নহে ।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই আঁমস্‌ নীরব হইল । সে ক্ষণকাঁল 
নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার বলিতে আরম্ভ করিল, “কিন্ত এই 
বালিকার জীবনের সকল কাহিনী বলিতে হইলে অনেক 
কথা বলা প্রয়োজন ; সে সকলই আপনাকে বলিতেছি। 
আমার যৌবন কালের একটি করুণ কাহিনীর সহিত তাহা 
বিজড়িত। তাহা নাটকীয় ঘটনা বলিলেও অন্যুক্তি 
হইবে না। সেই সকল কাহিনী শুনিয়। আপনার স্তায় 
গম্ভীর প্রকৃতির লোকও হাম্তলংবরণ করিতে পারিবেন 
কি না, জানি না।-_-বনু দিন পূর্ব্বে একবার আমি হাস্বার্গের 
এক সঙ্গীতশালায় গমন করিয়াছিলাম। সেই সঙ্গীত- 
শালায় এক জন নর্তক। ছিল; তাহাকে আমি লা পালি 
নামে আপনার নিকট পরিচিত করিব। লা পালি তাহার 
প্রকৃত নাম না হইলেও তাহাতে কিছু যায়-আসে না। 
সেছিল জাতিতে জান্াণ; জান্মীণ নর্ভকীগণের মধ্যে 
তাহার খ্যাতি দেশব্যাপী হুইয়াছিল। বহু সন্্ান্ত জান্খ্বাণ- 
যুবক তাহার কৃপাপ্রার্থী ছিল ; তাহার! নিত্য তাহার স্তুতি- 
বাদ করিত। তাহার কপাকটাক্ষের জন্য তাহার! তাহার 
চরণষূলে পর্ধস্ব বিসর্জন দিতেও প্রস্তত ছিল। আমি 
তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলাম ; কিন্তু আমার ন্যায় নগণ্য 
নাবিককে সে তাহার চরণ-স্পর্শেরও যোগ্য মনে করিত 
না। তথাপি আমি তাহাকে ভূলিতে পারি নাই-_ কোন 
দিন তাহাকে ভূলিতে পারিব না। তাহার মুখের দিকে 
চাঁহিলে আমি যে কত ক্ষুদ্র4 কত হীন--তাহা ভুলিয়! 
যাইতাম।” | 

আমস্‌কি ভাবিয়া বলিতে পারি না হী-হী শবে 
হাঁসিয়। উঠিল। বোধ হয়, নিজের ভাগ্যবিড়ম্বনার কথ! 
স্মরণ করিয়াই সে প্রভাবে হা'সিয়াছিল। সে বলিতে 
লাগিল, পলা পাপির মনোরঞ্জন করা আমার অসাধ্য 
হইয়াছিল। তাহার অবজ্ঞা ও ঘ্বণায় আমি মর্মাহত হুইয়। 
দূরে প্রস্থান করিলাম; তাহার পর বহু দিন তাঁছার কোন 
সংবাদ পাই নাই। 


£ইং$৮-ন্বোটেল্ল আোল্ঘেডে 


০৬৯ 


71680 টি উ উ6৪০ 


. কিন্ত দীর্ঘকাল পরে পুনর্ববার তাহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইল। সে সাক্ষাৎ কোন সঙ্গীতশালায় নহে, 
জার্্াণীতেও নহে । এবার তাছার দেখা পাইলাম-_হ্থদুর 
আফ্রিকার কেপটাউনের একট!” সাধারণ হোটেলে । 
মে তখন নানা দুশ্চিকিৎস্ত কুৎসিত রোগে আক্রান্ত হইয়া! 
মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া ছিল। নর্ভৃকীদিগের ইহাই বোধ হয় 
পরিণাম ! তখন তাহার অপরূপ রূপরাশির কিছুই 
অবশিষ্ট ছিল না । রোগে ভূগিয়া তাহার আকার পর্য্যন্ত 
পরিবন্তিত হইয়াছিল । তাঁহার দেহ বিকৃত হইয়াছিল। 
সেই রোগেই তাহার মৃত্যু হইল; বড় কষ্ট পাইয়াই সে 
মরিয়াছিল। দীর্ঘকাল কুৎ্সিৎ রোগে তৃগিয়া তাহার 
সর্ববাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ও ছূর্গন্ধময় হইয়াছিল বলিয়া! ত্বণায় 
কেহ তাহাকে ম্পর্শও করিত না; কিন্থ আমি তাহার 
সেবাশুশ্রাধার ভার গ্রহণ করিলাম। তাহাকে বাচাইবার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিলাম; কিন্ত আমার সকল চেষ্টাই 
বিফল হুইল। এক দিন যে আমাকে পদস্পর্শেরও যোগ্য 
মনে করে নাই, সে আমারই ক্রোড়ে মাথ! রাখিয়া 
অস্তিমস্বাস ত্যাগ করিল ।-_পৃথিবীতে রূপ-যৌবন, দস্ত- 
মাৎ্সধ্যের ইহাই বোধ হয় পরিণাম ! 

যাহ! হউক, তাহার পরিচর্যার জন্ত আমি আমার 
জাহ1!জের চাকরী ত্যাগ করিয়াছিলাম ; সেই চাকরীতে 
আর যোগদান করি নাই। লা পাপ্সির মৃত্যুকালে তাহার 
একটি শিশুকন্ত! ছিল ।-_এ মেরীই তাহার সেই কন্ঠ । 

"মায়ের মৃত্যুর পর পৃথিবীতে মেরীর আপনার বলিতে 
আর কেহই ছিল না । মেরীর সকল তাঁর আমার উপরেই 
পড়িল। অন্য কেহ হয় তসেই অবস্থায় মেরীকে কোন 
অনাথাশ্রমে পাঠাইয়। নিশ্চিন্ত হইত; কিন্তু আমি তাহা 
করি নাই । অনাথা মেরীকে ত্যাগ না করিয়া! তাহার সকল 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলাম ; এজন্য যদি আপনি মনে করেন, 
আখি প্রশংসার পাত্র, তাহ! হইলে বলিব--উহ্া আপনার 
বুঝিবার ভূল! আমি আত্মগ্রসাদ লাভ করিতে পারিৰ 
ভাবিয়াই এ কাধ্য করিয়াছিলাম। যে দাম্ভিক নারী 
তাহার হুসময়ে রূপ-যৌবন ও সম্পদের গর্তে আমাকে ক্ষুত্র 
কীটপতঙ্গের ন্যায় তুচ্ছ মনে করিয়াছিল, তাহার অনাথা 
কন্তাকে আমার নিজের কন্তা-পরিচয়ে তাহার প্রাতি- 
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গৌরব ও গর্কের বিষয় বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম-। 
সৌগাগ্যগর্কে যে কোন দিন আমর দ্বিকে ফিরিয়াও 
চাহে নাই, তাহার অনাথ! কন্তাকে আশ্রয়দান করিয়াছি 
ভাবিয়া আমি আনন্দ ও গর্ব অনুভব করিয়াছিলাম। 
তাহার কন্ঠা--যাহার দেহে জান্নীণের রক্ত-মাংস বর্তমান, 
আমার আশ্রিত,_আমার অনুগ্রহে সে জীবনধারণ 
করিতেছে ভাবিয়া! আমি এই দীর্ঘকাল গর্ব অনুভব করিয়া 
আসিয়াছি। মেরীকে প্রতিপালন করিবার জন্যই আমি 
ঞাহাজের সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া! এই নির্জন দ্বীপে আসিয়! 
বাগ করিতে আরম্ভ করিলাম ।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া! আমস্‌ মেরীর মুখের দিকে চাহিয়া 
তাহাকে বলিল, “গত পনের বৎসর তুমি আমার 
কন্ঠারপে আমারই আশ্রয়ে বাস করিয়াছ। তুমি যে 
জান্মাণের মেয়ে--এ কথা কোন দ্িন তোমার জানিবার 
'স্থযোগ হয় নাই। তোমার মায়ের স্বভাবের অনেক 
বৈশিষ্ট্য তুমি লাত করিয়াছ। জান্মীণের মেয়ে 
তুমি, কোন ইংরেজ যুবককে বিবাহ করিতে সম্মত 
হও নাই, অবশেষে তোমার স্বজাতি লেফটেনাণ্ট 
হা(গেনের প্রেমে পড়িয়া গিয়াছ ; ইহা! তোমার অযোগ্য 
হয় নাই।” 

অতঃপর আমস্‌ হঠাৎ লেফটেনাণ্ট হা।(গেনের সম্মুখে 
আঁসিয়! দীড়াইল, এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
“্হাগেন, তুমি সত্যই কি মেরীকে বিবাহ করিবে? তুমি 
ত শুনিলে, মেরী তোমারই স্বজাতি__জাম্মীণ; জার্মাণের 
শোণিত উহ্ারও দেহে প্রবাহিত ।” 

হাঁগেন দৃঢ়ত্বরে বলিল, “হা, মেরীকে বিবাহ করিব, 
ইহাই আমার সঙ্কল্পল। মেরী আমাকে প্রাণ ঢালিয়া 
ভালোবাসিয়াছে।”-মেরীর কটিদেশ সে বাহুবন্ধনে 
আবদ্ধ করিল। 

আমস্‌ ছুই-এক মিনিট নির্বাক ভাবে হাগেনের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বপিল, "মেরী উহার "মায়ের মতোই একগুয়ে, 
এবং তেজস্থিনী; সহজে উহার মন পাওয়] যায় ন1 বটে, 
কিন্তু উহার হৃদয় খাটি সোনার মতো নিফলুষ। এমন 


মেয়ে লক্ষের মধ্যেও একটি মেলে ন1। হ্থাগেন, তুমি 


ভাগ্যবান!” 


হ্াগেন আর কোঁন কথা বলিল না, অবনত-মস্তকে 
দাড়াইয়া রহিল। সে তখন শত্রবর্গে পরিবেষ্টিত; কি 
কথাই বা তাহার বলিবার ছিল? 


রিড 


পহ৪নিহস্ণ পর্ব 


নিরাপদ আশ্রয় 


পরদিন প্রত্যুষে আমরা সকলেই ইংলগুগামী ডেগ্রয়ারে 
আরোহণ করিলাম। বন্দী কাণ্তেন ভন রথতেন এবং 
লেফটেনাণ্ট হ্যাগেনকেও সেই জাহাজে তুলিয়া লওয়া 
হইল; তাহাদের প্রতি অন্ত কোন দণ্ডের ব্যবস্থ! 
করা হইল না। আমি আমার পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-_উহাদ্দিগকে ইংলণ্ডে লইয়া! গিয়া কিরূপ শাস্তি 
প্রদান করা হইবে? পিতা বুঝিতে পারিলেন_-আমি 
তাহাদের ভবিব্যৎ চিন্তায় উৎকন্ঠিত হইয়াছি ; এ জন্ত 
তিশি আমাকে আশ্বস্ত করিবার উদ্দেশ্রে বলিলেন, ঘুদ্ধের 
শেষ ন] হওয়| পর্য্যন্ত উহ্বাদ্িগকে ইংলগ্ডের কোন বন্দী- 
নিবাসে আবদ্ধ রাখা হইবে । উহারা “ইউ,-বোট সহ 
ধরা পড়িলেও উহাদিগকে অন্ত কোন প্রকার শান্তি 
দেওয়া হইবে না। 

মেরী জাহাজের ডেকে আমার পাশে দীড়াইয়া৷ অন্ত- 
মনস্ক তাবে মুক্ত সমুদ্রের দিকে চাহিয়াছিল | আমাদের এই 
সুদীর্ঘ কালের বাসস্থান “ব্যাক গলের* পাহাড় আমাদের 
নয়নের সম্গুখ হইতে ধীরে ধীরে দূরে সরিয়া যাইতেছিল। 
আমি মেরীর হ1তখাঁনি নিজের হাতের ভিতর লইয়া 
মু স্বরে বলিলাম, “বাবার নিকট শুনিয়াছি, কাপ্তেন তন 
রথভেন ও লেফটেনাণ্ট হ্াগেনকে ইংলগ্ডে লইয়া গিয়া 
কোন বন্দী-নিবাসে আটক রাখা হইবে) যুদ্ধের শেষ না 
হওয়া পধ্যস্ত উহ্াদিগকে বন্দী-শ্িবিরেই বাস করিতে 
হইবে। মিঃ হ্যাগেন 'ইউবোটের আরোহী হইয়া 
সমুদ্রে সমুদ্রে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, কখন্‌ কোন্‌ বিপদ 
ঘটে, তাহার নিশ্চয়ত1 ছিল না; এ অবস্থায় ইংলণ্ডে কোন 
ব্দী-শিবিরে বাস--তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নিরাপদ । যুদ্ধটা! যত দিন শেষ না হয়-_-তত দিন তুমি 
বাবার অতিথিরূপে আমাদের বাড়ীতেই থাকিবে । নানা 
নৃত্তন নূতন দৃশ্য দেখিয়া, সমাজের নান! শ্রেণীর লোকে 
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সঙ্গে মিশিয়া আমাদের দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাটিবে, 
কি বল, মেরী ?” 

মেরী আমার মুখের দিকে চাছিল, তাহার মুখে ম্লান 
হাসি ফুটিয়া উঠিল; সে হাসি যেন শরতের মেঘাচ্ছন্ন 
চন্দ্রালোক। মেরী মূ স্বরে বলিল, “তোমার কথা সত্য 
হইলে তালই হুইত পিটার, কিন্তু দুঃখের বিষয়, উহ! ত 
হইবার নয়।” 

আমি সবিন্ময়ে বলিলাম, “তইবাঁর নয়? এ তুমি কি 
বলিতেছ, মেরী ৷ উহ! হইবার নয়--এ কথার অর্থ কি ?” 

মেরী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, ণ্অর্থ অতি 
পরিষ্কার, পিটার ! বাবা__অর্থাৎ আমস্‌ কি বলিয়াহিল-_- 
তাহা কি তোমার স্মরণ নাই? আমি জার্্মাণের মেয়ে, 
এবং জান্মীণীর পক্ষ লইয়া ইংরেঞ্জের শক্রতা-সাধনে 
তাহাদিগকে সাহায্য করিয়াছি। এজন্য আমাকেও 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । এই ঢেষ্টয়ার ইংলগ্ডে পৌছিলে 
আমি প্রহরীবেষ্টিত হইয়া কোণ ধন্দী-শিবিরে নীত 
হইব, এ বিষয়ে সন্দেহের কোনও কারণ আছে কি ?” 

এ কথা আমি পূর্বে তাবিয়! দেখি নাই ; কিন্তু কথাটা 
সত্য। এজন্য মেরীর কথার প্রতিবাদ করিতে না পারায় 
আমি নীরব রহিলাম। 

তাহার কথা শুণিয়া আমি হতাশ ইইরাছি_-ইহা 
বুঝিতে পারিয়া মেরী মৃছ হাসিয়া বলিল, “তুমি ছুঃখ 
করিও না, পিটার ! আমার জন্য তোমার চিন্তার কোন 
কারণ নাই ; আমি শারীরিক তালই থাকিব, আমার প্রতি 
যত্তবেরও অভাব হইবে না। শক্র-দেশের নারীর প্রতি 
ইংরেজ সদাচরণে কৃপণতা করে না। বিশেষতঃ, যুদ্ধটা 
শীঘ্র শেষ হইবে বলিয়াই আশ! করিতেছি ।” 

আমাদের আর কোন কথা হইল না। আমরা 
উভয়েই পেই দ্বীপের চির-পরিচিত পাহাড়ের দিকে 
চাহিয়া! রহিলাম। ক্রমশঃই তাহ! দূর হইতে আরও 


দুরে সরিয়া গেল এবং অবশেষে তাহা ক্রমবর্ধমান 
কুঙ্থাটিকারাশি দ্বারা সমাচ্ছন্ন হওয়ায় আর আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইল না। আমাদের এত দিনের পুরাতন 
জীবন-ধারার উপর যবনিকাপাত" হইল। এবার নৃতন 
জীবন আরম্ভ হইল। 
ক গা রঃ ক 

আমস্‌ ক্ষোৰি স্বদেশ ও স্বজাতির বিরুদ্ধে যে অপরাধ 
করিয়াছিল, তাহাকে তাহার যথাযোগ্য প্রায়শ্চিন্ড করিতে 
হইল। তাহার সাহায্যে জান্নীণ “ইউ,-বোঁটের 
বোষ্বেটেরা রহু লোকের সর্বনাশ করিয়াছিল, বিপুল 
পন-সম্পত্তি বিধ্বস্ত করিয়াছিল। তাহার এই গুরু 
অপরাধের যে প্রায়শ্চিত্ত হইল, তাহা অনেক দিন পৃর্ব্বেই 
স্কাই-দ্বীপবাসিনী ডাইনী-বুড়ীর ভবিধ্যপ্থাণীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তাহার সেই ভবিষ্যদ্বাণী এত দিনে সফল 
হইল। 

নৃতন অবস্থায় আসিয়া! আমি স্ুম্প্টরূপেই বুঝিতে 
পারিলাম--আমসের প্রতি যে দণ্ড প্রযুক্ত হইল, তাহা! 
আদে অন্তায় হয় নাই। অর্থের প্রতি অতিরিক্ত লোভই 
তাহার সর্বনাশের কারণ। অর্থলোভে সে সকল রকম 
অন্তায় কার্য্ই করিতে পারিত। তথাপি তাহার 
শোচনীয় মৃত্যু-সংব।দে আমি ক্ষুব্ধ না হইয়া থাকিতে 
পারি নাই। 

আমার পিতা তাহার শান্তির প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, 
“তাহার মৃত্যুতে পৃথিবীর ভার লাঘব হইয়াছে । তাহার 
সায় নরপিশাচ অতি অই দেখিতে পাওয়া! যায়; তবে 
সে শান্তির সহিত মৃত্যু বরণ করিয়াছে।” 

তাহার প্রাণদণ্ডের সংবাদ শুনিয়া! আমি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিলাম। আমার প্রতি তাহার সকল ছুর্বযবহারই 
আমি শ্ম। করিয়াছিলাম। 

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


সমাপ্ত 


ছুষ্কৃতি ও নুর্কৃতি 


লোকের হুক্কৃতিগুলি লিখি মোরা পিত্তল-ফলকে 
ন্ুকৃতির কথা লিখি তরঙ্ষিত জলের ছলকে। 


চি 
হুেককুরুকরর 
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গ্রামোফোন রেকর্ডে শিক্ষাদান 


ইতিহাদ, সাহিত্য-- এসব বিষয়ে আমেরিকার বিষ্ভালয়গুলিতে 
গ্রামোফোন-রেকডের সাহাযো শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। প্রচলিত হইয়াছে । 








রেকর্ডে ঘুম-তাঙ্গানে! 
প্রধান প্রতিহাপিক ঘটনাগুলি মাল-তারিখ-নমেত, সাহিত্যের বিশিষ্ট 


ভাবসম্প্দ, ভাব।-বিন্তস প্রভৃতি নাটকীয় 


রূপে গ্রামোফোন 






রেকছে তুলিয়া বিগ্ভালয়পমূহে সেই রেকড বাঁজানে হয়। ক্লাশে 
বই লইয়া এসব বিষয় গিলাইবার বা মুখস্থ করাইব।র বালাই আর 
নাই ! ছেলেমেয়েবা সাগ্রহে এসব রেকর্ড শেনে। গ্রামো- 
ফোনের জন্ত (য-সব রেকর্ড লওয়। হইতেছে, সেগুলি ওখানকার 
কলাখিদি কথাশিল্লীর। বিশেষ ভবে রচন। 
করিতেছেন ! 

গ্রামোফোন-রেকর্ড দিয়া শুধু শিক্ষা- 
দানের কাজ করানো হইতেছে না-তার 
কাজেব ক্ষেত্র ধাড়য়াছে! রাঞে খুম হই- 
তেছে ন, কি দারুণ অস্বস্তি! এঅনিজ্র। 
দূর কৰিয়। আপন! চোখে ঘুম আনিয়। 
[দবে, সে জন্য গেকড তৈয়ারী হঈয়াছে। এ" 
রেকডে মিষ্টমগস কঠে আপনি শুনিবেন 
ঘুমপাড়নি বিবিধ নিধি, থুম-পাডানিয়। 
স্তবে জুমধুর গান ও বাজনা । আপনি 
ভোরে উঠিতে ঢান, ঘড়তে কর্কশ এলাম- 
ধ্বনব পুয়োজন নাই ! বেকড হইয়াছে, 
মে রেকড মধুর আহ্বানে আপনার খুম 
ভাঙ্গাইয়া দিবে । এলার্ম-পদ্ধতির ধরণে 
গ্রামেফোন-যগ্তথ্ে শুধু সময়ের ঘে চবি দিয়। রাখুন, যথাসময়ে 
ঘুম-ভাঙ্গানি রেকড বাজিবে। থুম-ভ'ঙ্গছনি রেকড আছে 
নানা রকমের | ধমক ন। দিলে সার ঘুম ভাঙ্গে না, তার 
ঘুম ভাঙ্গাইবার জন্য. ধমকের বেচড মজুত পাইবেন। তা ছাড়। 
তাস-খেল।র হদিশ, টোটকা গুধ্ধাদদি রচনার হদিশ, এ সবের 
রেকর্ডও মার্কিণ বাজারে প্রচুর ভাবে বিক্রয় হইতেছে । এ সব 
রেকড়ের স্যঙ্টি হইয়াছে আমেরিক।র বেতার" আমরে। 


হৃদয়-পরীক্ষা 


বিবান্চের পূর্বেবে বর ও কণ্ঠ।ব রাশি-নক্ষত্র লইয়। আমরা করি কোষ্ঠী- 
বিচার ! অর্থাৎ দু'জনের আয়ুে!গ কেমন, এইটুকু দেখিয়াই আমরা 
বিবাহের মন্বন্ধ পাক! করি না) সেই সঙ্গে দেখি, এমিল রাজযোটক 
হইবে কি না? ছু'জনে বনিবে কিনা। বর-বধু কোথায় রহিল, 
তাদের না দেখিয়। বিশেষজ্ঞের শুধু বর-বধুর কোঠী দেখিয়া! রাশি- 
নক্ষত্রের অবস্থান ম।পিয়া মিলনের শুভাগুভ নির্ণয় করেন। এ- 
বিচার কতখানি অভ্রান্ত--সে সম্বন্ধে আলোচন। কগিতে 
চাহি না। তরে সম্প্রতি আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ব-বিস্ভালয়ের 
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মনন্তত্বের অধ্যাপক ডর অর্ণেষ্ট চ্যাপল সম্প্রত ব ক্কিত্ব-পরীক্ষার 
জন্য এক অভিনব বৈজ্ঞানিক যন্ত্র তৈয়ারী করিয়াছেন। পাণিপ্রার্থী 
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এদকে প্রোফেশব 


ওদিকে বর-কন্ত। £ 


বর ও কন্ত।কে দবে বসাইয়। তিনি বলেন, __'তোমর। 
যেমন খুশী গল্প করে, প্রেম সাধনা কৰে ।' বর ও 
কন্ত।কে কথা কঠিতে দিয়া তিন বসেন মেট! পদ্দার 
আদলে । এই আডালের জন্য বর ও বন্যা তাকে 
দেখিতে পায় ন। | পদ্দার ওদিকে বর ও কন্ঠা ব'সয়া 
হয় মুক্ত করিম! কথা কয়, আর পদ্দার এদিকে 
ডক্টৰ অপণেষ্ট ঢ্যাপল্‌ বসেন তার নব-নিশ্মিত 
বৈজ্ঞানিক-যন্ত্র লইয়। | যন্ত্রসংলগ্ন কাগজের স্দীর্ঘ 
সচল ফিতায় বর ও কন্যার কথম্বর পর-পর চিহ্ন 
রাখিয়। যায়- শ্রামোফোন রেকডের মতে' । দু'জনের 
কথায় কাহ।র মনে কি ভাবের উদয় হয়_-বিরক্কি 
ন। অনুবস্তি,_ফিতার রেখায় তদন্ুরূপ দাগ 
পন্ডে। সেই দ।গ দেখিয়া প্রোফেশর বলিয়। দিতে 
পারেন, কার মন কি-ধাতৃতে গড়া; এবং মনের 
এ ধাতৃ-পরিচয়ের পর তিনি বলিয়। দেন, দু'জনের 
মনে-মনে মিল কত কাল থাকিবে! 


মোটর-গাড়ীর টায়ার 


অনেকেই আজ মোটর-গাড়ী কিনিতেছেন,- 
মোটরে চড়েন; কিন্তু টায়ারের যত্ব জানেন না 
বলিয়। টায়ার লইস্ষ! প্রায় নাকাল হন। টায়ারের 
ষত্ব করিলে গাড়ীর কল-কজ। ভালে! থাকিবে । 
গ।ড়ীর জান ৰাঁচিবে, একথা তারা জানিয়। রাখুন । 
বিশেষজ্ঞের টায়ার-রক্ষার সম্বন্ধে কয়েকটি উপদেশ 


হিভভানন-জগশু 


টায়ার 


মেলে। 
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বাতাসের “প্রেশ।র' সম্বঙ্জে মেক।র-দত্ত বিধি 


শিরোধাধ্য করিয়া চলিবেন । ণৃতন টায়ার ব। সছ্য-নেরাম ত-করা 
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চাকা-ব্দল 


রা নি ঢাকিয়। বান 


দিয়াছেন_সে উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে মানিয়। চলিলে ব্ছ টায়ার গাড়ীতে লাগাইয়া গডী চালাঈবার সমস প্রতি দশ 
অনর্থ, এবং অকারণ অর্থবায় ৰাচিবে! নান! মেকারের তৈত়ারী পনেরো মাইল চলার পর পরখ করিবেন, টায়র কতখানি ফুলিয়! 


১০৪ -্ড 


£ 


৮৬৩৬ 


ক্বাতিনক্চ শস্চক্ষভভী 


[ হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


55688888852 88588 88528528828 885.৮5 ৮ ৮.৮:৮ড.৪%৫ 6 6856652 8686 8865 5888 65664. ৪6 কউ €৫ 86667866826 6 65 272576668787786.588$676816178885 675 88164 


আছে। নৃতন ও সম্ভ-মেরামত-কর! 
টায়ারের বাতাস প্রথম ছু'চার দিন 
চট করয়! বাহির হইয়া! ষায়। একই 
দিকে একখানি চাক! দীর্ঘ দিন ন। 
লাগাইয়া মাঝেমাঝে ঠাই-বদল 
করিয়া লইবেন; অর্থাং সামনের টায়ার 
পিছনে লাগাইবেন, পিছনকার 
টায়ার লাগাইবেন সামনে; তাহাতে 
টায়ারের পরমায়ু বাড়িবে-_টায়ারের 
জান্‌ চট করয়া 'হায়রাণ' হইবে না ! 
পিছন-দিকে পুরানো! চাকা লাগাই- 


বেন ন।। টায়ারের গায়ে ন্ুড়ি- 
পাথর-পেরে প্রভৃতি বি ধিবামাত্র 


তাহা ফেলয়। দিবেন । গ্রামের দিনে 
শুক্ষ-তপ্ত পথে বেশী জোরে গাড়ী 
চালাইবেন না--তাহাতে টায়ারের 
জান্‌ যায়। ফুটপাথ বা খান।- 
খোন্দল টপ.কানে।--কদাচ করি- 
বেন না। ষ্টেপনি-ায়ার ঢাকিয়। 
রাখিবেন। নিতান্ত দায়ে না 
পড়িলে সহসা চলভ্ত গাড়ীর ত্রেক 
কবিবেন না! 


গৃহস্থালী 


রুচালে, কাপড়ের কোণে, বিদ্বানার 
চাদরে, বালিশের ওয়াড়ে নাম লিখিতে 
চান? কাপড়ে রুমালে কি ভাবে 
ভালো-ছাদের হরফে নাম লিখিবেন? 
চিন্ত। নাই |! সে।লার একট৷ বড় ছিপি 
লইয়। সেই ছিপির গায়ে 
কমালের ও কাপড়ের কোণ 
পাশের ছবির ভঙ্গীতে চাপিয়। 
তার দিয়া ছিপির গায়ে রুমাল 
বা কাপড় আটকাইয়। লউন। 
কাপড় ও রুমাল টাইট 
থাকিবে । এবারে নাম লিখুন। 
অক্ষরের ছাদ খারাপ হইবে 
না,॥। কাপড় বা ক্ুমাল 
সরিয়া যাইবে না। 
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সোল! ও তারের কৌশল 


মৃত্যুঞ্জয় মুখোশ 


এবারকার এ পৈশচিক যুদ্ধে মানুষ মারিবার জন্ট। বিষ-বাম্পের দাক্ষণ 
সমারোহ! সে বাষ্প বাচাইয়া শক্রর গতিবিধি-পর্যযবেক্ষণ, 
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এই মুখোশ 


শত্র-নিপাত,_-এ সব ঝাপারে আমেরিকা ও বুটেনের সাধনার আর 
অন্ত নাই ! সম্প্ররতত মাকিন ফৌজ-বিভাগ এক-রকম অক্সিজেন- 
মুখোশ নিশ্মাণ করিয়াছে; সে মুখোশ একেবারে মৃত্যাপ্তয়! এ 
মুখোশ আঁটিলে মুখবিবর মুক্ত থাকে; কাজেই কথা কহিতে 
অন্ুবিধা ঘটে না এবং এ মুখোশে বিষবাম্প যেমন নিশ্বাস-বাতাসে 
মিশিবে ন।, তেমনি বহু উদ্দে শন্তমার্গে উঠিলে নিশ্বাস-বায়ুতে 
পর্যযাপ্ত পরিমাণ অকিজেন-বাম্প অনায়ামে মিলিবে। 


অস্কুর-রক্ষা 


মাটাতে তৃথ-শশ্যাদির বীজ পু'তিলে দে বীজ স্পষ্ট অন্কুরিত হইয়া 
কচি [কশলয়-পল্বের মৃর্তিতে দেখ! দেয়। তখন অতি-:রাদ্র বা 
বর্ষার জল-ধারা লাগিলে অস্কুরের প্র(ণ-সংশয় ঘটে ! সে-বিপদে 


, অস্ুরকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে মাকিন কৃবি-বিভাগ অন্কুর-রক্ষক 


জাল রচন। করিয়াছেন । এজাল কাগজের টোয়াইন সুতায় 
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কাণ্দা-মাফিক পিছাইয়। দিন-_কোমল শযা! মিলিবে। শুইয়। 
আবানে নিদ্রা-স্সথ উপভোগ কক্ষন ! 


অরে 


কৌকড়া-চুলের ধাহার 


'বু'ঞ্চত-কেশিনী নিরুপম-বেশিনী' ! কুঞ্চিত কেশদামে নারীর শ্রী 





কাগজী-লুভাব জ।ল 


নিশ্মিত। এ-নুত! পিকি ইঞ্চি মোট।। কাগজ-স্থৃতার এজাপল 
নুদীর্ঘ-প্রসারে অক্ুরের উপর মেলিম্া দিন,-_স্ুর্ধ্যকিরণ এবং বাত।” 
অবরুদ্ধ থাকিবে না? বুষ্টর জলে ভিজিয়া 
ভাসিয়৷ বা উংক্ষিপ্ত হঠয়। অঞ্চুরের 
কোনে। অনিষ্ট ঘটিবে না। চারাগুলি 
নাথায় আড়াই-ইঞ্চি ব।ড়বার পণ এ- 
জালের আববণে অঞ্টর ঢাকিয়া এক্ষা 
ক'রবার কোনে। প্রয়েজন নাই । 














77 খেলে অপরূপ 
পাশের ছবিন্তে ধক- কিউনরার কে 
কেশট দেখিতেছন । কি কুঞ্িত করা 
| সম্ভব? এ সমশ্রার 

আজ নমাধান 

হইয়াছে । মাকিন 

উর ৃ টি বিশেবজ্ঞে রা 
নার 4 দি... ট্ এ এ. ্‌ কেশকুঞ্ ন-যন্ 
রা 1” ৬. পট টি. উর: তৈয়ারী করিয়া- 

: রঃ টি |: ও ০ & হব 


চলে বৈছ্যতিক 
প্রবাহযোগে । এ- 
যস্ত্ররে সাহায্যে 
গাথল। কেশ, ঘন কেশ, শুফ কেশ, তেলা কেশ 
অর্থাং মকল রকমের কেশ ন্ুকুষ্চিত কর। চলে। একুঞ্চন- 
প্রণালীতে কোনে! রকম তৈল, ক্রীম বা মাথা-ঘষ! প্রত্ৃতির 
কেনে। প্রয়োজন নাই। এস্ত্রে একবার কেশ প্রসাধন 
করিয়। জইলে কেশদাম সাত দিন আঙ্রের থোলোর মতো! 


বুক-কেশে শষ্য। কৌকড়া থাকে! 


এমন কৌশলে নিশ্মিত যে, একধারে এবুককেশে বই-কাগজ- * 
পত্র, জামা-কাপড় রাখ! চলে, আবার প্রয়োজন হইলে হল! খুলিয়ু। 


৮৬৮. হাতি অন্ুক্ষতী [ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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মরীচা তোলা . সাবান গার্ডেনিয়ার বামে সুবাদিত; গোল।গী সাঁঝানে পাইবেন 
জেরানিয়ামের সুব।স $ এবং সবুজে পাইবেন পাইনের গন্ধ | 


জলে জীবন রক্ষা 


ব্রিটিশ নেভি-বিভাগ সম্প্রতি ধাতু-নিশ্মিত এক রকম লাইফ-বেণ্ট তৈয়ারী 
করিয়ছেন। সেবেপ্টের একটির সাহায্যে তরঙ্গোচ্ছমিত সাগরের 


বাটালি, উকা, ছুবি প্রভৃতিতে মরীচা ধরিলে সে-মরীচ। তুলিবার 
সহজ উপায়_-প্যারাফিনে তুল ঝ। নরম ন্তাকড়। ভিজাইয়া সেই 






চিলি সু... 
মরীচা তোলা 
ভিজ! তূল। ব! গ্ঘ।কড! দিয়! ছুরি, বাটালি, উকা ও ক্ষরের গ। মাজা 
মনীচা সাফ এবং লোই। ব। ইস্পাত রূপা মতো উজ্জল হইবে ! 


রোলার-সাবান 
অনেকে স্পঞ্জ ব। রবারকেসের সাহাধে। গায়ে সাবান মাখেন। 
সম্প্রতি বেলুন-রোলারের ছাদে সাবান তৈয়ারা হইয়াছে । এ" 
সাবানের এক-একটির ওজন আধ সেব। সাবানের ছু'প্রাস্তে 
বেলুনেব মতো ঢু'টি হাতল আছে। কাঠেন হাহল। সাবান 


৬ 





লাইফ-বেন্ট 

বুকে ছ'জন লোক অনায়!সে নিরাপদ-আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন! 
এ-বেণ্টের পকেটে নিশ্খল পানীয় জল ও খাছ্যাদি বঙ্গ! করা যায়। 
সে পানীয় জলে এবং খাগ্যে ছ'জন লোক তিন-চার দিন জীবনধারণ 
ৃ করিতে পারেন। তার পর এবেন্টে ধুম ও আলোর সন্কেত ব্যবস্থা 

ও আছে। সেসক্কেতিকার সাহায্যে দিনের বেল।য় বেপ্ট হইতে যেমন 
78585, প্রচুর কৃষ্ণ ধূম নিঃসারিত হয়, রাত্রে তেমনি প্রদীপ্ত আলোর বিকাশ 
মাখিবার সময় এই হাতিল ধরিয়া গায়ে-হাতে-পায়ে, সাবান মাথিলে ঘটে । এই আলো৷ ও ধুম দেখিয়। দূরবর্তী জাহ।জ বা তীরদেশ 


থুব ফেন। হইবে এবং গায়েব ময়লা কাটিবে। এ-সাবান আপাততঃ হইতে সাহায্য মিলিঝার সম্ভবনা যে সুনিশ্চিত, সে সম্ব্ে 
তৈয়ারী হইয়াছে তিন রঙে! সাদা, গল।গী এবং সবুজ । সাদা সন্দেহ নাই । 


গোরু-বাছুর 


কছেন ছাত্রের পিতা, “কি তফাৎ শ্রিক্ষকে রাখালে ? 
উভয়ে চরায় গোরু বেত্র হাতে ঘুরে পালে-পালে।” 
শিক্ষক কহেন, “গোরু চরানোরও করি না বড়াই। 
গোরু ত গোয়ালে থাকে, তাহাদের বাছুর চরাই ।” 
উপগুপ্ত। 
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একদা! যে রূপলাবণ্যবতী তরুণী বিশ্বধিগ্য(লয়ের পাঠাগারে 
পাঠনিরত ছাকব্রদিগকে ভিল-উচু জুতার শন্দে সচকিত 
ও বিস্মিত করিয়া সঞ্চারিণী লতিকার সঞ্চপণচ্ছন্দে তরুণের 
দলকে উন্মন! করিত, এবং ক্ষণিকের জন্ত তাহাদের দৃষ্টিতে 
স্বপ্পের মোহ ঢালিয়া-দিয়! দূরাফেরা করিত, তাহারই 
সহিত এক দিন কল্যাণপুরের জমিদ!রের একমাত্র বংশধর 
প্রশান্তের বিবাহ হইয়া! গেল। প্রশান্তের পিতামাতা 
বিছুমী বধূকে সাদরেই গৃছে বরণ করিয়। লইয়াছিলেন, 
কারণ, তাহারাও আধুনিক রুচিসম্পন্ন, এবং প্রণাস্তকেই 
তাহার বধূ-নির্ধাচনের সকল ভার অর্পণ করিয়াছিলেন । 
পিতা বলিয়াছিলেন,_“মেয়েরা ত আর মণিহারী 
দোকানের পণ্য নয় খে, তার পদ্ধন্দ অপছন্দ বলে একটা 
কিছু আছে; এ মানুনের হৃদয় নিয়ে খেল", প্রশান্ত যাকে 
উপযুক্ত মনে করবে, তাকেই বিয়ে করবে ।”--তিনি 
হয় ত ভূলিয়! গিয়াছিলেন, জগতে মানুষকে চেনাই সব 
চেয়ে কঠিন, এবং উদ্ধার যৌবনেই মানু সব চেয়ে অন্ততঃ 
এই ব্যাপারে বেশী ভূল করে। 


বিবাহের পর একটি বৎসর চলিয়া গিয়াছে__ 

প্রশাস্তের আজ কয়েক দিন অন্ুথ। হৃদযন্ত্রের স্বাভা- 
বিক ক্রিয়ায় কিছু বৈ্লুব্য দেখ! দিয়াছে-_ডাক্তারর! এক 
বাক্যে তাহাকে পুর্ণ বিশ্রাম গ্রহণের পরামর্শ দিয়াছেন। 
তাই, প্রশান্ত পৃবের দিকের দৌতলার খোলা খরটায় 
দিবারাত্রি শুইয়াই কাটায়। জানালার নীচে সরু একটি 
গলি, তাহার ও-পারে মধ্যবিপ্ত কয়েক ঘর লোক বাস 
করে, কেহ কেরাণী, কেহ মাষ্টার, কেহ বা অন্য কিছু। 
তাহার পরে অদূরে দেখা যায়, একটি শীর্ণ নারিকেল 
গাছের ঝাঁকড়। মাথা, সেখানে এক জোড়া শঙ্খ-চিলের 
বাসা-দিবারান্রি এই বিহুগ-দম্পতি খুড়-কুটা সংগ্রহ 


করিয়া নীড় রচনা! করিতেছে । তাহার পরে খানিকটা 
আকাশ ; কখনও নীল, কখনও মেখে ধূপর, কখনও বা শুত্র 
পালকের মতো লঘু মেঘের স্তপে আকাশের স্বচ্ছ নীলিম1- 
টুকু ঢাকিয়া যায়। প্রশান্ত শ্ুইয়। শুইয়! তাহাই দেখে। 

ঠিক জানালার সামনে যে ঝাড়ীখানি, তাহার ছাদে 
ছোট টিনের চালায় একটি রান্নাণর,_-একটি বধূ সেখানে 
নিত্য ছ'বেলা রান্না করে, ছাদে কাপড়-বিছানা শ্তকাইতে 
দেয়, ছেলেকে খেলনা দিয়া বসাইয়! রাখে, দেখিয়া 
দেখিয়া বধূটি দেনিক কাজের তালিক! প্রণান্তের মুখস্থ 
হইয়া গিয়াছে । আজ প্রায় পনের দিন সে নিয়মিত 
তাবে একই দৃষ্ঠ দেখিয়া আসিতেছে । | 

তাহা পরিচর্ধ্যার জন্যে একটি ফিরিঙ্গি নার্শ আছে, 
ডাক্তারের আদেশ মতো সমস্ত কর্তব্য সে যথানিয়মে 
পালন করে, মাঝে মাঝে প্রশাস্তের সহিত গল্পও করে। 
স্ত্রী মলা মাঝে-মাঝে আসে) মা, বাবাও আসেন, কুশল 
প্রশ্ন করেন। 

প্রশান্ত আজও অন্ঠান্ত দিনের মতো! আকাশের দিকে 
চাহিয়! ছিল_-পড়গ্ত রৌদ্র নারিকেল গাছের মাথায় 
ঝিক্মিক করিতেছে । সহসা কে যেন ঘরে প্রবেশ 
করিল,-_- প্রশান্ত ফিরিয়া! দেখিল--রমল]। 

রমল!| প্রশ্ন করিল, _আজ কেমন আছ? 

প্রশান্ত বিছানায় তাহাকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়। 
বলিল,_আমার ত মনে হয় তালই ; কিন্তু এমনি ক'রে 
শুয়ে থেকে আর তপারি নে। তুমিও ত এসে হুদ 
বসতে পারো-- ০ 

রমলা হাসিয়া বলিল;বেশ ছুর্নামটা দিলে ত। 
আমি তোমাকে দেখিই নে। ডাক্তার বলেছে, তোমার 
কথ! বলা বারণ, তাই আসি নে,আমি এলেই কথ! 


* বলবে ত। 
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প্রশান্ত হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল,_-আমি. নয় 
কেবল শুনব, তুমিই গল্প কঃরো-_ 

_তা, আমি পারি নে, একা 'এক| কি গল্প করা 
চলে? 

প্রশান্ত চাহিয়া দেখিল, রমলার বেশের আজ একটু 
নুতনত্ব আছে। প্রশ্ন করিল-_-আজ অকল্মাৎ বেশ-পরি- 
বর্তন কেন? 

রমলা বলিল, ওঃ, একটু বাইরে যাচ্ছি কি না। আজ 
আমাদের ক্লাবে একটা বিশেষ জলসা আছে, আমাকে 
যেতেই হবে। ছবিদি” এসে ৰার-বার বলে গেছে__ 

__ওঃ, তাই! 

রমল। ঘড়ি দেখিয়া! বলিল, ওঃ, পাঁচট। বাজে যে! 
দেরী হয়ে গেল। খাঁক্‌, কিছু মনে ক'রো না, নার্শত 
রইল, তুমি ত আর একা নও । আসি তা হ'লে, কেমন? 

প্রশান্ত ক্ষুদ্র একটু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল,__ 
হুঁ, এসো । কণ্টায় ফিরবে? 

_-ন?টা নাগাদ আর কি! 


রোগ-শয্যায় কয়েকটি দিন প্রশান্ত আপনাকে যেমন 
নিঃসঙ্গ মনে করিয়াছে, এমন সারা জীবনেও কোন দ্রিণ 
তাহার মনে হয় নাই। সে ক্লাপ্ত চক্ষু ছুটি আবার 
বাহিরের দিকে নিবদ্ধ করিল। ও-পারে দ্বিতলের সেই 
বধূটি তখনও রান্নাঘরে আসে নাই-_ 

তাহার দিগন্থর শিশু পুক্রটি কোথায় যেন এক-টুক্‌রা 
সাবান পাইয়াছে, এক বালৃতি রান্নার জল ছিল,_সেই 
জলে সাবানটুকু গুলিয়া সে সমস্ত পেটে মাখিয়াছে, 
যতই সাবানের ফেনা! হইতেছে, ততই সে আনন্দে 
আত্মহার! হইয়৷ আপন মনে হাসিতেছে, উল্লাসে মাঝে- 
মাঝে কিছু ফেনা মাথাতেও তুলিয়া দিতেছে । আনন্দের 
আতিশয্যে অবশেষে সে বাল্তির মধ্যে বসিয়াই সাবান 
সহ জলক্রীড়া আরম্ভ করিল। যেমন করিয়াই হোঁক, 
সাবানের ফেনা বোধ হয়, কিছু চোখে গিয়াছে,__জ্বালা 
করায় তারম্বরে কাদিতে আরম্ভ করিল। অতিমন্্যর মত 
বালতি-ব্যুছের প্রবেশ-পথ তাহার জান! ছিল; কিন্তু বাহির 
হইবার পথ তাহার জানা ছিল না।*ংপ্রশাস্ত আপন 
মনেই হাসিতেছিল। 


হাতি আস্ক্ষমতী 


| ২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্যা 


বধূটি হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া৷ আসিয়। পুত্রের এই ছুর্গাতি 
দেখিয়! হাসিয়া ফেলিল। সম্ভবত বলিল,__যেমন ছু, | 
ক্ষোতও একটু হইবার কথা,__রান্নার জলটুকু সে নষ্ট 
করিয়াছে। 

পু্রকে বাল্তি-মুক্ত করিতে না করিতেই বাজার-হস্তে 
পুজ্ের পিতার রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব! গুছিণীর নালিশ 
শুনিয়! পুভ্রের কান ছুইটি সন্তর্পণে মর্দন করিয়া সম্ভবত 
কিঞিং শাসন করিলেন । 

বাজারের থলি হইতে বেশাতি বাহির করিয়া স্ত্রীকে 
বুঝাইয়া দিতেছেন। কথাও মাঝে-ম।বঝে শোনা 
বাইতেছে। চারটি কই মাছ আসিয়াছে -_ 

শ্রী প্রন করিলেন, মাছের কি হবে? 

স্বামী ক্ষণিক চিন্তা করিয়৷ গম্ভীর ভাবে বলিলেন,_ 
মাথার মুড়িঘণ্ট, স্তাজার অন্বল, আর পেটির কালিয়__ 

ছুই জনেই হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু তাহাদের পুন্র 
এতক্ষণে একটি ধাবনরত কইএর ন্তাজা ধরিয়া! মায়ের 
কোলের মধ্যে ফেলিয়া দিয়াছে । ম! তাহার গালে ঠাস 
করিয়া একটা চড় বসাইয়া বলিলেন,_কাপড়খানা আশ 
করে দিলি, লক্ষমীছাড়া__ 

স্বামী হাসিয়] বলিলেন, মাছটা চ”লে যাচ্ছিল, ও ত 
ভাল যায়গায় আটক ক”রে রেখেছে মাত্র! 

স্ত্রী কৃত্রিম রোষতরে বলিলেন, যাও, তোমার সন 
তাতেই ইয়ে 

'ইয়ে+টা কি, তাহ শুনিবার পূর্বেই পিতা পুন্রকে 
লইয়! প্রস্থান করিলেন।. প্রশাস্ত চোখ ফিরাইয়! দেখে, 
শঙ্খ-চিল আপন মনে নীড়-রচনায় রত-_আকাশটুক 
অস্তমান তপনের লোহিতালোকে রক্তাত হুইয়! উঠিয়াছে 


রমল] আসিয়া জানাইল,_আমাদের ক্লাবে আজ্জ কি 
ঠিক হল, জানো ? 

প্রশান্ত বলিল,_কি? তা 
গণনা-শক্তি ত নেই আমার। 

_-তা বটে, ওটা ম্মরণ ছিল না; তবে শোনো-_ঠিক 
হয়েছে, আমরা! কেবল মেয়েদের জন্েই একটা মাসিক 
পত্রিকা বের ক”রবো,_-তাতে সব “সেক্সন' থাকৃবে,_ 


জান্খো কি ক'রে! 


* যেমন রান্নাঘর, গৃহস্থালী, ভাড়ার খর, রোগ-সেবা-_- 


১৯শ বর্ষ _ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


পক্ষকে 
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এই সব। গৃহস্থ বধূদের কি কি কর্তব্য তাই বলা হবে, 
যেমন রাল্লাঘর “সেক্সনে কোন্‌ খাগ্ভ কিরূপে তৈয়েরী 
করতে হয়, কিসে কত “ভাইটামিন, থাকে 
ইত্যাদি। রোঁগ-সেবায় থাকবে, কি রোগে কিরূপ 
সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত; আর গৃহস্বালীতে 
থাকবে আসবাব-পত্র, বিছ্বানা, ঘর-সাজানে, শিল্পকার্যয-_ 
এই সব আলোচনা 

_তুমি কোন্‌ বিষয়ে লিখবে ? 

- আমাকে ত তার! সাধারণ সম্পাদক করেছে, আর 
রোগ-সেব1! “সেকানে? লিখতে বলেছে, আমিও রাজি 
হয়েছি, কারণ মেডিকেল সায়ান্সে আমার একটু-_কি 
বলি--“ইনটারেষ্খ আছে। 

প্রশান্ত হাসিয়া ফেলিল। 

রমল! প্রশ্ন করিল, হাস্লে যে বড়ো ? তেবেছ-- 
আমি বুঝি লিখতে পারিনে ? 

প্রশান্ত আবার একটু হাসিয়া বলিল, লিখতে তুমি 
পারবে, তাতে আমার সন্দেহ নেই, তবে রোগীর সেবা 
স্বন্ধে তোমার যে আগ্রহঃ এতে 

রমল! বাধা দিয়া বলিল, তুমি কি বল্তে চাও, 
তোমাকে আমি অবহেলা করি? *তোমার রোগ-শধ্যায় 
আমি সেবা করিনে ? 

প্রশান্ত জবাব দিল ন!। তর্কে তাহার গ্রাবৃত্তি ছিল 
না। 

রমলা বলিল,-পাঁছে তোমার সেবার কোন ব্রি হয়, 
এই ভেবেই না আমি ফিরিঙ্গি নার্শের বন্দোবস্ত ক+রেছি-- 
আমি যদি কোন ভূল করে ফেলে। এ সব ত কোন দিন 
করিনি, জানিও লা। 

রোগীর শুশ্রাধায় যা জানা দরকার, সেটা যৎসামান্ত ; 
যা লাগে সেটা খুব কঠিন-সেই জন্যই-_ 

--স্লেট কি শুনি-- 

সেটা দরদ, দরদটাই রোগীকে বেশী আরোগ্য 
করে, অযুধ নয়-_- 

রমলা বাহিরের দিকে ক্ষশিক তাকাহয়া-থাকিয়! 
বলিল,_কি করতে হবে বল, তাই করবো 

গ্রশাস্ত বলিল; তুমি যদি সর্বদা] কাছে থাকতে, 
তবে সত্যিই আনন্দ পেতাম,আমার বিশ্বাস, আমি 


যদি, আনন্দে সময় কাটাতে পাঁরি, তবে রোগটাঁও তাড়া- 
তাড়ি সেরে যাবে-__ 

রমলা রুষ্ট স্বরে বলিল,__বেশ, এখন থেকে তাই 
হবে) সমস্ত কাজ-কন্্ম ফেলে-রেখেে তোমার এখানেই 
এসে জগন্নাথ দেবের মত বসে থাকৃবো | 

প্রশান্ত আবার একটু হাসিয়া বলিল,_-কাজকর্খশ ফেলে 
আসতে হবে কেন? এখানে এসেই ত কাজকর্ম করতে 
পারবে। 

রমল1 বলিল,-ডাক্তার বারণ করেছে, সে কথ 
শুনেছ ?--উত্তরের অপেঙ্গা না করিয়াই সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়! গেল। 

প্রশান্ত ব্যথিত হুইয়াছিল। যে আজ গৃহবধূর কর্তব্য 
সম্বন্ধে মালিক পত্রিকায় প্রবন্ধ রচনা করিতে যাইতেছে, 
সেকেমন করিয়া তাহার নিজের গৃহকে ভূলিয়৷ গেল? 
সে ত স্বামী, তাহার যেমন রমলা র সাহচর্য এত আনন্দের, 
রমলার পক্ষে কি স্বামীর সাহচর্ধ্য আনন্দের নয়? অতাৰ 
তাহার কিছুই নাই,__ফিনিঙ্গি নাশের দেওয়া উষধ-পথ্য 
তাহার কেন ভাল লাগে না! তাহার অস্তরের এই 
নিঃসঙ্গতাকে রমলা কেন বুঝিতে পারে না ?- তাহার 
শিক্ষা আছে, বুদ্ধি আছে, সবই ত আছে ! 


আজ রবিবার-_ 

সামনের ওই বাঢীটায় আজ উৎসব চলিয়াছে। 
স্বামী বাজার হইতে মাংস আনিয়াছে,শ্বামি-স্্রী ছুই জনে 
মিলিয়৷ তাহাদের রান্না হইতেছে। স্ত্রী পিঠের উপর 
ভিজা চুলের রাশি ছড়াইয়া দিয়৷ বটিতে কুটনে৷ কুটিতে- 
ছেন॥ আর স্বামী কোমরে গামছা জড়াইয়া রীধিবার 
সরঞ্জামগুলি গুছাইয়৷ লইতেছেন। পুন্রটি অদূরে এক- 


হাতে নিজের শ্বলিত ইজের ধরিয়] ও অপর হস্তে একটা 


লাচী লইয়া বিশেষ কি কাঁজে ব্যাপুত। পিতা-মাতার 
দিকে তাহার ফিরিয়া চাহিবারও অবসর নাই। 

প্রশান্ত ভাবে--মাংস খাওয়াটা এই দরিদ্র দম্পতির 
বিলাস। নিত্য মাংস কিনিবার সাম্য নাই, তাই আজ 
এই ছুর্লভি মাংসটুকুকে কেন্দ্র করিয়া তাহাদের অন্তর 
উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছে। কত অল্পে তাহারা সন! 
পরশাস্ত লুন্ধ-নেত্রে তাহাই দেখে-_ | 


৮৮৭২ 


স্বাহ্লিক্চ অল্যক্মত্ডা 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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তোলা-ওন্ুন আজ বাহিরে আসিয়াছে, ছোট্ট একট! 
জলচৌকি আমদানী করা হইয়াছে-_বসিবার জন্য । স্ত্রী 
কুটনে কুটিয় বাটনা বাঁটিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্বামী 
সদন্ভে বলিলেন্,-কি ঠুক-ঠুক ক'রে বাটনা বাটচে!? 
ও কি সন্ধ্যার আগে শেষ করতে পারবে? দীও, আমার 
হাতে। 

স্ত্রী বলিলেন, তুমি পারবে না গো! যার যে কাজ ! 
তুমি মাংস মাখো 

ত্বামী বলিলেন-_না, পারবো না! কিযেবলো। 
নোড়ার ছুই ডলনে সব বেটে শেষ করে দিচ্ছি, দেখ__ 

স্বামী শিলের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া বীরবিক্রমে 
বাটনা বাটিতে লাগিয়া! গেলেন; দেখিতে দেখিতে 
নোড়াট! হাত ফস্কইয়। শিল হইতে তিন হাত দুরে 
আশ্রয় গ্রহণ করিল-- 

স্ত্রী বলিলেন,__কেমন হয়েছে? যার কন্ম তারে 
সাজে-- 

স্বামীর হাতেও সম্ভবতঃ একটু বেদনা লাগিয়াছে; 
নিজের পৌরুষ অক্প্ণ রাখিতে তিনি সেট! গোপন করিতে 
চাঁন-_কিন্ত স্ত্রী মুহূর্তে তাহ ধরিয়া ফেলিরাছেন। 

এই সব দেখিয়া প্রশান্ত আপন মনেই হো: হোঃ 
করিয়৷ হাসিয়া উঠিল । 

নার্শ অধুধ দ্বিতে অখসিয়। প্রণ্ন করিল,_হণস্ছেন 
যে? 

প্রশাস্ত ইংরেজি ভাষায় জবাব দিল,__-ওরা কি সুখী! 
ওদের কাণ্ড দেখে হণস্ছি। 

নার্শ কপা-মিশ্রিত স্বরে বলিল,_-ওঃ, তাই। 

ওঁষধ সেবনান্তে প্রশান্ত আবার দেখে,_কড়াইতে 
তৈল দেওয়া হইয়াছে, তৈলের উষ্ণতা মস্লা দেওয়ার 
উপযুক্ত হইয়াছে কি না, এই লইয়া উভয়ের বচসা 
চলিতেছে । অকম্মাৎ বিচক্ষণ পুল সমস্ত ছন্দের সমাধান 
করিয়া তপ্ত তৈলের কটাছে কি একটা জিনিস ছাড়িয়া 
দিয়াছে! কটাছের তৈল ছিটা ইয়া! গায়ে পড়িবার ভয়ে 
স্বামী এক লক্ষে পলায়নোত্খুখ ! 

প্রশান্ত ভাবে--দারিপ্র্যের নিষ্ঠরতায় এই দম্পতির 
অন্তর অন্তমুখী আর পরিপূর্ণ প্রাচ্যের মধ্যেও রমলার 


অস্তর বহিু্ধী, ওদের ওই দরিদ্র গৃহস্থালী ভিন্ন আনন্দের , 


অন্ত উপলক্ষ নাই,_এই দারিদ্র্যের আশীর্ব্বাদ, আর 
রমলা আজ নিজের গৃহধর্্দ উপেক্ষা করিয়া অন্ঠের গৃছের 
উপদেষ্টা, এই তাহার জীবনে প্রাচ্যুর্য্ের অভিসম্পাত | 
প্রশান্ত ছুঃখিত হয়, তাহার জীবনের দুঃখকে আজ যেন 
সে হাতে-হাতে ধরিয়া ফেলিয়া তাহার সম্তাপ মনে 
মন্থ্বে অন্থুতব করিতেছে! 


পরদিন ডাক্তার আসিয়৷ প্রশান্তের হ্ৃদ্যন্ত্র পরীক্ষা 
করিয়া যেন একটু শঙ্কিত হইয়াছেন বোধ হইল। 

প্রশাস্তও বলিল,_মাঝেমাঝে আজ যেন প্যাল- 
পিটেস্ন্‌ হচ্জে বলে মনে হয়, ভাক্তার বাবু! 

ডাক্তার ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন,__ইযা, তাই 
দেখলুম। এর আগে তবেশ ভাল হ'য়ে গিয়েছিল, 
ভেবেছিলুম, ছু”চার দিনেই সমস্ত সেরে যাঁবে ; কিন্তু হঠাৎ 
আবার এমন “ট[৭ণ” নিল কেন, বুঝ তে পারছি নে! 

প্রশান্ত মান হাসিয়া বলিল,_যাই হোক, এমনি 
করে একা-একা আর শুয়ে থাকৃতে পারিনে। 

ডাক্তার বাবু প্রশ্ন করিলেন,_ মনের সঙ্গে জদ্যন্নের, 
- কেবল হৃদ্যন্ত্র কেন, সমস্ত শরীরেরই খনিষ্ঠ সন্থন্ধ ; 
আপনি মানসিক দিক দিয়ে বেশ আনন্দে ন| থাকলে 
রোগ ক্রমশঃ বেড়েই যাবে। মানসিক অশাস্তি কিছু ঘটেছে 
কি? কিছু মনে করবেন না আপনি, চিকিৎসার দিক 
পেকে এ কথ! জান্তে চাচ্ছি। 

প্রশান্ত হাসিয়া! বলিল,_না, তেমন কিছু ত দেখি 
না; তবে এই এক1-একা তেমন ভাল লাগে না । আমার 
মনে হয়, “চেঞ্জ গেলে হয় ত ভাল হয়ে যেতে পারে। 

ডাক্তার বাবু বপিলেন,__তা হ'তে পারে বটে? কিন্ত 
যাওয়ার পরিশ্রমটা__আচ্ছা, কর্তার সঙ্গে যুক্তি করে মা 
হয় ক'রবো। আপনি বেশ “চিয়ারফুল' থাকৃবেন সব 
সময়, ছুঃখের কথা ভাববেন না, তাতে অস্থখ বাড়বে--. 

প্রশান্ত ডাক্তারের অজ্ঞতা দেখিয়৷ হাসিল,_- মানুষ 
কি নিজের চেষ্টায় মনকে সুস্থ করিতে পারে? হুখ-ছুঃখ 
কি নির্ভর করে কেবল নিজেরই উপর? 


প্রশান্ত তাবে, রোগশষ্যায় আনন্দ দানের জন্য যদি 
কাহারও নিকট তাহাকে কৃতজ্ঞ থাকিতে হয়, তবে সে 


৯শ বর্ষ চৈত্র, ১১৪৭ ] 


ওই শিশুটি ও তাহার পিতামাতা ; আর যদি কেহ ছুঃখ 
দিয়া থাকে, তবে সে রমলা) হয় ত সেই অন্তই অন্ুথ 
বাড়িয়াছে, কে বলিতে পারে? ওদের মত তাদের 
জীবনও এমন নিবিড় আনন্দে ভরিয়া! উঠে না কেন? 
এই বিপুল প্রাচু্যে পরিবেষ্টিত হুইয়াও কোথা হইতে কি 
যেন অভাব আসিয়া অহরহ তাহার বুকের ভিতর 
কাটার মত খচ.খচ. করিয়া! বি'ধিতেছে ! 


/ 


কয়েক দিন হইল ঠিক হইয়াছে যে, প্রশান্ত তাহার 
মাতার সহিত ঘাটশিল৷ যাইবে। প্রয়োজন হইলে 
রমলা ও তাহার পিতা পরে যাইবেন। 

প্রতিদিনের মতোই প্রশান্ত আজও কর্মমনিরত ওই 
বধূটিকে দেখিতেছিল। অগ্ঠান্ত দিনের মত পিঠে 
ভিজ! চুলগুলি ছড়াইয়। দিয়া আজও সে উনানে আফিসের 
তাত চাপাইয়। দিয়াছে । পরশ প্রশান্ত ঘাটশিলায় যাত্রা 
করিবে- 

বমলা একটু ব্যস্ততার সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিয়া 
বলিল,_তুমি না কি পরশ্ত ঘাটশিলায় চলে যাচ্ছে৷ ? 

প্রশান্ত শ্লান হাসিয়া বলিল,_কেন, তুমি কি তা 
জানো না? 

-আমাকে জানাবার প্রয়োজন তোমার হয়নি) 
আমি ত তোমাদের কাছে পর-আমাকে বলবে কেন? 
__-কণ্ঠন্বর শ্লেব ও অভিমানবিজড়িত। 

--আমার কথ! যদি বল, আমি রোগী, আর তোমার 
সঙ্গে কদাচিৎ ছুই-একবার যা দেখ! হয়, তার মাঝে এ 
প্রসঙ্গ ওঠেনি। তবে তুমি এ বাড়ীর বৌ, আর তোমার 
স্বামীরই অন্থখ ; এ ক্ষেত্রে যদি তুমি তার চেঞ্জে যাওয়ার 
সংবাদ না পেয়ে থাকো, তবে সে জন্তে তোমাকেই দোষ 
দিতে হয়-_ 

রমলা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল,_দোষ 
আমাঁর-_-এ কথা স্বীকার করতেই হবে, যেহেতু তোমার 
ঘরে এসে দিবারাক্রি পাহারায় থাকৃতে পারিনে। 
কদাচিৎ আমি দেখতে আসি-__সেটাও আমারই দোষ। 
সে যাই হোক্‌, তুমি সব জেনে-শুনেই ত বিয়ে 
করেছিলে ; এখন বিদায় দিলে তোমাঁরই*** 


রমলা কথা শেষ না করিয়া হঠাৎ থামিয়া গেল। 
১১০০৭ 
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. প্রশান্ত বলিল,_এ জগতে সেই বেশী ছুঃখী, যে বেশী 
ভালবাসে,-যারা ভালবাসে না, তাদের ছুংখ আঘ্বাদন 
করবার স্ুযৌগই নেই। | 

তুমি কি বলতে চাও-আমি তোমায় ভাল- 
বাসি নে? 

_না, তা বলতে চাই নে।--প্রশাস্ত মুহূর্তমাঞ্জ চিন্তা 
না করিয়া এ কথা বলিল। 

_--তবে এ কথা তোমার মনে হয় কেন? 

--তোমার ভালবাসার আদর্শের সঙ্গে আমার আদর্শের 
তফাৎ আছে, সম্ভবতঃ সেই জন্তেই আমি ছুঃখ পাই ; এ 
জন্তে আমি কোন দিনই তোমাকে অপরাধী করিনি। 
যাক সে কথা, তোমাদের সেই কাগজ ক'বে বেরুচ্ছে? 

রমলা একট] দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, __-বেরুবে 
এক হপ্তা দেড় হপ্তার মধ্যেই, তার জন্ভে যদি আমি 
কাজ করে থাকি, তবে সেইটাই কি অপরাধ হ/য়েছে*__ 
শিক্ষিত জীবনের গণ্ডী যে আপনা-হ'তেই বৃহত্তর হয়ে 
যায়, এ কথা ত তুমি জানো -__ 

_ জানি এবং সেই জন্তই ত কোনও দিন তোমাকে 
বাধা দেই নি,_-তা” ছাঁড়া, আমার অভাবও ত কিছু নেই। 

প্রশান্ত অকারণেই একবার বাহিরের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল। 

শঙ্খচিলের নীড় রচনাকাধ্য সমাপ্ত হইয়াছে, ভালে 
বসিয়া সে চীৎকার করিতেছে হয় ত তাহার সঙ্গীকে 
ডাকিতেছে। ও-বাড়ীর সেই ছৃষ্ট ছেলেটি আবার বালতি- 
ব্যুহে প্রবেশ করিয়া জল ছিটাইতেছে, শীঘ্রই কীদিয়া 
উঠিবে। কিন্তু আজ ঘটন! বিপরীত ;-_বালতি শুদ্ধ অভি- 
মন্থ্য ধরাশায়ী হইয়! চিৎকার সুরু করিয়াছে- মা আসিয়া 
তাহাকে একটা চড় মারিতেই বিদ্রোহী শিশ্ত মাতাকে 


.. জচড়াইয়।-কামড়াইয়। চুল টানিয়! বিরত করিয়। তুলিল। 


গামছাক্কদ্ধে পিতা রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিয়া নাটকীয় 
ভঙ্গিতে কহিলেন, “হে ভার্গব, কর বধ জননীরে আজ, 
পিতৃআজ্ঞা অলঙ্ঘ্য তোমার,!” 

প্রশান্ত ও রমলা! উভয়েই হাসিয়া! উঠিল। প্রশান্ত 
বলিল, আমি ওদের কাছে কৃতজ্ঞ, রোগশয্যায় দিন- 
গুলিকে ওর] খানিকট1 আনন্দময় ক*রে রেখেছে-- 

রমলা কুষ্ট স্বরে জবাব দিল,_ুমি বাঁর-বার ' ঠেস 
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আতিশল্ স্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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দিয়ে ওই একটি কথাই বলছে! কেন? তুমিকি মনে 
কর, আমার শিক্ষা-দীক্ষা, বন্ধু-বান্ধব, সুখ-দুঃখ বিসর্জন 
দিয়ে তোমার সামনে বসে থাকলেই ভালবাসার চরম 
দৃষ্টান্ত দেওয়া! হত? তোমার ভালবাসার কন্সেপস্ন্‌ 
যদি তাই হয়-_-তবে মুক্তক্ঠে স্বীকার করছি যে, আমি 
তোমাকে সত্যিই ভালবাস্তে পারিনি-- 

প্রশস্ত আবার একটু হাসিয়া বলিল,_সে কথা ত 
আমি বলিনি। 

মেয়েরা আজ শিক্ষিত হয়ে যদি নিজেদের সুখ-দুঃখ 
আনন্দকে চিনেই নিয়ে থাকে, তবে তাতে তাদের অপরাধ 
কিছু হয়েছে বলে মনে হয় ন'। মুক পশ্তর মত ঘরের 
কোণে সে বন্দী হ+য়ে যদি বাস করতে না পারে, তবে 
তাকে দোষ দেওয়! চলে না-_ 

প্রশান্ত প্রশান্ত স্বরেই বলিল,_নিজের নুখ-হুঃথ 
চিনে নেওয়াটাই চরম শিক্ষা নয়; অন্টের জন্যে নিজের 
ুখ, আনন্দকে ত্যাগ করাটাই শিক্ষা, তাই আজ মনে 
হয়, তোমাদের শিক্ষাটা! অপচয়ই হ+য়ে গেছে-_ 

রমলা! হঠাৎ উঠিয়! দ্াড়াইয়া! বলিল,-_-তোমার এই 
মন নিয়ে শিক্ষিত মেয়ে বিয়ে ক'রে তুমি ভাল করনি, 
তোম।কে এ-ছুঃখ পেতেই হবে। তুমি যার কাছে কৃতজ্ঞ, 
তার মতে! মেয়ে বিয়ে করলে স্থখী হ'তে পারতে-__ 

রমলা উত্তরের অপেক্ষ। ন! করিয়াই চলিয়। গেল। 
প্রশান্ত চাহিয়া দেখিল মাত্র, ডাকিয়া ফিরাইতে সে 
সক্কোচ বোধ করিতেছিল। 


পরদিন প্রশান্তের অবস্থা আর একটু খারাঁপ হইল। 
ডাক্তার বাবু অনেক চিন্তা করিয়া অবশেষে ঘাটশিলা 


যাইবারই অনুমতি দিয়! গেলেন,_বিশেষতঃ রোগী 
নিজেই যখন বামুপরিবর্ডনে যাইতে কুতসন্বল্ল। 

যথাসময়ে সকলেই হাওড়া-ষ্টেশনে সমবেত হইলেন । 
পিতা ভাঁক্তার, নার্শ ও প্রশাস্তের মাতাকে যথাবিছিত 
উপদেশ দিলেন। নিত্য পত্র দিতে এবং জটিল কিছু 
ঘটিলেই টেলিগ্রাম করিতে বার-বার বলিয়া দিলেন। 

ট্রেণ ছাড়িবার সময়-জ্ঞ।পন করিয়! ঘণ্টাধ্বনি হইল। 

রমলা বাহিরে প্রশান্তের সাম্নের জানালাটায় আসিয়া 
ঈাড়াইল। প্রশান্ত বলিল, তোমার কাগজ বেরুলে 
আমাকে একখানা পাঠিয়ে দিও-_ 

রমল। ঘাড নাড়িয়া! জানাইল, সে যথা-সময়েই তাহা 
পাঠাইবে। 

প্রশান্ত প্রশ্ন করিল,_তোমার কি যাওয়ার ইচ্ছা 
ছিল্‌? 

কাগজ বেরুলেই আমি যাঁবো,একটা দায়িত্ব 
ঘাড়ে নিয়েছি কিনা । 

প্রশান্ত ক্ষণকাল কি তাবিয়! বলিল,_--জাঁনি না, আর 
ফিরে আস্বো! কি না, তবে মনে রেখো-- 

তীব্র বংশীধবনি করিয়া ট্রেণ চলিতে আরম্ভ করিল। 
রমল৷ প্রশীন্তের কথার শেষটুকু শুনিতে পায় নাই। চগস্ত 
গাড়ীর দিকে চাহিয়া অকল্মাৎ তাহার বুকের মাঝে কীপিয়া 
উঠিল-_ প্রশান্ত সত্যই যদি আর নাফেরে! তষে তার 
শিক্ষা-দীক্ষ1, সমগ্র জীবনটাই ত ব্যর্থ হইয়া যাইবে! 

অজানিত আশঙ্কায় তাহার চোখ দুইটি জলে তরিয়া 
উঠিল। প্রশাস্তের পিতা বলিলেন,_-তুমি যাবে, মা? 

রমলা চোখে ' আঁচল চাপিয়া ধরিয়া উচ্ছ্সিত কণ্ঠে 
বলিল,--আমি যাবে! বাবা-_আমি যাবো-_ 

শ্ীপৃ্থবাশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 


, বামনা 


বাসনার শোতে ভাসা তাই মর্ত্যলোক, 
বাসনায় ডুবে মরা তাহাই নরক। 
বাসন! যেখানে শুষ্ক, পায় যেথা ক্ষয় । 
সেইখানে স্বরগের হৃত্ত্রপাত হয়। 





চক্রে শনি গ্রহ 


( বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ ) 


সৌরজগতের গ্রহগণের মধ্যে বৃহস্পতি বৃহত্তম; কি শনি গ্রহই 
সর্ববাপেক্ষ। অধিক সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। শক্তিশালী 
দূরবীক্ষণের সাহায্যে ধীহার চত্রবেষ্টিত শনি গ্রহকে অন্ধকাবের 
ভিতর লক্ষ্য করিয়াছেন, ত।হাঁর| তাহীর সেই শোভায় নিশ্চয়ই মুগ্ধ 
হইয়াছেন; সেই শোভা চন্বেবই ন্যায় মনোহর । 

আত প্রাচীন কল হইতে দে কল সৌরগ্রহেন বিষয় পৃথব।র 
লে।কের সুবিদিত, তাহ।দের মধ্যে শনি গ্রহ ছর্ধ্য হইতে সব্বপেক্ষা 
অধিক দরে অবস্থিত। অর্থাৎ ইউবেন।স, নেপচুন ও প্ল.ঠো নামক 
ধে তিনটি গ্রহ আধুনিক যুগে আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাবা! বাতীত 
পৃথিবী হইতে শনি গ্রহেবই ধৃবত্ব সর্ববপেঙ্গা অধিক | ম্ুম্য হইতে 
শনিব দৃ$ত্বের পরিম।ণ মোটামুটি ৮৮ কোটি ৫৯ লক্ষ মাঠল। 
নুর্যকে নয় ফুট ব্যাসের একটি গোলক বলিয়। ধরিলে তাহা? 
তুলনায় স্র্ধা হইনে পৃথিবার দৃত্ব ৩২২ গজ, এবং শন গ্রহের দূরত্ব 
৩*৬৭ গজ বলিয়! ধানণ! করিতে হইবে । এত বেশী দূরে আছে 
বলিয়াই পৃথিবী হইতে উহা একটি নক্ষত্রেন মতে। দেখার । 
কিন্তু উচ! কোন দিন পৃথিবী হইতে মডে ৭৪ কোটি মাইল অপেঙ্গা 
অধিক নিকটে আমে না । আবার যখন পৃথিবী হইতে সর্ববাপেক্ষ। 
অধিক দূরে গিয়। পড়ে, তখন সে দূরত্বের পবিমাণ ১** কোটি 
মাইলেরও আধিক হইয়। থাকে । শনি গ্রহ আকাশে ধীরে ধারে 
ভ্রমণ করিয়। এক থাশিতেই দুই তিন বংমর অবস্থিত করে; এবং 
মাড়ে ২৯ বৎসর সুর্ধযকে একবার প্রদক্গিণ করিয়া লইয়। থাকে। 
গগনমার্গের এক ডিগ্রী আতক্রম করিতে শনি হের এক মাস 
অতিবাহিত হয়। 

শনি গ্রহ আয়তনে পৃথিবীর ৭৩৪ গুণ বড়॥ কিপ্ত উহার ভার 
এই অনুপাতে অধিক নহে । ঘনত্বের স্বল্পতা বশত; শনির ভার 
পৃথিবীর ভারের ৯৫ গুণ মাত্র। এই গ্রহ জল অপেক্ষাও লঘুতার । 
সৌরগ্রহসমূহ মধ্যে কেবল শনি এইরূপ লঘুভার। অন্ত গ্রহগুলি মম 
আয়তনের জল অপেক্ষা গুরুভার। জলের ঘনত্ব “এক* ধরিলে 
তুলনায় শনির ঘনত্ব দশমিক বিন্দু নাত। সহজ কথায় বৃহস্পতির 
ভার জল অপেক্ষা যত অধিক, আন্মুপাতিক হিসাবে শনির লঘৃত্ব 
জল অপেক্ষ। প্রানম ততখানিই কম! ম্মরণ থাক! উচিত যে, 
পৃথিবী জল অপেক্ষ। সাড়ে পাচ গুণ ভারী । 

অতীব বিশাল কোন জলাশয়ে যদি পৃথিবী ও *শনি এই উভয় 


গহকে স্থাপন করা যায়, তাহ! হষঈলে পৃথিবা কোন ভারী ধাতু 
পিগডৰ ন্তায় উহার ভিতর ডূবিয়া যাইবে, এবং শনি গ্রহ শু কাষ্ঠ- 
খণ্ডবং সেই জলে ভাসমান থাকিবে। 

বৃহম্পতি গ্রহের মহিত কোন কোন [বিষয়ে শনির সাদৃশ্য আছে। 
বৃহস্পতির স্তায় উহ! মেকর অভিমুখে বিশেষ রকম চেপ্ট॥ এবং এই 
বিষয়ে শন গহ বৃহম্পতিকেও হ|বাইয়া দিয়ুছে। বিষুবরেখার উপর 
মাপ করলে শনি গ্রহের বম ৭৫ হ।জ।র মাইল । কিন্তু মেরুর 'দকে 
উহার বাম ৬৭ হাজার মাইল । শনি স্বকীয় মেরুদণ্ডের 
উপর বৃহস্পতির ন্যয় অতি দ্রতখেগে আবন্তিত হইতেছে। দ্রুত 
আবর্তনই উহ।র আকার গোল না হইবার একটি কারণ । শনির 
পৃষ্ঠদেশে যে সকল চিহ্ন দেখিতে পাওয়। যায়, সেগুলি বৃহস্পত্তি- 
দেহের কলঙ্ক ও আবেষ্টনাখ সায় সুস্পষ্ট নহে। গুবে বিষুবরেখার 
উপর শান গ্রহের উজ্জ্বল আবেষ্টনী আছে। এবং মেকর দিকেও 
কুষ্ণবর্ণ স্থান সমূহ লক্ষিত হয়। স্পষ্ট কলঙ্ক শনির দেহে কদাচিৎ 
আবিভূত হইয়া খাকে। কিছু দিন পূর্বে উভার দেহে যে বিশাল 
কলঙ্ক লক্ষিত হইয়াছিল, তাহ।র দেথ্য নয় হাজাব মাইল, এবং প্রস্থ 
গাড়ে চার হাজ।র মাইল । অন্যান্ত (জ্যাতিঃপিণ্ডের ন্যায় কলঙ্কের 
গতি হইতে শ'নর আবততনবেগ নিরূপণ কর। যায় । কলঙ্কের গতি 
নিবাপত হইব।র পূর্বেব মেক'র দিক চেপ্াা দোখয়াই শনি ওহের 
আবত্তনবেগ খুবই বেশী বলিয়। জ।নিতে পার! যায়। ১৭৯৪ 
ুষ্টাব্দে হাশেল স্থির করেন-_-এ বেগের পরিম|ণ ১* ঘন্টা ১৬ 
মিনিট । ১৮৭৬ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর ম।সে একট! উজ্জ্বল কগঞ্চ শনির 


, মধ্/রেখায় হঠাৎ আবিভূত হয়। ওয়াপিউনে৭ মানমান্দর হইতে 


আসাফ হল এক মাসেরও অধিককাল যাবৎ উহা! লক্ষ্য করিয়া 
এই সিদ্ধান্ত করেন যে, শনি গ্রহের একবার আবর্তনে ১৯ ঘণ্টা ২৪ 
মিনিট ২৪ মেকেগ্ড সময় লাগে, ১৯০৩ খষ্টাব্দে বার্ণার্ড বিষুবরেখার 
বাহিরে ৩৬ ডিগ্রী উত্তর অক্ষাংশে উহার আর একটি কলঙ্ক দেখিতে 
পান। এই কলঙ্কের আবর্তনকীল ১৭ ঘণ্টা ৬৮ মিনিট বলিয়। 
নির্ধারিত হয়। উভয় কলঞ্চই কয়েক মামের মধ্যে অন্তহিত হয়। 
কয়েকটি পরীন্ঘ। দ্বার! ইহা! [নঃসঙ্গেহে প্রতিপন্ন হয় যে, বৃহস্পতির 
স্তায় শনির ক্ষেত্রেও বিভিন্ন প্রকার গতিবেগ উহার পৃষ্ঠদেশের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশে বর্তমান, এবং এ বেগ বিষুবর্থোর উপরেই অধিক; 
সুঁলতঃ বল! যায়, সওয়। দশ ঘণ্টার মধ্যেই শনির দিবারাত্রি শেয় হয়। 


৭৩৬ 


ক্মাত্নি্ রস্হ্ত্তী 


২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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ইহার অদ্ধেক সময় দিবাভাগ বলিয়। ধরিয়া লইলে বলিতে ' হয়, 
পৃথিবীর হিসাবে শনি গ্রহের দিন অত্যন্ত অল্পকাল স্থায়ী । চিত্রে 
শনির পৃষ্ঠদেশের দুইটি আবেষ্টনীর মধ্যে এক কলম্ক চিহ্ন প্রদ্তি 
হয়াছে । দশ মিনিট সময়ের মধ্যে কলঙ্কবিশেষ যে ভাবে স্থান 
পরিবর্তন করে, পাশাপাশি দুইটি চিত্র লক্ষ্য করিলেই তাহ! 
বুঝিতে পারা যাইবে। 





নচক্র শনি গ্রহ 





শনির উপরের কলঙ্ক 


শনি গ্রহের কঠিন দেহ আমরা দেখিতে পাই না; উহ।র মেঘাবরণ 
ব। বাম্পীয় পদার্থ ই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় । শনির দেহ প্রধানতঃ 
বাম্পীয় পদার্থে নিশ্মিত, এবং তাহার অধিকাংশ বস্ত কেন্দ্রদেশে 
অবস্থিত। অত্যন্ত প্রচণ্ড বাভ্। শনিব উপর দিয়। প্রবাহিত 
হয়। পৃথিবীর বাতাস হুর্য্যের তেজ হইতে তাহার'গতিশক্তি সঞ্চয় 
করে বুহস্পতির তুলনায় শনি আঁধক শীতল । রেডিওমে ট্রক 
পরীক্ষাতেও ইহ! প্রতিপন্ন হয়। এ সকল ক্ষেত্রে তাপমাত্রা নিভূলি 
ভাবে নির্ণয় কর! সম্ভব ন| হইলেও শনির পৃষ্ঠদেশের তাপমাত্রা 
বিযুক্ত ২** ডিগ্রী ফার্ণহাইট, অর্থাৎ ফাণহাইট স্থলে শূন্য ইইতে 
নীচের দিকে ২** ডিগ্রীর কাছাকাছি ধরিয়া লইলে বেশী ভুল না 
হইবারই কথ।। কাজেই দেখিতে পাওয়। যাইতেছে, শনির উপরি- 
ভাগে ক্রিয়াশীলতার উংপত্তির হেতু হুধ্য হইতে সংগৃহীত তাপ 
নহ্কে। শনির উপরিভাগে যে কলঙ্ক লক্ষিত হয়, তাহা মেঘ ভিন্ন 
অন্য কিছুই নহে। 

স্পেকৃট্রাম বা রশ্মি- বিশ্লেষণের পরীক্ষায় শনির গঠনোপাদানের 
আভাদ পাওয়া যায়। এ রশ্মিলেখ। বাহির দৌর-জগতের গ্রহ- 
গুলির অর্থাৎ বৃহস্পতি, নেপচুনাদির স্পেক্ট্রামের ন্ায়। 
দেখ। যায়, শনির , এমোনিয়া-রেখা অতীব ক্ষীণ। শৈত্যের 


প্রাবল্য হেতু উহ জমাট-বীধ। অবস্থায় থাকা অসস্ভব নছে। 


মিথেন বা মাশগ্যা শনি গ্রহে প্রচুর পরিমাণে আছে, একপ 
ধারণ অসঙ্গত নহে। কার্বণ ডাই-অকৃসাইড ব। কার্ববণিক 
এসিড গ্যাসের যে রেথ। শুক্র গ্রহে পরিলক্ষিত হয়, শনির “স্পেক্‌- 
ট্রামে' তাহার সন্ধ(ন পাওয়। যায় না। অক্সিজেনেরও কোন 
সন্ধান শনি গ্রহের রম্মরেখায় পাওয়া যায় না। মার্শগ্যাসেব 
ম্যায় দাহা পদার্থের সহিত অকিজেনের অবস্থিতি সম্ভব নহে । আর্গন, 
নাইট্রোজেন, নিয়ন, হিলিয়াম এবং হাইড্রেজেন শনি গ্রহে যথেষ্ট 
পরিমাণে থাকিলেও স্পেক্ট্র।ম-পরীক্ষায় এ সকল গ্যাসের অস্তিত 
বুঝিতে পারা যায় না। প্রচুর হাইড্রোজেন এ গ্রহে বর্তমান আছে 
বলিয়। কয়েক বৎসর পূর্ববে এক মত প্রকাশ করা হয়। সর্ববাপেক্ষ। 
লঘু এই গাস স্ুর্ধ্ের দেহে প্রচুর পাঁরমাণে আছে । শানব 
আকধণ-শক্ত এবপ যে, উহাও হাইড্রোজেন গ্যাসকে আয়ত্তে 
রাখিতে সমর্থ । 

শনির মধ্যরেখা এ গ্রঠের কক্ষেব সমতলে সহিত ২৭ ডিগ্রী 
কোণে অবস্থিত । এই কারণে শনি-জগতে খতুব পরিবত্তন ঘটিয়' 
থাকে । প্রতি খতু সাত বৎসর উহাতে প্রভাব বিস্ত।র করে। 

গ্রহজগণে একমাত্র শনিবই উজ্জ্বল আলে।ক-বেষ্টনী আছে। 
১৬১০ খৃষ্টাব্দে গ)ালিলিও দুববীন্ষণের সাহায্ সর্বপ্রথম শনিব 
চক্র লক্ষ্য কবেন। সাহার যন্ত্র তেমন শক্তিশালী ছিল না, এজন 
শনির ঢই পাশে দুইটি বস্ক-পিগড আছে ব'লয়। তাহার ধারণ। জন্মে । 
কয়েক বৎসর পরে যখন তিনি দ্বিতীয়বার এ গ্রহের পরীক্ষা করেন, 
চক্রটি তখন লক্ষ্যপথেব বাহিরে চলিয়া যাওয়ায় তিনি তাহা দেখিতে 
পান নাই, এজন মনে করেন _পুবে তাহা? দৃষ্টিবিভ্রম হইয়াছিল । 
যাহা হউক, এ চক্র পুনর্বর দৃষ্টিমীমার মধ্যে আসিয়া-পড়িলে বহু 
প্।বেক্ষক উহ। লক্ষ্য কবিলেও কেহই প্রকৃত রহস্য নির্ণয়ে সমর্থ হু 
নাই । বিখ্যাত বৈচ্ঞানিক হুগন্সই ১৬৫৫ থুষ্টান্ধে প্রকৃত তত 
আবিষ্কারে সমর্থ হঈয়।ছিলেন। আরও কিছু দিন পরীক্ষা করিয়' 
প্রকৃত তথ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইবার উদ্দেশে হুগীহ্দ তাহ।র আবি- 
ক্কারের তথ্য স্পষ্ট ভাবে প্রকাশেব পরিবর্তে প্রান প্রণালীতে 
অক্ষর সমুহের বিকৃত বিস্টাপের দ্বারা কৌশলে মনোভাব বস 
করিয়াছিলেন । সঙ্কেতে তিনি এইরূপ প্রক।শ করেন,__হুক্ম গঠনে? 
এক চক্রে শনি গ্রহ পরিবেষ্টিত । চক্রটি শনি গ্রহকে কোন স্থানেই 
স্পর্শ করে নাই ।. ক্রাস্তি-বুত্ের সমতলে অবস্থিত ন। হই! উত' 
তাহার সহিত কোণ উৎপাদন করিয়াছে। 

দুরবীক্ষণের উন্নতি ও শক্তি যথেষ্ট ব্ধিত হইলে, শনিব চক্র 
যে পাশাপাশি বিরাজমান তিনটি পৃথক সমকেন্দ্রীয় চক্রের সমগি, 
ইহ! স্পষ্টই দৃষ্টিগোচর হইল । ইহাও লক্ষিত হইল যে, বাহিরে? 
দিকের দুই চক্রের ব্যবধান ছুই হাজার মাইল। আবিষ্কারকেব 
নামানুসারে চক্রের এই বিভাগের নাম হইল ক্যামিনির বিভাগ 
১৬৭৫ খুষ্টাব্ডে চক্র দুইটির মধ্যে ফাক দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল 
ভিতরের দিকের তৃতীয় চক্রটি শনির দেহ হইতে ৬ হাজার মাই: 
দূরে অবস্থিত । মধ্যের চক্রই সর্ববাপেক্ষ! উজ্্বল। তৃতীয় চত্র? 
যেন নিষ্চভ। বাহিরের চক্র ১৭ হাজার মাইল প্রশস্ত, মধ্য চও 
১৬।১৭ হাজার মাইল, এবং তৃতীয় চক্র ১১ হাজার মাইল 
উহাদের বহি্ধিকের ব্যাস যথাক্রমে ১ লক্ষ ৭ হাজার, ১ লক্ষ ৪৫ 
হাজার, এবং ১ লক্ষ ১৩ হাজার মাইল। ভিতরের চক্রটি অনেব 
বিলম্বে--১৮৩৮ থুষ্টাব্দে আবিষ্কৃত হইয়াছে । চক্রগুলি ক্ষীণ এব 


১৯শ বর্ষ---টচন্রে, ১৩৪৭ 


শনচিজ্রন স্ণন্নি গ্রাহ 


স্ণএ 
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কোনটিরই উচ্চতা ৫০1৬, মাইলের অধিক নহে। সেই জঙ্গ 
সকল সময়ে উহ! দৃষ্টিগোচব হয় ন।। শনি গ্রচ্টের বিশেষ অবস্থান- 
বশত কেবল পৃথিবী হইতে উহা! নয়নগোঢব হওয়া সম্ভব । 
প্রতি ১৫ বংদরে শনিব চক্কের সমতল পৃথিব.র সমতলের মধা দিয়। 
চলিয়! থাকে । এই জন্ত তখন পাশের দিক হইতে উহাকে লক্ষ্য 
কবিতে হয়। চক্রট সেই সময়ে প্রায় অদৃশ্য হষয়। ৪ ইঞ্চি 
দুরবীক্ষণে একট আলোক-বেখ! মানতে পর্যবসিত হয়। ১৯০৭ 
ুষ্টাব্ডে একবাব অদৃশ্য হঈ বাব পব ১৯১৫ খুষ্টান্দে উচ্চ পূর্ণ আকাবে 
আবিভতি হঈয়াছিল, ১৯২১ থুষ্টান্দে পুনবর্বাধ উহ! অদৃশ্য হইয়া 
যায । ১৯৪৩-৪৪ থুষ্টাব্দে শনিব চক্কের সুসম্পূর্ণ পবিস্ফুট মন্তি পৃথিবী 
হঈতে নয়ন-গোঢর হইবে | চক্রসম্তি মুক্ত অবঙ্ঠায় থাকিলে উভাদেব 
উজ্জল পৃষ্ঠে শনি গ্রহের কুষ্ণবর্ণ ছায়! পতিত হয়। এ ছায়ার 
উৎপত্তি হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, শনি গ্রহে ঘোল্সাটে হবিদ্রাভ। 
উহান পুষে প্রতিফলিত হুর্যা।লোক মাত্র ঃ শনি নিজেন আলোকে 
উল্জল নে । 

গঠন ব্যাপাবে পৌবঙ্গতে শনর ঢক্র অতুলনীয় । '্ীটক্র 
নিববচ্ছিন্ন কঠন ব। ভরল পদার্থে গণিত নহ্চে, অসংখা বস্থকণায় 
সষ্ট | অষ্টাদশ শতাব্দী প্রথম ভাগে কামিনি এই মহ প্রকাশ 
করেন। চক্রটি গাটা-বপ্ক হইলে শনিব দেহের উপব ভাঙ্গিয়। ন। 
পন্ডিয়া এক অবস্থায় স্থায়িভাবে বর্তমান থাকিবে, ইভা সম্ভব নে । 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক লাপল।স গবেষণাব ছ্বান। এ কথ। সপ্রম।ণ করিলেও 
১৮৫৭ থুষ্টাব্দ পর্ান্ত ক্যাসিন৭ মত গৃহীত হঘ নাই | গ বংসব 
ক্লার্ক মাক্সংয়েল গভীব গবেদণান ফলে প্রতিপন্ন কবেন দে, শনিব 
চক্র বস্পুঞ্জে সংগঠিত হইলেই উহা স্থায়ী হইবে | অধ্যাপক কীমান 
১৮৯৫ থুষ্টাব্ডে টহ্তাণ এই প্রকার গঠনই যে সভা, স্পেক্ট্রক্কোপেব 
পরীক্ষ।য় মে বিষয়ে নিঃসন্দেত হইয়াছিলেন । আলোক-মল কাছে 
আসিতেছে কি দৃবে সবিয়। যাইতেছে, স্পেক্ট্রঞ্ষোপে শুধু ইহাই থে 
জানিতে পার! গয় এমন নচে, আপেক্ষিক গর্তিও উভাব সাভামে। 
নিরূপণ কবা। সপ্ভব। শর্নর প্রতোক চকেব নেত্রে কীসাণ 
দেখাইলেন, উহার ভিতনেব অংশ বাঠিনের ভাগ অপেক্ষ। বেগে 
সঞ্চবণ করিতেছে । গোটা বস্গর ক্ষেত্রে বিপদীত ব/পার সংঘটিত 
হইবার কথ।। শনির চক্রেব ভিভরের দিকের বস্থকণ! সমহের 
ব্গে জান। গিয়াছে--সকেণ্ডে ১৫ মাইল এবং বির্ভ।গেব কণিকা 
সকলের বেগ ১১ ম|ইল । কোন দুববীক্ষণেরই এ শক্তি নাহ ঘে, 
শনিচক্রের বগ্ধপুগ্তের শর্য//লোক-দীপ্ত এক-একটি কণা পৃথকভাবে 
দেখাবে । তবে তৃতীয় চক্রের মধা দিয়! যে শনি গ্রহ পরিলঙ্গিত 
হয়, তাহাতে স্পেক্ট্রক্ষোপের পরীক্ষার তত্ব সমথিত হয় । অধুন।- 
গৃহীত কয়েকট। ফটোগ্রাফে বাভিবের চণ্ট্রের মধা দিয়।ও শন গ্রহ 
দেখা যাইতেছে । 

শনির চক্র উহার কোন উপগ্রহ ভাঙ্গিয়। গিয়। উৎপন্ন হইয়।ছে। 
ষে উপগ্রহ এক দিন শনির চাবিপ'শে চক্রাকারে ঘু'রয়া বেড়াত, 
কোন সময়ে তাহা এ অতিকায় গ্রহের অতি নিকটে অ।সিয়। পড়ায় 
তাহার প্রবল আকর্ষণে ক্রমে চুর্ণ হইয়া! যায়। শত সহশ খণ্ডে 
বিভক্ত উপগ্রহটিই এখন শনিকে চক্র।ক।রে পরিবেষ্টিত করিয়। 
গগন-পথে পরিভ্রমণ করিতেছে । এখনও পধাস্ত অন্ত কোন 
সৌরগ্রহের শনির ন্যায় বেষ্টনী গড়িয়। উঠে নাই বটে, 'তবে ভবিষতে 


যেসেরপ চক্র গঠিত হইবে না, এমন কথ! মনে করিবার কারণ 


নাই । পৃথিবী এবং আরও ছুই-একটি গ্রেব উপগ্রহ ভাঙ্গিয়া 
চক্র উৎপন্ন হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে । 

শনির নয়টি উপগ্রহের কথ। নুবিদিত। নবম উপগ্রহ্থ আবিষ্কার 
করিবার পর পিকারিং ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে শুনিব দশম উপগ্রহ আবিষ্কার 
করিয়/ছেন বলিয়া ঘে।ষণা! করেন । সম্প্রতি নর্দম কর্তৃক এট উপগ্রহ- 
টির অস্তিত্বের বিষয় সমধিত হইয়াছে । শনির উপগ্রহ দশটির নাম, 
-_মিমাস, এন্সিলেডাস্‌, টেথিস্‌, ডায়োন, রী, টা্টটান, হাইপারিয়ন, 
ঈপেটাস, ফী ও থেমীস; পর্ধবাধিক দুরবত্তী নবম উপগ্রহটি শনি হইতে 


৮* লক্ষ মাইল দূরে অবগ্থিত। কাজেই শনি-জগতের ব্যাস ৮* লক্ষ 


মাইল ধবিতে হবে । দেখ! যাইতেছে, পাথিব জগতের তুলনায় 
শনিব গং অতি বুহৎ ; চন্দ্র পর্য্যস্ত বিস্তৃত পাথধিব জগতের ব্যাস 
মাত্র ২ লঙ্গ ৪৭ হাজাৰ মাইল। শনির উপগ্নহগুলিব 
বাস ২০০।৩০* মাইল হঈবে। কিন্তু সাধারণ দুরবাক্ষণে উহাদের 
সকলগুলি দেখিতে পাওয়! ফান না। শনি হইতে বৃহত্তম টাইটানের 
দূরত্ব ণ লক্গ ৭১ হাজার মাইল, সকলের ক্ষুত্র উপগ্রচটি দূরত্ে 
১ লক্ষ ১৭ হাজার মাহল। শনির নিকটবর্তী পাঁচটি উপগ্রহ 
এক শেণীতে পড়ে । উচারা গকলেই শনির চক্রের সহিত এক 
সমতলে ভ্রমণ কৰে । দৃরেব উপগ্রহণ্ুলির স্ব স্ব' বৈশিষ্ট্য আছে। 
টাটান শর্বাপেক্ষা অধিক উজ্জ্বল । হাইপারিয়ন এত ক্ষুত্ত্র যে, 
তাহ! প্রায় অদৃ্। ঠপেটাদের তৈশিষ্ট্য এই যে, শনির পূর্বপ্রান্তে 
থাকিলে উহ!কে খেক্প উজ্জ্বল দেখায়, পূর্বভাগে তাহ। অপেক্ষা 
তিন-চার গুণ বেশী উদ্ভ্বল বলিয়া মনে হযু। উঠার ওজ্ল্যের 
তাবতম্য এই ভবে ব্যখ্যা করা তয়_চন্দঈ যেমন সকল পমযে 
পৃথিবার দিকে এক পিঠ ফির/ইয়া রাখে, ইপেটাও তেমনি সর্বদা 
শনির দিকে এক-মদ্ধা'শ ফিবাইয়। বিদ্যমান থাকে । এ উপগ্রহের 
অন্ধেক ভাগের হধ্যালোক প্রতিফলিত কবিবার শক্তি অধিক। শনির 
পশ্চিম দিকে থাকিলে সে£ অশটা আনব! দেখিতে পাই, এ জন্য 
নহ। অধিক উত্ঘল বলিম্ব! প্রতীয়মান হয় । টাষঈটান ষে।ল দিনে, 
এবং রী সাড়ে চা৭ দিনে শনিকে একবার প্রদক্ষিণ করে। নবম 
উপগ্রহ ফী অপন সকল উপগ্রহ যে দিকে থুরিতেছে, তাহার বিপরীত 
মুখে শনি গ্রহকে প্রদক্ষিণ করিয়। থাকে। এইরূপ বিপরীত গতি 
মৌরজগতে বিরল । শনির চারি দিকে নবম উপগ্রচের একবার 
খুক্রিবার জন্য ১৮ মাস সময়ে প্রয়েজন । এই জন্তই নে হয়, 
দেড় বংসবে একব|ব মাত্র উহা শনিজগতে পৃর্ণচন্দ্রের শোভা 
বিকাশ করে। মঙ্গল গ্রচেব ক্ষুদ্র উপগ্রহটি এক রাত্রিতে দেড় 
বার পূর্ণচন্দেৰ অ।কাব ধারণ করে; সে কথ। "্মবণ করিলে উভয়ের 
মধ্যে বৈষম্য কত অধিক, তাহ। অন্থুভব করা কঠিন নহে। 

শনি গ্রহ হইতে পৃথিবীকে কিন্ধপ দেখ। যায় ?-_এ প্রশ্ন মনে 
উদিত হওয়। স্বাভাবিক | তুলনায় পৃথিবী আকারে অনেক ছোট 
বলিয়। শনি গ্রহকে পৃথিবী হইতে যেধপ আকারবিশিষ্ট বলিম্। 
মনে হয়, শনির নিকট পৃথিবী তাহ! অপেক্ষ। অনেক ক্ষুদ্বাকার 
প্রতীয়মান হইবে। অথাৎ প্রায় ৮২ ভাগের এক ভাগ বোধ 
হইবে । সুর্য হইতে বন দূরে আছে বলিয়। এ গ্রহ হইতে 
সূর্ধ্যও ক্ষুদ্বাকার লক্ষিত হইবে। পৃথিবীর অতি নিকটে ন৷ 
থাকিলে শনি হইতে আমাদের আকাশের চন্দরকেও খালি.চোখে 
দেখ! যাইত। 


শুকানাইলাল নগুল ( এম-এস-সি )। 





বির ছা ছ নোগামামা' 


| পৃর্ধব- প্রকাশিতেব পর 


(১*) পতিগৃঙে বাত্রাৰ পথে বধূর পাঠ্য প্র মে" ইত্যাদি 
মন্্টর অর্থ নিরূপণ প্রসঙ্গে কবিনত্ব মঙাশন্ন গুণবিষ্ণ তাত 
সমালোচন। করিয়ছেন | তিনি যা। কুট বলিয়া! গ্রিব ক'বয়াছেন, 
সেবপ “ক্রট' সায়ণেন ব্যাখ্যায় অনেক পাওয়া যাম্। সায়ণ শত 
শত ছান্দন বাতারেব উর্েখ কবিয়ঞ্েন । কবিদন্র মগাশয় এই 
প্রমঙ্গে সায়নেব নামে যে বাখাট উদ্ধত কবিগ্াছেন, তাহাতে 
শিবা ও অধিষ্ট! এই দুইটি স্্ীলিঙ্গ শব্দকে পুংলিঙ্গ পঞ্ঠাঃ পদে? 
বিশেষণ করিতে হইয়াছে । 

কবিরন্ত মহ্হাশয় লিখিয়াছেন -“কুপ, ধাতু অকমক, উচ্ভাখ অর্থ 
“কবোতু' কিবপে হইল?” কৃপ ধাতুৰ সকর্মক কবোতর্থ প্রয়োগ 
(লীকিক সংস্কতেও পাওস। যায়, বৈদিক সন্ধে ত থাকিতে 
পাবে। শ্রীম্ছাগবতেব (৩, ৭, ১৫) “প্রজাপনীনাং স 
পতিশ্চকৃ'পে কান্‌ প্রজাপতীন্” এবং ভকাবোর (১১৭১১) 
“নাক ত্যৎ সনিবি' স্থাণুগ ও (১৪, ৮৯) “চকৃ-পে চাশ্বকুীবম্গ 
এ বিষয়ে প্রকৃষ্ট উদাহরণ ৷ জয়মঙ্গল “অকল্প-স্তৎ' পদেব প্রতিশব্দ 
দিয়াছেন 'কুতবান্‌ স্যাং | 

গুণবিষ্ুঃ “শিব” অর্থ “স্তথাবচা' লিখিয়াছেন | কবিপন্ধ মহাশয় 
সমালোচন! কবিতেছেন-_-্শিব শব্দেব অর্থ কি সুখ ?" শিব শব্দেব 
অর্থ যে লুখ এবং স্খজনক হয়, তাহ! ন্সপ্রসিদ্ধ। কবিরত্ব 
মহাশয় সমালোচনায় (৯) চিষ্টিত বক্তব্যে প্রনাণপপে উদ্ধত 
মেদদিনীকোষেও শিব শব্দেব অর্থ আছে আখ, ক্ষেম, জল ইত্যাদি । 
স্বয়ং কবিরন্ব মগাশয়ও ক-পুস্তকে (৬১ পৃঃ ) টাকা দিয়াভেন-__ 
“শিবাঃ (শিবঃ) সুখকবঠ | খতেদেৰ (১০, ৩৪, ২) শিব 
সথিভ্য উন মহামাসীং এই মন্ত্রে সায়ণও আ? কনিয়াছেন-_ “শিবা 
ুখকরী" । অথচ গুণবিষুট 'শিব! স্তখাবহ।" এইবপ ব্যাখা করায় 
নিন্দভাজন হইলেন ! 

গুণবিধুর ভাষা নুমারে এইট আগ্্ে 
বলিতেছেন, 'পতি আমার পথ কবিয়। ,দিন' । হহার তাৎপর্য বোধ 
হয় এই যে, পতি আমাকে উত্তম পথে লইয়। চলুন। এই প্রকার 
অর্থ করার জন্ত প্রবীণ কবিরত্ব মহাশয় তরল ভাষায় গুণবিষুুকে 
উপহাস করিয়। বলিয়ছেন-_“বরের বাড়ী যাতায়।তের কি পথ 
থাকে না? তাহাকে কি উড়ে-জাহাজে বিবাহ করিতে যাইতে হয়? 
আহ! দে বেচারাকে যধূ লইয়। বাড়ী যাইবার জন্ত কোদাল, 
কুড়ল, ঝুড় লয়! পথ প্রস্তুত করিতে যাঈতে হইবে ।” 


বধু পতিগৃহৃযাত্রাকালে 


নি প্রসঙ্গে যেসকল মন্ত পাঠ বিহিত অংছে, তাহা লক্ষ্য 
করলে কি এন্ধণ উপ কন! চলে? একটি মন্্ এইরপ--“ম! 
বিদন পরিপন্থিনে। য আসীদস্তি দম্পভী। সগেডিছ্রগমতীতামপ 
দ্রাস্রাতয়ঃ ॥* ইভাব অর্থ_পথে দ্াপ্ল মেন দম্পতীকে ন। 
জনিতে পাবে। ইহার! শপথ দিয়। ছুর্গন স্থান আতরুম ক্ষন । 
শরুধ। দৃপে পলায়ন কনক' | পথ ছুর্গন হইত বপিয়।ঠ পথে বাঘ, 
ওক্কব। গ্রশান, দীর্টাবণা, শির্ঁন প্রদেশ, গভীব নদী প্রস্ৃতি 
শঙ্কাস্থানের উ্লেখ আছে $ পরিপ স্থনাশনী' খক্‌ পাঠেব বাবস্থা 
আছে (শাখারনগৃহৃহ ঞ। ১, ১৫-১৭; আপক্তম্বগৃহা" এ ২৩ ৫-৬ 


ভূত দ্রষ্টব্য )। 
কবিরন্্র মহাশন, নিজে বিভন্ন মময় মন্থুটিব বাভমধপ অর্থ 
লিগিয়ছেন । কোন্‌ অর্থট ভাব অতিপ্রেত, ভাহা তিনিই 


জানেন । তিনি ভবদেবপন্ধাতব ১ম সংস্করণে (৬১ পৃঃ) মন্্রটব 
একদণ টাক! করিয়াছিলেন $ ২য় মান্কবণে (৮৬ পৃঃ) উহা 
পরব্তন কাপ! অন্যন্ধপ কিয়'ছেন। এব, এখন গুণবিষুর 
সমালোটন। কাপতে যাইয়। আব এক প্রকান অর্থ দিয়াছেন । 
প্রথম ব্যাখ্যাতে ছিল শিবা পুলঙ্গ বহুব্চমাস্ত, অথচ 
পস্থাত এই একবচনাস্ত পদে বিশেষণ। ছ্বিঠীয়ু ব্য।খ)াতে 
উহা বধু পণেন বিশেষণর্ধপে শিব স্ত্রী হইয়। গেল । 
ততীয়বারের ব্য।থ|য় “শব” পদটিকে ভ্ত্রীলিঙ্গপপেই' পিশ্থা» পদের 
বিশেষণ কলা হইল । “আরষ্টা' এত দিন বধূব বিশেষণ ছিল, 
এব!রে উহকেও পুংলিঙ্গ “পন্থা? পদের বিশেষণ কর। হইয়ছে। 
এইনপে কবিরত্ধ মহাশঘের হাতে মন্্টন অনু বারংব!এ প।রবতিত 
হইয়াছে । তৃতীয় বারের ব)খ্য। সায়ণের নামে ছাপা হইয়াছে। 
এই মন্ত্রের সারণভাষ্য কবিধত্ব মহ।শয় (কোথায় পাইলেন, তাহ। 
বলিলে ভাল হইত । 

ঘৃহাসংগ্রহে অছে-_-পদা পঞ্চ পঙ্থানং পাতযানং 
জপেন্বধুঃ” । এখানে পতিযানং পদ দেখিয়। কবিরত্ব মহাশয় 
স্থির কাঁরয়ছেন যে, গুণবিষুর “পতি য| নঃ পাঠ গৃহাসংগ্রহ- 
বিরুদ্ধ। কিন্তু এরূপ সশুলে “পতিযান' পদটি মগ্রবোধক প্রতীক 
মা । অর্থের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া! এরপ প্রতীক স্টি কর! 
হইত। অপোশান, মানন্তোক, শম্নোদেবী ও মধুবাত। ঈদৃশ 
মন্তরপ্রতীক। শঙ্নোদেব্যা পয়ঃ ক্ষিপ্ত।, অপোশানাদনস্তরমূ, মান- 
স্তেকেন গায়ত্র্য॥ মধুবাতাং তথ। জপ্ত। ইত্যাদি বচন স্মৃতিগ্রন্থে 
পাওয়। যায়। কিন্ত মন্ত্রগুলির প্রকৃত রূপ শন্নে। দেবী:, অপোহশান, 
ম! নস্তোকে, মধু বাতাঃ। কবিরত্ব মহাশয় নিজেও “অভী যু ণঃ, 
ইত্যাদি মন্ত্রের প্রতীক করিয়াছেন “অভীষুণ” ( ভবদেবপন্ধতি' 


২য় সূং ৫৩ পৃঃ) * সুতরাং “পতিযানং' পদ দেখিয়া। বুঝিবার উপায় 


১৯শ বর্ষ-টৈক) ১৩৪৭ ] 


গুপহি্ুঞ্ “চান্দ্যোগ্য্সক্জ্রজ্ডাম্্য” 


০এ৯ 
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নাই--মন্ত্রটর “পতিঘানঃ পাঠ না 'পতি বা নঃ' পাঠ গৃষ্ঠাসংগ্রচ- 
সম্মত । 

(১১) এইস্থানে পরীর অন্ধ নির্দিষ্ট মন্ত্র পতি পাঠ করেন । 
এক্সপ স্থলে স্ীমাংস! শাস্বের উপদেশ অমুলাবে কখন কখন অর্থের 
অসঙ্গতি উপেক্ষ। করিয়া মন্ব পাঠ কণিতে হয়। ছাগপশ বলির 
সময়ে মন্তস্থ মেষ পদ পরিবর্তন কবিতে ভয় না। পাছুকামত অনু- 
ম্রণস্থলেও পত্বীপাঠা মন্ত্রে মহভভশিরীবেশ' বলিছে হয় । পতি-পর্ধী 
উভয়ে কার্য করিলেও 'পরীং মন্নন্া' মগ্ধ অপরিবঠিতই থাকে, 
তাহাতে পতি বাদ পড়িয়। মান। 

(১২) কবিরত্র মহাশয় লিখিয়াছেন--“দুর্গামোহন বাবু ২য় 
সংস্করণও দেখিয়াছেন, তথাপি তিনি ১ম সংস্করণেব ভূলটি প্রদর্শন 
করেতে বিশ্বৃত হন নাই” 1 উল্লিখিত তূলটি ছান্দোগ্যমন্বভীষোব 
প্রথম দিকে পাদ্টাকায় প্রদশিত হইয়াছে । হী অংশ যখন ভাপা 
হয়, তখন ক-পুস্তকেব ২য় সংঙ্গবণ প্রকাশিত হইয়।ছিল কি ন| 
জানি না। আমি ভমিক! লেখান সময় ২য় সংক্কবণ দেখিয়াছিলাম | 

(১৩) এ সম্বদ্দে (খ)-টিহ্কিত টক্কিভে সকল কথা 
বলিয়াছি। 

(১৪ ও ১৫) নম!মাব (৪)-চিহ্িত উক্কিনে ঈতাব উত্তন 
আছে। 


(১৬) গুণবিষ্ুর ভাষা যে মে স্থলে আকবর গ্রাপ্থেল 
বিরুদ্ধ, আনি তততংস্থলে টিগ্রণীন্ে অকণ গ্রন্থের পাঠ তুলিয়া 
লিখিয়াছি -- “আকপণঠছে মুদ্র।পিতঃ পাঠ? । কবিবড় মহাশয় 


ইহ্ভাব ভাবার্থ কবিয়ছেন সে, আমার মতে আকরগ্রস্থে ছাপা 
পাঠগুলি সবই ভূল । অকাবণ আমার টিগ্পণীব কদর্থ করা 
হইয়াছে। গ্রস্থেব কোন স্তলেই আকবদুষ্ট পাঠেব বিরুদ্ধে কিছু 
বলি নাই। গুণবিধুঃ অভ্রাস্ত যি ছিলেন বলিয়া মনে করি নাই । 
ভূমিকায় (09, 11) বলিয়াছিলাম ----0)0919 21550115009 
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কবিরত্ু মহাশয় সংখাচিহ্ন ন। দিয়। গুণবিষু-টীকার কতকগুলি 
অপপাঠের তা'লক!1 দিয়!ছেন। উহার চারি স্থলে মাত্র তাহার 
“বকব্য' প্রকাশ করিয়াছেন । আমি উক্ত চারিটি স্থলেবই 
আলোচন! করব । আমার বক্তব্যগুলি সংখাটিহ্ন দিয়াই বলিব, 
করণ, ভবিষ্যতে প্রতুত্তর দেও! আবশ্যক তলে উহানে ০৮ 
করার পক্ষে সুবিধা হইবে৷ 

(১৭) ঘ্বিক্জগণের পক্ষে প্রতদিন স্বাধায় ব। ব্রক্গযজ্ঞ 
অনুষ্ঠেয় । ব্রক্ষনজ্ঞে চারি বেদ হইতে অন্ততঃ প্রথম চারটি মন্থ 
পাঠ করিতে হয়। "শানে! দেবীরভিষ্টয়ে' ইতগাদি অথর্ববেদের 
আদি মন্্ব। গুণবিষু বলিয়াছেন--“অথর্ববেদা দিমন্ত্োহম্বং পিপ্ললাদ- 
দৃষ্টঃ বরুণটদ বতঃ” | কবিরত্ব মহাশয়ের বক্তব্য-_এ মন্্ট অথন্- 
বেদের আদি মন্ত্র নহে । উহার পিগ্ললাদ খবি নহেন, বরুণও দেবতা 
মছেন।” 

অথর্ববেদীয় গোপথব্রাহ্গণে (১, ২৯) স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়। 
ঘায়-*শন্ন! দেবীরভিষ্টঘু ত্যেবমাদিং কৃত্বা অথর্ধবেদমধীয়ীত ।" 
এই সঙ্গে খক্‌, 'সাম এবং যজুঃ সংহিতার আদি মনও গোপথ- 


ব্রা্ষণে ধরা আছে। 'শন্েদেবী' মে অথধবেরদদের আদি মন্থ সে 
বিষয়ে ব্রাঙ্গণগ্রন্থের সাক্ষ্য অপেক্ষা! দোগ্যতব প্রমাণ কি হইতে 
পাবে? আরও প্রমাণ দিব । 

ভারছ্বাজগৃহান্তত্রে (৩, ১৫) আগছে-বেদাদীন জপেং "' 
অগ্নিষীলে পুধো হতমিত্যযেদশ্েষে ত্বেজে তেতি যজুরেদস্তাগ্ন 
আয়াহ বীতয় ইতি মামবেদস্থয শম্মো দেবীরভিষ্টয় ইত্যথববেদস্ত্য |" 
অন্থুরূপ উক্ত বেধায়নীয় গৃহস্ত্রে (২, ৯, ৫) ও পাওয়া যায়। 
বৈখানসগৃহ্াস্থরে (৬ ১৬) ব্রহ্গধজ্ঞের এইবপ একটি লক্ষণ দেওয়া 
আছে-_“সাবি শ্রীপবৈত্বাদশনুক্ষৈবগিমীড়ে পুরোহিতমিনে ত্বোর্জে 
ত্বাগ্রু আয়াহি শংনো দেবীরিতি চতৃর্দোদিমন্বৈরব! স্বাধায়ো 
অন্ধমনওঃ |” 

অনিরুদ্ধ হাব পিতৃদয়িতায় (২০ পৃষ্ঠা) ত্রহ্গযজ্ে 
শন্নোদেবী মন্ত্ের বিনিস্ষোগ নিদেশ কবিয়ছেন এবং গুণবিষুর মতই 
পিপ্ললাদ খধি ও বরুণ '.দবতাব উপ্লেগ করিয়াছেন । রঘুনন্দন 
উাহার আহ্িকতত্বে ব্রশ্মমন্ প্রকরণে অনিকদ্ধ ভটের উক্তি প্রমাণ 
ধিয়ছেন--“অনিকদ্ধভটেন প্রণবব।াঙগতিগায়রীপাঠানস্তনং চতুর্বেদা দি- 
মগ্্চতুষ্টয়' লিখিতম্‌ ।" 

পতগ্জ'ল ততীষ্চর বাকরণমহ।ভাষে।€ পম্পশাহিকে গুণবিষধুত 
চারটি মদ্্ একণঙ্গে উদ্ধ.ত করিয়াছেন । অপর তিনটি যখন 
তিন বেদেন আদি মন্্, তখন সাতচর্যবশতঃ শঙ্নেদেবীও আর এক 
বেদের প্রথম মন্ত্রই হইবে--ই। লাধারণ বুদ্ধ তইতেও মনে হয়। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন শ্বানে স্পদায়বিদ্গণ আজ পর্বস্ত ত্রঙ্গধঞ্জে 
অথর্ববেদের প্রতীকরূপে শঙ্নোদেবী যন্ত্র পাঠ করিয়। থাকেন, 
দে কথা বামকুষ্চ গোপাল ভাগারকর মহাশয় 'ইত্ডিয়ান্‌ 
আ্যান্টিকোয়ারী' পত্রিকায় (৩য় খঃ, ১৩২ পৃঃ) প্রক্কাশ করিয়া- 
ছিলেন । ত্রহ্ধবজ্ছে যে বেদাদমন্ন পাঠ করিতে ভয়, তাহা পুরে 
দেোখয়াছি। 

শ্রুতি, স্মৃতি, যুক্তি ও লোকবাবহার হইতে নিঃসংশয়বূপে প্রমাণ 
পাওয়। যায় যে, শন্নোদেবী অথর্ববেদের আদি মন্্ব। কবিয়ন্ 
মহ।শয় দীণকাল যাবং আহ্ককৃত্যাদি গ্রন্থে প্রচার করিয়! 
আমিতেছেন যে, শন্নেদেবী অথবদের আদ মণ্র নতে। ইহার 
কারণ এই যে, শৌনকণাখীয় অথরবেদে এযে ত্রিসপ্তাঃ' ইত্যাদি আদি 
মন্বঃ 'শন্ে। দেবী এ শাখার ১ম কাণ্ডের ৬ঠ পক্ষের ১ম মন্ত্। 
উচাই কবিরত্ব মহীশয় দে'খয়।ছেন । 

পৈগ্পলাদ শাখার অধর্বসংভিতাও ছাপ। হইয়াছে, উহার প্রথম 
পাতাটি পাওয়া বায় নাই । কিন্তু শৌনক শাখার যাহা! আদি, 
সেই “যে ভ্রিসপ্তা:' মন্ত্টি পৈপ্ললাদ শাখায় ২য় অন্থুবকের ১ম মন্বরপে 
রহিয়াছে । তাহ! ছাড়া, শন্নোদেবী মগ্্রট এ শাখার মুদ্রিত অংশে 
কোথাও নাই। এই সকল কারণে এম, বমফিন্ড, (কৌশিক- 
হত্রের ভূমিক, সয511।) সি, আর, ল্যানম্যান ( অথর্ববেদের 
ছুটট্রনকৃত অনুবাদের ভূমিকা, ০51) প্রভৃতি পণ্ডতগণ অন্থুমান 
করিয়। ছলেন যে, শল্নোদেবী পৈপ্পলাদ শাখান প্রথম মন্। অনকদ্ধ 
ভষ্টও বলিয়৷ দিয়াছেন ( পিতৃদয়িতা, ২* পুঃ) এই মন্ত্রের খাব 
পিপ্ললদ । এখন গুণবিষ্ণর উক্তি হইতে নিণাঁত হইয়া গেল যে, 
মন্ত্রট পৈপ্ন্গাদ অথর্ববেদের আদ্দ মন্ত্র কারণ গুণবিষু) বলিয়াছেন 
"অথববেদাদিমন্ত্রোইয়ং পিরলা দদৃষ্টঃ । পণ্চিতিরা এতদিন বাহ! 
অনুমান করিতেছিলেন, গুণবিষণুর উত্তিতে তাহা৷ সত্য প্রমাণিত 


৪ 


৮৮০ 
হল । কারন মহাশয়কে নিনেদন ক'র-_“এট অথর্দবেদের আদিমগ্ব 
নচ্ে' এমন কথ। আর প্রগার কর। সঙ্গত হইবে না। বনু সম্মানিত 
স্্প্রাচীন ভাষাকার গুণ বঞ্জুর মথার্থ উক্তির প্রতি অশ্রদ্ধ। প্রকাশ 
করায় কাহারও গৌরব বাণ্ডিবে ন।, বরং খগ্ডিতই হবে । 

(১৮) যখন শঙ্পোদেবী মর্রটকে অথর্দবেদেব আদিক্পে পাঠ 
করিতে হয়, তখন গুনবিষ্ত বলিয়াছেন-_“শন্ে। ভবন্ত' ইতাত্র 
'আপে। তরত্ত' ইতি পঠানে" ৷ কবিরন্বমচাশয় সমালোচন। করিতে- 
ছেন, কেবল “ণন্সে। ভনন্ত” স্থলে “আপে ভথন্ক' পাঠ করিলে 
“শন্পে। দেবীবভিছুয়ে 'আপে। ভবন্ত' তয়, তাহাই হইবে ক” তাহ 
হইবে কেন ? ধিন্ন গুণবিষ্রর ভাষ্য বুঝবেন, তিনি শনে। দেবী- 
রভিষ্ট় আপো। ভধস্ত' এই সন্ধিটিও কবয়। লইতে পারিবেন | বডই 
ঢুধখের বিম্শখু সে, নে স্থলে কিছুই বক্তব্য নাই, দেৰপ স্থলেও 
কবিবন্ত্ মহাশয় গাহ। হউন কিছু বলিতে চেষ্টা কবিয়াছেন । 

(১৯) কবিনন্্ব ম।শয় 'অক্ষন্নমী” মনে একটা অহদ্ধ পাগ 
ভুলিয়। উাই প্রকৃত গুণব্ু-পাঠ বলিয়! ঘোষণা কবিগ্াছেন 
এবং বলয়াছেন যে, “সম্পাদক মহাশয় সংখোধন কবয়! বেদোক্ত 
পাঠই ধরিয়াছেন” ! 

আমি অয় সাশোধন করিগ্র। বেদোক্ত পাস ধ্ি নাই । আত 
থে গুণবক্টরইঈ পাঠ, ত'তা। কবিনন্ধ মহাশরও বিলক্ষণ জানেন । 
তিনি হয় ত ভুলিয়া গিয়াছেন (ঘ, পৃনে গুণবিধ্৮পাগেৰ শুদ্ধত। 
প্রমাণ করবার জন্য ভিনি এই মন্্টর ভাষাই উদাহনণন্ব ্প 
উদ্ধত করিতেন । “ব্রিবেদী-ক্রিঘাকাগুপন্ধতির প্রথম খণ্ডের 
ভূমিকায় (১৩-১৪ পৃষ্ঠ!) মন্্রটর গুণবি গত বিশুদ্ধ পা প্রদশিত 
হইয়াছিল, এবং কবিরত্্ মহাশয় লিপির প্রমাদেব দোষ দেখঈয়। 
বলিয়াছিলেন (১৪ পৃঃ) “অত এব দেখুন, গ্ণবিঞর টীকামু কি?প 
কারিগার ঘটয়ছে, এবং অন্যেব দোষে ভাঙার পবিত্র গ্রপ্ধ কিঞ্প 
কলুষিত হটয়াছে" | ত্রিবেকীয় ক্রিয়।কাগুপদ্ধতির দ্বিতীয় খণ্ড 
অর্থাৎ ভবদেব পদ্ধতিন ১ন সব্ববণের ভুমিকারও আলোচ্য মন্ত্৯টরঈ 
ভাষ্য তুলিয়। কবিবন্ধ মহাশয় লিখিপ্লাছিলেন__ দেখুন, মূল বেদে 
পাঠের সহুত তত্তলিখিত গুণবিধুনটাকা মুবায়ী পাঠ সর্ধাংণে একবপ 
( কেবল “অব্রিয়।' স্থলে এক পদ, এ মাত্র প্রভেদ ; সায়ণী চার্য 
ও মীধর অব্টকে উপসর্গ করিখ্। “অধুষত" ক্রিয্াব সাঁহত উহার 
অন্থয় করিয়।ছেন )" । 

ইহা বড়ই রহৃশ্যময় দে, বিন স্বয়ং তস্তলিখিত পুথি আলোচন! 
করিয়া “অন্নমী' মন্ত্রের গুণবিষুধৃত বিদ্ধ পাঠ অবগত হইয়া- 
ছিলেন এবং সে সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচন। কনিয়। পূর্বে একাধিক 
্রশ্থে গুণবিষ্জর প্রশংসা করিয়াছেন, তিনিই আজ তী মন্ত্রের 
লিপিকরকৃত অন্তদ্ধ পাঠ তুলিয়! গুণবিষ্টুকে দোষ দিতেছেন। এই 
সকল লক্ষ্য করিয়। মনে হয় ন। কি যে, কবিবহ্ মহাশয় বে কোনও 
উপায়ে গুণবিষুুকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্যই ,লেখনী ধারণ 
করিয়াছেন ? 

কবিরক্ন মহাশয় লিখিয়াছেন “সম্পাদক মহাশয় সংশে।ধন করিয়া 
বেদোক্ত পাঠই ধরিয়।ছেন, কিন্তু অনবধানতাবশতঃ ভাষের দুই স্থলে 
সংশেধন করিতে ভূলিয়। গিয়ছেন” । “অবপ্রিয়।' স্থলে কিছু 
তুলিয়। যাই নাই। গুণবিঞু এক পদ রূপেঈ 'অবপ্রিয়া” বাখা। 
. ক্করিয়াছেন। গুণবিষ্জমতে মূলেও “অবপ্রিয়' পৃথক পদ হইবে 
নাঁ, উহ ভুল। ভাষ্যের 'ঘং যে' অংশ সত্যই আমার অনবধানতার 


স্বাতিলক্ ব্রন্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, *ষ্ সংখ্যা 


ফলে ছাপা হইয়ছিল । সে পৃথিখানি হইতে আমার “কপি 
প্রস্তত হয়, উহ। অশ্ুদ্ধিবল ছিল। পবে আমি অনেকগুলি 
আদর্শ পুথি পাইয়া! তদম্ুদাবে বিচারপূর্বক যথাযোগ্য পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছি' । এই স্থলে অশ্তদ্ধ পুথির “ঘঃ ফে'টুকু থাকিয়া! গিয়াছিল। 
বঃ ঘে' স্থলে শুদ্ধ পুথিতে “কিন্ৃতাঃ আছে। পরে উহ লক্ষ্য 
করিয়া ছান্দ্যোগ্যমন্্ভাষো সংণোধন করিয়। দিয়াছি। কবিরত্ব 
ম্হ।শয়েন সংগৃীত গুণবিঝু-পুস্তকে “কিন্তুতা আনছে, দে কথ! তিনি 
পর্বে লিখিয়াছিলেন । 

(২০) ছান্দোগ্যমন্রভাষো একট মন্্বের পা৯ “আম গন্তাং 
পিতবামাতর! যুবম! ম। সোমোহমৃতত্বায় গম) 1” কবির মহাশয় 
বলিয়াছেন বে, 'আ! ম। গত' পিতবামাতর! মুবম্ কাথশাখার পাঠ। 
“্তর্গমোহন বাবু 'অ! ম। গন্ভংই বাখিয়াছেন |” কবিরত্ব মাশয়েন 
বন্তবা বোধ হয় এট সে, আমি বগন কাঞ্চশাথাৰ “যুবম্‌' এব' 
'অনৃতত্বায়' পাঠ গ্রহণ কৰিয়াছছ, তখন ই শাগাবই সম্পূর্ণ পাঠ 
লইমু। গন্তাং স্থলে গত কর! উচত ছিল। কিন্তু এই মন্ত্রে 
“যুবং এবং গিস্তাং উভয় পদ অনিকুষ্ধ ভট পিহদয়িতায় ধবিয়াছেন ' 
গুণবিষ্ণর পথিতেও 'গন্তাংই পাইয়।ি | উহাতে অর্থের সঙ্গতিও 
ক্র ভয় নাই। স্তরাং আমি উহা পরিবর্তন করি নাই। 
হলারুধেব ব্রাঙ্গাপাম্বে এব বনুনন্দনের শ্বাদ্ধতত্বে 'গন্তা€ গুলে 
গিন্তং পাঠ আছে, কিন্ত গত নাই । 

আলে[চ্য মগ্রটৰ উত্তরাধধের পাঠ *পিতনামাতণ। যুবম। ম' 
সোমো" স্থলে মাব্যন্দিনীয়নভিত। (৯, ১৯), তৈত্তরীয়নংভিত। 
১১ ৭, ৮, ৩), মৈত্রামুণী সহিত! (১, ১১, ৩) এব শতপথ- 
বাঙ্গণে (৫, ১, ৫, ২৬) 'পিতবামাতব। 0 ম। লোমো' আছে। 
ছ'ন্দোগামন্বভাধা মম্পাদনের সময় উহ! লক্ষা করিয়ছিলাম। কিন্ত 
আকরগরন্থের এইকপ পাঠ দেখিয়াও গুনাবিষ্ৰ “যুবং" পদটি উল 
মনে কবি নাই। পিঠদয়িতায়, ত্রাঙ্গণমান্্ে এবং শ্রাদ্ধততে 
“যুবং পাঠ পাঈয়াছিলাম । তখনই মনে হঈয়[ছিল যে, এই পা” 
অবশ্য কোন মুল বেদে আছে । গবে সত্যই কাথ্থন'ভতায় (১, ১০, 
২২) 'যুবং পাঠ পাইন্রাছি। পূরণে চাবিথানি মুদ্রিত আকরগ্রন্থে 
বাহ! পাই নাই, এখন ভাত! পঞ্চন গ্রন্থে পাইলাম | ইহাতে 
আমার ধারণ! আরও দৃঢ় হইয়াছে যে, মগ্্ীর্থে অসঙ্গতি না টিপে 
এবং বিশিষ্ট নিশ্থায়ক প্রমাণ না পাইলে কোন শি্টগৃহীত 
পাঠ অবৈদক বলিয়া উপেক্ষা কর। উচিত নে । কবির 
মহাশয়ের নিকট প্রার্থন। যে, তিনিও যেন এ বিষয়ে বিবেচন' 
করেন । 

আমি কবির মহাশয়ের শিষ্যস্থানীয় ; দু-পুস্তকে তাহার ক-পৃস্ত- 
কের ভ্রম অনুসন্ধান করি নাই । তিনি প্রাটীন টীকাকাব গুণ বধু 
ভাষো বু স্থলে অবথ! দোধাবেপ করিয়াছেন দেখিয়। উত্তর “তে 
হইল । অপরের সহিত বাদপ্রতিবাদ প্রসঙ্গে কবিরত্ব মহাশয় একবার 
লিখিয় ছলেন ধে,তিনি নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলে 'অগষ্কোচে তাহ 
স্বীকার" করেন। এইক্জন্ত আমি আশ। করিতেছি যে, পড়িংশ শব্দ, 
বৈশ্বদেবা পদ, বিদ ধাতু, শিব শব্দ, কৃপ ধাতু এবং শঙ্পোদেবী মন্ 
সম্বন্ধে ঘে সকল কথ! নিবেদন করিলাম, তাহ। পাঠ করিয়। তিনি 
আমাকে আশীর্ধাদ করিবেন । 

স্ীহূর্গামোহন ভট্টাচার্য । 


১৯শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


চগলনী'জিল্াল্প ইক্তিহাওন 
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চূগলী ছিলার ইতিহা 


( বাশবেড়িয়। ) 


বাশবেড়িয়ার রাজবংশের আদিপুকষ দেবাদিত্য দত্ত উত্তরবাটী কাযুস্থ। 
রাজ। আদিশুর যখন কান্তকুক্জ হইতে পাঁচ জন ত্রাহ্ধণ এ দেশে 
আনয়ন করেন, ভখন পচ জন কায়স্ও তাহাদের সহিত আ'সয়।- 
ছিলেন। যখন কৌলিন্ত প্রথা প্রবর্তিত হয়, তখন দেবাদিত্য দত্ত 
সগর্ধে বলিয়।ছিলেন,_“দত্ত কও তৃত্য নয়, সঙ্গে আগমন, 
দ্বিজ সঙ্গে থাকি কবি তীধ্-পর্য।টন।” কথিত আছে, রাজ! 
অন্থ্পন্ধানে দেবাদিত্যের উক্ত মিথ)! বলিয়। জানিতে পারায় 
তাহাকে কৌলিন্তে বঞ্চিত করেন। বাজার সঙ্গে বিবাদ করিয়া 
তাহাব রাজো বাগ কব! অধৌক্তিক খিব্চেনাঘ্ দেবাদিত্য আধুনিক 
মুশিদাবাদের নিকট মাদ্বাপুর গ্রামে বাস করিতে আরস্ত কবেন। 
পরে মুপলমানের ভয়ে তিনি মায়াপুৰ ত্যাগ কবিয়। দওপাটা গ্রানের 
পভন করিয়। গেইট প্রানে বাপ কণিঠে লাগিলেন । দণাধিত্য 
বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠাবান পুকষ ছিলেন। তীাহাব মৃত্ার পব তাহার পুল 
বিনায়ক দত্ত পিতৃ-সম্পন্ডি লাভ করেন। বিনায়কের পুল্র তপন, 
শপনেব পুন্র মণ্ডল, মগ্তুলেব পু বক্ুণ, বরণের পুন্র মধুস্ুদন, 
মধুহদনেব পুল বাব, বাদণের পু মাধব । মাধব স্বকায় ক্ষমতায় 
বহু সম্পর্তি অজ্জন করেন %& কিন্তু মাধবেব সঠিত রাজা বল্প।লগেনেব 
বিরোধ হইলে বল্লালমেন মাধবেব বংশ ধ্বংস করেন । তাহার পুল 
মচেশ্বরও আত্মবক্ষ। কবিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত তাহার গর্ভবতী 
পত্ভী পলাইয়। প্রাণবক্ষ। করিয়।ছিলেন । যথাসময়ে কোন অঙ্ছত 
গ্ানেতিনি এক পুর প্রসব করেন । আহান নাম উবক ৷ উবক 
আবন্মীয়-স্বজন বিহীন অবরপ্য়ু উন্নতিল।ভ কবিতে পাবেন নাই । 
মৃত্যুকালে তিনি একম;র পত্র কলপতিকে বখিয়া যান। কুলপতিন 
নয়টি পুল্র-কন্ত। ছিল । 
কুলপতির এক পণ্রের নাম কবি দও। কবি দত পিতৃভৃ'মতে 
প্রত্যাগমন কনিয়। বিশিই পরনশালী ও প্রত।পশালী হওয়ায় 
খেতাব পাইয়।ছিলেন । * তাহাকে দন্তবাডীব খা বলা হইত। 
হাহার ছয় পুততরঃ শন্মধ্য ঈশ্ববন্দর দর্তই খ্যাতি লাভ কখেন। 
ঈশ্বরচন্দ্রের আট পুত্র ও নয় কন্তা | তাহাদের মধ্যে কেশব ও বিধুঃ 
প্রপিদ্ধ ছিলেন । এই কেশব দত্ত হইতেই পাটুলী-বাজবংশের টদ্দপ। 
বিধুর এক পুত্র শ্রীমন্ত এবং এক কন্ত! ছিল । শ্রিমস্ত পিতার 
জীবিতকালে নিংসম্তান অবস্থায় প্রাণত্যাগ করেন । দিনাজপুরে? 
বাঁজবংশে তাহার কণ্তার বিবাহ হইয়াছিল। বিষ মুলমান 
সরকারে উচ্চপদ লাভ করেন, এবং তিনি দিনাঙ্রুরে বনু" 
সম্পত্তির অধিকাবী হইয়ছিলেন। তিনি “ঠাকুব মহাশয়" 
উপাধি পাইয়াছিলেন। তাহা! হইতেই দিনাজপুব রাজবংশের 
উল্নতি। খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিষুণ। নবাব সরকারে 
কাননগোর পদ লাভ কবেন। তাহার জীবদ্দশায় তাহাব পুত্রের 


পাশ ও স্পটে পাশ ্ীশীীীসস্পীশী পিস শি শী রর 


* সেকালে পারসী “খা” উপাধি হিন্দুরাও পাইঈতেন। হোসেন 
সাহের মন্ত্রী গোগীনাথ বন্দর উপাধি ছিল “পুবন্দব খাঁ” । এখনও 
“খ।” উপাধিধারী হিন্দুর অভাব নাই । উলার খা-বাবুব। ঈ।র 
দৃষ্টান্ত । 

১১১--৮ 


মৃতু হওয়ায়, তিনি তাহার জামাত। হবিরাম ঘোষকে সম্ভ্ 
সম্পত্তি প্রদান করেন হরিধাম ঘোষের দুই পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
শুকদেব “খ।জা” খেতাব পাইয়াছিক্েন। ১৬৬৩ থুষ্টান্দে বাঙ্গালার 
শাসনকত্ত। স| সুজ ঠাহাকে এক সনন্দ প্রদান কবেন। ১৬৬৭ খুঃ 
শুকদেব শুকগাগর নামক সুবুহৎ জলশিয় খনন কবাইয়াছিলেন । 
ঠাহাব এ কান্তি এখনও বত্তমান। শুকদেবের তিন পুক্র__রামদেব, 
জয়দেব ও প্রণনাথ। তিন জনেই নিঃসস্ত।ন অবস্থায় প্রাণত্যাগ 
করেন । প্রাণনাথ ঝমনাথ নামক এক পোষাপুল্র গ্রহণ করেন। 
রামনাথ ভউ্াহাব জমিদ।বির পবিনাণ বদ্ধিত করেন । কথিত আছে, 
ভাতা জমিদ|রির জন্য বারি পাঢ লক্ষ টাক! বরাজন্ব দিতে হইত । 
রামনাথের পুল্র তারকম।থ বাজ। হইয়। নিঃনস্তান ছিলেন, এজন্য 
একটি দক পুল্র গ্রহণ কাঁণয়াছিলেন । * 

কেশবের মৃত্ু।'ৰ পৰ হব পুল্র থারিকান।থ মুশিদ।ব!দের নবাব 
কণ্তক উংগীড়নের ভয়ে বদ্ধনান জেলার কাটোয়া-সন্নিচিত গঙ্গ। তীর- 
বণ্তী পাটুলী গ্রামে উঠিয়। আসিয়া স্বিস্তীর্ণ অট্টালিকা শিশ্ম1ণ 
কিয়! বাস কবিতে লাগলেন । দ্বাবিকানাথের মেই বাসভবন 
কালক্রমে ভাগিবধী-গর্ভে পিলান হঠ্নুছে । ঘারিকনাথেন পুত্র 
শ্রাল্ুখ | শ্রন্ুখের পুশ নহম্াক্ষকে বাদশাহ আকবর. ১৫৭৩ থুষ্টন্ডে 
এক সনন্দ প্রদান কণিয়। নদায়। জিলাৰ ধৈজুঞ্লাণুর পরগণ|ব জমি- 
দারিভে প্রতিষি 5 করেন । মহআাক্ষেণ পুন্র উদয় প্রতিভাবান, কন্ধপটু 
ও স্পণ্ডিত ছিলেন । আকব? শ।হ াহ।কে “মভাপতি রায়" খেতাবে 
ভূষিত করেন । উদয়ের ঢাব পজেব মপে। জয়ানন্দ ময।ট মাজা হানের 
নেকট “নভ্রুমপাণ” উপাধি ল।ভ করেন । এঠ সময় বাঙ্গালার নবাব 
ক।শিম খ| জয়।নন্দকে কাননগে।ৰ পদে নিযুক্ত কবিয়াছিলেন | 

জয়ানন্দেৰ পাচ 'ুগের মধে। রাখন প্রতিভাবান, বুদ্ধিমান ও 
কায়।দক্ষ ছিলেন । রাঘন সন্রা। সংঙজাহানেক নিকট হইতে 
১৬৫৩ খৃষ্টাব্দে “চৌধুরা" ও “মজুনদ।ব" উপাধি লাভ করেন। 
নাঘবে? জমিদানি ২১টি পরগণায় বিভক্ত ছিল। এঠ পরগণ। 
গুলিন সনস্তই হুগলা-চাকল।ন অন্তর্গভ ছিল। তাহাদেব পারম।ণ 
প্রায় সাত শত ব্ণামাইল। মকল পবগণধ শুবন্োবস্ত 
কবিবাণ উদ্দেশে নব আভঃমণ বাশবেডিয়ায় বাস কনিতে 
ল।গিলেন; তবে তিনি মধো মধে। পাটুলিতে গমন কনিতেন | 
বাশবেছিয়। তখন বাশবন ও বনজঙ্গপে পর্ণ ছিল। এঈ জন্তই 
বাশবে ডয়। ন।মের উপস্তি। াঘধ এ সকল বনজঙ্গল নিমূল 
কবিয়। স্প্রশস্ত গ্ামেব প্রতিষ্ঠ! কবেন । 

বাঘবের মৃত্ান পৰ আহার হই পুল্র, নামেশ্বব ও বস্সদেব পিতৃ- 
পবিত্যন্ত বিপুল সম্পত্তি ভাগ কবিয়। ল্নন।ছিলেন ৷ জ্যেষ্ঠ রামেশর 
তংকাল-প্রচলিত প্রথা অন্ত্রারে সমগ্র সম্পর্তিন ছুই-ভৃতীয়াংশের 
এৰং বান্সদেব এক-তৃতীয়।শেব অধিকারী হঈয়।ছিলেন। রামেশ্বর 
ভ্রাতার সহিত বিরোধেব আশঙ্কায় পাটুলিব সংস্্রণ তাগ করিয়! 
বাশবেছিযন বাস করিতে লাগিলেন। তিনি এঈ গানে আসিবার 
সময় অনেকগুলি ত্রাহ্ণ, কারস্থ ,ও নিমশ্রেণীর লোক সঙ্গে আনিয়।- 
ছিলেন, এমন কি, কয়েক জন মুদলমানও পরিজনবর্গসহ কাহার 
সঙ্গা হইয়।ছিলেন। তিনি তাহাদিগ'ক ভূমিদান করিয়ু। মেখ!নে 
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স্থাপন করেন। এততিম্ন, তিনি বারাণসী হইতে অনেকগুলি সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত আনাইয়৷ বীশবেড়িয়ায় তাহাদের বামের ব্যবস্থ। করিয়। 
ছিলেন। রামশরণ তর্কবাগীশ উহাদের অন্যতম, এবং তাহার 
পাণ্তিত্যের যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। রামেশ্বর অঙঃপর “রাজ বলিয়। 
আখ্যাত হইয়াছিলেন। তিনি ৰাশবেড়িয়ায় সুবুহৎ অট্টালিক। 
নিশ্বাণ করাইয়া! স্রক্ষিত করিবার অন্ত খাদ খনন করিয়া তদ্দার। তাহ! 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিলেন । এই সময় মারাঠ। দলা বর্গীর উপদ্রব 
আরম্ভ হওয়াম লোকে সর্ধন্ধ লুঠনের আশঙ্কীয় এ গড়খাতের অস্ত- 
রালে আশ্রয় গ্রহণ করিত। বর্গাবা হুগলী জেলার মধ্যে কেবল 
বীশবেড়িয়াই লুঠন করিতে পারে নাই । মারাঠ। দন্রা। অঙ্থ।- 
রোহণে “বর্গ-ভাবে দলবদ্ধ হইয়। বাঙ্গাল লুঠন কবিতে আসিত, 
এজন্য “বর্গা' নামে অভিহিত হইত । 

এই সময় আরঙ্গজেব দিলীর সম্রাট । হিন্দুকুল-ক্র্ধ্য ছত্রপতি 
শিবাজীর মৃত্যুর পর মারাঠাব। অত্যান্ত উচ্ছঙ্খল হইয়৷ উঠিয়।ছিল। 
যেসকল জমিদরের নিকট হইতে রাজন্ব আদায় না হইত, রামেশ্বব 
তাহাদের নিকট হইতে এঁ?প রাজস্ব আদায় কবিয়। বাদশাহ-সরকারে 


প্রেরণ করিতেন; এক্গ্ত সম্রাট আবঙ্গজেব তীাহাৰ বাজ- 
তত্তির নিদর্শনন্বঙ্গপ ১০৯* হিজিরায় একখানি সনন্দ দ্বার! 


বারটি পরগণার জমিদার-স্বত্ব ও বাদভূমির জন্য ৪*১ বিঘ। 
জমি তাহাকে দান করেন। এ বারটি পরগণার নাম-_ 
কলিকাতা, ধাড়যা, আমিরপুর, বালান্দা (মেদিনীপুর জেলায় ), 
থালোড় ( বাগনানের নিকট ) মানকুব, সুলতানপুর, হাতিয়াগড়, 
মেদমোলপা, কুজপুর, কাউনিয়া! ও মাগুরা । উহাব পূর্বেও বাদশাহ 
একখানি সনন্দ দ্বারা তাহাকে খেলাত ও পাঁচ প্রকার সম্মানস্থচক 
পরিচ্ছদনহ বংশামুক্রমিক “বাজ! মহাশয়' খেতাব দান কৰেন। 
আসল সনন্দখানি পরে নষ্ট হইলেও গ্রতিহাসিক মিষ্টার হেনরী 
বিভারিজ সেই সনন্দের ইংরেজি অনুবাদ লিপিবদ্ধ ক'রয়াছিলেন ; 
নিয়ে তাহ। উদ্ধ.ত ভইল, 
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রাজ। রামেশ্বর কেবল ষে প্রতাপশালী, বুদ্ধিমান ও কার্যদক্ষ 
ছিলেন, এমন নহে, তিনি নিষ্ঠাবান ধার্শিক ও পরম বৈষ্ণব ছিলেন । 
তিনি ১৬০১ শকাব্দায় (১৬৭৯ থুঃ) অনস্তদেবেব (বিষ্ণু) 
বৃহৎ মন্দির নিশ্নীণ করাইয়া ছিলেন। এরূপ মন্দির গঙ্গার 
পশ্চিমকুলে অন্ত কোথাও ছিল না বলিয়াই প্রকাশ মন্দির-গাত্রে 


এই কথাগুলি উতকীর্ণ ছিল, ১ ও 


“মহী ব্যোমাঙ্গ শঈতাংশু গণিতে শক বৎসর 
শ্রাবামেশ্বর দত্তেন নিশ্বমমে বিষু-মন্দিরে |” 

রাজ। রামেশ্বর সম্ভবতঃ ১৭২৮ খুষ্টাব্ে প্রাণত্যাগ করেগ। 
রঘুদেব, মুকুন্দ ও রামকৃষ্ণ নামক তাহার তিন পুল্র ছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর এই তিন পুত্র বিষয় ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন । বংশের 
প্রথান্দারে জ্যেষ্ঠ রঘুদেব পৈতৃক সম্পত্তির অদ্ভেক, এবং তাহান 
ভ্রাতৃদ্বয় অবশিষ্ট অদ্ধেক সমান অংশে গ্রহণ করেন। এই সম্পত্তিৰ 
বিভাগ সম্বন্ধে বিভিন্ন লেখকের অভিমত আমরা এখানে উদ্ধ,ত 
করিয়। পাঠকগণের ধৈর্য নষ্ট করিতে চাহি ন|। 

রমেস্বর তাহার মম্পর্তি যেমন পুন্রর্দিগকে দিয়াছিলেন, সেইরূপ 
ভাগিনেয় মনোহব ও গঙ্গাধরকেও বোরো পরগণ। দিয়াছিলেন ; 
এমন কি, আশ্রিত ব্রাঙ্ষণ-সম্ভান সন্তোষকেও জমিদরিতে বরঞ্চত 
করেন নাই । 

বাঙ্গালার নবাব মুশিদকুলী খার রাজত্বকালে রথুদেবের কণ্ম- 
জীবনের আরম্ভ | এ সময়ে জমিদারির খাজন। আদায়ের অতাস্ত 
বেবন্দোবস্ত ছিল । মুনলমান নব।বগণও জমিদাবদিগকে নানাব” 
নির্যাতন করিয়। এ খাজন! আদায় করিতেন। কিন্তু নবাব 
মুখিদকূলী খ। রঘুদেবেব কর্তব্নিষ্ঠায় তাহাকে *শুদ্রমণি* উপাধি 
প্রদান করেন । 

বঘুদেবের একমাত্র পুল্র গোবিন্দদেবের সময় রথুর|ম (কৃষ্ণচন্দে 
পিতা) নদীয়র রাঁজা ছিলেন । তিনি ঢাতৃর্যযবলে গোবিন্দদেবে.। 
জমিদারি অগ্রন্ধীপ অধিকা৫ করেন। নাজা গোবিন্দদেবেবও 
দানশীলতার খ্যাতি ছিল। তিনি অল্প বয়সে ১৭৪ ৃষ্টাবধে 
প্রণত্যাগ করেন। 

রাজা গোবিন্ধদেবেব পর হইতেই বাঁশবেড়িয়।রাজবংশেব 
দুর্দিন উপস্থিত হয়। গোবিনেন মৃত্যুকালে তাহার রাণী গর্ভবত' 
ছিলেন। গোবিন্দদেব নিঃসম্ত।ন অবস্থায় দেহত্যাগ করিয়াছেন 
শুনিয়। তাহার সম্পত্তি গ্রাসের জন্য অনেকেরই লোভ হইল: 
১৭৪১ খৃষ্টাব্দে বদ্ধমানের রাজ! গঙ্গ। নদীব পশ্চিম কুলের সমস্ত 
জমিদ|রি, এবং নদীয়াব রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র গঙ্গ।র পূর্ব দিকের সমস্ত 
জমিদারি অধিকার কবেন। কিন্ত হুগলীর ফৌজদার পীর খা" 
প্রতাপে বদ্ধমানাধিপতি কুলীহাণ্ডা তালুক দখল কণিতে 
পাপিলেন পা। , নৃসিংহদেবেৰ এই একমাত্র জমিদারি রখ" 
পাইল বটে, কিন্ত নবাব সবকার হইতে এই অত্যাচারের প্রতিকা" 
হইল না। 

রাজ। নৃসিংহদেবের ম্মারকলিপিতে যাহা লিখিত হইয়াছিল, 
এই স্থানে তাহ! উদ্ধত করিলাম £-_প্গন ১১৪৭ সালের মাহ 
আশ্বিনে আমার পিতা গোবিন্বদেব রায়ের কাল হয়, মেকালে আ'ম 
গর্ভস্থ ছিলাম, বদ্ধমানের জমিদারের পেঞ্চার মাণিকচন্দ্র নব 
আলীবদ্দশ খার নিকট আমার পিতা অপুজক কাল হইয়াছে খেলাপ 
জাহির করিয়া আমীর পুস্তপুস্তামের জর খরিদ! জমিদারি আপন 
মালিকে জমিদারি সামিল করিয়! লয়। সন ১১৪৮ সালে মাঠ 
বৈশাখ খামকা দখঙ্প করে ও হালদ। কিশমতের মালগুজারি রাজ! 
কৃষ্চন্দ্র রায়ের সামিল ছিল। তিনিও এ সন কিশমত-মজকু" 
আপন পুত্র শ্রাশত্তচন্দ্র রায়ের তালুকের সামিল করিয়! দখল করেন 
মৌজ। কুলীহাগু! মজকুরি তালুক হুগলী-চাকলার সামিল ছিল: 
মীর খা ফৌজদার বদ্ধমানের জমিদারকে দখল দিলেন না, অতএ 
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তালুক মজকুর আমার দখলে আছে। ন্ুবে বাঙ্গালার কোন 
জমিদার ও তালুকদার এমন বেইনসাজী ও বেদায়ত হয় নাই ।” 
ইংরেজ সরকাবের সিলেক্ট কমিটার পঞ্চম রিপোর্টে বাশবেড়িয়ার 
জমিদারি রাজ! গোবিন্দদেবেব সম্পত্তি বলিয়! উল্লেখ ছিল । সব- 
গুলিই স্থগলী-চাকলান্ অস্তভূ'স্ত ছিল। 
নৃসিংহদেব একে নাবালক তাহান উপন সমস্ত বিষর-সম্পত্তি 
পরহস্তগচ হঈল-_শুধু কুলীহাগডাব জমিদাবি ঠাহান রহিল । এ 
সামান্ত আয়ে নিজের স্*সাব খবচ ও দেবসেব। অতি কষ্টে চলিতে 
লাগিল । এই সময় বাঙ্গালাব ভাগ পরিবর্তন ঘটিল। ১৭৫৭ খুষ্টাব্ে 
পলশীযুদ্ধে ইংবেজ জী হইলেন। চেষ্টিংস বাঙ্গালাব শাঘনভাব 
লইঈলেন ; পরে গভর্ণর জ্কেনাবেল হইলেন ৷ বিঢানকার্ধোব জন্য 
স্তপ্রিম কেটি স্থাপিত হইল | এই সময়ে নমিংদের ভেষ্টিপের 
দরবাবে পৈতক সম্পত্তি উদ্ধাবেব দবখাস্ত করিলেন । চেষ্টিস অন্- 
সন্ধানের আদেশ দিলেন, কিন্তু এ নময়ে ঈংবেজেন হাতে শুধু দেও- 
যানির স্বত্বমাজ ছিল | চেষ্টিংস ২৭ পণগণাব জনিদারির জমিদ।ব 
হ্ব'পে “ষেটুকু ২৪ পরগণ।র অন্তর্গত ঈাহাকে প্রাণ করিলেন | * 
নাজ। নসিংহদেন আববী, পাঁবসী, সংস্কতে স্পগ্ডিত ছিলেন । 
আয়র্ধেদ, জো।তিষ ও তন্বশান্সও জানিতেন | সঙ্গীত-বিদ্কা ও অস্কন- 
কার্্েও তাহার বিশেষ দক্ষত| ছিল । তিনি ওয়াবেশ ছেষ্টিংসকে 
বাঙ্গ'ল। দেংশব এক মানচিত্র প্রস্থত কিয়া দিয়াছিলেন । ইহাতে 
হেষ্টিংস তাহাকে বিশেষ পুবস্কান দেন, কিন্তু দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ 
তাহা স্বং গ্রহণ কবিয়। ঠাাকে ধানকাট! পবগণ! দিয়াছিলেন । 
১৭৮৫ থুষ্টাব্দে চেষ্টিংস স্বদেশে প্রস্তান করেন, এবং লর্ড 
কর্ণওয়ালিল তাভার পদে প্রতিঠিত হন। 
কর্ণওয়ালিসেব নিকট পৈত়ক সম্পত্তি উদ্ধারের প্রার্থন! জ্ঞাপন কৰিলে 
তিনি বিলাতে কোর্ট অফ.-ডাইরেকটবগণেন নিকট দরখাস্ত করিবার 
জন্ত তাহ!কে উপদেশ দিলেন, এবং এ বিষপ্বে সাহাধা করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন । এঠ কাঁর্ধো বহু অর্থবায় হইবে বুঝিষ। 
নুলিতদেব এক জন বিশ্বাী কণ্মচারীর উপর জমিদারির ভার অপণ 
করিয়া কাশী যাত্রা কনিলেন। সেখানে দীক্ষ। গ্রহণ করিয়! তান্ত্রিক 
সাধনা, শাস্ত্র-চর্চ! ও যোগাভ্য।স কবিতে লাগিলেন । এই সময় 
ভূফৈলামের রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল কাশীতে থাকিতেন। দুই 
জনে বিশেষ বন্ধুত্ব হল | জদ্ননারায়ণ অনেক দিন তইতে সাস্ব 
কাশীখণ্ডের বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্ত 
কাহার বঙ্গানুবাদ বা পন্ভে অনুবাদের তাদুশ ক্ষমতা ছিল না। 
তিনি নৃসিংহদেবকে পাইয়। বিশেষ আনন্দিত হইলেন । ন্সিং্ 
দেবের সহিত জগন্নাথ মুখোপাধায় নামক এক জন বিছ।ন ব্যজ্জি 
ছিলেন । জর়নারায়ণ ও নুগিংহ কাশীখণ্ডের বঙ্গানুবাদ করেন, 
এবং জগন্নাথ মুখোপাধ্যায় তাহা! পদ্ঘে রূপান্তরিত করেন ; কিন্ত 
নৃসিংহ তাহা সংশোধন করিতেন । 
“ভার সহ জগন্নাথ মুখুয্য। আইলা । 
প্রথম.ফালগুনে গ্রন্থ আরম্ভ করিলা ॥ 
নু , ১, 
তাহার করেন রায় তঙ্জমা খসড়া 
মুখুয্য। করেন সদ কবিতা পাতড়া ॥ 





* ছুগলী বা.দক্ষিণ রা পৃঃ ২২২,২২৩।  , 


রাজা নুণসংচদেব, লর্ড 


রায় পুনর্্বার সেই পাতড়। লইয়। | 
লিখেন পুস্তকে তাহ। সমস্ত শুনিয়! $” 
নুসিংহদেব উড্ডীশ তন্ত্রের প্রথম বঙ্গানুবাদ করেন । 
এই সময়ে ন্ুসিংহদেবের উক্ত বিশ্বাচী৷ কণ্মচারী ক্রাহাকে সংবাদ 
পাঠাইলেন, বিলাতে মামলা চালাইবার উপযুক্ত অধ সংগৃহীত 
হইয়াছে । নৃসিংতদেব সেই অর্থ কাশীতে পাঠাইতে বলিলেন। 
এই সময় তাহার আর বিষয়াসক্তি ছিল না। তিনি হংদেশ্বরী- 
মন্দির নিশ্বাণ করিবার কল্পনা করিয়াছিলেন। এ টাকায় উপযুক্ত 
প্রব্যসস্তার ক্রয় কবিয়। আট বংসর পরে ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
বাশবেড়িযায় প্রত্াাগমন করেন, এবং হংসেশ্বরী-মন্দির নিশ্মীণ 
আরম্ক করেন। কিন্ধু উহার নিশ্মীণকার্ধয সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
তাহার মৃত্যু হইল । ইহা! ১৮০২ থুষ্টান্দের ঘটনা । মৃত্যুকালে 
ত্রাহার সহধশ্মিণী ও সহকশ্মিণী রাণী শঙ্করীকে উহ! সম্পূর্ণ করিবার 
আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । এ মন্দির ষট্চন্র অস্কঘায়ী নিশ্মিত | 
১৮১৪ থুষ্টাব্দে রাণী শঙ্করী প্রায় ৫ লক্ষ টাক! ব্যয় করিয়া ১৫ 
বপরে ই মন্দির-নিশ্মাণকার্যয শেষ কপ্সেন, এবং পৰে উঠা প্রতিষ্ঠা 
করেন। মন্দির-দ্বাবের উপর লেখ। আছে £-- 
শকাব্দে রসবহ্চি মৈত্রগণিতে প্রীমন্দিরং মন্দিরং'। 
মোক্ষদ্বার চতুর্দশেশ্বর সমং হংপেশ্বরী রাজিতং ॥ 
ভূপ্|লেন নৃসিংহদেব কৃতিনারন্ধং তদাজ্ঞান্থুগ। । 
তংপত্র। গুকপাদপদ্মনিবত। শ্শঙ্কণী নিশ্মমে ॥ শকাব্দ ১৭৩৬ 
এই হংসেশ্ববী-মন্দিরের তুল্য মন্দির বঙ্গদেশে আর দ্বিতীয় নাই । 
বর্তমান সময়ে মন্দিরের আর মে শোভ। নাই । 
রাজ! নৃসিংতদেনের পবলে।ক-গমনের পর বিধব। রাণী শঙ্কবী 
নাবালক পুন কৈলাদদেবের অভিভাবিক। হইয়া বৈষ'য়ুক কার্ধ্য 
পরিচালন করিতেন । কৈলাসদেব অমিতবায়ী ছিলেন। মাতার 
নিকট হইতে বিষয়-সম্পত্তি স্বহস্তে গ্রহণ কগ্তে চাহিলেন। রাণী এই 
প্রস্তাবে অপম্মাত হইলেন । কৈলাসদেব মাতার বিরুদ্ধে আদালতের 
সাহায্য লইলেন। মাতা পুল্রে বন দিন বন অর্থব'য় করিয়া উভয়েই 
যখন শ্রান্ত হঈলেন, তখন আপোষ মীমাংস! হইল । স্থির হইল, 
রাণীমাতা ৬হংসেশ্বণী দেবীর সেবাব জন্য ২৪ পানা ১৫খানি ও 
হুগলী জেলার কুলীহাণ্ড। গ্রাম রাখিবেন। ইহার ৭ বংসর পরেই 
১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে কৈলাসদেব নাবালক পুত্র দেবেন্দ্র ও তিন কন্তা 
রাখিয়া মৃতুুমুখে পতিত হইলেন। এ কন্যাদিগের মধ্যে 
করুণামম়ীর বিবাহ হয় পাইকপাড়ায় লালাবাবুর ( কৃষ্চচন্দ্) পুক্র 
শীনারায়ণচন্দ্রের সহিত। 
দেবেঙ্গদেব সুশিক্ষিত, এবং সংস্কৃত, পারসী ও ইংরেজী ভাষায় 
স্তপণ্ডিত ছিলেন। তিনি তাৎকালীক সিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীশ 
হইয়! বৃত্তি পাইয়াছিলেন । ছোটলাট হ্যালিডে ( তখন ম্যাজিষ্ররেট) 
অনেক সময় নাশবেড়িয়ায় যাইতেন। বড়লাট ডাঙহৌসী রাজ! 
দেবেন্্দেবকে হুগলী জেলার সর্ব্বোচ্চ জমিদার বলিয়া স্বীকার করি- 
তেন। দেবেন্দ্রদেব ১৮৫২ থুঃ “এপ্রিল মাসে প্রাণত্যাগ করেন । 
রাশী শঙ্করী, পুল হারাইয়া পৌজকে লইয়া! কোনকূপে শোক সংবরণ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু পৌন্র-শোকে নিতান্ত কাতর হইয়া ১৮৫২ 
খৃষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে ৮* বংসর বয়সে পরলোকে প্রস্থান 
করিলেন । কালীঘাটে রাণী শঙ্করী লেন এখনও তাহার নাম স্মরণ 
করাইয়া দেয়। 


৮৮০৪ 

দেবেন্দদেব তিন নাবালক পুভ্র রাখিয়া যান। তন্মধ্যে 
পূর্ণেন্দদেব জ্যেষ্ঠ ছিলেন। উহারা সকলেই নাবালক হওয়ায় 
রাণী কালীশ্বরী (দেবেন্দদেবের বিধবা পৃত়্ী) অছি নিযুক্ত হন, 
এবং তিনি পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্র ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের সহিত 
মিলিত ভাবে নাবালকদিগের সম্পত্তি রক্ষ। করিতেন । পৃণেম্মদের 
ৰাশবেড়িয়'-বংশের গৌরব বুদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গাল" 
সংস্কৃত, পারমী, আরবী ও ইংবেজী ভাযঘায় সুপগ্ডিত ছিলেন। তিনি 
মিতব্যয়ী অথচ দানশীল ছিলেন। 

রাজ। পূর্ণেন্দু »ঙ্গাতান্ুরগী ছিলেন । তিনি সেতার ও এদরাজ 
ভালরূপে বাজাইতে পারিতেন। তিনি সাধারণের কার্যে সব্বদ। 
যোগদান করিতেন । তিনি বৃটিশ ইত্ডিয়। এসোসিয়েশনের হুগঙ্গী- 
শাখার ও হুগলী ডিগ্রি এসোনিয়েশনের প্রেমিডেন্ট ছিলেন। 
১৮৯৬ খুষ্টান্ডের ২৫শে জুলাই তিনি প্রাণত্যাগ করেন। তাহার 
চারি পুল কলিকাতায় কালীঘাটে রাণী শঙ্করী লেনে বাস করেন। 


বাশবেড়িয়ায় সংক্রান্ত অন্যান্য বিবরণ 


বাশবেডিয়ুয় নাল কুগী ছিল !--অনেকেরই ধারণা, স্বগাঁয় 
নাট্যকার দীনবন্ধু মি এব “নীলদর্পণের” আখা।নবস্থর উপাদান 
বাশবেনয়' হইতেই সংগৃহীত হইয়াছিল । “নীলদপণ* বঙ্গীয় পাঠক- 
সমাজে লুপবিচিত, জুতরাং এখানে তাচার নৃতন পরচয় প্রদান 
নিশ্পয়োজন | পান্রা লং “নখলদপণেশ্র ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ 
করায় ফৌজদাগ সোপরদ্দধ হষ্টলে, বিঢারক তাহাকে “নীল- 
দপণের" শ্রন্থকীরের নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ; কিন্তু রেভারেগু 
লং দীনবন্ধুর নাম গরকাশ করেন নাই। বিচারে তাহা 
১ হাজার টাক! অর্থদণ্ড হইলে মহাত্ম। কাশী প্রসন্ন সিংহ সেই টাক! 
প্রদান করিয়াছিলেন । বাঙ্গাঙ্গার নীল- দ্রোহের পর নীলকরের 
অত্য।চার প্রশমিত হয়, এবং বাঙ্গাল! হইতে নীলের দ্যবসায় 
ক্রমে বিলুপ্ত হয়। 

১৮৪৩ থুষ্ট|ব্দে কলিক।তায বিখ্যাত ঠাকুর-পরিবার “তত্ববোধিনী- 
সভা" স্থাপন করেন, এবং স্বংলও প্রতিষ্ঠিত করেন $ সেই হ্বলে প্রায় 
শত ছাত্র ছিল$ কিন্তু উঠ| ব্রাহ্ম পরিচালিত সবল বলিয়। 
ছাত্র-সখ্যা অতান্ত কমিয়। যায়। এইট সময়েই দ্বারুকানাথ ঠাকুর 
ইংলগ্ডে গমন ক:রন। ভাঠার পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উক্ত বিষ্ভালয় 
পরিচাকনে অমমর্য হওয়'য়ু তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। ইংরেজ 
সেনাপতি জেনারেল আউটর!ম মিন্ধু যুদ্ধে জমনলাভ করায় ইংরেজ 
সরকার তাহাকে ৩ হাজার পাউওু পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন ; 
কিন্ত জেনারেল আউটরাম এ টাকা 73109-7)09'87) ( শোণিত- 
মিশ্রিত অর্গ) বলিয়। তাহ! স্পর্শ করেন নাই | * তিনি সমস্ত টাকাই 
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্মাঙ্নিক্ি আন্সক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সংকার্যে দান করেন; উহার ছয় হাজার টাক! অবশিষ্ট থাকিতে 
পাদরী ডফ ভাহ! চাহিয়া লইয়া তদ্দার| ৰাশবেড়িয়াষ চিরস্থায়ী পাটায় 
এক খণ্ড জমি বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছিলেন, এবং মেই জমিতে 
একটি বিদ্ভালয় স্থাপন করিয়াছিলেন । উঠ বিশ বৎসর চলিয়। 
পরে উঠিয়া যায় । রাজ। পূর্ণেন্দুদেব ১৮৮০ ুষ্টাব্দের ১৪ই জানুয়ারী 
ৰাশবেড়িয়ায় উচ্চশ্রেলীর ইংরেজী ম্বল স্থাপন করেন। কিন্ত 
ম)লেরিয়ার প্রকোপে ছাত্রসংখ্য। হ্রাস হওয়ায় স্ব.লটি কিছু দিন বন্ধ 
ছিল্প ; পরে ১৮৮৯ থুষ্টাবে উহ পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত হইয়। এখন পর্যস্ত 
বন্তমান আছে। 

ৰাশবেড়িয়াম একটি খুষ্ঠীয় ভজন।লয় আছে; তারাটার্দ নামক 
খ্যাতম।ম। বাঙ্গ।লী খৃষ্টান ইহাব প্রথম পাদরী। পাদরী তানাঢাদ 
স্ুপণ্তিত ও বহুভাযাজ্ঞ ছিলেন, ইংবেজী, ফবামী ও পর্তুগীজ ভাষামু 
তিনি অনর্গল বস্তুত করতে পবিতেন। 


পুরাতন সংবাদপত্রে বাঁশবেড়িয়। 


(১২১ বৎসর পূর্বের সংবাদ ) 


প্চ্রি।-মোং বাশঝেড়িয়তে নৃদিতদেব বায় হংসেশ্ববী প্রতিমা! 
সংস্পন করিয়াছিলেন এনং তাভাব অলঙ্কাব ছুই তিন হাজার 
টাকার স্বর্ণরূপ্যাদ ঘটিত দিয়াছিলেন এবং প্রতি অমাবস্ত।ণ 
রাহিতে উত/হাব পূজা হইয়। থাকে সংপ্রতি গত অমাবন্ত। রাত্রিতে 
পূজাবসান কলে তাহার সমুদয় অলঙ্কার ও অন্ত ২ ব্যাবহারিক 
দ্রব্য চুরি গিয়াছে তাহার তদারক হইতেছে ।”--“সমাচারদ্পণ' 
১৮১০--১৯শে ফেব্য়ারী । বাং ১২২৬। ৮কফ্ান্তুন। 

"গঙ্গাতীরবর্তী চতুষ্পাটাগুলির মধ্যে এককালে বংশবাটী ও 
ব্রিবেণীৰ টালগুলি সমধিক প্রত্ষ্ঠালাভ করিয়াছিল । এই 
বংশবাটার টোলের সংখা ছিল বাটটি। এইট সকল টোলে ন্যায়, 
স্মৃতি, সাহিত্য ও ব্যাকরণ চচ্চায় গরীয়ান হইয়া উঠিয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে ছু' একটি টোলের ছাত্রসংখা। নিতান্ত অল্প 
ছিল না। এক দেবনাথ তর্কসঙ্ধান্তের টোলের ছাত্রসংখ্য! ছিল 
২**। সুদূর শ্রাহট,। বিক্রমপুর প্রভৃতি দূরবর্তী স্থানে 
অনেক ছাত্র এখানে অধ্যয়ন করিত।...বংশবাটী পণ্ডিত 
সমাজের গৌরবের দিনে ভট্টপল্লী পণ্ডিত-সমাজ বিদ্তম।ন 
ছিলনা । তখনও ভটটপন্লীতে পণ্ডিতবংশের বাস হয় নাই। 
ঠাকুর বংশের আদি পুকষ নারায়ণ ঠাকুর আলাবদারণর সমসাময়িক । 
বংশবাটী ও জ্রিবেণীতে এক সমরে দুই জন পাণ্ডত বিশেষ প্রসিক্ধি- 
লাভ করেন-_“বংশবাটযাং রাসরাম ত্রিবেণ্যাং রঘুরাঘবঃ* বংশবাটাব 
রাসরাম ও ত্রিবেণীর রধুবাঘব। সার উইলিয়ম জোন্সের সংস্কৃত 
শিক্ষাপ্ডর খ্যাতনাম। পগ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন বংশবাটার টোলে 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।”--“সমাচার' দ্বিতীয় বর্ষ দ্বাদশ সংখ্য।-_ 
লেখক মুনীন্দ্রদেব রায়। 


শ্রউপেন্দ্রনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যাম্ন ( জ্যোতীরত্ব )। 





মত্ল্ত-ক্ষেত্্র সমূহের ব্যাপকতা, পরিপুষ্টি ও উন্নতির উপর 
সকল দেশেরই আর্থিক উন্নতি যে প্রচুর পরিমাণে নির্ভর 
করে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কৃষির পরেই মত্গ্ত-চাষের 
স্ান, এ কথাও নিঃসংশয়ে বল৷ যাইতে পারে। নানাবিধ 
শস্য, ফলমূল ও ব্যবহারোপযোগী বৃক্ষাদি যেমন স্থলজ 
ফশল, বিভিন্ন জাতীয় মণ্্ত। শুক্তি, শঘ্ুক, মুক্তা, এবং 
নানাবিধ জলজ উদ্ভিদারদ্দিও সেইরূপ জলজাত ফশল। 
নদীমাতৃক বঙ্গদেশে পুষ্টিকর আহাধ্যরূপে ত ৰটেই। 
তত্তিন্ন নানাবিধ মতস্তমূলক শিল্পপ্রতিষ্ঠানেও মতস্তক্ষেত্র- 
গুলিকে অর্থকরী কার্ষেটর উপযোগী করিয়া লইবার 
যথেষ্ট অবকাশ আছে। বঙ্গদেশের নদী, দীঘি, পু্করিণী, 
খাল, বিল, ডোব1, নালা, ডামপ, দহ, নদী-মোহনায়, 
উপকূল-সন্লিহিত বিভিন্ন সমুদ্রেৎ এবং সমুদ্রের ফাড়িতেও 
বে বিপুল মত্স্ত-ক্ষেত্র প্রসারিত রহিয়াছে, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তাহার উন্নতি ও সদ্ধবহার হইলে 
বাঙ্গালীর আর্থিক ও শারীরিক দুরবস্থা অপনোদনের যথেষ্ট 
বাবস্থা হইতে পারিত, এবং এখনও হইতে পারে) 
কিন্ত সে দিকে দেশের লোকের তেমন লক্ষ্য আছে বলিয়। 
মনে হয় না) এবং ছুঃখের বিষয়, সরকারও এ সম্বন্ধে 
নিক্ষিয়, উদাসীন। কিন্তু সম্প্রতি এদিকে আশার একটু 
গণ আলোক লক্ষিত হইতেছে। বাঙ্গালা সরকারের 
আগামী বৎসরের বাজেটে মণ্গ্ত বিভাগের পুনঃপ্রতিষ্ঠা- 
কলে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ মণ্থুর করা হুইয়াছে। “দিও কিঞ্চিৎ, 
ক'রো ন] বঞ্চিত'_-এ-নীতি মন্দের ভাল। 

কিছু কাল চালাইবার পর, প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে 
বাঙ্গাল! সরকারের মত্ন্ত বিস্তাগ তুলিয়া দেওয়া হুইয়।- 
ছিল। যখন উক্ত বিভাগের দায়িত্ব ছিল, তখন কিয়ৎ 
পরিমাণে তথ্য-সংগ্রহ ব্যতীত এই প্রদেশে মহ্গ্ত- 
উৎপাদন ব্যবস্থার, বা উক্ত শিল্পের উল্লেখযোগ্য উন্নতি 


সাধিত হয়. নাই। বর্তমানেও যে সামান্ত অর্থ অর্থাৎ, 


কুড়ি হাঙ্জার টাকা মণ্থুর কর! হইয়াছে, তাহাও হয় ত 
কর্মচারীবর্ণের বেতন ও আফিসের সরঞ্লামী ব্যয়েই 
নিঃশেষিত হইবে; সমারোহ সহকারে মন্দিরই নির্িত 
হইবে, মন্দিরে বিগ্রহ্থের প্রতিষ্ঠ। হইবে না। তবুও দীর্ঘ 
কালের পর এ বিষয়ে যে সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, 
তাহাও আমর। মঙ্গলের বিষয় বলিয়াই মণে করিব। এই 
অকিঞ্চিংকর প্রারভ্ত যদি ভবিষ্যতে বঙ্গদেশের স্বাছুজলীয় 
ও সামুদ্রিক মতন্তের প্রগলন, পালন, ও প্রসারবুদ্ধি-চেষ্টার 
সুচন। ঝলিয়! বিবেচিত হয়, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে দেশের 
প্রভূত উপকারের আশ! থাকিবে। 

বাঙ্গালা পুষ্টিকর খাগ্য মত্ম্ত, এবং প্রচলিত মত্ম্ত-শিল্প 
ও ব্যবসায় সম্বন্ধে অনেক কথা বর্তমান পক্জিকাঁয় একাধিক- 
বার আলোচিত হইয়াছে । এক্ষণে একটি বিশেষ বিভাগ 
অর্থাৎ 'জ্যান্ত” বা জীয়ন্ত মত্গ্তের কথা আলোচিত হই- 
তেছে। নান৷ জাতীয় মত্স্ত সহযোগে মত্্ত-ব্যবসায় পরি- 
চালিত হয়; তন্মধ্যে রই ও সোলবরাঁয় মত্স্তাদি, ভেটুকি, 
ইলিশ প্রভৃতি মত্ত, প্রথম শ্রেণীর বলিয়া! পরিগণিত । 
অন্তান্ঠ মত্ম্ত অপেক্ষাকৃত নিয় পর্যযায়তৃক্ত | জীয়ন মাছ, 
শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত; কিন্ত এই শ্রেণীর মধ্যে 
ইহাদিগকে একটি স্বতন্ত্র বিভাগে স্থাপন করিতে পার! 
যাঁয়। অন্ঠান্ত মাছের সহিত এই বিভাগের অন্তহুক্ত 
মাছের যথেষ্ট পার্থক্য বর্তমান | জীবন্ত থাকে বলিয়াই 
এই সকল মাছের মুল্য তুলনায় বিলক্ষণ অধিক; এবং 
এ কথাও নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, কেবল 
বঙ্গদেশেই এইবপ কোন কোন জাতীয় মৎস্ত সমধিক 
সমাদৃত হইয়া থাকে ; কিন্তু বাঙ্গালার বাহিরে অন্ঠান্ত 
প্রদেশে ইছাদের তেমন অধিক কাটুতি নাই এই 
জ্যান্ত মৎসের ব্যবসায় কলিকাতার মৎস ব্যবসায়ের 
মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থানে প্রতিষ্ঠিত। বাঙ্গাল সরকারের 
পূর্বতন মত্ম্ত বিতাগের ১৯১৫ ৃষ্টাবে, প্রকাশিত ৃ শেষ 


৮৮৩ 


স্মাস্পিম্ অন্চক্ষমক্ভী 


[ হয় খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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রিপোর্টে বিবৃত করা হইয়াছিল, প্রতি বৎসর গড়ে প্রায় 
দুই লক্ষ মণ মাছ নাঁলা স্থান হইতে কলিকাতায় আমদানি 
হয়। কয়েক বৎসর পূর্বে লিখিত একটি প্রবন্ধে ভারতীয় 
প্রাণিতত্ব বিভাগের কর্মী ডক্টর ঘুন্দর লাল হোর অঙ্কাদি 
উদ্ধৃত করিয়া! প্রতিপন্ন করেন, কলিকাতার বাজারে 
বৎসরে প্রায় ৫০ হাজার মণ জীবন্ত মাছ বিক্রয় হয়। 
বর্তমান সময়ে উহার পরিমাণ অপেক্ষাকৃত বদ্ধিত হইবার 
সম্ভাবনাই অধিক। ইহা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে, 
জীয়ন মৎ্ম্য দ্বারা কলিকাতার মৎ্ম্ত-ব্যবসায়ের ন্যুনাধিক 
এক-চতুর্থাংশ অধিকৃত | মফস্বলের মত্স্ত-ব্যবসায় সম্বন্ধে 
এইমাত্র বলা ষায় যে, শিল্পশ্রেণীর বহু সংখ্যক পল্লীবাসী যে 
সকল মৎস্য ভোঁজন করে, সেই সকল মতন্তের মধ্যে এই 
প্রকার মত্ম্তই পরিমাণে অধিক, এবং মেছোহাটায় 
তাহাদের প্রাধান্তও অধিক | এ অবস্থায় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না যে, এই শ্রেণীর মত্ম্ত উৎপাদন ও আহাধ্য- 
রূপে তাহাদের প্রসারবৃদ্ধির ব্যবস্থা একান্ত বাঞ্নীয়। 


বিশিষ্ট লক্ষণ 


নান! প্রকার ক্ষুদ্র মত্ন্ত জীবন্ত মত্স্যশ্রেণীর অন্তর্গত, 
তাহাদ্দিগেরই কাটুতি অধিক | বৈজ্ঞানিক হিসাবে এগুলি 
চারিটি বর্গে বিতক্ত, যথা-_ 
কই বর্গ_ 40910200956, 
কই-_£১781025 502000105, 
খলিশ-_7101)0695651 19550191007, 
চুণা, লাল ও সাদা খলিশ! নামে খলিশার আরও 
তিনটি জাতি আছে। ৃ 


মাগুর বর্গ-_511011096. 
মাগুর-- 0191105 08050005, 
শিঙ্গি- 58.00010751)01)05 1 09351115. 
শোল বর্গ_-01019061791198৩, 
শোল--00101)1095210172105 50118 005, 


শাল--0,. 102101105 
চ্যাং বা গড়ই--0. ৪৪)05. 
লাঠ1---0, 007009685. 


কুঁচে বর্গ--57100521501)1089 
ৃ কুঁচে--/১1001050085 00০015, 


এই সমূদয় মত্ন্তের জীবনেতিহাস সম্বন্ধে এখন পর্য্যস্ত 
বিশেষ কোন গবেষণা হয় নাই। সাধারণতঃ, এই সকল 
মাছের কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণ আছে। কই জীয়ন 
মাছের অন্ততম। কই জাতি ভারতের সর্বত্রই বর্তমান ; 
ভারতের বাছিরে এবং আফ্রিকাতেও কই মাগুর মাছ 
পাঁওয়! যায়। পুফরিণীর জল শুকাইলে এবং বর্ষার 
প্রবল বর্ষণের সময়েও কই মাছ জলাশয়ের তীরে উঠিয়া 
কানকোর সাহায্যে স্থানান্তরে গমনের চেষ্টা করে। এই 
নুযোগে গ্রাম্যলোকেরা সে সময়ে বাশি রাশি কই মাছ 
গ্রহ করে। ম্ুপ্রসিদ্ধ যুরোপীয় মৎস, 00012001, 
খলশে জাতীয়; এক সময়ে এই মত্ন্ত এ দেশে প্রবর্তনের 
চেষ্টা হইয়াছিল | ধারা এই চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগের উদ্দেন্ত ভাল হইলেও তাহারা বোধ হয় 
তাঁবিয়া দেখেন নাই যে, বড খলিশা ও গৌরামীর 
মধ্যে বিশেষ কোন পাথক্য নাই, এবং গৌরামী 
প্রবর্তন অপেক্ষা দেশীয় খলিশার উন্নতিসাধন অপেক্ষাকৃত 
সহজ হইত। 
শোলবর্গের বৈজ্ঞানিক নাম 0171006191811086 
অর্থাৎ সর্প সদৃশ মন্তক-বিশিষ্ট। এই বগীয় মতগ্তের মস্তক 
লক্ষ্য করিলে এই নাম সঙ্গত বলিয়াই মনে হইবে। 
বস্ততঃ, বড় শাল মাছ ও এক জাতীয় বুহদাকার জল- 
টৌোড়া সাপ দেখিতে অনেকটা একই রকম। শোঁলবগায় 
মাছ গ্রীম্মমগুলে বাস করে; বঙ্গদেশে ইহাদের সংখ্যা 
অধিক। বাজারে শোলমাছের কাটতি নিতাত্ত অল্প 
নছে। আগ্ঠান্ত অনেক মাছের গ্তায় পুরুষ-শোল বন্ধ 
দারপরিগ্রহ করে না; একটি সঙ্গিনীতেই সন্তুষ্ট থাকে। 
মত্গ্তজাতি সাধারণতঃ সন্তানের প্রতি মমতা প্রকাশ 
করে না। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে, ইহারা অসংখ্য 
ডিম্ব প্রসব করে। এক-একটি গর্ভবতী ইলিসের 
উদরে প্রায় ৫ লক্ষ ভিম্ব থাকে।. ্ুতরাং বিনা-যত্ত্বেই 
ইহাদের বছ সন্তান বাচিয়া থাকিয়া বংশরক্ষা করিতে 
পারে। স্ত্রশোল অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণে ডিস্ক 
প্রসব করে, এবং সেই জন্ভই বোধ হয়, সন্তান-রক্ষণাবেক্ষণে 
উহ্হাদের অধিক যত্ব। পুকুরে শোল মাছের ঝাঁক 
অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। সমন্তান-পালনের তার পুং- 


. শোলহ্‌ গ্রহণ করে, এবং সে সর্বদাই ঝাক পাহারা দিয়া 


॥ 
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থাকে। অনিষ্টের আশঙ্ক! থাকিলে তাহার। সেই ঝীক সহ প্রায়ই এক প্রকার ক্ষুদ্র গুটিক! বাছির হুয়। এই সময়টা 


অন্তন্র সরিয়া পড়ে; 
করে। পোনাগুলি বড় হইলে ঝাঁক ছাড়িয়! চলিয়া যায়) 


যেগুলি অধিক মমতা বশতঃ পিতৃসান্লিধ্য ত্যাগ করিতে 


চাছে না, তাঁহাদিগের পরিণাম শোচনীয় হইয়া! থাকে। 
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বসস্ত রোগের প্রাছুর্ভাবকীল। সাধারণ লোকের বিশ্বাস, 
এগুলি ইহাদের বসন্তের গুটিকা। এই জন্ত এই সময় 
লোকে এ সকল মাছ খাইলে*বসস্ত রোগে আক্রান্ত 
হইবার আশঙ্কা! করিয়! থাকে । সেই জন্ত অনেকেই এই 








মাগুর মাছ 


পিতা তাহাদিগকে গলাধঃকরণ পূর্বক আপনাকে দায়িত্ 
হইতে মুক্ত করিয়! শ্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে থাঁকে। 
জীয়ন মতম্তশ্রেণীর অন্ততূক্তি মত্গ্গুলি সচরাচর 
পুফরিণী, ডোবা, নালা, খাল, বিল ইত্যাদি বদ্ধজলেই 
বাস করে। ইহাদের ছু'-একটি নদীচর জাতিও আছে। 
এই শ্রেণীতে বহু বিতিন্ন মত্ন্ত থাকিলেও ইহাদের ছুইটি 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য বর্তমান। প্রথমটি এই যে, জলের মধ্যে 
শ্বাস-প্রশ্বীস গ্রহণের জন্ত কান্কো ব্যতীত জলের 
বাহিরেও সমকাধ্য সাধনের উদ্দেশ্তটে ইহাদের শরীরে 
বিশেষ যন্ত্র ব1! ইন্দ্রিয় বর্তমান। হিংশ্রপ্রকৃতি ইহাদের 
ঘিতীয় লক্ষণ। মশ] ও অন্ান্ত কীট-পতঙ্গ ব্যতীত 
ইহার ক্ষুদ্রতর মৎস্যও তক্ষণ করে, এবং এই ভাবে কুই 
কাত-লা প্রস্থুতি মত্ন্তের ছোট পোনা বহু পরিমাণে নষ্ট 
করে। সুত্র ক্ষুদ্র জলাশয়ে বাস করে বলিয়৷ এই শ্রেণীর 
মাছেরও প্রথর গ্রীষ্মে জলাভাবে মৃত্যুর আশঙ্কা আছে। 
কিন্তু সেই সম্ভাবনা ঘটিলে ইহাদের অনেকগুলি জাতিই 
কর্দমের ভিতর প্রবেশ করিয়া ও নিজৰ তাবে পড়িয়া 
থাকিয়া (৪696780০৮.) অনাবৃষ্টির সময়ট! কাটাইয়া 
দেয়। মাগুর ও সিঙ্গি সম্বন্ধে আর একটি কথাও “স্থলে 
উল্লেখযোগ্য | ফান্বুন চৈত্র মাসে ইহাদের গাজ্রে * 


সময় লিঙ্গি, মাণ্ডর মা আহার করেন না। কিন্ত সকল 
গুটিকা বস্ততঃ বসন্তরোগজ নহে; ছুই-এক প্রকার 
কাঁটাক্রমণের জগ্ঠ এগুলির উদ্ভব হয়। কিন্তু সাধারণের 


পারে 





ক মাছ 
এইরূপ ত্রান্ত ধারণা উক্ত উভয় জাতীয় মতস্তের বংশবৃদ্ধির 


অনুকূল) কারণ এই সময়েই ইহাদের সপ্তান প্রজনন 
হয় বলিয়। অনেকেই মনে করেন। 


সাক্ষাৎভাবে বায়ুগ্রহণের যন্ত্রাদি 
মত্ন্ত জলচর প্রাণী ইহাদের শ্বাসংপ্রশ্বাস-ক্রিয়া কান- 
কোর (৪81) সাহায্যে জলে দ্রবীভূত অক্সিজেন গ্রহণ 
দ্বারা সংসাধিত হয়। গ্রীক্মকালে প্রথর নৌদ্রতাপে জল 
উত্তপ্ত হইলে যখন উচ্বাতে অক্সিজেনের পরিমাণ অত্যস্ত 
হাঁস হয়, তখন মাছের শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হু। অল্প জলবিশিষ্ট 


৮৮৮ 


গত্নিক অস্সগ্ক্তী 


| ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ) 
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এবং জলজ উদ্ভিদাচ্ছন্ল পুকুরে এই সময় মাছ গুলিকে 
'থাবি” খাইতে দেখ। যায়। এই ভাবে অনেক জাতীয় 
মাছ মরিয়াই যায়। কিন্তু কই মাগুর গ্রন্থৃতি মাছ এরূপ 
সঙ্কটকলও যে অতিক্রম করে, তাহার কারণ, কান্ুকোর 
সাহায্যেই সে 
সময় শির্ভর না 
করিয়। ইছার! 
আর একটি 
অতিরিক্ত 
যন্ত্রের সাহায্যে 
সাক্ষাৎ ভাবে 
বায়ুম গুল হইতে 
অনব্টিজেন 
সংগ্রহ করিয়া 
থাকে। এইরূপ 
অতিরিক্ত যন্ত্র 
বা ইন্দ্রিয় ইহা- 
দের মুখ বা 
অ ধো গ ওু- 
গহ্বরে বর্তমান । জাতিবিশেষে এইরূপ যন্ত্রবা ইন্দ্রিয় 
বিভিন্ন ভাবে গঠিত, কিন্তু উদ্দেশ্ত সর্বত্রই এক, অর্থাৎ 
জলডাবের সময় উক্ত জাতিগুলির প্রাণ রক্ষ! করা। 


লেঠ। মাছেণ মাথার এক পার্থ; ১ চিহ্নিত 
অংশ বায়-প্রকো 





বে মাছেব মথাৰ এক পার্শ; ৯ চিহ্িত 
অংশ বাধু-প্রকো ষ্ট 





মাগুর মাছের মাথার এক পার্শ $ উপরের চন্দ অপসারিত 
করিয়। বাযুগ্রহণ ইন্দ্রিয় দেখান হইয়াছে 


বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটি মতস্তের বাযুগ্রহণ-যন্ত্রের 
চিত্র, সন্িবি্ট হইল। গুলিতে দেখা যাইবে 


'ষে, কতিপয় স্থলে'এইরূপ যন্ত্র অধোগণ্ডের ভর্ধদেশে . 





অবস্থত। মাগুর মাছে ইহার বৈশিষ্ট্য এই যে, 
উহ্থার প্রান্তদেশ ঝালরের ন্তায় বিভক্ত ও কঠিনীভূত 





কই মছ 7 মস্তুকেব পারের চন্ম অপগাবিত করিয়। 
রায়ু-গহবর দেখ।ন হইয়।ছে 
সিঙ্গি মাছে উহা নলারুতি ও লম্বা ভাবে মেরুদণ্ডের 
নিকট বিষ্তত্ত। বস্তুতঃ, সরাসরি বায় গ্রহণ করিয়া 
শ্বাস-প্রশ্বাস পরিচালনের শক্তি থাকায় এই সকল 





সিঙ্গি মাছ; শিবদাড।ণ পাশে বেগার শা অশ বাযুনলী 


মাছ জল হইতে তুলিয়া 8৫ সপ্তাহ পধ্যন্ত জীবিত 
রাখা সম্ভব। ভূপৃষ্ঠে যথেষ্ট প্রসারলাভের পক্ষেও 
এইরূপ যন্ত্রের উপধোগিতা৷ অল্প নহে। সর্পের মস্তকবিশিষ্ট 





শাল মাছ 


মত্ম্তসমুহ ভারতের বাহিরে এক দিকে চীন ও অন্ত দিকে 
আফগানিস্থানে দেখিতে পাওয়। যায় | কই, মাগুর জাতীয় 
মত্ন্ত আফ্রিক। মহ। দেশেও বিরল নছে। 


ব্যবসায় 


জীবন্ত মতন্তের ব্যবসায় অল্পবিস্তর সকল জিলাতেই 
বর্তমান। চৈত্র বৈশাখ মাসে পুকুর-ডোব! প্রভৃতির 
পক্কোদ্ধার কর! হইলে সেই সময় এই সকল মাছ স্থানীয় 
হাটে-বাজারে প্রচুর আমদানী হইয়া থাকে; কিন্ত 
সেগুবিকে সংগ্রহ করিয়! প্রায়ই স্থানাস্তরে চালান দেওয়! 
ছয় না) স্থানীয় ব্যবহারেই তাহা নিঃশেধিত হুয়। পূর্বেই 


১৯শ বর্ষ_ঠচত্র, ১৩৪৭ ] 


জীনজ্ঞ সুস্থ 
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বলা হইয়াছে, কলিকাতার বাজারে এইরূপ মাছের 
বাৎসরিক আমদানীর পরিমাণ প্রায় ৫০ হাক্জার মণ। 
সহরের উপকণ্ঠ ব্যতীত ঢাকা, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, 
যশোহর, ২৪ পরগণা, হুগলী, হাওড়! প্রভৃতি জিলা এই 
সকল মাছের উৎপত্তি-স্থল। শত শত স্ত্রী-পুরুষ জীয়ন 
মাছের ব্যবসায়ে জীবিকার্জন করে। বৎসরের সকল 
সময় এই সকল মাছ ব্যবসায়ের জন্ঠ চালান দেওয়! সম্ভব 
নহে । বর্ষাকালে জলাশয়গুলি, পু্ষরিণী, নদী, নাল! জলে 
পূর্ণ থাকে ; তখন এই সকল মাছ ছুপ্রাপ্য। তবে মাঠে 


উল্টাডাঙ্গ। মেছো-ঘাট $ নল দ্বার নৌকার খোলে নূতন জল দেওয়৷ হইতেছে 


এই সময় "্ঘুণি+ ( খাঁচ। ) পাতিয়া এই শ্রেণীর বাচ্চা মাছ 
কিছু কিছু ধর! হুইয়! থাকে ; কিন্তু সেগুলি অন্তান্ত মাছের 
সঙ্গে বিক্রয় হইয়া যায়। 
নহে। জীয়ন মত্ন্তের আমদানী শীতকালেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক হুইয়া থাকে, এবং বর্ধাগমের কিছু পুর্ব্বেই উহা 
ছপ্রাপ্য হইয়া উঠে। নৌকার খোলে ফেলিয়া জীয়ন 
মাছ সাধারণতঃ চালান দেওয়া হুয়। কলিকাতার 
নিকটস্থ কৃষ্ণপুর খালে জীয়ন মাছের বহুসংখ্যক নৌকা 
গুণ টানিয়া আনিতে দেখা যায়__-শীতকালে এই দুশ্ত 
বিরল নহে। উত্তর-কলিকাতায় দেশবন্ধু পার্কের সট্িহিত 
উপ্টাডাঙ্গ। খালের মেছো-ঘাটই জীয়ন মাছু--ব্যখসায়ের 
৯৯. 
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কিন্ত এরূপ মাছ ধরা সঙ্গত 


প্রধান কেন্ত্র। অনেক মেছো নৌকাই এই ঘাটে বাধা 
থাকে। নৌকার খোলে সংরক্ষিত মাছুগুলিকে জীবিত 
রাখিতে হইলে মধ্যে মধ্যে অল-পরিবর্তনের প্রয়োজন। 
এই উদ্দেশ্তটে নলের সাহায্যে নূতন জল খোলের ভিতর 
সঞ্চয় করা হয়। উল্টাডাঙ্গা কেন্ত্র ব্যতীত জীয়ন মাছ 
পাইকারী ক্রয়-বিক্রয়ের জন্ত কলিকাতায় আরও ছুইটি 
বাজার আছে। একটি ধাপা-লকের অদুরবর্তী চিংডিহাটায়, 
এবং অন্ঃটি খিদিরপুরে অবস্থিত । 

সংগৃহীত মৎপ্যগুলিকে দিবসে একাধিকবার নাড়াচাড়া! 
করা উহ্থার্দিগকে জীবিত রাখিবার 
পক্ষে অনুকূল নহে, বিশেষতঃ) 
ঠাণ্ডার সময় এঁ ভাবে নাড়াচাড়া 
করাই সঙ্গত। সে কারণে এবং যথা- 
সময়ে বাজারে যোগান দেওয়ার জন্ঠ 
প্রত্যুষেই জীয়ন মাছের ক্রয়বিক্রয় 
কার্য চলিয়। থাকে । বিক্রয়ের জন্য 
ওজনের পরিবর্তে মাপেরই ব্যবহার 
হুইয়া থাকে, এবং খিতিন্ন আকারের 
খালুই ও ঝুড়িতেই মাপ করা 
হয়। এই সকল বাজার হইতে 
যাহার! মৎস্য ক্রয় করিয়া কলি- 
কাতার বিভিন্ন বাজারে খুচর! 
বিক্রয় করে, তাহার] অবশ্য ওজনে 
কিম্বা সংখ্যা হিসাবে তাহা করিয়া 
থাকে । আজকাল ফিরি করিয়। 
জীয়ন মাছ বিক্রয়ের কাঁষ বিহারবাসীরাই প্রায় এক- 
চেটিয়! করিয়! লইয়াছে। ইনার! মাছ মাপে কিনিয়! 
ও ওজনে বিক্রয় করিয়া নিতান্ত অল্প উপার্জন 
করে না। আদত ব্যবসায়িগণের মধ্যে মুললমানের 
সংখ্যাই অধিক। দালালের সাহায্য ব্যতীত কোন 
প্রকার মাছেরই কারবার করা ম্থুকঠিন। জীবন্ত 
মাছের ক্ষেত্রেও তন্রপ। বস্ততঃ, মৃল্য-নির্ধারণ অনেকটা 
দালালের উপরেই নির্ভর করে। এস্থানে উল্লেখ কর! 
আবশ্তক যে, কলিকাতায় যে জীয়ন মাছ আমদানী হয়, 
তাহা স্থানীয় ব্যবহারেই নিঃশেধিত হয় না। ব্যবসায়ি- 
গণ কলিকাতাঁর বাজারে এইরূপ মাছ+ঈদ্থু করিয়া, অল্প 


(৬৬৩ 


মাসি অগুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ স্যংখ্)। 
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জলসহ কেনেম্তারায় প্যাক করিয়! দূরবর্তী স্থানেও প্রেরণ 
করে। " জেমসেদপুরের ন্যায় বৃহৎ শিল্পকেন্দ্রেও কলি- 
কাতার চালানী জীয়ন মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। বলা 
বাহুল্য, জীবন্ত অবস্থাতেই জীয়ন মাছের আদর ও মূল্য 
অধিক। সেরূপ অবস্থায় উৎকৃষ্ট জাতীয় জীয়ন মাছ 
অনেক সময় পোনা মাছের অপেক্ষাও অধিক মূল্যে 
বিক্রয় হয়। কিন্তু মরা কই মাগুর নামমান্র মূল্যে বিক্রয় 
হয়। কলিকাতার বাজারে গামলার মাছ মরিয়া 
গেলে অনেক সময় তাহা নিতান্ত অল্পমূল্যে বিক্রয় 
করিতে হয়| 


খাগ্যূল্য 


জীয়ন মাছের মধ্যে কই মাগুর ও সিঙ্গি পুষ্টিকর 
থাস্তরূপে পরিচিত। এগুলি সহ্জপাচ্য শিশু ও 
রোগীর খাগ্ভরূপে সচরাচর বাবহৃত হয়। সাধারণের 
এরূপ ধারণা অহেতুক নহে, ইহা উক্ত মতন্তাদির 
গঠনোপাদানের প্রকৃতি হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
নি্লিখিত কয়েকটি মাছে আমাদিগের খাছের 
তিনটি প্রধান উপাদান শতকরা মাত্রা হিসাবে প্রদত্ত 
হইল, 


প্রতীদ মেদ লবণ 
কই ২৩*৬ ২৮৪ ১৯৯ 
মাগুর ১৮৯ ৫ ১৮০ 
সিঙ্গি ২৪৫৬ ৪২৬ ২'৭৩ 
রুই ১৭৫ ১৬৪ ২৩৬ 


প্রতীদ প্রধানতঃ মাংসপেশী ও লবণ অস্থি সংগঠনে 
সহায়তা করে। মেদ বলদায়ক। উপরোক্ত অঙ্কাদি হইতে 
প্রতীয়মান হইবে যে, রোহিতের সহিত তুলনায় সত্বরে 
দেহ সংগঠনের ক্ষমতা ইহাদেরই অধিক। অন্ত দিকে 
অধিক মেদযুক্ত রুইমাছের নায় ইহারা গুরুপাক নছে। 
সম্প্রতি এই সমুদয় মাছে খাগ্ভপ্রাণের ( ৬161010) মাত্রা 
সম্বন্ধেও গবেষণ! হইয়াছে । তাহা! হইতে দেখা যায় 
যে, এই সকল মাছের খান্ভ-মূল্য অল্প নছে। এই 
শ্রেণীর কতিপয় মাছে প্রতি ১৭০ গ্রামে কত 901 
খান্-প্রাণ আছে, তাহ পার্বতী তালিকায় প্রদশিত 
হইল । 


খান্প্রাণ ক খ(১) খ(২) 
খলশে ৩৩ ৩2 ২৫ 
কই ২০ ১৩ চি 
মাগুর ৯৩ ৮ ্‌ ৩৩ 
সি ২০ ০ ২০ 
শোল ২, ০ ২ 
রোহিত ৮৩ ১৮ ৫০ 


রোহিতের সহিত তুলনায় জীয়ন মাছে খাগ্ছাপ্রাণ কম 
হুইলেও যে পরিমাণ খাগ্তপ্রাণ এই শ্রেণীর মাছে আছে, 
তাহাও নিতান্ত অল্প নহে; এবং সেদিক হইতে বিচার 
করিলে পুষ্টিকর খাগ্রূপে ভদ্রলোকের মধ্যে এ সকল 
মাছের আরও অধিক প্রচলন হুওয়। উচিত, সাধারণ 
দরিদ্রদের ত কথাই নাই। তাহারা খুব কম দিনই মাছ 
পায়, এবং যখন পায়, তখন অধিকাংশ সময় এই সকণ 
মাছই পাইয়া থাকে । কিন্ত তাহার পরিমাণও অল্প! 
তাহাদিগের পক্ষে এরূপ মাছ সুলভ ও সহঞ্জলত্য হুইপে 
সাধারণ স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হওয়াই সম্ভব । 


উন্নতি-সাধন 


জীবস্ত মৎন্তের খাগ্মূল্য সম্বন্ধে যাহা বল! হইল, তাহ! 
অবস্থয দুপুষ্ট ও নুস্থ মৎস সম্বস্ধেই প্রধুজ্য | কিন্তু সাধারণত, 
বাজারে এই শ্রেণীর যে সকল মত্ত আমদানী হর, 
তাহাদিগের অবস্থা প্রায়ই সন্তোষজনক নহে; এব 
কাধ্যতঃ তাহ হইতেও পারে না। কারণ, ধরিবার সম" 
হইতে ব্যবহারের সময় পর্যন্ত অনেক সময় ১০1১৫ দিণ 
অতীত হয়। এই দীর্ঘকাল মাছগুলি অনাহারে অস্বাস্থ্যক? 
পরিঝেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে। অল্প মুল্যের কিছু কিছু 
মত্ন্ত-খাগ্ভ যদি এই আবদ্ধ মত্গ্তগুলিকে প্রদান করা হরর, 
এবং রাখিবার স্থানের পরিসর কিঞ্চিৎ বর্ধিত করিয়, 
মাছগুলিকে নড়াচড়া করিবার ম্থযোগ দেওয়া হর 
তাহা হইলে খাগ্হিপাবে জীয়ন মত্ন্তের উতকর্ষত1 খহ 
পরিমাণে বদ্ধিত হইতে পারে। অনেকেই ভাবিয়া 
দেখেন না যে, প্রচলিত ব্যবস্থায় বিপুল পরিমাণ পুষ্টিকর 
খানের অপচয় ঘটিতেছে। 
* জীবন্ত মৎ্ম্তের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইলে ইতর 
চাষ “স্বতন্ত্র ভাবেই হওয়া উচিত। ইহাদের হিং্র 


১৯শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৭ ] 
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প্রকৃতির কথা পৃর্বেই বলা হইয়াছে । সেই কারণেও 
ইহাদিগকে রুই-কাতলা প্রভৃতি হইতে পৃথক রাখাই 
সঙ্গত। ডোবা ও ছোট পুকুরে এরপ মাছের চাষ 
সহজেই হইতে পারে। জলাশয় পরিক্ষার রাখা ভি 
অন্য কোন বিশেষ যত্বের প্রম্নোজন হয় না। এ দেশে 
মত্ম্যার্দির জীবনবৃত্তান্ত এখন পর্ধ্যস্ত তেমন ভাবে সংগৃহীত 
হয় নাই) জীবন্ত মাছ সম্বপ্ধেও তাহাই বল! চলে। 
অথচ এই প্রকার তথ্যের উপরেই যতস্তঞ্জাতির উন্নতি 


নির্ভর করিতেছে । কই মাগুর প্রভৃতি মাছ বৎসরের 
কোন্‌ সময় এবং কিরূপ অবস্থায় সন্তান প্রত্ুনগস্ ই 
পোনা হইতে পরিণত অবস্থায় আসিতে কত সময় লাগে, 

জীবনের বিভিন্ন স্তরে ইহাদের আহাধূ্য £ কি, ইত্যাদি 

বিষয়ের গবেষণার ফলে প্ঞাতব্য তথ সংগৃহীত হইলে 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইহাদের প্রজনন. সংরক্ষণ ও প্রসার 

বৃদ্ধি সংসাধিত হুইতে পারিবে । আঁশ করি, অদূর- 

তবিষ্যতে এই চেষ্টা সফল হইবে। 


প্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত । 


কুহুধ্বনি 


কুন₹ধধবনি তব খাতুরাজ, 
আমার উদাস-চিত্তে জাতিস্মর করে দিল আজ । 
মনে পড়ে এক দিন করি বনে হরিণ শিকার 
গুহায় ফিরিতেছিনু, শুনি কুহুধ্বনিটি তোমার 
ছারানু গুহার পথ দিশেহারা ! পড়িতেছে মনে, 
আর এক দিন তব কুভ্ধবনি পশিয়1 শ্রবণে 


অগ্রিমস্থ-মন্ধোচ্চারে হলো ভূল কবে ফজ্তস্থলে, 
খাত্বিক রুধষিল তায়। বসি খধি-শিষ্বের মণ্ডলে 
কৰে সে গুরুর প্রশ্নে অবান্তর দিলাম উত্তর, 
লভিলাম তিরস্কার! দায়ী কে? তোমারি কুহুরব 
আজি মনে পড়িতেছে | বিদিশ। কি অবস্তীনগরে 
মনে নাই, ছুটিলাম আত্মহার! তব কুহুপ্বরে 
রহিতে নারিন্ু গৃহে জুটিলাম বসম্ত উত্সবে 
পুর-নর-নারী-দলে। মনে পড়ে পুনঃ সেই কবে 
নালন্বার আত্মকুঞ্জ হতে এসে ও-্ধবনি তরল 
কাষায়গুষ্ঠিত মোর ভিক্ষুবত করিল চঞ্চল। 
আগ্রা হতে চিতোরের পথে প্মরি কবে এক দিন 
ছুটিতেছিলাম দৌত্যে অশ্বপৃষ্ঠে হয়ে সমাসীন 
শুনিয়া কুহুর ধ্বনি থমকিয়া চেয়েছিম্থ ফিরে 
খুঁজিতে ধ্বনির উৎস। নদীয়ার স্ুরধুনীতীরে 
ওইস্থুর শুনি মোর বিগলিত হলো কবে প্রাণ 
লিখিলাম রাধিকার বিরহের বারমান্তা গান। 


নগরের উপকণ্ঠে পুনঃ আজি শুনি সেই রব, 
বসস্ত এসেছ নামি মর্ে মর্ধে করি অনুভব, 
একই সেই রসাবেশ অন্ভৃত জন্ম-ন্মাস্তরে, 
যুগ-জনতারে ঠেলি জেগে ওঠে ওই কুভুম্বরে ! 
যে পৃথিবী আর নাই, ভাঙা-গড়। রূপ-রূপাস্তর 
তাহারে তূলায়ে দেছে--সে-স্্টিরে চেনাই ছুফর ! 
যুগে যুগে স্তরে স্তরে বিবন্তিত মানব-সভ্যতা 
রূপান্তর লতিয়াছে জীব-যাত্রা, তার রীতি-প্রথা 
এ যেন নূতন গ্রহ! এক শুধু তব কুভ্ধবনি 
অব্যয় বিবর্তহীন অবিকৃত নিত্য সনাতনী । 
যে দিন বর্ধর ছিন্ু শুনেছি বনগুহা-মাঝে 
যে ধ্বনি, এ সত্য কর্ণে সেই ধ্বনি তেমনিই বাজে । 
মম জন্মগুলি যেন তব কুন্থধ্বনির সুতায়, 
মাল্য হয়ে আঞ্জি বন্ধু মহাকাঁল-কণে শোতা পান্ন 
ছন্দে ছন্দে তালে তালে । জাগে আজ মনশ্চক্ষে মম 
সহশ্র জনম মোর স্বপ্নময় ছায়াচিত্র সম) 


আদিম জনমভূমি গিরিদরী হইতে উদগীত 
একখানি গীতি যেন শত যুগ করি বিমধিত, 


বিংশ শতাব্দীর 


এই নগরের উপকণ্ঠ-বনে 


স্পর্শ করে অন্তরাত্মাঠ তব কুহু কণ্ঠের বাহুনে । 


শ্রক্গূলিদাল রায়। 
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শি) 


টেবিলের উপর স্বর্ণভ্যতির চিঠি । বীণ! চিঠি পড়িতেছিল 


***র্ণছ্যুতি লিখিয়াছে_- 
তুমি এখন কি করছো, বলবো ? আমার কথ! 
ভাবছে! তোমার মনে হচ্ছে বায়ু বছে পৃরটৰবয়।_নিদ্‌ 
নহি বিশু সেইয়! ! 
আমি 0)0001009 ,0106 জানি, ন। সলিল! ? 


বীণার ছ'চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সকলের কত- 
খানি সরল-বিশ্বাসে বীণা কি নিষর আঘাত দিয়াছে ! 
অথচ কেহ তার কাছে এতটুকু অপরাধ করে নাই! 

মন বলিয়া! উঠিল, এ ছলনা! আর নয়! এ ছলন! শেষ 
করিয়া ফ্যাল্-** 

চিঠি রাখিয়! বীণা কাগজের প্যাড, টানিয়া লিখিতে 
বসিল। লিখিল, 


প্রিয়তম 

কখনে। তোমায় এনামে ডাকিনি। আজ প্রথম- 
বার আর শেষবারের মতো! ডাকছি--প্রিয়তম '""আমাব 
প্রিয়তম! 

তুমি জানে! না, ক।কে তুমি তোমার বুকের আসনে 
রাজ-রাণী করে বসিয়েছো। আমি সলিল। নই | আমি 
বীণ। | 

বিশ্বাস করে! ! ওগো, আমি একবিন্দু মিথ্যা বলছি 
না। তোমরা বলবে, আমি যদি বাণ।, তাহলে সলিল! হয়ে 
তোমাদের মাঝখানে এনে কেন বদলুম ? 

সেই কথাই তোমাকে আজ খুলে বলবে! ! আমার 
সব কথ। শুনে তবে বিচার করো । ছলনার কথা শুনেই 
রাগে অন্ধ হয়ে আমাকে দণ্ড দিয়ে। না। 

আমার নাম বীণ।। আমার বাবার নাম ছিল 
তারক হালদার। বাব! ছিলেন হুগলীর এক স্ব,লে মাষ্টার। 
আমি কার একটি মাত্র মেয়ে। আমার খুব ছোট-বয়সে 
বাব! মারা যান । বাবার কথ! মনে পড়ে না। বাবা 

, মারা গেলে আমাকে নিয়ে আমার মা খুব বিপদে 

পড়লেন ।. এয়ের এক জ্ঞাতিভাই ছিলেন-_আশু : 


ঘোষাল। তিনি ছিলেন সাহেবগঞ্জের ছ্রেশন-মাষ্টার | 
পেই আঙু-মামার ওখানে মা আমকে নিয়ে আশ্রয় 
পেলেন । মম! রান্নাবাম়! করতেন, বামন মাজতেন, 
কাপড় কচতেন ! অথাৎ মাকে পেয়ে বিন।-ম। হনায় 
সার পেলেন বীদীকে-নাদা, রীধুনিকে-র ধুনি ! 

সেই আশু মামাব আশ্রয়ে বাস করতে! তার এক 
সন্বন্ধী ৷ বেকার হতভাগ। শঘুতান। তার নাম শ্পতি'...". 


এই পধ্যস্ত লিখিবার পর লেখ। থামিয়া গেল। কলম 
আর চলিতে চায় না! চলিলে যে-সব কথ! কলমে বাহির 
হইবে, সে-কথার বাঁতাসে পৃথিবী বুঝি জ্বলিয়৷ পুডিয়া 
ছাই হইয়া যাইবে! তার বেচারী ছুঃখিনী মা! সেই 
মার কলঙ্কের কথা'*"মেয়ে হইয়া কি করিয় মায়ের 
নামে কালির ছোপ. লেপিয়৷ দিবে ! 

ছ/চোখে জল'*উদাস নেত্রে বীণা চাহিয়া রহিল 
বাহিরের পানে। 

সামনে দুটো! ঝাউ গাছ। বাতাসে ঝাউয়ের পাতা 
ছুলিতেছে'*শ্চামর ছুলাইয়া জ্যোতস্স|-তরা রান্রিকে 
যেন অভিনন্দিত করিতেছে ! 

দুরে কে গান গাহিতেছিল। হিন্দী গান। গানের 
মন্ম, তুমি আনিয়া কেন আমায় ডাকিলে না? কেন 
তোমার অতিমান হুইল? নীরবে কেন চলিয়া গেলে? 


দেউকী আসিয়া ডাকিল-_বহুদ্ি-** 


বীণ| তার পানে চাহিল'**তার চোখ যেন পুতুলের 
চিন্র-করা চোখের মতো" 


দেউকী বলিল--তেওয়ারী খাবার দেছে। 

বীণ! বলিল--আমি খাবে! না দেউকী**' 

দেউকী বলিল,--তুমি যে বললে খাবার দিতে*** 

একটা উগ্ভত নিশ্বাস রোধ করিয়! বীণ| বলিল,_ 
তন বলেছিবুম। কিন্ত থিদে নেই, মনে হচ্ছে! খেয়ে 


* যদি অদ্বথ করে? 
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অন্মুখ ! দেউকী বলিল-_-তবে থাক" 

বীণা আরাম বোধ করিল, বলিল--স্্যা ৷ 
খেয়ে নিগে যা"""'আমার জন্য বসে থাকিসনে। 

দেউকী বলিল, তোমার মামাবাবু বলে গেলেন, 
ফিরে আসবেন'** 

বীণার বুকখানা ধক করিয়া উঠিল ! বীণা বলিল,_- 
তা হোক। কখন কে আসবে বলে বসে থাকিস্নে ! তিনি 
এলে তেওয়ারী তাঁর খাবার দেবে'খন ! যা, বুঝলি? 

দেউকীর সান্নিধ্যও বীণার সহ হইতেছিল না! তাকে 
বিদায় করিতে পারিলে বীণা যেন বাঁচে ! 

বীণার কথা দেউকী মানে। এ-কথায় সে চলিয়া 
গেল। 

বীণ! ভাবিল, মামাবাবু শ্রীপতি নয় তো? 

এ চিস্তা মনে জাগিবামাত্র বাহিরে টাদের আলো 
চকিতে নিবিয়া গেল ! 

বীণ! তাবিতে বসিল"** 

যদি শ্রীপতিই হয়? এই রাজ্রে আসিয়া যদি গোল- 
মাল করে? দাসী-চাকরদের সামনে ? স্বর্ণছ্যতি থাকিলে 
হয় তো সাহস হইত না ! স্বর্ণভ্যুতি নাই-**সলিল1-বেশে 
এখানকার কন্ত্রী সাজিয়৷ থাকিলেও শ্রীপতি জানে, সে 
সলিল! নয়, বীণ! ! কাঁজেই বীণার মান-সম্ত্রমের পাশে 
বা নিজের বিপদের পানে সে চাহিয়া দেখিবে না! 

বীণ। তাবিল, আর নয়! এ-চিঠি লিখিয়া শেষ 
করা চাই! মা তার কি সর্বনাশ যে করিয়া গিয়াছে ! 
শয়তাঁন গ্রীপতি মা'কে কি-মোছে ভুলাইয়াছিল যে, 
সেমোহে নিজের কথা ভূলিলেও নিরপরাধ মেয়ের 
কথা মা'র মনে জাগে নাই ? 

মানুষের এক-নিমেষের ভূল ! সে-ভূলের ্রায়শ্চি 
কত জনকে কত ভাবে না৷ করিতে হয়! 

বুকের মধ্যে অশ্রুর পাথার একেবারে উথলিয়! উঠিল ! 
কি ছুরাশায় তর করিয়া বীণ নিজেকে আজ কোথায় 
আনিয়াছে? এখানে তার ঠাই হইতে পারে না। এখন 
কোন্‌ রসাতলে যে গিয়া পড়িবে**' 

বীণার পায়ের নীচে হইতে বিশ্ব-সংসার যেন কোথায় 
সরিয়! চলিয়াছে'*' 

চেতনা, ফিরিতে মনে হুইল, মা*র 


তোরা 


পর তার, 


সালানান্ল 


৯৩০ 


১০০০০০০০০০০ 


মিথ্যা অভিমান! মার কি দোষ? মা তো বলে নাই... 


সলিল সাজিয়া তুই পরের ভাগ্য চুরি করু! পপ 

বেচারী তারাচরণ রায় ! গা,০ 

চোখের সামনে জাগিল দিনের বর অজ 'কাণের 
কাছে মত্ত গর্জনে হৃষ্কার তুলিল সংসারের অট্টহাসি .. 
যে-কাজ করিয়াছিস্, কার ছে মারা প্রত্যাশা 
করিস? কার কাছে আশ্রয় চাঁইবি? কে তোকে 
বিশ্বাস করিবে? ওরে অবিশ্বাসিনী'**ওরে***ওরে**, 

বীণা স্থির করিল, যে-কাঁজ করিয়াছে, তাঁর চেয়ে কি 
বড় পাপ হুইবে নিজের সত্য পরিচয় দিতে অকপটে যদি 
সে মায়ের কথ! আজ প্রকাশ করে ?'''আর কারে কাছে 
নয়! তারাচরণ রায়ের কাছে'"স্বর্ণদ্যুতির কাছে !.পৃথিবী 
তাকে না বুঝিয়া৷ অবিচারে যত-ব্ড কঠিন দণ্ড দিক্‌, সে 
গ্রাহ্ করিবে না !' কিন্ত তারাচরণ রায় আতর দ্বর্নত্যতি ?**, 
তাদের কাছে সব কথা সে খুলিয়৷ বলিবে ! আর 
কেহ বীণাকে না বুঝুক, এরা ছু'জনে যদি বুঝিতে 
পারেন"" 

এরা ছু রৌরব-নরকে গিয়াও বীণা আরাম" 
পাইবে! 

বীণা আবার চিঠি লিখিতে বসিল | লিখিল নিজের: 
জীবনের প্রিচয়-*'যা-যা ঘটিয়াছিল! এবং নিমেষের 
যে-খেয়ালে তারাচরণ রায়কে সে চিঠি লিখিয়াছিল*** 

মস্ত চিঠি! চিঠি লিখিয়া সে-চিঠি খামে পুরিয়া 
লেফাফার উপরে লিখিল*** 


০৫ 


শরযুক্ত স্বর্ণত্যতি রায় 
পরম-পূজন।যেযু-_ 
তার পর টেবিলের ড্রয়ার খুলিয়া! খামখানি সে তার মধ্যে 
রাখিল। 


ড্রয়ার বন্ধ করিয়া মনে হইল, তার জীবনে যেন 
পূর্ণচ্ছেদ টানিয়া দিয়াছে! এ-জগতের সঙ্গে তার সব 
সম্পর্ক শেষ ! ৮ 

এখন-*"? 

দেছে-মনে প্রচণ্ড শিহরণ! না***মকিতে নি 
না! মৃত্যু নয়! সে বাচিতে চায়-""বীচিবে 1. তবে 
এখানে লয়! এখানে সমাজ-সংসাদ্খু সে সমাজে, সে 


খর 


৮৮০৪ 


বাতিল ব্র্হ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ংসারে মান-সম্্রম**'তারাচরণ রায়ের পানে চাহিয়া, 
/স্্হি।৬ ৭ শানে চাহিয়া লোকে হাসিবে'*" 

না... * 

দুর হইতে সে দেখিতে চায়, তার এ লত্য পরিচয় 
জানিয়া বীণার বিচাদ গুরা কি করেন! শুরা কি 
বুঝিবেন না, রাজ্যৈশ্ব্যা ও সম্পদের লোভে বীণা এ 
প্রতারণার আশ্রয় লয় নাই ? 

সেইটুকু-*-শুধু সেইটুকু যদি বীণা জানিতে পারে"*' 

তার পর মৃত্যু আসিয়া যদি ডাকিয়া বলে, এসে! 
বীণা...বীণ! হাসি-মুখে খুশী-মনে মৃত্যুকে বরণ করিবে । 

সে-মৃত্যুর আগে যেমন করিয়া পারে, তাকে বাচিতেই 
হইবে! 

কিন্তু কোথায় ? কোথায়? কেমন করিয়া বাঁচিবে ? 
নিজের সব তানলধণ বিসর্জন দিয়া বাচা কি সম্ভব ? মনে 
পড়িল স্পীরোদাময়ীর কথ!:."তার পর তিনকড়ি-দাছু'** 

বুক চিরিয়৷ প্রকাণ্ড একটা নিশ্বাস ! 

-তগবান***বলিয়া বীণ! টেবিলের উপরে মাথা! 
গুটাইয়া দিল-** 


যখন মাথ! তুলিলঃ তখন নিঝুম-রাত্রি। চারিদিক 
নিস্তবতায় ভরিয়া আছে ! আকাশের আসন ছাড়িয়া চাদ 
বিদায় লইয়াছে। আকাশের বুকে শুধু একরাশ নক্ষত্র! 
স্তম্ভিত দৃষ্টিতে নক্ষত্রগ্ুলা তার পানে চাহিয়া আছে ! 

বীণ! উঠিল। উঠিয়! খোলা খড়খড়ির সামনে 
আসিল। গাছ-পালার ফাক দিয়! ও-দিকে রাবেয়ার 
দোতলার ঘর এ দেখা যায়*..ঘরে আলো জলিতেছে ! 
আলোর এতটুকু রশ্মি! | 

বীণার মনে হুইল, ভাগ্যবতী রাবেয়।! ও যেন 
বিজলীবাতির আলে! নয়**"রাবেয়ার সৌভাগ্যের দীপ্তি! 

বিগলিত মনে বীণা বলিল, তুমি ভাগ্যবতী *'মায়ের 
স্নেহ মানুষ হইয়াছ বোন্‌...স্বামীর ল্েহে তোমার জন্মগত 
অধিকার! তোমার এ ন্বখ-সৌভাগ্য অক্ষয় হোক, অনন্ত 
হোক! আদর করিয়া বীণাকে তুমি সখী বলিয়া! ভাকিয়া- 
ছিলে:*'কাল যখন শুনিবে, বীণা কে***কত বড় ছলনায় 
কার সৌভাগ্য সে চি করিয়া ভোগ করিতেছিল..' 


বীণার ব্যথ। কত বড়, বীণা কতখানি ভাগ্যহীনা-** 
কি নিরুপায় অসহায়তাঁয় পড়িয়া সে.*"তাঁর জন্ত একটু 
সৌভাগ্য কামনা করিয়ো বোন্‌..তার ছঃখ ম্মরণ করিয়া 
তোমার চোখে শুধু ছু+টি ফোটা অশ্র! তোমাদের 
তালোবাসার স্মৃতি ছাড়া বীণার আজ কিছু নাই! 
ওই স্থৃতি ছাড়া বীণার আর কোনো সম্বল নাই! 


কিন্ত এখন? এখন সেকি করিবে ? 

এই নিস্তব্ধ রাত্রির অন্ধকারে নিজেকে তাসাইয়। 
দিবে ? 

এ-অন্ধকারের ও-দিকে কি যে আছে! 

পা সরিতে চায় না! মন বলিল, তার চেয়ে স্বামীর 
পায়ে পড়িয়া বলো, তোমার স্ত্রী নই**'দাসী করিয়! 
এইখানে ফেলিয়া রাখো ! পারিবে না**ওগেো ? 

মন আবার বলিল,_উাঙ্গিনীর কাছে যাইবে? 

ষ্টেশনে গিয়া ট্রেণে চড়িয়] বসা-*"্তার পর ট্রেণ গিয়া 
চুনারে থামিবে ! 

কিন্তু সেখানে গিয়া! কি করিয়া'** ? 

তগবান্‌.*'ভগবান্‌.**কণ্ঘণ্টার মধ্যে এ তুমি কি 
করিলে প্রভূ! পৃথিবীতে এমন একটু ঠাই রাখিলে 
নং যেখানে গিয়া বীণ। ক্ষণেকের জন্য নিশ্চিন্ত হইয়া 
দাড়াইতে পারে! 

চিন্তার তীক্ষ শরে জর্জরিত বুক লইয় বীণার রাজ্জি 
কাটিল! 

৩০১০ 

তোরের আলো, ভোরের বাতাস কি সম্ভাবনা যে 
বহিয়৷ আনিল! বীণ! ভাবিল, রাত্রে ভাগ্যে বাড়ী 
ছাড়িয়া বাহির হয় নাই !***এ-বাড়ী ছাড়িয়া কোথায় 
যাইবে? অপরাধ করিয়াছে! সে-অপরাধের শান্তি সে 
লইবে.."শ্বামীর হাতে-*'সে শাস্তি যত কঠোর হয়, হোক ! 
চোরের মতো! আপিয়ছে-**কিন্ট যে আদর-ভালোবাসা 
পাইয়াছে-*'চোরের মতে। চলিয়া গিয়া সে-আদর, সে- 
ভালোবাসার অপমান মে করিবে না ! 


চুপ করিয়া বীণা নিজের ঘরে বসিয়াছিল, দেউকী 


আসিয়া উঞ্লিল--উঠেছো বছুদি"** 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


গানসাশাল্ 
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ডি 
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বীণা চাহিল দেউকীর পানে। তার মুর্তি দেখিয়া 
দেউকী শিহুরিয়া উঠিল! এধযেন তার সে বহুদি নয়*** 
বছদির কঙ্কাল যেন শ্মশান ঘুরিয়! ফিরিয়া আসিয়াছে! 

দেউকী বলিল-_সারা রাত ঘুমোঁওনি বুঝি ? 

বীণা কহিল-_না। সারা রাত কাল তরঙ্কর মাথার 
যাতনা গেছে দেউকী! 

দেউকী বলিল--মোহনলালকে বলি, ভাংদার-সাঁবকে 
ডেকে আম্ুক ! 

মুখে মলিন হাসি'**বীণ। বলিল-__ন! রে, ভাংদার- 
সাবের দরকার নেই। মাথা ধরা ছেড়েছে'**চান করে 
ঘুমোলেই শরীর ঠিক হবে। 

দেউকী বলিল-_তা হলে চান করো । আমি তোঁমার 
দুধ আর হালুয়া নিয়ে আসি । 

বীণ! বলিল-_হবেখন। ব্যস্ত হোস্নে। 

দেউকী ক্ষণেক চুপ করিয়া দ্রাড়াইয়া রছিল, তার পর 
বলিল-_তোমার মামাবাবু কাল রাত্রে ফিরেছেন। তখন 
বারোটা বেজে গেছলো৷ ৷ আমি এসে দেখি, তুমি টেবিলে 
মাথা রেখে ঘুমোচ্ছ***তাই আর ভাকিনি। তেওয়ারী 
গুকে খাইয়েছে । নীচে দক্ষিণের ঘরে বিছান! হয়েছিল... 
ঘুমিয়েছেন। 

একাগ্র মনে বীণা কথাগুল! শুনিল-কোনো জবাব 
দিল ন!। 

দেউকী বলিল- এখন চা 
তোমার সঙ্গে দেখা করবেন। 
কাশী যাবেন*'*কি কাজ আছে ! 

বীণার বুকের মধ্যে আবাঁর সেই সাগরের উত্তাল 
তরঙ্গ। এতরঙ্গ থামিয়াছিল, দেউকীর কথায় আবার*** 

বীণা বলিল-- কোথায় সে-লোক ? 

দেউকী বলিল,_-নীচে আছে। বসবার ঘরে। 

বীণা বলিল-_আচ্ছ!। তুই যা। আমি গিয়ে দেখ 
করবো”খন। 

দেউকী চলিয়া গেল । 


খেয়েছেন। বললেন, 
আজ আবার উনি নাকি 


বীণা বিলম্ব করিল না.*'ধীর-পায়ে নীচে নামিয়া 
আমিল। একেবারে স্বর্ণহ্যুতির বসিবার ঘরে আর্গিল। 
দেখে :.যা ভাবিয়াছিল:**্্রপতিই |, 
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বুক কাপিল। চকিতের অন্য। বীণা বুক বাঁধিল 
এখনো ভয় ? কেন? কিসের জন্য ? গা, 
স্পঃ রুক্ষ স্বরে বীণ। পন লে তুমি ! 


এর মানে ? রত 

দীত বাহির করিয়। হাসির [না বহাইয়৷ শ্রীপতি 
বলিল আসবো না? মেয়ে র্‌ স্থখে বাস করছে, 
দেখবার সাধ হয় না ? রা 

বীণ। বলিল,_-তোমার মেয়ে এখানে কেউ নেই তো 
যে, তার স্থুখ দেখবার জন্য তোমার সাধ হবে! 
, শ্রীপতি বলিল--আমার ভূল হয়েছে, বটে! তুমি 
এখন বড-মান্থষের নাত্ণী***তুমি বীণা নও***সলিলা ! 

বীণা! বলিল,_-আমি সলিল নই । আমি বীণ!। 

চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। শ্রীপত্ি ঝবলিল-_তা হলে 
আমার আসা অন্যায় হলো কোন্থানটায় ? 

বীণ। বলিল--সে-কথা! তোমাকে বুঝিয়ে বলবার 
মতো সময় বা ধৈধ্য আমার নেই।***আমি তোমায় স্পষ্ট. 
কথা বলতে এসেছি.*.শোৌনো, এ-বাড়ীতে এক দণ্ড 
তোমার থাক! হবে না। এখনি তুমি চলে যাও*** 

বীণার কঠিন ভঙ্গী দেখিয়া শ্রীপতি বিশ্মিত হইয়াছিল. 
এমন ভঙ্গী শ্রীপতি জন্মে কখনো দেখে নাই! বীণার- 
এ-কথায় তার সে-বিশ্ময় বাঁড়িল। শ্রীপতি বলিল,--এক- 
কথায় চলে যাবার যতো! লোক আমি নই, তা বোধ হয় 
তুমি জানে! বীণা ! 

বীণ। বলিল--আমি কি জানি, না জানি, সে-কথা 
তোমার মুখে আমি শুনতে আমিনি!.*তুমি এখনি 
এখান থেকে চলে যাবে কি না, আমি শুধু তাই 
জানতে চাই' 

প্রীপতি ভ্রকুটি করিল ; বলিল--আমি যাবো না। 

বীণ! বলিল--ই***তা হলে তোমার হাত ধরে বাড়ীর 
বার কয়ে দেবার জন্য আমার লোক-জনকে হুকুম দিতে 
হবে, দেখছি! 

রাগে শ্রীপতি ফেঁপে করিয়া উঠিল! কহিল-_-সে 
সাহস তোমার হবে? র্‌ 

সাহস! তাস ী 

-হ্যা। সে-সাহসের ফলে কি হতে পারে, জানো ? 

অবিচল কণ্ঠে বীণা কছিল-_-শমমি জানি, আমার 
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কিছুই হবে না। তুমি আমার কোনো অনিষ্ট করতে 
নখ” স/৯২এটা তুমি জেনে রেখে! ! 

ভ্রকুঞ্চিত কবি)! বিজ্রূপের স্থুরে শ্ীপতি কহিল--এমন 
গভীর প্রেম ! বটে ?. 

বীণ! হস্ত প্রসারিত করিয়া তর্জনী-নির্দেশে বলিল__ 
যাও.**ও-চেয়ারে বসেছা.**এত-বড় তোমার আম্পর্দ। ! 
যাও, এখনি বেরিয়ে যাও ': 

শ্রীপতি নিরুত্তরে দীঁড়াইয়। রহিল**"বীণার পানে 
চাহিয়া" “তার ছু” চোখে আগুনের স্ফুলিঙ্গ। 

বীণার চোখেও অগ্নি-শিখ! ! বীণ! ডাকিল--দেউকী -. 

দেউকী আসিল । বীণা বলিল--দরোয়ানকে ডাক্‌'** 
এ এক জন বদমায়েস! এর ঘাড় ধরে দরোয়ান একে 
এখনি বাড়ীর বার করে দেবে। যা"** 

বীণার -সর্ধ-শরীর কাপিতেছে***বাতাসের দোলায় 
কিশলয়-পল্পবের মতে! ! বীণার এমন মুত্তি দেউকী 
কখনো চোখে দেখে নাই !***সে কেমন বিমুঢের মতো 
দ।ড়াইয়! রছিল ! 

বীণা 'কহিল-_যা"*'দীড়িয়ে রইলি যে! এখনি 
'ধরোয়ানকে ডেকে নিয়ে আয়*** 

দেউকী চলিয়া গেল। 

বীণ! কহিল-_তেবেছো, চোখ রাঙিয়ে চিরদিন চলবে? 
***তোমার ও চোখ-রাঙানির তয় আমি করিনা! পথের 
কুকুর কোথাকার-**নাই পেয়ে আম্পন্ধী তোমার""" 

শ্ীপতি এবার চটিল। বলিল--এই পথের কুকুরের 
পায়েই তোমার গর্ভধারিণী-মা এক দিন'** 

অভাগিনী মায়ের নামে বীণার বুকে যেন নৃমুগ্ডমালিনী 
মহা-কালী নাচিয়া উঠিলেন ! বীণার পায়ে .ছিল শ্লীপার। 
পা হইতে সেই শ্লীপার খুলিয়া সে-শ্লীপার সবেগে 
বীণ। নিক্ষেপ করিল শ্রীপতির মুখ লক্ষ্য করিয়া। 
শ্নলাপার আসিয়া পড়ল শ্রীপতির কপালের উপর-** 

শ্রীপতি গর্জন করিল-_জুতে। মার! | তবে, রে মেয়ের 
নিকুচি করেছে! অতসীর মেয়ে বীণ1.**সেই বীণা" 

কথাট। বলিয় শ্রীপতি অগ্রসর হুইয়া আসিয়! সজোরে 
বীণার হাত চাপিয়] ধরিল"** 

সেই মুহূর্তে দেউকীর সঙ্গে দরোয়ান আসিয়া 
'দাড়াইল ঘরের ঘারে". 


মাসিক শগুসতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


বীণা কহিল,_-ভাকু-** 

এন্ম্ত দেখিয়া নেপালী দরোয়ান বাহাছর একেবারে 
বাঘের মতো শ্রীপতির উপর ঝাঁপাইয়া৷ পড়িল। তার 
গল। টিপিয়! হাটুর গু'তায় তাকে মেঝেয় ফেলিল, তার 
পর মারিল লাখি-ঘুষি-গীঁট্র1!। শ্রীপতিকে বাহার যেন 
পিবিয়া মারিবে"**শ্রীপতির মুখে কথা! সরিল না "* 
শ্রীপতির ছু চোখ কপালে উঠিল ! 

বীণ। বলিল-_আর মেরো না বাহাছুর। ওকে বাড়ীর 
বার করে দাও। 

দেউকী বলিল- পুলিশে দাও বাহাছুর-." 

বীণা কহিল,__না'.*শুধু বার করে দাও। তার পর 
দ্যাখো, ওর কিজিনিব-পত্তর আছে '**সেগুলো ফেলে দাও। 
আর ওকে চিনে রাখো, এ-বাড়ীর ফটকে ও আর কখনো 
যেন মাথা! গলাতে না পারে ! 

শ্রীপতির ঘাড় ধরিয়া তাকে ধান্ধা দিতে দিতে 
বাহাদুর ঘরের বাহির করিল-""শ্রীপতি একবার 
স্ধু ছু চোখে আগুন জবালিয়া গর্জন তুলিল,__ 
-_আচ্ছ।, অতসীর মেয়ে বীণার এর জন্ত কি হাল হয়-** 

বীণা কঠিন হহয় দাঁড়াইয়া রহিল*..কোনো৷ জবাব 
দিল না! 

শ্রীপতিকে বাহাদুর দরোয়ান ফটকের বাহির করিয়া 
দিল। 

গায়ের ধূল! ঝাড়িয়া শ্রীপতি বলিল--আমার ব্যাগ 
আর ছাতা ? 

দেউকী ব্যাগ ও ছাতা লইয়া! আসিয়াছিল। 
সে-ব্যাগ ও ছাতা ফটকের বাহিরে ছুড়িয়া দিল। 

শ্রীপতি কহিল,_-যদি বনবাসে না৷ পাঠাতে পারি তো 
আমার নাম গ্রীপতি চক্রবর্তী নয় .. 


বাহাছর 


বীণার ভয় নাই,**ঘ্বিধা নাই.*'যেন মস্ত বিপদের মেঘ 
কাটিয়! তার জীবনে কুর্য উঠিয়াছে ! 

শ্রীপতি সেই যে গিয়াছে, তার আর সাড়া-শব 
নাই। 

তার কথা বীণা জোর করিয়া! মন হইতে দূর করিয়া 
দেয়! স্বণছ্যতির চিঠি আসে। সে লেখে, লক্মীছাড়া 


"অফিস.."টঘবন অক্টোপাশ ! লেখে, সে আর পারে না! 
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এলাহাবাদে আসিবে'*'আসিয়া বীণাকে দিল্লী লইয়া 
যাইবে। 


তিন দিন পরে স্বর্ণঘ্যৃতি টেলিগ্রাম করিল,__আসি- 
তেছি। 

টেলিগ্রাম পড়িয়া! বীণ! চুপ কবিয়া! বসিয়া রছিল। 
তার পর স্নান করিয়া দেউকীকে ডাকিল, বলিল,__ 
আজ আমি একটু বাইরে যাবে৷ দেউকী:*. 

--কোথায় বহুদি ? 


_চুণার। সেখানে আমার এক পিশিমা আছে, 
জানিস তো ! সেই যে একবার তোর সাহেবের সঙ্গে 
গিয়েছিলুম । 


দেউকী বলিল,__ই্য1'"" 

বীণ! বলিল,_-কাল রাত্রে আমার সেই পিশিমাঁকে 
স্বগ্র দেখেছি-* তাঁর জন্তে মন ভারী অস্থির হয়ে আছে। 
হয় তে৷ ছু” একদিন সেখানে থাকবো । তোর সাহেব 
তো! এখানে নেই'* তোর! ঘর চৌকি দিতে পারবি না? 

দেউকী কোনে জবাব দিল না। তার মনে মেঘের 
মতো] অনেক প্রশ্ন জাগিয়া উঠিতেছিল...ঁ যে লোকটি 
মামা-পরিচয়ে আসিয়াছিল, সে এমন ছৃবৃতি-"'তাকে 
দেখিয়া অবধি দেউকীর মনে অশান্তি'*'লোৌকট] যেন 
কেমন-এক ধাতের*"" 

বীণা বলিল, _ও-লোকটা বাড়ীতে যেন না ঢোকে, 
খবরদার! ও সর্বস্ব নিয়ে যেতে পারে। কলকাতায় 
একবার গিয়েছিল"' ওকে খুব সাবধান ! 


ষ্টেশনে আসিয়! চুণারের টিকিট কিশিয়া বীণ! ট্রেণে 


উঠিয়া! বলিল। দেউকী বার-বার বলিল,_-বাহাছুর সঙ্গে 


যাক্‌, নাহু»লে সাহেব রাগ করিবেন। হাসিয়া বীণা জবাব 
দিল,_না রে না, তোর সাহেবকে আমার চেয়ে তুই 
বেশী জানিস ? 

দেউকী বলিল,--এক-কাঁপড়ে চললে বহুদি ! গায়ে 
গয়না নেই 'কাপড়চোপড় সঙ্গে নিলে না? 

হাসিয়া বীণা বলিল,_গয়না গায়ে ট্রেণে চড়ে ঢোঁষে 
চোরের হাতে প্রাণ দোবো ! আর কাপড়-চেগড়? 
আমার পিশিমার কি কাপড়চোপড় নেই? তাছাড়া 

১১৩১০ 


পান্লাবান্স 
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দুদিনের অন্ত. বেড়াতে যাচ্ছি'*'সেখানে শাক 
যাচ্ছি না তো। ৯৭. রি? 
/ 

ট্রেণ চলিয়াছে। কামরায় বসির বীণা ভাবিতেছিল 
আর-এক দিনের কথ | সেদিনও। ট্রেণে চড়িয়া চুণারে 
যাইতেছিল.**সঙ্গে ছিল স্থামী স্বপ্যতি।**'তার আগে 
আর-এক দিন...যে-দিন ট্রেণে চড়িয়! কলিকাতা ছাড়িয়া 
এলাহাবাদে আসে। সে-দিনের সে-যাত্রায় বৈহ্নচন দেখা 
দিয়াছিল। কে জানিত, বজ্রের মতো! তা তার 
জীবনকে এত-শীঘ্র দগ্ধ ভল্ম করিয়া দিবে ! 

স্বামী""স্বামীর ঘর""'ম্বামীর আদর**' 

হায় রে, একান্তে বসিয়! বিধাত1 তার ভাগ্যে যে-লেখা 
লিখিয়! দিয়াছেন, কোমর বীাধিয়া সে গিয়াছিল 
ভাগ্যের সে-লেখা উন্টাইয়া দিতে! এখন"** ' 

যেমন মানুষ, সে যদি তেমনি থাকিত'** 

কিন্ত রাজ-সিংহ।সনের লোভ বীণা করে নাই ! সিংহা- 
সনের লোভ কোনে! দিন মনে জাগে নাই! সকলের 
পিছনে-*'সকলের পায়ের কাছে শুধু নিরাপদ একটু ঠাই! 
তার বেশী সে প্রত্যাশ। করে নাই--কোনে! দিন না! 

এখন চুণারে চলিয়াছে "তার পর? 

পরের কথ] বীণ। আর ভাবিতে পারে না ! ভাবিবার 
মতো শক্তি বা বুদ্ধি তার নাই। 


৩০৯ 


চুণার। 

টিকিট দিয় প্লাটফম্্ম হইতে বীণ1 বাহির হইবে, 
সামনে তারাচরণ রায়। 

তারাচরণ বায় চমকিয়া উঠিলেন, ডাকিলেন,_ 
দিদি... 

বীণার মনে হুইল, ভূমিকম্প হুইয়! পৃথিবীখানা ফাটিয়া 
গিয়াছে এবং সেই ফাটা-মাটার নীচে যেন তার পাতাল- 
প্রবেশ | ৮ 

তারাচরণ বায় বলিলেন-__-এখানে ? 

কোনে! মতে বীণ। মুখ তৃলিল। ছু' চোখে অপরাধীর 
কুষ্টিত দৃষ্টি! 


তারাচরণ রায় বলিলেন-_-এক। 1.*শ্বণ্ ? 
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বীণার সর্বাঙ্গ বহিয়! কাপনের শ্োত.** সে-আ্োতে 
ঠরঘনর্জেকে খাড়া রাখা যায় না! 

তারাচরণ রা ছঃ'ভাতে বীপাকে ধরিয়া! ওয়েটিং-রুমে 
আনিয়া! বসাইলেন। 

বীণ! যন্ত্-চালিতের মতো বলিল । 

একখানা চেয় টানিয়! আনিয়া তারাচরণ 
রায় সেই চেয়ারে বসিলেন; বসিয়া বীণার পানে 
চাহিলেন। 

বীণার পৃথিবী তখন কোথায় কত দুরে সরিয়া 
গিয়াছে! বীণা যেন পৃথিবীর বাহিরে পড়িয়া আছে ** 
সামনে তারাঁচরণ রায় ! তার ছু চোখে এখনো সেই 
স্নেছের দৃষ্টি-ং'মনে হইতেছিল, ও-দৃষ্টি যেন সত্য নয় 
-আগেকার সে-ুষ্টির স্বপ্ন-স্থৃতি ! 

তারাচরণ রায় অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তার 
পর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_ আমি বুঝেছি, 
দিদি'''সে-লক্মীছাড়াটা! তোমার ওখানে নিশ্চয় গিয়েছিল। 
কলকাতায় আমাকে সেই তয় দেখিয়েই এসেছিল'** 
. একথায় সরিয়া-যাওয়া-পৃথিবী আবার যেন বীণার 
দবুকের কাছে আগাইয়া আসিল! সে পৃথিবীর সঙ্গে 
সেই প্রীতি-ভালোবাসা.**সেই দ্বিধা-সংশয়'**সেই দারুণ 
বিতভীবিক1** 

বীণা কোনো কথ! বলিল না.**তয়াতুর দৃষ্টিতে তারা- 
চরণ রায়ের পানে চাহিয়া রহিল। 

তারাচরণ রায় বলিলেন--ন্বর্ণ এখন দিল্লীতে - না ? 

নিশ্বাস ফেলিয়া বীণ! বলিল,--স্থ্য""* 

তারাচরণ রায় বলিলেন,- বুঝেছি । 

তার পর বীণার মুখে-চোখে সন্গেছে হাত বুলাইলেন ; 
বুলাইয়া তিনি বলিলেন-তুমি চলে এসেছো" "আমার 
তয় করছে দিি! 

ট্রেণের কামরায় বলিয়! বীণা! নিজের সম্বন্ধে সব কথা! 
ভাবিয়া শেষ করিয়াছে! ভাবিয়া ঠিক, করিয়াছে, 
উবাঙ্গিনীর কাছে মুখের কথার সে সব বলিবে। চিঠির 
লেখায় নয়! সব কথার শেষে উষাঙ্গিনীকে এ-কথাও 
বলিবে, কোনে দিক দিয়া! তার নিজের কোনে! অপরাধ 
নাই! মায়ের ভূল***সে-ভুলের প্রায়শ্চিভ যদ্দি তাকে 


করিতে হয়***. 


সাতিনন্ক অরস্ক্মতী 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


ইহার বেশী আর সে ভাবিতে পারে নাই! 
উবাঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিবে, বীণা কি প্রায়শ্চিস্ত 
করিবে, তুমি বলিয়া দাও পিশিম1**' 

তারাচরণ রায়ের প্রশ্নে তার বুকখানা একবার ছুলিয়া 
উঠিল। তার পর সে-বুক চাপিয়! মাঁড়াইয়! বীণা বলিল-_ 
আমায় ক্ষমা করো, দাছু। আমি তোমার সলিল! নই। 


বীণা । সলিল। হর্গে। সন্তোষ মামা আর চারুলতা- 
মামীম। আমাকে সলিলার মতো। ভালো বাঁসতেন। 
আর আমি-** 


বলিতে বলিতে অশ্রর বন্তায় বীণ! একেবারে ফাটিয়৷ 
পড়িল! 

তাকে বুকে টানিয়া তারাচরণ রায় বলিলেন__তুমি 
বীণা নও, তুমি সলিল৷ নও, তুমি কেউ নও..আজ তুমি 
শুধু আমার দিদি-..তুমি আমার সব!"*'জানো, আমার 
বুক একেবারে পাথর হয়ে গিয়েছিল! বুকে পাথর এঁটে 
মানুষ বাচে না.*'বাচতে পারে না । আমিও বাচতে চাইনি 
,**কিন্তু না চাইলেও মানুষকে বাঁচতে হয়! সে বাচা 
কত-বড় ছুর্ভোগ'..আমার সে-ছুর্ভোগ তুমি কি করে 
মোচন করেছে! দিদি, তুমি জানো না, কিন্তু আমি 
জানি! 

বীণ| এ-কথার জবাব দিল না) বিযুঢের মতো তারা- 
চরণ রায়ের পানে চাহিয়। রহিল 

তারাচরণ রায় বলিলেন- আমি সব জানি, দিদি। 
তোমার বিয়ের পর যে-দিন তোমায় এলাহাবাদে পাঠাই, 
তোমাদের গাড়ী ছেড়ে যাবার পর প্লাটফর্মে একটা 
লোক আমার সঙ্গে এসে আলাপ করে। সে আমাকে সব 
কথ! বলেছিল। টাকা দিয়ে আমি তার মুখ বন্ধ করি। 
একবার নয় *.তিন-চার বার। *'ভয় হয়েছিল, এ-কথ! 
শুনে স্বর্ণ যদি'** 

বীণার সর্বশরীরে রোমাঞ্চ-রেখ৷ ** 

তারাচরণ রয় বলিলেন,-তাঁই আমি টাকা দিয়ে 
লোকটাকে আটকে রেখেছিলুম । তার পর লোকনাথকে 
কাশীতে পাঠাই.."ধার কাছে সেখানে তুমি থাকতে, 
ক্ষীরোদ| দেবী-**তার কাছে সব খপর নিতে । লোকনাথ 
খপরয়ে ফিরলে লোকটাকে আমি বলি, কাগজে-কলমে 


* সব কথাপ্লিখে থোক্‌ একেবারে কিছু টাক! নিয়ে সরে পড়ো 


১৬র্শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


গাল্পাবান্র 
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“নগদ পাচশে। টাকা দেবো ! সে রাজী হলো । লিখে 
দিলে,তোমার জন্ম পবিত্র, তুমি পবিভ্র**তখনি তাকে দিলুম 
দিদি, পাচশে। টাকা! তার পরে তার লোত বাড়লো । 
সে আবার এলো । বললে, আবার টাকা চাই! তখন 
তাড়িয়ে দিলুম। বললুম, ফের এলে পুলিশে দেবে! । সে 
চলে গেল। বলে গেল, এবার স্বর্ণত্যতির পালা ! স্বর্ণছ্যাতি 
দেবে টাকা !,**এ-কথা শুনে তখনি আমি বেরিয়ে পড়লুম। 
লোকনাথ কাশী গেছে গুদের আনতে" *'ক্ষীরোদাময়ী 
দেবীকে । ক্ষীরোদাময়ী দেবীকে নিয়ে এলাহাবাদে গিয়ে 
আমি এব্যাপারের নিষ্পত্তি করতে চাই! 

বীণ। যেন কাঠ! তার চেতন! নাই.*"প্রাণের স্পন্দন 
যেন থামিয়া গিয়াছে ! 

তারাচরণ রায় বলিলেন,- এই পার্শেল-এক্সপ্রেশে 
ওরা এসে পৌছুবে। এখানে ওরা নামবে না। আমিও 
সেই ট্রেণে উঠবে! | উঠে এক সঙ্গে সকলে যাবো এলাহা- 
বাদ। উধাও আমাদের সঙ্গে যাবে । 

বীণার মুখে কথা নাই ! পাংশ্ত, বিবর্ণ মুখ ! পৃথিবীতে 
যেন মহাপ্রলয় ঘটিতেছে-**এ প্রলয়ের পরে কি'*" 
আলো, না অন্ধকার, কে জানে! 


এলাহাবাদে ট্রেণ থামিলে বীণ।কে লইয়া সকলে 
'আমসিলেন স্বর্ণহ্যতির গৃহে । 

গৃহে বিপর্য্যয় কাণ্ড! 

দিশ্লী হইতে স্বর্ণভ্যতি আসিয়াছে । আসিয়! বীণার 
লেখা সেই চিঠি পড়িয়া এবং বাড়ীতে বীণাকে ন৷ দেখিয়া 
দ[লী-চাকরকে তৎ্পনা করিতেছে, বেইমান্‌! মা-জীর 
খবর রাখো না! এমন সময় শ্রীপতির আবির্ভাব ** 

নাম বলিয়! পরিচয় দিব! মাত্র ন্বর্ঘ্যতি নিঃশকে 


টেলিফো'ন্‌ করিয়া পুলিশ ডাকিয়া পুলিশের হাতে তাকে 


সমর্পণ করিয়াছে। চার্জ দিয়াছে, ভয় দেখাইয়া টাকা- 
আদায়ের প্রয়াস ! 


বীণ। আসিয়া চোরের মতো! সেই যে নিজের ঘরে 
ঢুকিয়াছে, কাহারো সঙ্গে দেখ! নাই, কথা নাই, কিছু ন] ! 

ওদিকে এক-তলার ড্রয়িং-ক্কমে তারাচরণ র+য়ের 
সঙ্গে স্বর্ণত্যুতির.কথা হইতেছিল। 


্র্ছ্াতি বলিল-_দিক্লীতে আমার ঠিক 
লিখেছিল । লিখেছিল, কুলটার বন্ঠা চকু নির্বাহ করেছেন 
ও-মেয়ের নাম সলিল! নয় ) বীণা .:8 শক্রাচরণ রায়ের 
পৌত্রী নয়! এ-কথা প্রকাশ পেলে কি হবে, তাবো+-- 
এমনি সব কথা লিখেছিল | পোষ্টকার্ডে। পোষ্ট-মার্ক 
দেখলুম এলাহাবাদ | ভয় হলো! 'আবলুম, ও এখানে 
একা .*ছুচোটা বাড়ীতে এসে যদি উৎপাত করে! 
তাই ফাষ্ট ট্রেণে চলে এনুম। 

তারাচরণ রায় হততদ্বের মতো বসিয়াছিলেন । কছি- 
লেন_ মিথ্যা কথা। সলিল না হ'লেও ও-মেয়ের 
কোথাও এতটুকু গ্লানি নেই, কলঙ্ক নেই! সলিল! বলে 
আমার কাছে এসেছিল***আসবার পরেই ওর খুব অন্থুখ 
হয়। বিকার। সেই বিকারের ঘোরে অনেক কথা 
বলতো । বীণার নাম সেই সময়ে ওর মুখেই শুনি। 
তার পর তোমাদের বিয়ের আগে উড়ো-চিঠিতে আমি 


ওর দুঃখের কাহিনী জেনেছিলুম, দাদা । ***ওর অমল 
মন! সে-কথা তাই গ্রাহ্ করিনি। করলে হয় তো 
এ-বিয়ে হতো না! "শযদি বলো, এ ছুঃসাহল? 


বয়ল কচি হ”লেও শ্রীপতির হাত থেকে, শ্রীপতির অপ- 
মান থেকে মুক্তি পাবার জন্ত কতখানি আকুল হয়ে আমার 
কাছে এসেছে, আমি তা বুঝেছিলুম ! বেচারী ! 

তারাচরণ রায় চুপ করিলেন, তার পর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন» -যে-মেয়েকে যে-মাকে সন্ত 
আশ্রয় দিয়েছিল, আমার কাছে সে আন্দ কত আদরের 
কৃত ম্নেহের ধন! ক্ষীরোদ] দেবীও বলেছেন, 
তখন কি-বা৷ ওর বয়স, সম্তর আর বৌমার কি সেবাই 
করেছিল এই বীণ| !.**তার উপরে দাদু, মানুষের দাম 
মানুষের পরিচয় তার নিজের আচারে, তার ব্যবহারে **. 
তার ম্বভাবে-সংযমে । ওর অসহায় অতাগিনী মা.**হয় 
তে! তাঁর এ ভুলের মূলে ছিল অনেকখানি নিরুপায়তা, 
অনেকখানি নিগ্রহ-লাঞ্চনা ! পরের আশ্রয়ে যে হুত- 
তাগিনীকে বাপ করতে হয়, তার দুর্ভাগ্য কতখানি, 
আমর। ত৷ ঠিক বুঝতে পারি ন! দাছ! 

স্বর্ণহ্যতি একাগ্র-মনে এ কথা শুনিল। শুনিয়। 
হাসিল; হাসিয়! সে বলিল-_কিন্ত হঠাৎ আপনি এত 
সব কথ! কেন বলছেন, বলুন তে দাছু ? 
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তারাচরণ রায় বলিলেন,_-তুমি ওকে বিবাছ করেছো, 


তারা 
“£র্সী কি শুধু আমার পৌত্রী জেনে ? ওর নিজের দাম নেই ? 


শপ সা 


এস্পী ৬ 


র্ণহ্যুতি বঙ্গিন,_বিয়ের সময় মানুষ হয় তে! বংশ- 
নামকে অবলম্বন করেই এব্যাপারে নামে।" কিন্ত 
পরে নামে-গোত্রে খুব যে রাজযোটক মিল হয় দাছ, 
তা তো দেখি না !.*এক্ষেত্রে গুর যে পরিচয় পেয়েছি 
* গুঁকে চিনেছি। নামকে আমি বিয়ে করিনি. 'বংশকেও 
বিয়ে করিনি, দাছ। ও বীণ! নয়, সলিল! নয়, ও আজ 
শুধু আমার স্ত্রী। আমার স্ত্রীকে আমি চিনি ।..-শ্রীপতি 
যম বলেছে, তাতে বীণার কি অপরাধ ?"*"কিস্ত গেল 
কোথায় বীণ| ? ভয়ে লুকিয়ে আছে? এই সে আমাদের 
চিনেছে ? জেনেছে ? পথের একটা ছুম্বমখ এসে ছু'কথ। 
বলবে, আর মনে-জ্ঞানে নিরপরাধ জেনে আমি আমার 
স্ত্রীকে ত্যাগ করবো! কাব্য-নাটক-উপন্তাসের জবরদস্ত 
নায়ক আমি নই! কিন্তু না, বীণকে দেখি--*কি 
করছে? সে কোথায়? 

বলিয়। উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া স্বর্ণঘ্যতি 
দোতলায় চলিল*** 


দোতলার বারান্দায় আপিয়! দেখে, উাঙ্গিনী ও 
ক্ষীরোদাময়ী দেবী বপিয়া কথ! কহিতেছেন। 

স্বর্ণছ্যতি বলিল-_বীণ! কোথায় পিশিম। ? 

উধাঙ্গিনী বলিল,__ঘরে ।***আমি ভাকলুম। আমাকে 
বললে, আমায় একটু একলা থাকতে দাও, পিশিম]। 

্র্ণহ্যুতি কোনে! জবাব দিল না৷ ; ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে ঘর ভরিয়া আছে। ন্ুই5. টিপিয়া 
আলে! জালিয়৷ স্বরণহ্যুতি দেখে, খাটের প্রাশে বীণা চুপ 
করিয়! বলিয়! আছে"**মলিন মুখা'**ছ'চোখ বাশ্পোচ্্াসে 
আর! 

বীণার হাত ধরিয়া হ্বর্ণছ্যাতি তাকে তুলিল, বলিল-- 
আমাদের সঙ্গে আর সম্পর্ক রাখবে ন, বীণা ? আমাদের 
অপরাধ? 

বীণার স্তম্ভিত অশ্রু বাধ! মানিল ন1."উচ্ছ্ৃসিত স্বরে 
বীণ। কছিল-আমাকে তাড়িয়ে দাও"**তাড়িয়ে দাও'"* 


. সলিল! পেজে তার সৰ অধিকার যে চুরি করতে পারে." 


্ব্ণহ্যুতি বলিল--কেউ কারো অধিকার চুরি করতে 
পারে ন! বীণা"*“তুমিও কারো! অধিকার চুরি করোনি! 
এক রাজা মারা গেলে তার সিংহাসনে যেমন অন্ত রাজা 
বসেন,.রাজত্ব করেন...দাহর বুকের রাজেয তেমনি." 

--না'*'না" "আমাকে কোনো কথা বলে তোমরা 
বোঝাবার চেষ্টা করো না।**'আমি চোর! এখানে 
থাকবে! না'*থাকতে আমি পারবো না। অপরাধের 
ভারে, গ্লানির ভারে*** 

স্বর্ণত্যুতি বলিল,_-ওগুলো নাটক-নভেলের কথা, 
বীণ। | সত্যকারের সংসারে মানুষকে গ্লানি, অপরাধ, 
মায়া-মমতা, মহত্ব সব নিয়ে বাস করতে হয়! যে-অপ- 
রাধের গ্রানি কল্পনা করে তুমি এমন কুণ্ঠিত হচ্ছে, তোমার 
সে-অপরাধে এক জন নিরুপায় বৃদ্ধ কতখানি প্রাণ পেয়ে- 
ছেন'**তোমার সে-ছলনায় কি মমতা -মায়ায় তার সে-প্রাণ 
ভরে উঠেছে, নিজের চোখে তুমি দেখবে এসো বীণা ! 

বীণা কুগঠাভরে দাড়াইয়া৷ রহিল। 

দ্বর্ণভ্যতি বলিল- আর আমি? তুমি আমার স্ত্রী" 
তুমি পুতুল নও.**নিঞ্জের ভাগ্য যে-সাহসে গড়ে তুলেছো, 
তোমার সে-সাহসকে আমি শ্রদ্ধা করি। লাঞ্চনা-অপ- 
মানের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য তোমার এ-সাহস 
কথায় আমি বোঝাতে পঃরবো না বীণা । সে-কথা 
নাটকের মতো শোনাবে! শুধু জেনে রাখো, তোমার 
এ জয়-গৌরবে চির দিন আমি গৌরব বোধ করবো! ! 

বীণাকে স্বর্ণহ্যতি বাহুলগ্ন করিল। 

তারাচরণ রায় ঘরে আসিলেন, বলিলেন__কপোত- 
কপোতী গুঞ্জন-গান করছে ! বাঃ! বুড়ো দাছ ওদিকে 
দিদিমণির মুখের একটি কথা শোনবার জন্য আকুল-** 

বীণ! নিজেকে সম্বরণ করিতে পারিল না; তারাচরণ 
রায়ের পায়ের উপরে লুটাইয়া পড়িল। তার চোখে 
ঝর-ঝর-ধারে অশ্রুর ঝণণ1**" 

তারাচরণ বলিলেন,-ওঠো দিদি। কাদে না! 
কান্না কিসের ! আমার বুক যে-ভাবে তুমি ভরে তুলেছো, 
আশীর্বাদ করি, এমনি দ্থুখে তোমার বুক তরে থাকুক 
তোমাদের সুখ চির দিন অটুট হোক্‌, অক্ষয় হোক্‌! 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়: 


শেষ 


ং 


তই এ ্ মে যি 4.১ ২ 8১০ ৯। 
বৃ ৪ - তু , :ঃ টু 
। র্‌ ॥ 
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মা হওয়। 


মেয়েদের মনে সবচেয়ে ঝড় কামন মাতৃত্ব বা মা 
হওয়া ! 

কিস্তু মা হওয়ার আগে শরীরকে মাতৃত্ব-গ্রহণের 
উপযোগী করিয়া গড়া চাই। দেহ গড়িবার কথা পূর্বে 
উঠিত না; এখন উঠিয়াছে। তার কারণ, নান। কঞ্জিম 
আচার-বিচারের ফলে মেয়েদের দেহ বেশ হ্থুস্থ 
স্বচ্ছদতাবে আজ আর গঠিত হইতেছে না। সেজন্ত 
প্রসবের বেদনা সহিতে না পারিয়া কত কিশোরী-জননীর 
যে ইহছলোকের সব সাধ দেহের সঙ্গে বিনষ্ট হইতেছে, তার 
আর সংখ্যা নাই! অথচ সম্তান-প্রসবের ব্যাপারট্ুকু 
মেয়েদের সহজাত বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এ 
সম্বন্ধে এক জন পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন--01)110- 
0981115 15 5৪6 01006 10096) 17878001005 500 
০00812001) 2.5 18122. 
অথচ নারী-জীবনের এই অতি-স্বাভাবিক খটনা আজ 
দারুণ শঙ্কাকুল হইয়াছে! 

সম্তান-প্রসবের জন্য চাই মায়ের অল্লান অকলুষ 
্বাস্থ্য। প্রসব-ব্যাঁপার খুবই জটিল। আমাদের দেশে 
মেয়েলি প্রবাদ আছে, প্রসবে বত্রিশ নাড়ীতে টান 
পড়ে। প্রসব-কালে প্রহ্ছতির প্রাণ লইয়া মহা-সঙ্কটের 
আবির্ভাব হয়! কিন্তু যে-সব নারী সভ্যতার আবহাওয়ায় 
মাচ্ছৰ” হইয়া প্রকৃতি-দত্ত বিধি বিপর্জন 
প্রসবের সময় এ বিপদ তাদেরই ঘটে! যেসবনারী 
খাটিয়া খায়, মোট বছে, অর্থাৎ দেহখানিকে পরিশ্রম- 
বিমুখ করিয়া রাখে না, তাদের বেলায় দেখা যায়, 
প্রসবে কষ্ট নাই; প্রসবের পরে রোগশব্যায় পড়িয়া 
কোনে! দিন তারা টনিক ওঁধধাদি সেবন করে .নাঃ 
প্রসবের ছু'তিন দিন পরেই শক্ত-সমর্থ দেহ 'লইয়া 
ংসারের কাজে আত্মনিয়োগ করে। 


0০0100170019065,. 16 15 &5 


দেন, 


এখানে সংসারের কাঞ্জে আত্মনিয়োগ করার কথাটাই 
বড় কথ! নয়, বড় কথা নারীর নুংপ্রসব ও স্বাস্থ্য । 

কায়িক পরিশ্রমে অথবা ব্যায়ামে নারী-দেহে বস্তি- 
কোটর ও কুক্ষির অস্থি প্রভৃতি যথারীতি গড়িয়া ওঠে 
এবং তাহারি জন্য প্রসব-কালে তাদের প্রাণ লইয়। 
টানাটানি ঘটে না! 

যে-সব নারীর 1৩110 1525107 অর্থাৎ বন্তি-কোটর 
পরিপূর্ণ স্থতাবে গড়িয়া উঠিয়াছে, প্রসবে তাদের বিন্দু- 
মাঝ্র দুশ্চিন্তা ব! শঙ্কা নাই। 

বেদিয়া, চাষাভূষ! ও শ্রমিক-ঘরের মেয়ের! প্রসবে 
কষ্টভে।গ করে না এবং প্রসবের পরে ক্ষয়রোগে তাদের 
দেহের অবসান ঘটে না। বিলাস-লীলায় মাতিয়া' 
সোফা-কৌচে শুইয়া থাকিব, বড়-জোর সিনেমা-পার্টিতে 
ঘুরিয়া দেহ নাড়িব,ইহ্থীতে মাতৃত্বের সাধ মিটিতে " 
পারে ন।! পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের! বলেন, 3801. 6০ ৬০]: 
15 676 0105 (০ 0105 52565 ৬101) ৮1)101) 00৩ ০১110 15 
1১০2. যে-সব নারী শুইয়া-বসিয়া ন! থাকিয়া পাঁচটা কাজ 
করিয়া গতর নাড়েন, প্রসবে তাদের তয় নাই। 

ধারা মনে করেন, জল তোলা বা রান্নাবান্লার কাজ 
পোষাইবে না, তার! বিশেষ ব্যায়াম বিধি মানিয়া চলুন। 
আলন্ত ছাড়িয়া কাজেকর্ম্ে পটু হইতে না পারিলে 
মাতৃত্বের আশ! সাংঘাতিক-পরিণামে অবসিত হইবে! 
ধারা বলেন, অস্তর্বত্ী-থাকা-কালে খাটাখাটুনি করিলে 
বিপদ ঘটিবে, তীরা ভ্রান্ত! খাটাখাটুনির অর্থে দেহ- 
খানিকে কর্মম-বিমুখ বা অলস না রাখা-_বাঁপ খাওয়া নয় ! 

মাতৃত্বের পক্ষে দেহকে উপযোগী করিয়৷ গড় কঠিন 
নয়। এ সম্বন্ধে বিশেবজ্জের৷ বলিতেছেন-_মাতৃত্বের অন্ত 
নারীর চাই শজ-সমর্থ এবং সু দেহ ? শক্ত-সমর্থ তলপেট 
(৪19০1767)) 5 এবং সবল (26110 0£69:28) বস্তি-কোটর। 
খতু-সব্ন্ধীয় গোলযোগ-_বিশেষ ব্যায়াম-বিধিতে ঘুচিয়া 
'যয়। এই ব্যায়ামের কথাই আজ বলিতেছি। 


এ 


৯০২ 


গাহি অন্ক্ভী 


[ ২য় খণ্ড । ৬ সংখ্যা. 


কারার 


ব্যারামের পূর্বে নিত্য খানিকক্ষণ করিয়া মুক্ত 
বাতাসে বিগরণ,কর| চাই। এ বিচরণৃকে ব্যায়াম বলিয়া 


জঘনদেশ উর্ধে তুলুন। এ সময় দেহকে যথাসম্ভব কঠিন 
(1181৫ ) রাখিতে হুইবে। মাথা পিছন দিকে হেলাইয়া 


জানিবেন। আসন্-প্রসবা নারীর পক্ষেও এ বিচরণ-ব্যায়াম দিবেন। দেহের তর ই'পায়ের গোড়ালির এবং ছুই 
হাতের উপর রাখিতে হইবে । (১নং ছবি দেখুন) 
তার পর ধীরে ধীরে আবার বন্থুন। 
জোরে শ্বাসপগ্রশ্বাস গ্রহণ করিবেন। 
চারবার করিয়া নিত্য করিবেন; 


সম্পূর্ণ নিরাপদ । কাজেই এ-ব্যায়ামে এতটুকু অবহেলা 
কদাচ উচিত হুইবে ন|। 

বিলাতী সভ্যতার ফলে আজ আমাদের দেশে মেয়ে- 
দের মধ্যে অনেকে হাই-হীল জুতা পায়ে আটিতেছেন। 
হাই-হীল জুতা পায়ে দিয়া হাঁটি- 
বার অভ্যাসে মেরুদণ্ড বীকিয়া 
যাঁয় এবং সেই সঙ্গে 08115 এর 
গঠনে ও 06110 পেশীগুলি বিরুত 
হয়। এজন্য সম্তান-প্রসবের সময় 
সঙ্কটের সীম! থাকে না! সুতরাং 
ধারা মাতৃত্ব কামনা করেন, হাই- 
হীল জুতা যেন তারা আদৌ 


ব্যবহার না করেন। 


তার পর চাই ব্যায়াম। ব্যায়াম 


| রা করিয়া দেহকে যদি আলস্তে বিজড়িত রাখি, তাহা 


হইলে শরীরে প্রচুর মেদ জম্মিবেই। মেদে দেহের 
' শক্তি লোপ পায়। আলম্তের ফলে 76115 এর চারি 
দিকে যে পেশী সমূহ আছে, সেগুলি যেদ-ভারে ভরিয়া 
সম্পূর্ণ অকর্ধণ্য বেকার হয় ; প্রসবে তাই অনথ-স্থষ্টি। 





6119 এবং 7911০ প্রদেশ-সমূহ স্বস্থ শ্বচ্ছন রাখা 
চাই। তার জন্ত নিয়লিখিত ব্যায়াম-বিধির উপকারিতা 
অপরিসীম । 


১। মেঝের উপর চিৎ হুইয়। শ্বইয়! দু'হাতে ভর দিয়া" 


[১৬০০০০০ 


১। দু'পায়ের গ্লোড়ালি এবং ছু' হাতের উপরে দেহের ভর 


এসময় জোরে- 
প্রথমে এ-ব্যায়াম 
তার পর বাড়াইয়। 





২। দু" হাত এবং এক পায়ে উপর 


দশ-বার। জঘনদেশ যখন উর্ধে তুলিবেন, তখন 
নৃত্য ভঙ্গীতে আড়া-আডিভাবে মু তালে দুলাইবেন। 

২। প্রথম ব্যায়ামের পর ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
ছুই পা জুড়িয়া কাৎ হইবেন। এসময় দেহের ভার 
থাকিবে ছুই হাত এবং একখানি মাত্র পায়ের উপর। 
এ ব্যায়ামে একবার ভান পায়ের 
উপর পরক্ষণে বা! পায়ের উপর 
দেহতার রক্ষ। করিয়া যথাক্রমে 
ডান-কাতে এবং বা-কাতে দেহ 
ছুলাইয়! চারবার ব্যায়াম করিবেন। 
অত্যাস হইলে ব্যায়ামের মাত্রা 
বাড়াইয়৷ দশবার করিবেন। 

৩। এবার ওনং ছবির ভঙ্গীতে 
মেঝের দিকে মুখ করিয়া উপুড় 
হইয়। শুইবেন। কমই হইতে 
করতল পধ্যন্ত ছুই হাত মেঝের উপর ছবির মতো 
লেপিয়্া থাকিবে। তার পর ছ*পায়ের আঙুলের উপর 
এবং ছুই বাহুর অগ্রভাগের উপর ভর রাখিয়া দেহকে 
উত্ধে তুলুন । জঘন-দেশকে যতখানি উর্ধে তুলিতে পারেন, 


৪ নাগ 


পিউ 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


তুলিবেন। এই তাবে দেহকে ছুলাইবেন। শ্বাসপ্রশ্বাস 
জোরে জোরে লইতে হইবে । যতক্ষণ না শ্রাস্তিবোধ 


করেন, ততক্ষণ এ ব্যায়াম করিবেন। 
৪। চিৎ হইয়া মেঝেয় শুইয়া পড়ুন। ছুই পা 





৩। ছু" পায়ের আঙুল ও দু হাত 


এবং ছুই হাত উদ্ধে তুলুন। দেহ হইবে ৪নং ছবির 
৩লীতে ধনুকের মতো! | এই ভাবে ছুই পা ও ছুই হাত 





৪ বৰাকিয়! প। ছোওয়া 


তুলিয়া ছুই হাতের আঙ.ল দিয়! ছুই পা স্পর্শ করিবেন। 
এব্যায়াম নিত্য ছু'বার চারবার মাত্র করিবেন । 

ব্যায়ামে [১0110 19891 বেশ স্স্থ-সবল থাকিবে 
এবং সন্তান-প্রসবে এতটুকু ক্লেশ বোধ করিবেন না। 
কিশোর-কাল হইতেই এ-ব্যায়াম করা প্রয়োজন। ধারা 
এক বা একাধিক সন্তানের জনণী, তারাও এ-ব্যায়ামে 
বছু উপকাঁর লাঁভ করিবেন। 


আহার 
আজ আমাদের দেশে তরুণ-তরুণীর মনের স্বাস্থ্য শিক্ষায়- 
দীক্ষায় উৎকর্ষ লাভ করিলেও তাদের দেহের স্বাস্থ্য 
দেখিয়৷ হতাশ হুইতে হয়! কোথার গেল তরুণের সে 


' হুইবে, তখন খাগ্য গ্রহণ করুন। 


আহা 


18:86580866চচ 


বলিষ্ঠ পেশী, প্রদীপ্ত পৌরুষ! কেথ।য় বা তরুণীর 
সে রূপ-লাঁবণ্য, যৌবনের সে পরিপুষ্ট নিটোল ছাদ! 
তরুণ-মহলে ডিস্পেপসিয়া) এবং তকুণী-সমাজে 
আহারে অরুচি ! চেহারায় তাই শর নাই! 

এই অস্বাস্থ্য-মোচলের জন্য 
সকলের একাগ্র-নিষ্ঠা চাই 
দ্বাস্থ্য-বিশেষপ্তের] বলেন, 
[711]07 1700 01 1০০00 ॥0)- 
0£0995 67130917501 ০01 1166, 
আহারে যার রুচি আছে, তার 
রোগের ভয় নাই! সেজীবস্ত মানুষ! 

আজকালকার তরুণ-সমাজকে দেখি, খাইতে হয় 
বলিয়াই যেন তারা আহার করেন! সে-আহারে রুচি 
কৈ? ভালো-মন্দ পাঁচটা খাবার মুখে যর্দি ভালো ন 
লাগে, তবে বুঝিবেন, জীবনে ঘুণ ধরিতে নুরু 
করিয়াছে । 

খাওয়ায় কি আনন্দ--ষিনি জানেন, তিনি ভাগ্যবান! 
রুচি করিয়া আহার ন করিলে দেহ মজবুত থাকিবে না; 
মনও দুর্বল দেহের সংস্পর্শে ঝিমাইয়া ছূর্বধবল হইবে। 

ৰাধা-ধর! টাইমে রুটিন মানিয়! আহার- সভ্যঘুগের 
দারুণ অভিশাপ ! ক্ষুধা থাক, না থাক, দশটার আগে 
মুখে তাত গুজিয়! স্ুল-কলেজে কিম্বা আপিসে-আদালতে 
ছুটিতে হইবে--এ ব্যবস্থায় স্বাস্থ্য অনেকখানি জখম হই- 
তেছে। খাওয়া-সন্বন্ধে এ-বিধি পরিত্যাগ করা প্রয়োজন। 
ক্ষধা পাইলে আহার করিব, নচেৎ আহার করিব না, 
এই নিয়ম মানিয়। চলিলে শরীর কোনে দিন ব্যাধি-মন্দির 
হইবে না! যাহা খাইয়াছি সম্পূর্ণভাবে তাহা হজম 
হইবার পূর্বের খাওয়া! অনুচিত ) হজম হইলে ক্ষুধার উদ্রেক 
খাগ্-গ্রহণে মন যদি 
বিরূপ হয়--কোনে! মতে খাদ্য গলাধঃকরণ করিয়া দায়ে 
খালাশ হইতে যদি চান্‌.__তাহা হইলে এ থাগ্য পুষ্টির 
পরিবর্তে দেহে অস্বাচ্ছন্দ্য ও অস্থাস্থ্য স্ধারিত করিবে। 

আহারের নামে মন যার সরস হয়, অনুরাগে উচ্ছৃসিত 
হয়, তারই আহার-করা সার্থক জানিবেন ! ূ 

এ খাওয়ার ডাক আসিল--ইহা ভাবিয়া যিনি মনে 


রুর়েন, মাথায় যেন বজ্রপাত হইবে, তাঁর জীবন ছূর্বহ। 


6৯১০৪ 


হ্াতিদক্ অন্চক্মত্ী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য 
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আহারের সময় যে লাল! রস সঞ্চারিত হয়, তাহ! 
আমাদের পাকস্থলীর মধ্যে গিয়] খাদ্ত-পরিপাকে সহায়ত 
করে। | 

এই যে দেখি, কাহারো! জীবন আনন্দে-উচ্ছ্বাসে উৎফুল্ল 
_কেছ বা মুখ িঁটকাইয়! মলিন হইয়া আছেন, এ 
প্রভেদ কেন হয়? এ পার্থক্যের কারণ, একের 
জীবনী-শক্তি আছে) অপরের সে-শক্তি ভাঙ্গিয়া চূর্ণ 
হইবার জে] ! 

খান্তে যার রুচি নাই, ছ”দিনে তার বুদ্ধি জড়বৎ হইয়া 
যায় 1--175 15 118916 €০ 1৪ 9001১10. 

আহারে অরুচি সারাইবার একমাত্র বিধি__ ক্ষুধা 
পাইলে খাইবেন, নচেৎ নয়! অনাহারে মাস্থুষ 
মারা যায় না, ইহা হুনিশ্িত। এক-বেলা আহার 
বাদ দিলে স্বাস্থ্যের কোনে ক্ষতি হয় না। ক্ষতিহয় 
অক্ষুধার উপর কিন্বা৷ অরুচির উপর খান্ত-গ্রহণে। 

খাগ্ত যতক্ষণ ভালো লাগিবে, খাইবেন। অনিচ্ছায় 
কখনো কোনো খাগ্ঠ গ্রহণ করিবেন না। অতি-ভোজনে 
প্রাণ-সংশয় ঘটে । অতি-ভোজনে পরিপাক-শক্তি বিনষ্ট 


হয় ) এবং তার ফলে মানুষের জ্ঞান-বুদ্ধি, প্রতিভা রীতিমত 
আহত হয়। 

আমাদের প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, এমন কি, আমাদের 
মস্তিক্ষও এই পাকস্থলীর স্বচ্ছন্দ-ক্রিয়ার মুখাপেক্ষী । 
পাকস্থলীকে যদি গীড়নে ব্যতিব্যস্ত ও জীর্ণ করি, তাহা 
হইলে তার ব্ষময় ফল প্রত্যক্ষ করিব জ্ঞান-বুদ্ধির বিনাশে 
মস্তিষ্কের জড়তায়। 

অতি-তোজন করিলে আমাদের মন কোনে! আনন্দে 
সাড়া দেয় না; আবেগ-উচ্ছ্বাসে মনের সামর্থ্য থাকে না 
সে সময় মানুষ যেন ভে” হুইয়া থাকে ! কারণ, দেছের 
সমস্ত রক্ত তখন এ খাছ্ের বোঝা পরিপাকে পাকস্থলীর 
সাহাধ্য করিতে ছুটিয়! যাঁয়। দিনে একবার খান ৰা তিন- 
বার খান, তাহাতে আসিয়া যাইবে না । আসল কথা, ক্ষুধা 
পাইলে খাইবেন, নচেৎ খাইবেন না। কিন্ত্রীলোক, কি 
পুরুষ এ বিধি যদি বরাবর মাঁনিয়া চলেন, দেখিবেন, দেতে 
কোনে! দিন অজীর্ণত| বা জরার ছোঁয়াচ লাগিবে না ; পর- 
মাঁযু দীর্ঘ হইবে; এবং আশী-বৎসর বয়সেও দেহ থাকিবে 
ব্রিশ-বন্তিশ বংসর-বয়সী জোঁয়ানের মতে শক্ত-সমর্থ। 


বন্গুমতী 


অতি-পুরাতন, জরাজীর্ণ বু শতাব্দীর__ 

ভরেছে সকল অঙ্গ দুষ্ট বরণে এই ধরণীর । 

শত ক্ষত-মুখে ঝরে জলা-রক্ত পরতিগন্ধ-ভর £ 
পক্ষাথাতে শিথিল শরীর-_-কদর্ধ্য কুৎসিত 'এই ধরা ! 


ঝাপসা চোখের দৃষ্টি! অশ্রু নয়, ক্লেদ ঝরে পড়ে; 
কুষ্টগ্রস্ত মুমূষ্বর মত যন্ত্রণায় করে আর্তনাদ ) 
লোমহীন কুকুরের অতি-শুঞ্ধ ত্বকের মতন 
নগ্ন লোল-বক্ষে তার থেমে গেছে 

প্রাণের স্পন্দন ! 


পাঁশৰ প্রবৃত্তি তবু তীক্ষ দস্তে ধ'রে তারে করে টানাটানি; 
প্রচও তাগুৰ নৃত্যে ছিংস'-দ্বেষে পরম্পরে চলে হানাহানি : 
জলেছে মরণ-যজ্ঞ ! দিকে দিকে গন্ধে তার বিষাক্ত ধোঁয়ায় 
বিভ্রান্ত পিশাচ সব করে অট্র-কলরব গলিত শবের গন্ধে 

অতৃপ্ব ক্ষুধায় 


ষ্টার মানস-কন্ঠ। স্ুকল্যাণী ধরা 

অপূর্বব সৌনার্য্যময়ী সর্ধ-বিভূষণ। ) 
সর্বহৃত1-_মহাব্যাধি ক্ষয়-রোগে অস্থিচর্শাসার ! 
মুগ-বট-বৃক্ষ-তলে নির্যাতিতা মুহুমূ্ড করে হাহাকার! 


শ্রীগুরুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


লন 


পত্রে 
৫9 


রর ০২ 
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মালতীর ম! মুখ গম্ভীর করিয়া কহিপেন,আমি তো 
তখনই বলেছিলুম, মেয়েকে স্কুল-কলেজে পড়িও না। 
তখন আমার কথ! কানে তুললে না, এখন মজা 


বুঝবে। 
প্রত্যুন্তরে মালতীর বাবা ততোধিক গম্ভীর কণ্ঠে 
কহছিলেন,-ছ, এতটা যে গড়াবে তা তো আগে 


তাবিনি! এখন দেখুচি, তোমার কথ! শুনাই ভালো! 
ছিল। কিন্ত 

মালতীর ম! নিস্তারিণী দেবী স্বামীর নির্ব,দ্রিতা এবং 
অবাধ্যতার জন্য আর একবার তাহার উপর ঝাল 
ঝাড়িবার লোতে বলিতেছিলেন,- আমি ওসব কথার মধ্যে 
নেই, তা কিন্তু বলে রাখচি। আদার ব্যাপারী যে, 
জাহাজের খবরে তার দরকার কি ? হেঁসেলে ছু'বেলা 
হাড়ি ঠেলি, সংসার সামলাই,_এতেই আমার মঠরবার 
ফুরসৎ নেই ; দরকার কি বাপু, আমার বড় বড় কথার 
মধ্যে থা'কবার ! তুমি শোন, তুমিই বোঝ। 

অল্পক্ষণ থামিয়া, বোধ হয় ইঞ্জিনে ষ্টীম করিবার জন্য 
দম লইয়া--আবার তিনি কি উদ্গিরণ করিতে যাইতে- 
ছিলেন, এমন সময় সদর দরজায় মোটর বাস আসিয়া 


থামিবার সাড়া পাওয়া গেল; তিনি জানাল! দিয়" 


দেখিলেন, কলেজের বাস আসিয়া থামিয়াছে, এবং তাহার 
মেয়ে তাহ! হইতে নামিয়া আসিতেছে । তিনি আর 
বাক্যব্যয় না করিয়া পাশের দরজা দিয়া নিঃশকে 
অন্তর্ধান করিলেন। বাসও চলিয়৷ গেল। 

পরক্ষণেই চুড়ির রিনিঝিনি ও হিল-্উঁচু ভ্রুতার খুটু 
থুটু শব্দের সন্কিত মৃদ্ধ কে, “মম চিত্তে, নিতি নৃত্যে কে 
যে নাডে তাতা-থৈথৈ তাতা-খৈথৈ”"গান করিতে 
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করিতে কলেজের তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রী মালতী 
তাহার *ষ্টাডি*তে প্রবেশ করিল। কিন্তু পাশের ঘরে 
গডগড়ার নলে ওষঠসংলগ্ন করিয়া মালতীর পিতা৷ নিবারণ 
বাবু গভীর সমস্তায় আচ্ছন্ন হইয়া বসিয়।৷ রহিলেন। 
ত্বাহার এই চিন্তার কারণ উপেক্ষার যোগ্য বলিয়া তাঁহার 
মনে হয় নাই। আজ সকালে পাড়ার লাইব্রেরী হইতে 
আনীত “প্রিয় সহচরী” নামক উপন্তাসখানি একবার তিনি 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া 
দেখিতেছিলেন। 
কালকার এই অর্বাচীন তরুণগুলার লেখা ভালোও 


লাগে না, আর মাঝে মাঝে রাগে চোখ-মুখ ঝা ঝা-ও, 


ঠাহার বহুকালের এটি অভ্যাস । আজ' 


ভি 


করে বটে, কিন্ধু তথাপি নতুন উপন্তাসে নবীনের দল কি 


সব লিখিতেছে, সেগুলা এক-নজর না দেখিলেও 
মন খুৎখুৎ্করে। তাই বইখানি পড়িতে পড়িতে যখন 
তিনি রীতিমত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছেন, সেই সময় 
তাহার ভিতর হইতে ঠুক করিয়া একখানি চিঠির যত্ত 
কি পড়িল! পুরু নীলাত খাম, খামখানি হুইতে মুগ 
হ্ুগন্ধ উখিত হইতেছে । খোলা খাম, এবং তাহার 
উপরে তীাহারই মেয়ে শ্রীমতী মালতীর লামটি দেখিয়া 
তিনি আর কৌতুছল সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
ভিতর হুইতে চিঠিটা বাহির করিয়৷ পড়িলেন, _ 


প্রিয় মালতী দেবী, 

আমাদের আজিকার সভা আপনার বন্থ-বাঞ্ছিত 
উপস্থিতিতে ধন্ত হইবে কি? ভ্রম যেমন করিয়। মুদ্রিত 
পল্মের কাছে অবিশ্রাস্ত ন্‌ গুন্‌ শব্দে গুঞ্জন করে, 
তেমনই আপন।র অপরিসীম গুণের কথ! আপনার কানের 
কাছে সর্ধ্বদাই গুঞ্জন করিয়। বলিতে আমার উৎকট কামনা . 
উদগ্র। চাদ কিআপন পৌন্দর্ষের কথ। নিজে জানে? ' 
না জানে না, মনে হয়, মেষেন আত্মবিশ্বত। আপনিও ' 
বোধ করি, তাই । যাক এসব কথা । আপনার দশনে 
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ধন্ত হইবার আশা! কি আমাদের মীটিং রাখে? দয়া . 
করিয়া খবর দেবেন একটু ।-_ইতি আপনার ভক্ত 


কোরককুমার দাস। 


চিঠি পড়িয়া নিবারণ বাবুর পেয়ালার চা পেয়ালাতেই 
ঠাণ্ডা হইতে লাগিল। তিনি বিহ্বলের মত বসিয়া 
রছিলেন। কোরককুমার কে, তাহা! তিনি জানেন না। 
পদবী দেখিয়া! মনে হয়, সে কায়স্থ ? কিন্তু তাহা] ব্রাহ্মণ। 
নিবারণ বাবুর মুখে চা তিক্ত লাগিল। তিনি ক্ষীণ কণ্ঠে 
ডাকিলেন,--ওগে, একবার শুনে যাও । 

গৃহাস্তরে তাহার স্ত্রী নিস্তারিণী দেবী তখন গৃহকার্ধ্যে 
রত ছিলেন; স্বামীর আহ্বানে দ্বারের কাছে আসিয়া 
সাড়া দিয় বলিলেন,--তোমাকে আর এক পেয়ালা চা 
দেখ কি? 

নিবারণের তথন কথা বলিবার শক্তিও যেন লোপ 
পাইয়াছে; হাত নাড়িয়] স্ত্রীকে ডাকিয়া তাহার হাতে 
চিঠিখান! তুলিয়। দিয়া কহিলেন,_পণড়ে দেখ । 

নিস্তারিণী চিঠিখানা৷ পড়িয়া গম্ভীর মুখে কহিলেন, 
-_সেইকালেই বলেছিলুম, মেয়েকে ইন্কুল-কলেজে অত 
পড়িয়ে কাজ কি বাপু? কেন, আমরা ক'টা পাঁশ 
দিয়েছি? ঘব-সংসার কি করছিনে? তা ছাড়া মাসে 
এই যে, এক কাড়ি ক'রে টাঁকা গুণতে হ+চ্চে”_এ কেন, 
ত শুনি? মেয়েকি রোজগার ক'রে খাওয়াবে? না, 
তার বিয়ের সময় আর এক কাড়ি টাকা লাগবে না? 
শুধু শুধু টাকাগুলোর না”হক শ্রান্ধ। 

নিবারণ বাবু কহিলেন, _আমি যে সখ কঃরে মেয়েকে 
কলেজে পড়াচ্ছি, এমন কথা বলতে পারো না। মনে 
নেই, আগে তোমার মতেই মত দিয়েছি? বারে। তেরো 
ধছর থেকেই মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধের জন্তে ছুটোছুটি 
ক'রেচি ! ভবানীপুর থেকে চক্রবত্তীরা দেখতে এলো। 
এসে তো! হেসেই খুন !--বলেন কি, আমার ছেলের 
সঙ্গে সম্বন্ধ ক'রছেন-_ অথচ আপনার মেয়ে, ম্যা টরকুলে- 
টেডও নয়! এতো কচি শিশু বল্পেই হয় মশায়! গাল 
টিপলে ছুধ বার হুবে। আয়ও দিনকতক শিক্ষা দিন।” 
মত জায়গায় সম্বন্ধ করি, সবারই মুখে এ একই ধরণের 
কথা ।-মেয়ে "পিয়ানো জানে কি? মণিপুরী নাচ 
শিখেচে? ম্যাট্রিক পাশ। না আই-এ পাশ, না সিনিয়ন 


কেম্ব্রিজ ? ব্যাপার দেখে আমার চোখ ফুটুলো। 
বুঝতে পারলাম, শোত গেছে বদলে । কালের হাওয়ার 
গতিরোধ করতে বা ফিরিয়ে দিতে পারব না। বরঞ্চ 
সেই হাওয়ার অনুকূলে না৷ চলতে শিখলে জীবন-যাঝা 
অচল হবে। তাই মেয়েকে দিলাম স্কুলে ভর্তি ক'রে। 
যথাসময়ে ম্যা ট্রকুলেটেড. হ”লো, নাচ এবং গান শিখ্লে, 
তথাপি জুৎসই পাত্র জুটলো না। শুধু শুধু বাড়ীতে 
বসে থাকবে, কাজেই তর্তি হলো কলেজে । এখনো 
তেমন পাত্র পাওয়া যায়নি, কাজেই কলেজ চ*লছে। 

নিস্তারিণী বিরক্তির স্থুরে বলিলেন, __অত-শত আমি 
জানিনে, অত চুল-চেরা বিচার বিশ্লেষণও আমাকে দিয়ে 
হবে না। আর এসব অসৈরণও আমি সইতে পারব না, 
তা বলে দিচ্ছি। যেমন পাও, খুঁজে-পেতে শীগগীর 
মেয়ের বিয়ে চুকিয়ে ফেল। আর তা যদি না করবে, 
নিজে যা ভালো বোঝ কর। আমি কিছু জানিনে। 

নিবারণ মাথা! নাড়িয়া কহিলেন,_-আজকাল তা আর 
হয় না । ছু*পক্ষেই পছন্দ করবে, বিচার করবে। যাই 
হোক, মালতীকে আমি সব কথা জিজ্ঞেস কর্ব। 
কোন একটা উপায় স্থির করছি। আগে তো এতট' 
জানতেম না। 

নিস্তারিণী সেকালের মেয়ে। স্বামী কলিকাতার 
কোন বেসরকারি কলেজের প্রফেসর হইলেও নিস্তারিণী 
কলিকাতার আধুনিক সমাজের বাইরের মানুষ ছিলেন। 
যে পাড়াগীয়ে তাহার বাপের বাঁড়ী সেখানকা'র ধরণ- 
ধারণ এত দিন কলিকাতায় বাস করিয়াও তিনি ছাড়িতে 
পারেন নাই। আজও তাই দিনের অধিকাংশ সময়ই 
কাটে তাহার রান্নাঘরে । মাইনে-করা পাচকের হাতে 
খাইতে বা স্বামী পরিজনকে খাইতে দিতে তিনি মনের 
ভিতর অতৃপ্তি অনুভব করেন। জীবনটা মোটামুটি সচল 
এবং গুটিকতক ধরা-বাধা নিয়মের উপর তাহার ভিত্তি, 
এইটুকু জ্ঞান তাহার মজ্জাগত ছিল। আর হহাই 
আশ্রয় করিয়া দ্িনগুলিও নির্বিবাদেই কাটিতেছিল। 
এই ব্যাপারটায় মেয়েটার অপরিসীম বেহায়াপনা ছাডা 
আর কিছুই তিনি দেশিতে পাইলেন না। মেয়ের উপর 
রাগে তাহার ব্রহ্মরন্ধ, অবধি জলিতে লাগিল। 

নিবারণ বাবু স্থির করিয়াছিলেন, ধীরে-নুস্থে মালতীকে 
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ডাকিবেন, ততোধিক শান্ত ভাবে তাহাকে বুঝাইয়। দিবেন 
যে, মেয়েমান্ধষের পক্ষে সংযম বস্তটার কতখানি 
প্রয়োজন । বাহিরের হুজুগে এমন বিপজ্জনক তাৰে 
মাতামাতি করাটা অশোভন। কিন্তু তাহার 'গ্ল্যান্ 
পর্য-দস্ত করিয়া কক্ষান্তরে নিস্তারিণীর তীর কণ্ঠ বন্কৃত 
হইয়া উঠিল,--হ্যা লা, তোর কাগুকারথানা দেখে দিন 
দিন যে পেটের ভিতর হাত-পা ঢুকে যাচ্ছে ! বাপ আরও 
আদর দিয়ে দিয়ে মাথাঁটি একেবারে খেয়েছে, নছিলে 
মেয়েমানুষের এত সাহস, এত বাড়। ওরে আমার বাপ- 
সোহাগী মেয়ে ! 

মালতী মায়ের তিরস্কারে বিব্রত হইয়া বলিতেছে»_ 
মা, দোহাই তোমার, একটু চুপ কর। এখনই পাচটা 
চুয়াল্লিশে কোরক বাবুর আসবার কথা আছে, পাঁচটা 
চল্লিশ হয়েছে; যে কোন মুহূর্তে তিনি এসে পণ্ড়তে 
পারেন। তখন কি যে ভাববেন তিনি, বলো দিকি ! 

অগ্নিতে স্বৃতানতি পড়িলে যেমন দুর্ব্ধার হইয়! উঠে, 
তেমনি প্রজ্লিত কণ্ে নিস্তারিণী কহিলেন,_-রেখে দে 
ওসব বক্তিমে ! কোরক বাবুই বা কে, আর কুস্থম বাবুই 
বা কে? হিছ্-ঘরের মেয়ে হয়ে জন্মেচিস, চাল-চলন 
শিখলিনে ? শুধু ছু'পাঁতা পড়তে-শিখলেই সব শেখা হয় 
না। এটুকু মনে রাখিস্‌। 

মালতী অন্ুনয়ের কঠে কছিল)--দোহাই তোমার, 
অমন করে টেঁচিও না, মা! কোরক বাবু বাড়ী ঢুকে 
যদি শুনতে পান, ব্যথা পাবেন। 

কিন্ত নিস্তারিণীর থামিবার কোন লক্ষণই দেখা গেল 
না। নিবারণ বাবু যে ঘরে বসিয়া ছিলেন, মালতী সেই 
ঘরে ঢুকিয়! তাহার কাছে গিয়। কহিল,__বাব! মাধ্যমিক- 


শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে সতা হবে। আমার বন্ধু কোরক 


দাস অভ্র্থনা সমিতির চেয়ারম্যান । আমাকে যাবার 
জন্তে এবং কিছু বলবার জন্তে তিনি সনির্বন্ধ অন্থরোধ 
ক'রেছেন। সভা! আমরা ক'্জনে মিলেই এক রকম 
অরগ্যানাইজ করেছি। কিন্তু মায়ের একি রকম হীন 
সন্দেহ বলুন তো | 

নিবারণ বাবু কহিলেন,_-কই এ বিষয়ে আমাদের 
আগে কিছু বলোনি তো? যাবে বলে আমাদের অন্ধু- 
মতিও নাও-নি। তোমার মায়ের অবশ্ত মেজাজটা 


তেমন ঠাণ্ডা নয়। এবং বক্তব্য বিষয়টাও বেশ সভ্য ক'রে 
সাজিয়ে-গুছিয়ে বলতে পারেন না। কিন্ত তিনি যা 
বলতে চাইছেন, মোটের উপর তা! ঠিক। তা*ছাড়া, 
তোমরা এখন ছাত্র-ছাত্রী, একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে জ্ঞানের 
তপন্তায় নিযুক্ত থাকবে । তোমাদের এ সব পলিটিক্যাল 
এজিটেশনে যাবার দরকার? সভা-সমিতি এবং 
এস্ধরণের অনথক হুজুক ছেড়ে দাও। 

_-বাঁঃ, আপনি যে কথ! বলেন বাবা, তার মানে খুজে 
পাইনে! লেখাপড়া মানে কি শুধু ডিগ্রী নেওয়া? 
লাইফটা! একটু দেখবে না? সমাজে, রাষ্ট্রে, জীবনে, 
যেখানে যা কিছু অবিচার এবং অন্তায় হচ্ছে--আমরা 
বিদ্রোহের ধ্বজা তুলে তার প্রতীকার চেষ্টা করবো না? 

নিবারণ বাবু মেয়ের উত্তেজিত উক্তি শুনিয়া কি উত্তর 
দিবেন ভাবিতেছিলেন, এমন সময় চাকর আসিয়া খবর 
দিল, বাহিরের বারান্দায় ছুই জন বাবু আসিয়া দাড়াইয়া 
আছেন। তাহার] দিদিমণির দর্শনপ্রার্থী | 

এলো খোঁপাটায় হাত দিয়! একটু ঠিক কৃরিয়! লইয়া 
মালতী অন্ুযোগের মরে কহিল, _নিশ্চয় কোরক বাবুরাই 
এসে পণ্ড়েছেন। মা যে কি রকম গোলমাল সুরু করলেন, 
না হলো আমার চুল বীধা, না হলে। তৈয়েরী হয়ে 
নেওয়া । গুদের সঙ্গেই আমার মিটিংয়ে যাবার কথা । 
কে জানে গুর! কি ভাববেন ! 

নিবারণ বাবু গড়গড়ায় ছুই একট টান দিয়। কহিলেন, 
_-আচ্ছা যাও, তুমি তৈয়েরী হয়ে নাও গে। আমি 
ততক্ষণ গুদের সঙ্গে আলাপ করছি ।--অতঃপর তিনি 
চাঁকরটাকে আদেশ দিলেন,__যা, বাবু ছ+টিকে এই ঘরে 
নিয়ে আয়। 

তেমন ইচ্ছা না থাকিলেও তাহার বন্ধুদের অভ্যর্থনার 
ভার পিতার উপর সমর্পণ করিয়াই মালতী সভাস্থলে 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হুইতে চলিয়া গেল। পর মুহূর্থে 
দুই জন আগন্তক সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এক 
জনের শ্তামবর্ণ রঙ, চোখে চখমা, রোগ! ছিপছিপে গড়ন। 
অপর ব্যক্তি উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, বেশ মোটা-সোটা । উভয়েরই 
বেশভৃষা_পায়ের শ্লিপারটি হইতে আরম্ভ করিয়া! গায়ের 
চাদর জড়াইবার তঙ্গিটুকু অবধি নিখুঁত,__অত্যন্ত আধুনিরু। 

_নমস্কার! মালতী দেবীর পিতার সঙ্গে আলাপ 


৪০৮৮ 


করবার সৌভাগ্যলাভে আমর! ধন্ত হলেম। এ ভাগ্য 
তো আগে হয়নি ।--শ্যামবর্ণের ভদ্রলোৌকটি মিছি ও মিষ্ট 
নুরে একথ! কহিলেন। একটু কাশিয়া পুনরায় বলিলেন, 
আমাদের সভার কথ! বোধ হয়, মালতী দেবীর কাছে 
শুনে থাকবেন আমারই নাম কোরক দাস। অভ্যর্থন। 
সমিতির চেয়ারম্যান হবার গুরু দায়িত্ব-ভার আমারই 
অযোগ্য স্কন্ধে পড়েছে । এভার নিতে আমি সাহসী 
হতেম না_যদিন! আমার এই পরম বন্ধু শ্রীযুত সুজিত 
চক্রবর্তী এফ, আর, সি, এস ( লগুন), এল, এম, এফ, 
( এডিনৰারা ) আর মালতী দেবী--এর] ছু'জনে আমাকে 
সাহায্য করতে প্রস্তত থাকতেন। শুধু সাছাযষা নয়ঃ 
সর্ধরকমে সহযোগিতা করতেও । 

স্বজিত চক্রবর্তী পকেট হইতে কমাল বাহির করিয়া 
মুখ মুছিয়৷ ঈষৎ বিনয় সহকারে হাপিয়া বলিলেন,_না না, 
কি সব যে বাড়িয়ে বলে! তার ঠিক নেই। এই নিন না 
আমার কার্ড ।--তিনি সোনালী হরফে ছাপা একখানা 
দামী পুরু কার্ড বাহির করিয়া! টেবিলের উপর রাখিলেন। 
নিবারণ বাবু কার্ডখান! তুলিয়া! দেখিলেন, নামের পশ্চাতে 
বিস্তর উপাধির হরফ গাথা আছে! কোনটা লগুন, 
কোনটা গ্লাস্‌গো, কোনট। এডিনবারা, কোনট! ক্যাপ্টাব। 
দেখিয়া বিস্ময়ে ও শ্রঞ্ছায় তাহার মনটা ভরিয়া 
উঠল। 

কোরক দাস বলিলেন,__গুর এত ডিগ্রী যে, সব কট! 
আমার মনেও থাকে না ছাই! যে কয়েকটা মনে থাকে, 
তাও আমার উল্টো-পাণ্ট! হয়ে যায়, ঝলবার সময়। 

চক্রবন্তী পদবীঠিক তাহাদেরই পাল্ট! ঘর। তাহার 
উপর ছেলেটির রূপ, গুণ এবং বিদ্যার বহর দেখিয়া 
নিবারণ বাবু মনে মনে একট! অসম্ভব আশা করিয়। 
অবহিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। সবিনয়ে নিবারণ বাবু 
কহিলেন, আপনার কি করা হুয়। নিবাস বোধ করি, 
এই কলকাতা সহরেই ? 

প্রত্যুত্তরে মুরুব্বিয়ানার ' হাসি হাসিয় স্থজিত বাবু 
কহিলেন,_-কি করি, সেটা! এক কথাতেই অবশ্ট বল! যায় 
না। অনেক কিছু করছি; একটা বিরাট ব্যবসায়ের 
পরিকল্পনা চলছে । মেয়েদের জন্ত একট। মেটারনিটি- 
হোম খুলব ভাবছি। পোলটির একট! সায়েনটিফিক্‌ট 


হ্মাতিসন্ অ-্হ্মভভী 


২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


গঠনও মগজের মধ্যে আনাগোন। করছে ।-স্থ্যা, 
কলকাতাতেই থাকি। 

কোরক কহিল, বুঝ ছেন না কাওুটা ? বাপ রেখে 
গেছেন অগাধ টাকাঁ। করবার কোন প্রয়োজন তো 
কিছুই নেই। তবে আমাদের এই পরাধীন দেশ? যাদের 
শিক্ষা এবং মন আছে, তারা তো কিছু না কিছু না ক'রে 
থাকতে পারবে না। 

কথাবার্ভার এই অংশে মালতী ঘরে ঢুকিল। তাহার 
এলো! খোপাট! গর্কধোদ্ধত বিদ্রোহী নিশানের মত উঁচু 
হইয়া রহিয়াছে; লাল রেশমের জাম-কাঁপড়ের নীচে 
পরাধীনতার বহ্ছিআাভা গুমরাইয়া মরিতেছে । 

চলুন চলুন, কোরকবাবু, আর সময় নেই। আমার 
জন্ঠে এতখানি সময় নষ্ট হ*লো। আপণাদের, এতে আমার 
লজ্জার অবধি নেই, স্থজিত বাবু! আপি তাহ'লে বাবা' 
ফিরতে এই আটটা সাড়ে আটট। হবে আর কি! 

মোটরের ্রার্টের আওয়াজ পাওয়া গেল, এবং 
মুহূর্তের মধ্যে ঝড়ের বেগে যেমন করিয়া খড়কুট1 উড়িয়া 
যায়, তেমনই করিয়া তিন জনে উধাও হইয়া গেল। 

নিবারণ বাবু একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া খানিকট' 
বিমুঢ়ের মত বসিয়া রহিলেন। 

স্‌ 

এখন আর বেশী তর্কবিতর্কের প্রয়োজন হয় না, নিস্তারিণা 
কোন কথা বলিতে গেলেই মালতী সদর্পে বলে, -কেন, 
দেশের কাজে নেমেছি, কিছু'অন্তায় করেছি না কি ? বাবা 
মত দিয়েছেন,.তিনি আনন্দের সঙ্গে আমাদের সমগ্‌* 
করেন, জানো ? 

সেদিন প্রকাণ্ড এক অভিনন্দন-পত্রে সুঞ্জিত ও 
মালতীর নাম একক প্রকাশিত হইয়া! ছাপ! হুইল এবং 
বিশিষ্ট বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে বিতরিত হুইল । নিবারণ বাবুও 
এক কাপি পাইলেন। মাতৃমঙ্গল সমিতির প্রৃতিষ্ঠাত। 
ল্থজিত চক্রবর্তীর অর্থ, হৃদয়, এবং উদ্দারতার সহিত মালতা 
দেবীর কর্ধপ্রেরণ। যুক্ত না৷ হইলে এত বড় একট! বিরাট 
কল্পনা বাস্তবে রূপ পাইত কি না সন্দেহ । নারীর প্রেরণ! 
যে যুগে যুগে পুরুষকে শক্তি দিয়াছে এবং পথ দেখাইয়াছে, 
তাহারই কথা সকলকে স্মরণ করাইয়া-দিয়৷ মাতৃমঙ্গদ 
প্রতিষ্ঠানের টউদ্বোধন-দিবসে তীহাদের উপস্থিতি একাস্ড 


১৪শ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৭ ] 


প্রার্থনীয় 'এই কথাটি ঘোবিত করিয়া অভিনন্দন 
থামিয়াছে। কিন্ধ নিবারণ বাবুর চিত্ততলে যে লোভ 
এবং দুশ্চিন্তার মগ্থন একই সঙ্গে চলিয়াছিল, তাহ। থামিল 
না, বরঞ্চ আরও বাড়িয়া গেল। স্ুজিতের সঙ্গে মেলা- 
মেশা করা তিনি খুব জোরের সঙ্গে বারণও করিতে 
পারেন না। যদি স্থজিতের পছন্দ হইয়া যায়, তবে 
মেয়ের জন্য এত বড স্ুপাত্র পণ দিয়া কিনিবার ছুরাশা 
তাহার বিনা আয়াসেই পূর্ণ হইয়া যাঁয়। কারণ, স্থুজিত 
অবিবাহিত এবং ঠিক তাহাদেরই করণীয় ঘর। অথচ এই 
অবারিত মেলামেশার নিদারুণ ভীতিও তাহার মনে সময় 
সময় খুব প্রবল হইয়া দাঁড়ায় । 

'মাতৃমঙ্গল সমিতি”র উদ্বোধন সারিয়। সেদিন রাত্রি প্রায় 
ন+টাঁর সময় মালতী গৃহে ফিরিল, সুজিত সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন পৌছাইয়! দিতে । নিবারণ বাবু অন্ধকার বারান্দায় 
উদ্ধিগ্রভাবে পায়চারি করিতেছিলেন। মোটর আসিয়া 
থামিল, স্থজিতসহ মালতী নামিয়া গেট ও কম্পাউগ্ড 
পার হইয়া বারান্দায় উঠিল। নমস্কার ও বিদায় সম্ভাষণাদি 
সারিয়। মালতী গৃহে প্রবেশ করিল। স্থজিত ফিরিয়! 
যাইতেছিলেন; নিবারণ বাবু ডাকিলেন,-_-ছুজিত বাবু, যদি 
বিশেষ তাড়া না থাকে, তবে কয়েকটা কথা বলতে চাই। 

নুজিত ফিরিয়া ঈাড়াইলেন। অন্পক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া 
নিবারণ বাবু সুস্পষ্ট স্বরে কহিলেন,_-মালতী আপনার 
সঙ্গে যে পরিমাণে মেশামেশি করছে, এতে আমাদের 
সমাজে কথা উঠেছে; জানেন তো! আমাদের হিন্দু সমাজ । 
আপনার কি এট! অনুচিত বোধ হয না ? 

স্বজিত গাঢন্বরে কহিলেন,_আমি জানতেম না, 
মালতী দেবী আমার জন্টে ক্লেশ সহ করছেন, এ কল্পনাও 
অসহা! কিন্ত তবু এইটুকু বিশ্বাস আমার উপর রাখবেন, 
আমার দ্বার তার প্রতি কখনো অন্ায় হবে না। 
আমাকে আপনি বলবেন না, লজ্জা! লাগে ভারী। আমি 
তো৷ আপনার ছেলের মতো | 

স্থজিত বিদায় গ্রহণ করিয়৷ চলিয়া গেলেও নিবারণ 
বাবু আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া সেই অন্ধকার বারান্দায় 
অনেকক্ষণ পায়চারি করিতে লাগিলেন। আজই সকাল 
বেলায় মালতীর জন্ত একটা সম্বন্ধ লইয়া তাহার এক 
আত্মীয় দেখা করিতে আসিয়াভিলেন। ছেলেটি 


আহ্ন্ী 
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উ০৪) 


কাঞ্চনপুরের ওদিককার ছোটখাট জমীদার। অন্য সব " 
দিকেই ভালো, তবে পাড়ার্গায়ে বাড়ী। নিবারণ বাবু 
শুনিয়া তখনই তখনই হা, না কিছুই বলেন নাই । এখন 
স্থির করিলেন, কাল সকালেই স্পষ্টাক্ষরে না বলিয়া দিবেন। 
নুজিত আজ তো ভাবে-ভঙ্গীতে এক রকম বঙ্িয়াই 
ফেলিল। যখন অন্তঃপুরে ঢুকিয়! মালতীকে সঙ্গে লইয়া 
একত্রে খাইতে বসিলেন, দীপের আলোয় কন্ঠার মুখের 
দিকে চাহিয়। অনেক দিন পর স্নেহে তাহার মন 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিল | এক সময়ে বলিয়াও ফেলিলেন,_- 
স্থজিত তোকে কিছু ঝলেছে নাকিমা? 

মালতী অকন্মাঁৎ লজ্জায় রাঙ্গিয়া উঠিল । তাহার 
দৃপ্ত। তেজস্বিনী সন্ানেত্রী মেয়ের মুখের এই সলজ্জ 
আগাটুকু নিবারণ বাবুর যত্পরোনাস্তি তালো লাগিল। 
মালতী অর্দস্কুট কণ্ঠে কোন মতে কহিল,_-তিনি বলেন, 
এত দিন পড়লাম, পরীক্ষার আর তো বেশী দেরী নেই... 
বাকীট! আর সে বলিতে পারিল না; কিন্তু বলিবার 
দরকারও হইল ন1। নিবারণ বাবু ইঙ্জিতেই বুঝিলেন, 
বুঝিয়া মনে যনে উদার হান্ত করিয়া বলিলেন,_-তাই 
বটে! তাই সে আজ নিন্দার কথা শুনে অমন করে 
ভেঙ্গে পড়বার মতো! হলো । সেই জন্যেই সভাসমিতির 
নাম করে এত মেলামেশা করে । আজকাল মন জান! 
জানি, ছু'পক্ষের পছন্দ_এগুলে হবার একটা উপলক্ষ 
তো! চাই-ই। তাতে দোষ ধ'রলে চলবে কেন? 
কোরক দাসের সঙ্গে এতট! মেশামেশি করিলে অবশ্তই 
তিনি মুস্কিলে পড়িতেন, কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা! নয় । 

সেদিন রাত্রিতে নিস্তারিণী যখন রান্নাঘরের যাবতীয় 
কাজ সারিয়া অধিক রান্ত্রিতে শয়ন-কক্ষে আসিলেন, তখন 
নিবারণ বাবু সগর্কে স্ত্রীকে কহিলেন,_-এই দেখ, আমার 
কাজের এত যে সমালোচনা করতে, আজ তার ফল 
দেখ। নিজেদের অবস্থার মধ্যে স্থজিতের মত ছেলেকে 
জাম।ই করবার ছুরাশা কখনো! পূর্ণ হতো। কি? এখন সেই 
সুজিত নিজেই প্রস্তাব ক'রেছে--সামনের মাসে বি, এ 
পরীক্ষাট1 চুকে গেলেই:**বিলেত থেকে কণ্টা পাশ করে 
এসেছে জানে! ? তা ছাড়া চৌরঙ্গীতে ছু,থানা, বালীগঞ্জে 
পাচখানা, এস্প্লেনেডেও তিনথান। বাড়ী! টাকার কথা 


"না বল্পেও ঘুঝতে পারবে । মাথার উপর বাপ অভিভাবক 
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স্মাতিশক্ ব্রস্হ্মতী 


[ ২য় খও, ৬ সংখ্যা 


$৮8৪8888868888৮৮6 8868 8662৩8৮৮7664 ৮2৮৪6668685 8886৮6 88666 8454566826688788848462868 68665688684 88888886884 8688686866888886886742668, 


নেই যে, রক্ত চক্ষু করে বলবে, দশ হাজার চাই, 
বিশ হাজার চাই । নিজে দেখে মেয়ে পছন্দ ক'রচে কি না! 

নিস্তারিণীকে স্তম্ভিত এবং বিন্ময়ে হতবাক করিয়া- 
দিয়া নিবারণ বাবু পাশ ফিরিয়া শুইলেন। পাশের 
ঘরে মালতীর '্টাডিতে তখনও আলো জ্লিতেছিল। 
বি, এ পরীক্ষার পড়া, তা*ছাড়াও কত কল্পনা, কত মধুর 
স্বপ্ন, রোমান্স***ঘুম যেন চোখে আসিতেই চায় না। 

২) 

প্রায় দিন পনেরো! হইল মাঁলতীর পরীক্ষা শেষ হইয়] 
গেছে। আজকাল সে অধিকাংশ সময় ঘরেই থাকে, 
সতাসযিতির হুঙ্ুগে মাতিবার ততটা যেন আর আগ্রহ 
নাই। ম্ুজিতের দামী মোটরথানাও যখন তখন আর 
দুয়ারে আপিয়া দীড়ায় না। নিবারণ বাবু তাহার সহিত 
দেখা করিয়া কথাট! পাকাপাকি করিবার জন্য ভিতরে 
ভিতরে উৎকণ্ঠিত হুইয়! উঠিয়াছিলেন। এক দিন হঠাৎ 
তাহার মনে হইল,_-তাই তো, তাহাকেই তো কথাট! 
পাড়িতে হুইবে। ম্ুুজিত কি নিজে নির্লজ্জের মত 
আগে প্রস্তাব তুলিতে পারে? আর হাজার আধুনিক 
হোক, এই লঙ্জাতেই বোধ করি, এখানে আজ কাল বড় 
আসা-যাওয়া করে না। 

হ্ৃজিতের বাড়ীর নম্বরট! তাঁহার মনেই ছিল । কিছু- 
ক্ষণ পরে প্রাসাদতুল্য এক বাড়ীর ন্ুযুখে দীড়াইয়৷ সন্ত্রমে 
আনন্দে যখন তাহার মনটা ভরিয়া উঠিয়াছে, সেই 
সময় একখান! মোটর সেখানে আসিয়া দীড়াইল। 
স্জিত নামিলেন ? গাড়ীর ভিতর আরও জন-ছুই স্ুবেশ। 
তরুণী মহিলা ছিলেন। তাহাদের হুযিষ্ট হাস্তে বিদায় 
সম্ভাষণ করিয়া গাড়ীর দরজাটা! বন্ধ-করিয়৷ দিতেই, 
মোটর চলিয়! গেল। তখন এই দিকে ফিরিয়া নিবারণ 
বাবুর সহিত চোখোচোখি হইতে স্থজিত যেন একটু 
বিব্রত, একটু অপ্রতিত হুইয়৷ উঠিলেন। নমস্কার করিয়া 
খাপছাড়া ভাবে কহিলেন,-গুরা আমার বান্ধবী ।-__ 
আপনি এদিকে বিশেষ কোন কাজে এসেছিলেন বুঝি ? 

_-না বাবা, তোমার কাছেই এসেছিলুম। একটা 
কথা ছিল। 

আচ্ছা তা”ছলে ভিতরে আনুন--ম্ুজিত নীরস স্বরে 
কছিলেন। 


৪ 
চি 


বৈঠকখানা-ঘরের পাশে ছোট একট ঘরে নিবারণ 
বাবুকে বসাইয়া পকেট হুইতে রুমাল বাহির করিয়া মুখ 
মুছিতে মুছিতে কহিলেন, আঃ» যা গরম পণ্ড়েচে। 
সারা দিন-রাক্রি মাথার উপর পাখ! ঘুরচে তবু টিকতে 
পারচিনে। যনে করচি, কাল পরস্তর মধ্যেই দার্জিলিং 
চলে যাব। আর দেরী নয়। 

নিবারণ বাবু কহিলেন,_মালতী মায়ের তে। পরীক্ষা 
শেষ হয়ে গেল। তবে কি দার্জিলিং থেকে ফিরে 
এসেই শুত কাজট] হবে বাবা ? 

সুজিত কহিলেন,_আপনি দেখ্চি বরাবরই ভূল 
বুঝচেন। মালতী দেবী আমার বান্ধবী। বান্ধবীর পবিত্র 
সন্বন্ধকে আপনি বিকৃত করে দ্রেখ্চেন। অবশ্ত সাময়িক 
মানসিক আবেগে আমি মাঝখানে অন্ত রকম একটু তেবে- 
ছিলুম ) কিন্তু রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা” বইটি সম্প্রতি 
আর একবার যত্ব ক'রে পড়ে ও-ভুল আমার তেঙ্গেচে। 
মালতী দেবী চির দিনই আমার বান্ধবী থাকুন। তিনি যেন 
&ঁ উদার অসীম আকাশ ! গণ্ডতীর মধ্যে টেনে এনে তা? 
আমি অপমান করতে চাইনে। সত্যি, আইভিয়াটি কত 
চমত্কার! মার্ভেলান 1-_হাতের কবজি-ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া! সুজিত একটুখানি থামিয়া পুনশ্চ কহিলেন, প্রা 
সাড়ে সাতটা বাঞ্জে। আমাকে আবার একবার মার্কেটে 
বেরুতে হবে--কয়েকট। অতি দরকারী জিনিষপন্ত্র কিনতে । 
মনে করচি, কালই দাজ্জিলিংয়ের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ি। 
কলকাতায় এই গরমে আর একটা দিনও বাল করতে 
হ'লে মরে যাব। মালতী দেবী কিছুতেই ভুল বুঝবেন 
না। বন্ধুর দরদ, বন্ধুর প্রীতির পরে তাঁর করুণ দৃষ্টি 
আছে। এই যে আমাদের কোরকেরও তিনি বান্ধবী। 
তারই প্রেরণাতে কত মহৎ কাজ, কত মহত্তর আইডিয়া 
বাস্তৰে পেয়েছে রূপ । বান্ধবীকে আমার প্রাণের অকৃক্রিম 
শ্ন্ধ! জানাবেন। হয় তো! দেখ! হবে না আর বহু দিন। 
দাঙ্জিলিং থেকে এসে আর একবার ম্বরোপ অঞ্চলে 
পাড়ি জমাব ভাবচি। আচ্ছা, উঠি তা*হলে নমস্কার ! 

স্বজিত ড্রাইভারকে গাড়ী বাহির করিতে আদেশ 
দিবেন বলিয়৷ কলিং বেল টিপিলেন। নিবারণ বাবু ছাতিটি 
বগলে চাপিয়! উঠিয়া দীড়াইলেন। 

শ্রীতী আশালতা৷ সিংছ। 





সহমর্ণ-প্রথার বিলোপ-ন।ধন 


১৮২৮ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিঙ্ক ভারতের 
বড়লাট হইলেন । কিন্তু ভারতে তিনি নূতন নচেন, ১৮*৩ খুষ্টাব্দে 
উনত্রিশ বংসর বয়সে তিনি মাদ্রাজের গভর্ণৰ নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 
সেই সময়ে আর্কটের অদূরবর্তী ভেলোর নামক স্থানে মাত্রাজী 
ফৌজের চিরাচরিত আচরণে বাধা দন করায় ১৮০৬ খৃষ্টানদের এপ্রিল 
মাসে দেশীয় চতু 1 পদাতিক ফৌঙ্গের ছুই নম্বর পণ্টন বিদ্রোহী 


হঠয়াছিল | এই অবিমৃষ্যকারিতার জন্ তাহ।র পব বখসর (১৮*৭ 
ৃষ্ঠাব্দের এপ্রিল মাসে) তিনি মাপ্রাজের গতর্ণবের পদ হইতে 
অপসারিত হইয়াছিলেন। কন্জজীবনের প্রথমাংশে তাহার এইরূপ 
তিক্ত অভিজ্ঞত! থাকায় তিনি ভাগতের বড়লাট হইয়৷ আসিয়া 
সহমরণের ভ্য।য় বহুকালের প্রচলত ধন্ম-সংক্রাস্ত দেশীয় প্রথায় 
নিজ-দায়িত্বে স্তক্ষেপণ ন! করাই শঙ্গত মনে ক্পিতে পারিতেন । 
বিশেষতঃ, “কোট অফ ডাইরেক্ট” এ বিষয়ে তাহাকে বিশেষ 
সতর্কতা সহকারে কর্তবা-সম্পাদনের নিদ্দেশ দান করায়, তিনি 
স্তাহার পর্বববস্তী বড়লাটগণের দৃষ্টাস্তের অস্থুপরণে ইহার দায়িত্বভার 
গ্রহণ না করিলেও পারিতেন ? কিন্তু তাহার চরিত্রে এরপ দৃঢ়তা 
ছিল যে, তিনি বডলাট হইয়। এদেশে আপিবার পুর্ধেই যত শীত 
সম্ভব সহমরণ-প্রথা পহিত করিবার সন্কল্প করিয়াছিলেন । বড়- 
লাটের পদে প্রতিষিত হইয়াই ভিনি কোট অফ ডাইরেক্টসে র সভাপতি 
মিঃ অষ্টেলকে বে-সরকারী টিঠি লিখিয়। এ প্রথা রহিত করিবার 
অন্রকৃলে স্বীয় অভিমত জ্ঞপন করেন। সেঠ পত্রে তিনি ইহাও 
লিখিয়াছিলেন যে, তিনি এই সম্কল-সিদ্ধিন জন্য প্রথমে এ সম্বন্ধে 
উচ্চপদথ্ ইংরেজ রাজকশ্মচাবীদিগের অভিমত সংগ্রহ করিবেন £ 
তৎপরে মেই অভিমতগুলি ব্বয়ং ধীরভাবে আলোচন। করিয়া স্বায় 
কর্তব্য স্থির করিবেন । কিন্তু, সেজন্য কিঞিং বিলম্ব অনিবার্য ; এজন 
ইংলগ্ড এ বিষয়ের আলোচনা স্থগিত রাখিবার জন্ত যেন চেষ্টা করা 
হয় $ নতুবা তাহার সক্কক্প-সাধণে বিদ্ধ উপস্থিত হইতে পারে । 
অনস্তর বনু সামব্রিক ও অপামরিক রাজকম্মচারীর নিকট তাহা 
দিগের অভিমত সংগ্রহের উদ্দেশ্যে উল্লিখিত সাকু'ল।র প্রেরিত হইল । 
উহাতে প্রধান জিজ্ঞাস্য এই ছিল যে, আইন-প্রণয়ন দ্বার! সহমরণ- 
প্রথার বিলোপ-সাধন করিলে, মিপাহীদিগের বিফ্রোহী হইবার 


আশঙ্কা আছে কি ন।, এবং আবলম্বে এ প্রথ! রহিত কর! তাহাদের 


বিবেচনায় সঙ্গত কি না? এই সকল অভিমত সংগ্রহের 
ও তংসংক্কাস্ত পত্র-ব্যবহার প্রস্ৃতি কাধ্যের ভার তিনি তাহার 
পামরিক সেক্রেটারী কাপ্তেন বেনমনের হস্তে অপণ করেন। 
পনের মাসব্যাপী অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের ফলে মকলের অভিমত 
সংগৃহীত হইলে সুম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হুইল যে, অধিকাংশ 
কণ্মচারীই সহমরণ-প্রথার আশু ও আমূল বিলোপ-সাধন একান্ত 
বাঞ্চনীয় বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এবং ইহাতে কোনরূপ 
বিপদের আশঙ্ক। আছে বলিয়াও তাহাদের ধারণ! হয় নাই । কোন 
কোন রা্জকন্্চারী তংপূর্কেই তাহাদের যে এল|কার মধ্যে এ প্রথার 





বিলোপ-সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাঙাণও দৃষ্টান্ত মিলিল। 
বিশেষতঃ, অধোধ্য।-রাজ স্বরাজেয সহমরণ-প্রথ। রহিত করিয়াছিলেন । 
তাঞ্জোরের রাজ। এবং পেশোয়।ও স্ব স্বরাজ্যে এই নৃশংস প্রথার 
বিলোপ-সাধন করিয়াছিলেন । কিন্তু বঙ্গের বাহিরের দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বঙ্গের, বিশেষতঃ কলিক।তার, অবস্থ। বিচাধ্য নহে; কারণ, নানা 
বিষয়ে কলিকাতার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল। 'সেই সকল বিষয়ের 
প্রসঙ্গে নিম্ন প্রদেশের (1,0৮০ 7১০9৮1009) পুলিশ স্ুপারি- 
টেগ্ডেটে মিঃ ওয়াল্টার ইউয়ার লিখিলেন, অন্ান্ত স্থানের হিন্দুর! 
মহমবণ-প্রথার বিলোপ-সাধনে বিচলিত হইবে না বটে, কিন্ত 
যাবতীয় জনহিতকর প্রতিষ্ঠান-সমৃহ যে গানে অবস্থিত, সেই 
বাজধানী কলিকাতার অধিবাসী হিন্দুরাই, কেবল ইহারই নহে, যে- 
কোন প্রকার জনহিতকর কার্যের বিরোধিতা করিবে । কাবুলের 
বুটশ দূত সার উইলিয়ম ম্যাকৃনটেন তাহার "মিনিটে" লিখিলেন, 
ভারতীয় হিন্দুদের পূর্বকালের ইতিহাস আলোচন! করিলে ইহ! 
মহজেই বলা যাইতে পারে যে, তাহারা সহমপণকে যেরূপ বিরাট 
ধ্যান বলিয়াই মনে করুক, উহার বিলোপ-সাধনে, বিপদের 
যংকিঞ্চিং আশঙ্কাও নাই ; কারণ, বর্তমান কালের পূর্বে অত্যাচারী 
মুদলমান নরপতিগণ তাহাদের দেবমন্দির কলুবিত ও বিধ্বস্ত 
করিয়াছে, বলপ্রয়েগে হিন্দু্দিগিকে মুসলমান ধশ্ব-গ্রহখে বাধ্য 
করিয়াছে, এবং নিশ্বমভাবে তাহাদের ধন্মে হস্তক্ষেপ করিয়াছে । 
কিন্তু হিন্দুর! তাহাদের এই সকল কঠোর অত্যাচার চিরকালই অতি 
ধীরভাবে সহ করিয়াছে । বিশেষত) *.*-৮9 ৯1002081505 
09170810115 21160101600 19319606502 ট্ব০ 09 0১6 
19109 7100 %42101106 17110000 ০01 0১6 99906110 [070510069, 
9800) 009 51891 &00 10080 10119010806 01 35082) 
07 1106 8৮ 800 15859 0101252 01 08100018, জা1)05৩ 
৮০9 53015091109 060১9005 ০01) 0119 [00179910911 ০ 1109 
1311015) 09%611)0)621 % 1709 0১6 ৮৩৪109080৮০ ৯10 
স1]] 10519 15010196805 (0 20 81)0610811)006201) 8100 
5107 1.1) 07106 800 581180801100. 10116 11060 81৩ 
[85106 01) 0185 5091600 011)15 /0)1512009 006 1000091 
01 1015 1)8011)600--* আুতরাং সরকার নিঃশক্কচিত্তে তাহাদের 
অভী্সিত কার্ধ;য আরম্ভ করিতে পারেন । 
সহমরণ-প্রথ।র বিলে।প-দাধনের সন্করে অধিকাংশ পদস্থ রাজকন্মচারীর 
এইরূপ সমধন লাভ করিয়। লর্ড উইলিয়।ম বেন্টিস্ক যথেষ্ট উৎসাহিত 
হইলেন । তিনি স্থির করিলেন, এ সম্থ্চে আর কোনবপ ইতস্তত; 
না করিয়া অবিলম্বে এবং প্রয়োজন হইলে দেশবাসিগণের মতের 
বিরুদ্ধেও, আইন প্রণয়ন দ্বারা এই প্রথ। রহিত করিতে হইবে। 
প্রসঙ্গক্রমে একথ। উল্লেখ :কর! যাইতে পারে যে, এই সময়ে 
রাজা! রামমোহন রায়ও তাহাকে নান। প্রকারে সাহাষ্য ও উৎসাহ 
প্রদান করিতেছিলেন। ১৮২৯ খুষ্টাব্দর ৮ই আগষ্ট তারিখের 
মমাচার-দপণ পত্রিকায় “সমাচার-চন্দ্রিক। পত্র হইতে নীত" সংবাদে 
দেখিতে পাওয়। যায়, “২৭ জুলাই ইণ্ডিএ গ্লেজেট নামক সমন্চার 
শ্পত্রেতে এই এক অস্ত সমাচার প্রচার হুইয়াছে যে, গবরনবূমেন্ট 


৯১২ 


মাত আন্ক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা! 


22555557772 ঞাীতী টীটীটী টি ৫ উর ও 


এইক্ষণে সহমরণ নিবারণের চেষ্টতে আছেন এবং এতদোশীয় খ্যাত 
এক ব্যক্তি নকল নগরবাসির প্রতিনিধি হইয়! এ অন্ুচিত বিষয়ের 
প্রমাণ ও প্রয়োগ লিখিয়া সমপণ করিতে স্বীকার করিয়াছেন এবং 
তিনি মহামহিম শ্রাযুত গবরনর জেনরল খাহাছুরের মহত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন এবং শ্রযুতও এই বিষয় নিবারণে নিতান্ত মানস প্রকাশ 
করিয়াছেন 1:--* (১) বল! বাহুল্য, উক্ত “এতন্দেশীয় খ্যাত 
এক ব্যক্তিই ঝজ। রামমোহন রায় । 

যাহ! হউক, ১৮২৯ খুষ্টাব্দের ২৯শে সেপ্টেম্বর তাঁরখে বড়লাট 
লর্ড উইলিয়াম বেন্টিঙ্ক “কোর্ট অফ ডাইরেকইউসের' চেয়ারম্যানকে 
লিখিত একখানি ব্যক্তিগত পন্রে গোপনে কল বিবরণ জ্ঞাপন 
কবিয়া লিখিলেন, তিনি সহমরণ-প্রথার বিলোপ-পাধন শন্বপ্ধে 
সেনবিভাগের এক জন পদস্থ কম্মচারীর (0]01800 0620611 
0111)0 £১1109 ) নিকট হইতেও আশ্বাস-বাণী প্রাপ্ত হইয়াছেন ; 
লতরাং দুই সপ্তাহের মধ্যেই তিনি সমগ্র বঙ্গ প্রদেশে সহমর্ণ- প্রথার 
নিষেধক আইন-প্রণয়নের বিষয়ে একট প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন । 
এ বিষয়ে সুপ্রিম কোর্টেন তদানিস্তন প্রধান বিচারপতি সার চার্লস্‌ 
এড ওয়াড গ্রেরও পরামর্শ গ্রহণ করা হইল । তিনি এই প্রস্তাবে 
ব্যক্তিগত ভাবে পূর্ণ সহাম্ুভূতি ও উৎসাহ জ্ঞাপন করিলেন বটে, 
কিন্তু পূর্বপ্রবন্তিত আইনাম্ুদাবে (4১0 37+ 06০ 117, 090 342, 
5৫৩৫ 12, ) অপরের ধণ্সমংস্কারে আঘাত কর! যে নিষিদ্ধ, সে বিষয়েও 
ব্ড়লাটের দৃষ্টি আকর্ণ করিলেন। সার চাল স্‌ মেটুকাফ ও [মঃ 
বাটারওয়ার্থ বেলি তংকালে গভর্ণর জেনারেলের সভায় পারিষদ 


ছিলেন। ইছার। প্রথমাব্ধ সহমরণ-প্রথার বিরুদ্ধে থাকান়্ 
এক্ষণে লড বেন্টিম্কের সহিত এ বিষয়ে সহযোগিত! করিতে 
ল[গিলেন। 


সহমরণ-প্রথার নিষেধক-আইনের মূল মুগাবিদ। করিলেন গার 
চালস্‌ গ্রেঃ লঙ উইলিয়াম বেন্টিক্ক কর্তৃক উহা বহুলাংশে 
সংশোধিত হবার পর উক্ত আইন|মুলারে সমগ্র বঙ্গ প্রদেশে 
মহমরণ সম্পূর্ণ আইনবগহিত ও দণ্ডনীয় বলিয়া বিধিবদ্ধ 
হইল, এবং যাহার! প্রত)ক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে এ কার্ধে। কোন 
প্রকার সহীয়ত। করিবে, তাহারাও নরহত্যাপরাধে আভিযুক্ত 
ও দণ্ডনীয় হইবে বলিয়া লিখিত হইল। নুতন আইনের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ও অর্থের অপবোধপ্রযুক্ত প্রদেশের জনসমাজে যাহাতে 
কোন প্রকার বিক্ষোভের উৎপত্তি ন। হয়, তজ্জন্ট স্থির 
হইল হযে, আইনের নৃলধ।রাটি ইংরেজী ভাষাতেই প্রণয়ন করা 
হইবে বটে, তথাপি তংসহ উহার একটি বাঙ্গাল। ত্বন্্বাদও সংযোজিত 
কর। বিধেয় । সুতরাং ভারত মরকারের তরানিস্তন সেক্রেটারী মিঃ 
হেনরী শেকৃপগীয়র আইনের খসড়াটি এই উদ্দেশ্যে, বঙ্গভাষায় 
সুপপ্ডিত খ্যাতনামা খুষ্টান মিশনারী রেভাবেগু উইলিয়ম কেরীর 
নিকট প্রেরণ করিলেন। ধর্মাস্বা কেরী উহু প্রাপ্তিমান্রই তাহার 
পণ্ডিতকে আহবান করিলেন এবং গভীর রাত্রি পর্যস্ত তাহার 
উতয়েই এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত রহিলেন। এইরূপে উভয়েরই সম্মিলিত 
চেষ্টায় সেই দিনই আইনটি বঙ্গভাষায় অনুদিত হইল । 


শামস 


০১১ চু 





পত্রে সেকালের কথা; দ্বিতীয় সংস্করণ, ১ম খণ্ড পৃঃ ২৪৪ 
অঙ্ঃপর এই গ্রন্থ “দংব।দপত্র* নামে উল্লিখিত হইবে । 


১। গ্রযুক্ত অ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্কলিত “সংবাদ- 


১৮২৯ থুষ্টান্দের 8ঠ ডিসেম্বর বঙ্গপ্রদেশে সহমরণ নিষেধ”. ' 
আইনের স্মরণীয় ধার! বিধিবদ্ধ হইলে বড়লাট লর্ড উইলিয়।* 
বেন্টিস্ক কোট অফ, ডাইপেক্টসঁকে পরল বিষয় আঁবলম্বেই জ্ঞাপ, 
করিলেন। এইরপে উইলিয়ম কেরী-প্রমুখ সহদয় মিশনরীদিগে, 
প্রথম প্রচেষ্টা, লর্ড হেষ্টিংস, লর্ড আমহাষ্ট” প্রভৃতি বড়লাটদিগে, 


সদিচ্ছা, রাজা রামমোহন রায়, কলিকাতার অভিজাতবর্গেধ 
শীর্বস্থানীয় দ্বারকানাথ ঠাকুর ( কবিশ্রেঠ রবীন্দ্রনাথের 


পিতামহ ) প্রভৃতি বাঙ্গালী সমাজ-সংক্কারকদিগের মহযোগিত 


ও লর্ড বেনিক্কের সৎসাহদের ফলে বনুকালের প্রচলিত 
নৃশংন মহমরণ-প্রথ। বঙ্গ প্রদেশে আইন-বিগহিত বলিয়। 
ঘেধিত হইল । 


বল! বা্ল/, বাঙ্গাল।র রক্ষণশীল সম্প্রদায় ইহাতে ভাষণ বিক্ষু্ 
হইয়। উঠিলেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাধাকাস্ত দেব, 
গোপীমোহন দেব, মহারাজ! কালাকৃষ্ণ বাহাদুর প্রভৃতি সমাজপ(তিগ। 
রঞ্ষণশীল সম্প্রদায়ের মুখপঞ্র “সমাচার-চন্দ্রিকার' মধ্যবপ্তিতায় ও 
সভাসমি তব সাহাধ্যে নব প্রবর্তিত আইন বাতিল কারবার উদ্দেশ 
তুমুল আন্দোলন আরম্ভ কিয়! মহ! উৎসাহে তাহ। পরিচালিত 
করিতে লাগিলেন, এবং সহমর্ণ-প্রথ।র সমর্থনস্থচক ছুইখানি 
আরজী ও তংমহ উহ্ভার অন্থকুল শাস্ত্রোজি-সম্বলিত দুইখাণি 
ব্যধস্থাপত্র অবিলপ্ষে বড়লাট লর্ড বেন্টিষ্কের নিকট প্রেণ্ণ 
করলেন । 

১৮৩০ খুষ্টান্দের ২৩শে জানুয়ারী ত|রিখের “সম ঢার-ধণণ 
পাঠে জানিতে পারা যায়, “গবর্ণমেন্টে যে দুই আরজী ও ববঃ 
দেওয়। গিয়াছে, হাহ।তে ১১৪৬ জন থাক্ষর করিয়াছেন তদ্বিশেষ, 
কলিকাতাস্থদগের এক 'আরজীতে ৬৫২ জন বিষয়ি ভদ্জলে।ক স্বা' 
করেন এবং এ সঙ্গে এক ব্যবস্থাপঞ্র দেওয়। যায়, তাহাতে ১২* জন 
পগ্ুত অধ্যাপক স্বাক্ষণ কেন কলিক।তার নিকট বেলঘাএয়। 
আড়িয়াদহ প্রস্ভৃতি গ্রামবাপিদিগের এ+ আগজী তাহাতে ৩৪৬ জন 
বিশিষ্ট লোকের স্বাক্ষর অছে এবং এ সঙ্গে এক ব্যবস্থ।পত্জ তাহাতে 
২৮ জন অধ্াপকের স্বাক্ষর হয়।” (২) এই সকল স্বাক্ষপকারীব 
মধ্যে রামকমল সেন, শতৃচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শিবকৃষ্ণ মহার।জ, 
বাহাদুর, বাধাকাস্ত দেখ, কালাকৃষ্ণ মহারাজ। বাহ।ছুর, ভবানীচরণ 
বনে।পাধ)য়, গিরিশচন্দ্র মহারাজা বাহাছুর, (শদীয়।) মতিলাল শীল 
প্রতৃতির নাম ছিল:। দেওয়ান রামকমল মেন (কেশবচন্দ্র সেনে৭ 
পিতামহ ) কয়েক বৎসর পূর্বে সহমপণ প্রথার বিরেধিত! করিয়।' 
ছিলেন, কিন্তু পরে [তিনি স্বয়ং কেবল রাধকাস্ত দেবের দলে যেগদান 
কারয়াই নিবৃত্ত হন নাই, হিন্তু কলেজের মহিত সংশ্লিষ্ট থ।কায় ও 
সেখানে তাহ।র যথেষ্ট প্রভাব থাকায় [তিনি এ কলেজের পণ্ডিত- 
দিগকেও নিজেদের দলভুক্ত করিয়।ছিলেন। “ধশ্মনভাধ্যক্ষ মহাশয়- 
দিগের অন্থমত্যান্ুদারে কলিকাতা! নগরে সমাচার"চান্দ্রক। যন্ত্রে 
শকান্ব। ১৭৫২ সন ১২৩৭এ ব্ঙ্গ ভাষায় মুদ্রিত এই আরজা, 
ব্যবস্থাপত্র ও লর্ড বেন্টিঞ্কেদ উত্তর সম্বলিত একটি পুস্তিক। রাজ, 
রাধাকাস্ত দেবের পুস্তকাগারে সংরক্ষিত থাকায় পাঠকের কৌতুহচ 
নিবৃত্তির জন্ত সেই পুস্তিক! হইতে এ দীথ আরজী ও তাহার উত্ত- 
কিয়দ্ংশ নিম়ে উদ্ধ.ত হইল,--- 


১। “সংবাদপঞ্র,” প্রথম খণ্ড পৃঃ ২৯৩ 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


হত্মলপ-প্রথাল তিলোপ-সাধন্ 


৯১৩ 
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শ্রীতীদুর্গা 
জয়তি। 
মহামহিম শ্রীযুক্ত লর্ড কেবিগ্ডিস বেন্িঙ্ক গবরণর 
| জেনাবেল বাহাছুর সমীপেষু । 

আমর! শুনিয়াছি যে, কলিকাতানিবামি কএকজন লোক 
হিন্দুরদিগের ব্যবস্থ। ও বেধ নিবেদন করিবার ভাব লইয়া! এ সকল্প 
ব্যবস্থা ও বোধের বিপরীত নিবেদন করিয়াছেন এবং আপনি কৌন 
সাঙ্গের বৈঠকে এমত মিথ্যা কথায় সতী। হওনের ব্যবস্থা নিবারণ 
করিবার আজ্ঞ। প্রচার করিতে উদ্ভত আছেন এ নিমিত্তে আমর! 
স্বাক্ষর করিয়! সম্ভমপূর্বক এই নিবেদন পত্র প্রদান করিতেছি হিন্দ 
ধশ্মকশ্মের উপর হস্ত নিক্ষেপকরণে আমরা তন্নিবারণে ব্যগ্রত। 
করিতেছি এবং অতিশয় ভীত হইয়াছি |... এ বিধ সেই সকল 
হিন্দুর দ্বার! প্রগার হইয়।ছে যাহার! তহারদিগের পূর্ববপুরুষেব ধশ্ব 
হইতে বিমুখ হইয়। ইউবোপীম় লেকের সমতিব্যাহারে নিধিদ্ধ আহাব 
পান দ্বার! আপনা পদদগকে নষ্ট কৰিয়।ছে এবং সতী ব)বহারের বিষয়ে 
কেন শান্ত্র নাই ইহা কৃহিয। তোম!কে প্রতারণা করবার চেষ্ট। 
করিতেছে'*-*"আমর। আরে! নিবেদন করি যে, পর্বে ইহান অন্ত- 
সন্ধান কোন ২ অতিপণ্ডিত ও ধশ্রি্ঠ কোম্পানির কশ্মকারী 
সানেবের। করিয়াছেন যাহগারদিগকে ঠাহারদিগের অধীন হিন্দুর! 
অগ্ভাবধি মর্ধযাদাপূর্ধবক ম্মণণ করিতেছেন-*****উপযুক্ত ধাবা যাহা 
প্রচলিত হইতেছে ইহাতে মানস পিদ্ধ হয় নাই এব এই প্রমাণ 
হইয়াছে যে ধণ্ন বিষয়ে কোণ ক্রমে হাত দেওয়। মতি অনীতি |". 
পূর্ববোস্ত জনেরদিগের মধ্যে যে মকল ব্যক্ত আত ভগবান রাজ- 
কাধ্যের ভার নিধাহ করিয়াছেন স্টাহাবদিগের দ্বাব। আমারদিগের 
ধন্ম কখন অ তক্রম হয় ন।'হ এবং আমর। বিশ্ব করি বে ভবিষ্যং- 
কালে ভূতকালের স্যাদ্ু তাহ! অলজ্বারপে রক্ষা পাইবেক যেহেতু 
সেসকল ভারি জামিন ও গনন্দের ন্যায় আমব। আপন হাকিম 
হইতে পাইয়াছি যাহার উপর আমারদিগের ধন প্র।ণাপেক্ষ। 
আমারদিগের অন্তি পবিত্র ধন্মের নির্ভও। আর আমর! সত্য 
কহিতেছি যে আপনি কৌনসাঁলের বৈঠকে এই আবশ্যক বিষয় 
মনে।যোগ পর্ধক বিবেচন। করিলে ভাবন। ও ভয়ের সহিত যে চিন্ত। 
আমারদিগের ও কেম্পনি ধাহাছুরের সমস্ত শিষ্ট ধশ্িষ্ঠ হিন্দু 
প্রজ্ঞাবর্গের মনে হইয়াছে তাহ পরিত্যাগ হইবেক আর আপনকার 
সঘ্ধিবেচন। দ্বারা এই মত আর কোন বিষয়ে আক্রমণ ভইতে আমরা 
চিরকাল রক্ষা পাইব ইতি ।--আবজী সমাপ্ত । 

আরজীর উত্তর । 


শ্ীযুত এই উত্তর করিলেন যে আমার নিকটে যে দবখাস্ত. 


উপস্থিত হইয়/ছিল তাহ। মনোযে।গ পূর্বক পাঠ করিয়াছি হিন্দুর 
দিগের ধশ্মবিষয়নক শাস্ত্রে বিধবারদিগের আত্মঘাত বিষয়ে কোন 
এমত অনুশাসন প্রকাশ নাই কিন্ত স্বামির মরণানস্তর তাহরদিগের 
্রহ্ষচর্য্যানুষ্ঠানে কালয।পন কর! সর্ধবশান্ত্র সিঙ্ধ বটে...অতএব হিন্দুর 
দিগের মধ্যে কোন ব্যক্তির এমত ছুরবস্থ! হয় নাই যে গবরনমেণ্টের 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে হয় কি আপনারদিগের শাস্ত্রের ব্যবস্থোল্লজ্ৰন 
করিতে হয় যেহেতুক বিধবারদিগের ব্রহ্গচর্য্যব্রত গ্রহণ করাতে 
এককালে গবরণমেন্টের আঙ্। প্রতিপালিত হয় এবং স্বধশ্মের মুখ্য 
কল্পও প্রতিপালন কর! হয়**ধশ্মের বিষয়ে হিন্দুরদিগের যাদৃচ্ছি- 
কান্ুসারে কশ্ধান্ষ্ঠানে ব্রিটিম গবর্ণমেন্টে কিছু ব্যাগ্নাত জন্মাইবেন 


৯১৫ -শ১ 


না। এবং যুক্তি ও যথাথের সহিত যে সকল অনুষ্ঠান অবিরুদ্ধ হয় 
এমত পৌর্বব।পর্্য ব্যবহৃত মুষ্ঠানে তাহারদিগের কিছু প্রতিবন্ধকতা 
হইবে না ইহ1 প্রাৎনাকারিরদিগের স্থানে পুনরুক্তি করণের কোন 
আব্শ্তক নাই কিন্ত সেই সকল ব্যবহারের মধ্যে কতিপয় ব্যবহার 
শরীশ্রীযুতের পূর্ববপদস্থ্েরা মন্থুয্যেরদিগের্র জীবন সংরক্ষণার্যে এবং 
মন্বন্ধের পারিপাট্য করণাশে সময়ক্রমে তাহা রহিত করণের আবশ্তাক 
বুঝিয়াছেন'.. 

'-"শ্রীশ্রীযৃত অতি সম্মানিত বহুসংখ্যক প্রার্থনাকারিরদিগের প্রার্থনা! 
অতিশয় মনোযোগপর্বক অবধান কবয়াছেন এবং প্রাথিত ব)বহার 
ব্রিটিসপ গবর্ণমেন্ট যে ২ বিবেচনাপূর্বক রহিত করণের আবশ্বাক 
দেখিয়াছেন, তদতিরিক্তে শ্রশ্রযুত আপনার এই অভিপ্রায় 
জান।ইয়াছেন কিন্তু যদি প্রাথনাকারির। তথাচ এমত বোধ করেন 
যে শের প্রকাশিত 'শাইন পালি মেন্টের ববস্থ। বিরুদ্ধ তবে তাহার। 
্রীপ্রীযুত ইংলণ্ড বাজাব কৌনসালে আপীল করুন এবং স্রীশ্রীযুত 
তাহা! তথ! প্রেধণ করতে অতিশয় সন্ত হইবেন। 

১৪ জানেওয়ারি ডবলিউ, দি, বেন্টিহ্ক । 
১৮৩* সাল | (51776 ) 1, 07391711000, 


রামমোচন রায়ও কিন্ত এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট রহিলেন না । তিনি 
দ্বারক।ন।থ ঠাকুর প্রর্ভৃতিব সহযোগিতায় সংবাদপত্র ও সভ।-সমিতির 
সাহায্যে সহমরণনিষেধক আইনের সমন করিতে লাগিলেন । 
ধঙ্গণশীল সম্্রদায়েক আন্দোলন দশনে দেশীয় জনসাধারণের 
মনে|ভ|বের বিষয়ে ভ্রান্ত ধারণ।র বশবর্তী হইয়। .সরক|র যাহাতে 
ভাত না হন এবং উক্ত আইন প্রণয়ন বিষয়ে বঙ্গীয় উদ্ারনৈতিক 
সম্প্রদায়ের যে পূর্ণ মমথন আছে, তাহ।র প্রমাণ প্রদশনের উদ্দেশ্যে 
তই দিন পরেই ১৬ই জানুয়ারী তাবিখে রামমোহনের উৎসাহে ও 
আগ্রহে “কলিক।তা নগরগ্ঠায়ি এবং তন্নিকটগ্ন গ্র।মনিবাসির।-""হন্দু 
স্ত্রী পব্ষ্পরার জাবম রক্ষার নিমিত্ত- মহাম্ভিম শ্রীল শ্রযুক্ত লাড 
উলিএম কেবেগ্ডিশ বেন্টিস্ক গবরনর জনরেল বাহাছুর ইন কৌনসেল 
* ইদ্দানীস্তন যে উপাদেয় নিয়ম করিয়াছেন এবং স্বেচ্ছ।পুর্ববক স্ত্রী-বধ 
কলঙ্ক আর আজ্মঘতের অতিশয় উতৎসাহক।রী বূপ ও ছুর্ণণম হইতে 
চিরকাল জন্য এ শরণ।গত এজারদিগগে মোচন করিতে যে 
ক্ণাযুক্ত হইয়। যে স্পিদ্ধ যত্ব করিয়াছেন সেই পরমোপকারের 
পুনঃ ২ স্বীকার নমরতাপূর্বক* (৩) বঙ্গভাষায় লিখিত একখাশি 
মানপত্র প্রদান করিলেন । বহু স্বাক্ষরিত এই মানপত্রটি গভ্ণমেপ্ট 
হাউসে বড়লাট লড বেন্টিংস্কে সম্মুখে টাকীব জমিদার কালীনাথ 
রায় চৌধুরা কর্তৃক পঠিত হয়ঃ পরে হরিহর দত্ত উহার ইংরেজী 
অন্থবাদও পাঠ করেন। ইংবেজী ও বাঙাল! ছুইটি মানপত্রই 
রামমোহনের রচন। ব'লর। অনুমিত হয়। বল! বাহুল্য, উক্ত মানপত্র 
পাঠের সময়ে রামমোহন বায় স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু অনিবাধ্য 
কারণে দ্বারকানাথ ঠাকুর উপস্থিত হইতে পারেন নাই। উক্ত 
তুইখানি মানপত্র* ১৮ই জানুয়ারী তারিখের গবর্ণমেন্ট গেজেটে 
প্রকাশিত হয় । 

পরদিনই অর্থাৎ *৫ মাঘ ১৭ জানুঅরি রবিবার সংস্কৃত কলেজে 
কলিকাতাস্থ হিন্দু বাঙ্গ'লী ও হিন্দৃপ্থানী প্রধান লোকেরদিগের এক 
মত। হইয়াছিল ৷” রাধ।কান্ত দেব ও ভবানীচরণই অবশ্য এই 'ধন্মসভা 


তি পিপি 





শপ ও পপি পাপা শশী ৩ শএ 


৬. প্প্পি 


"৩ । পসংবাদপত্র” প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৯, 
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হ্নিকি বল্ঞতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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আহ্বানে অগ্রধী ছিলেন । “এই ধন্মাসভার তা২পধ্য হিন্দুশান্্ব বিহিত 
ধশ্ম কশ্ম অনাদি ব্যবহার শিষ্টাচার সংবক্ষণ তথিষয়ক নিবেদনপত্রদি 
বাজ-সন্নিধানে সমপণ ৬ব* দেশের মঙ্গল চিন্তন'ঈতভাদি 1” (৭) লর্ড 
বেন্টিংক্ষের ১৪ই জান্নয়ারী ভাবিখের আরজীব উত্তব রাধাকাস্ত 
দেব কর্কক সভামধ্যে পঠিত হইলে স্ডির হঈল “সতী বিষয়ে বিল।তে 
আলীল কর! কর্তবা 1” পরলাতে যে আরজী দেওয়া বাইনেক" উহা 
“কি রীনিক্রম প্রন্থুত করিছে ঠইবেক” তা! স্ব করবার জন্বা 
রামগোপাল মল্লক, গোগীমোহন দেব, বাধাকান্ত দেব, তাঁবিণচৎণ 
মিত্র, রামকমল সেন, ভরিমোহন ঠাকুর, কাশীনাথ মল্লক, মহার।জ 
কালীকৃষ্ণ বাচার, আশুতোষ সরকার, গোকুলনাথ মল্লিক, বৈধ বদস 
মল্লিক ও নীলমণ্ দে, এই বার জন *'বলেঢক" ও ভবানীচরণ কর্ম 
নিব্বাহক মনোনীত হইলেন । অনন্তর ধশ্মসভার অধিবেশনের 
জন্য একটি নিজন্ব বাটা নিম্মাণের পরপ্তাব হইলে সভোরা তছুদ্দেশ্ে 
মেই দিনই ১১,২৬০২ টাকা চাদ! দ।নে শিখিত প্রতিশ্র ত দিলেন । 
(৫) এই্পে প্রাটীনপন্থী রক্ষণশীল হিন্দুর! রাধাকান্ত দেখ ও ভব|নী- 
চরণের নেতৃত্বে সভ্বনদ্ধ হইতে লাগলেন। কিন্তু তংপূর্ববেই 
একেশ্বরবাদা রামমোহন ১৮২৮ থু্টাব্দের ২*শে আগষ্ট তারিখে 
্রহ্মপভা স্থ'পন করিয়। গহকন্মীদের ০১ষ্টায় দলপুষ্টি করিতেছিলেন। 
ধশ্ম বিষয়ে তাহার উদার মতবাদ, বিভিন্ন ধিযয়ে গভীর জ্ঞান ও 
সর্যোপরি তাহার অসাধারণ বাক্কিতে মুগ্ধ হইয়। জনসাধারণ দলে 
দলে তাহাকে নেতত্ব-পদে বরণ করিতেছল । বিশেষতঃ, ডিবে।- 
জিওর নিকট শিক্ষাপ্র।প্ত বহু যুবক তখন সন্ববিধ সন্কীর্ণত। পরিহার 
কয়া উদাব দৃষ্টিতে সকলই দেখিতে শিখিয়াছে; যুক্তির নিরিখে 
যাচাই ন। করিম! কোন বিষ মানিয়। লইতে আর তাহার! সম্মত 
নহে; বঙ্গে তখন নব যুগ আপিয়াছে। রামমোহনের উদীর 
মতবাদ স্বভাবতই সেই সকল নব্য যুবকদিগেব হৃদয় স্পর্শ কগল। 
তাহারাও অনেকে রাষমোহনের নেক সর্ববিধ সঙ্কীর্ণতা ও 
কুমংস্কারের বিরুদ্ধে আন্দোলন আবস্তক করিল। বস্থুতঃ, ডিরে- 
জি৪র শিষ্য তারাটাদ ঢক্রবত্তী রামমোহনের অন্যভম ভক্ত হঈলেন, 
ও ব্রক্ষদতা স্থপিত হইলে তিনি উহার প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন । 

এ যাবং রামমে5ন-প্রবত্তিত বর্গ সমাজের কোন স্থায়ী গৃহ 
ছিল ন!। ধশ্মসভ। স্থাপিত হইবার নাত ছয় দিন পরেই অর্থাৎ 
১৮৩০ খৃষ্টানদের ২৩শে জানুয়ারী তারিখে চিংপুৰ রোডের নবক্রীত 
বাটাতে ব্রাঙ্মদমাজের দ্বারোদ্বাটন হইল। ছুই বিরুদ্ধ দল তুমুল 
আন্দেলনে যোগদান করিল । জনসাধারণের মধ্যও এই উদ্দীপন৷ 
পরিব্যাপ্ত হইল । “সগ্বাদ-:কীমুদী* নামক পত্রিকা-সম্পাদনে 
ভবানীচরণ এক সময়ে রামমোহনের সহযোগী ছিলেন। কিন্তু 
রামমোহন এ মংবাদপত্রের মধ্যবপ্তিতায় মহমরণ প্রথার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন আরগ্ত করিতেই ভবানীচরণ উহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন 
করিয়। স্বয়ং *সমাচার-চন্দ্রিক" সম্পাদন করিয়াছিলেন। অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই “সমাচ।র-চন্দিকী' নিষ্ঠ।বান্‌ হিন্দদের সপ্রশংস 
সহান্থভূতি অঞ্জন করিয়াছিল। এখণ এই ছুই সংবাদপত্র ছুই 
বিরুদ্ধ পক্ষের মুখপন্ররপে পরস্পরের প্রতি অস্ত ভাষায় 
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গালাগালি বর্ষণ করিতে লাগিল। পরস্পরের প্রতিকূলে লিখিত 
শাণিত বিদ্ধপ, ছড়া, গান ও কট,ক্রি পাঠে পাঠক সাধারণ কৌতুক 
বোধ করিতে লাগিলেন । (৬) বাজারে, হাটে, স্নানের ঘাটে, 
চণ্ডীমগ্ডপে, সাধারণের যে কোন মিলনস্থনে, আবলবুদ্ধবনিতার 
মধ্যে এ বিষয়ে আলোচন।, তর্ক ও ঝকৃযুদ্ধ চলিতে লাগিল। 
“মমাঢার-দ্ণণ'ও এই অ'শ্দোলনে রামমোহনেব পক্ষ গ্রহণ করিল । 
কলকাতার স্থানীয় এই আন্দোলন দেখিতে দেখতে বাঙ্গালার 
পল্লাগ্রামের মধ্যেও বিস্তার লাভ করিল । এট আ'ন্দেলন কেবঙ্গ 
মংবাদপত্রেব মধ্যেই আবদ্ধ রহিল না, উভয় পক্ষ কর্তৃক ইংরেজী 
ও বাঙ্গালায় এক।ধিক পুস্তিকাও প্রক!শিত হইল। 

ভবানীচরণেব উদ্যেগে অতি অল্প দিনের মধে) কাশীণুর, 
ভবানীপুৰ প্রভৃতি স্থানে ধশ্মভার একাধিক শাথ। স্থ।পিত হইল ৫ 
“ইহ[ও ধার্য্য হল, যাহ।ণ। [হন্দুকুলেপ্ভব কিন্তু মতীব ছেষী তীহান- 
দিগেন মঠিত কাঠাৰ আহার ব্যবহার থাকিবেক না)” (*) 
এমন কি, সমরণ প্রথাণ ও মনাতন হিন্দধন্বেন ণিন্দাহচক কান 
সংবাদপত্র অথন। পম্তিক। পঠ কবাও ধম্মগভ।ব সভাদে? পক্ষে 
নিযদ্ধ হঈল! বল! বাহুলা, বামমোহনের উপনইঈ মনাতনপন্থী 
চিন্দৰ। প্রচণ্ড ন্ছ্বেমভাণ পোষণ করিতে লাগিলেন, এবং তচ্জনী 
বামমোহন, নিজে? জীন পর্য।স্ত বিপনন ধান করিলেন । তাহান 
বন্ধু মিঃ মোন্টগোম!বি মাটিনেৰ লিখিত নিববণ »ইতে জান। মা 
যে, বমমোহন এ সময়ে তাহার আশ্রয় গ্রহণ কনিয়!ছিলেন। 

ধন্মসভার কা্)কাবকেন। সহমরণ-প্রথা আইনসিন্ধ করাৰ 
দর্দেশ্টে প্রিভি কাউন্সিলে আপীল দাখিল কবিবার চন্য ক'লকানাণ 
তংকাল।ন ডেপুটী শে'বফ মিঃ বেখীকে ঠাহদেব পক্ষে ঞটনী নিষুন্ত' 
করিলেন। বল! বাহুলা, তঙ্জগ্ধ মংগৃভীত চাদ! হইতে তাহাকে 
দর্শনী বাবদ বহু অর্থ দিতে হইল । ধন্মসভার পক্ষে এই কাধ।ভার 
গহণ কবায় মিঃ বেথী স্বজাতীয়দের চক্ষে চেয় প্রতিপন্ন হইলেন ' 

কিন্তু হিন্দদিগেব চিবাটবিত এই সহমণণ 'প্রথ'র সম্পুর্ন উচ্ছেদেন 
পক্ষে মিঃ চালন উইলকিন্স, বিচারক মিঃ জোন।খন ডানকান 
প্রভৃতি কোন কোন ইংরেজ, এমন কি, বিশপ হেবার পথ) 
প্রথম হইতেই সম্পূর্ণ সহামন্ুভ তসম্পন্ন ছিলেন না, এইরপই 
জানিতে পার৷ গিয়াছে। 


৬। “সতী” সমর্থকদিগের ছার! রামমোহনকে লক্ষ্য করিয়' 
রচিত ও তৎকাল প্রচলিত এক'ট ছড়। নিয়ে উদ্ধ,ত করিতেছি 1 
ভদ্রলমাজে একচি একালে অচল। 

"মাত্বী পার মহমরণ” আং্য খাষর! লেখেন নৈ। 
এই সিদ্ধান্ত জাহির করে ধশ্মশাস্ত্-চুড়ামণি ॥ 
ধ্যান মন্ত্র যা' পাণেনি তা' জাহির হ'ল আইন বলে। 
মাছের মায়ের পুক্রশোকে সতী ধশ্ন গেল চলে ॥ 
নেড়ের দলেব রাম রাজ! বিলেতে তা'তেই গেল । 
হন্দ্র আঞ্জি বিলাত গিয়ে তাই ফাস হয়ে গেল। 
নর্থ বাদশ। পাঠালে তায় ভিক্গ। করে “রাজ” হতে। 
কোম্পানি হ'লে। দেশের রাজ! সেই তার দাসখতে ॥ 
মাসহার! শুধু বেড়ে গেল আরজি কর!র ফ.ল। 

মতীর শপে শ্লেচ্ছের দেশে তাই বাক্সে পচে মলে ॥ 
| “সংবাদপত্র”, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ১৫৭ 
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শে।ভাবাজারের রাধাকান্ত দেব আগীলেব দরখাস্ত ও তৎসহ 
প্রেবিত বাবস্থাপত্রথ।নি ইংবেজা ভাষার রচন। করেন $ মাধারণের 
নিকট ইহার অর্থ গহজবোধা কনিনার উদ্দেশ্টো প্রীযুত তাবিণীচবণ 
মিত্র হিন্দী ও.ব।ঙ্গল। ভামাগু ইঠ। অন্ুবাদিত কবিঘাছিলেন । লড 
বেন্টিকের নিকট আরজার গঠিত যে বাবস্থাপত্র প্রেবিত হয়াছিল, 
আগীলের দরথন্তেব সভিতও উচ। প্রেবিত হয় । বি পণগুতেন 
সাহচর্য. ও সম্মতিতে গ্যুত হরন।থ তর্কভূষণ ভটাঢাঙা কর্কক উহ 
লিখিত হয়। “আবজ'তে শ্রীশ্রীযুত গবর্নব ভেনরল নাহাছুরেন 
আইনকে এক দেশে স্কন দির (রাধ|কাস্ত দেব) তাহা প্রত্যেক 
কথার সদ্রত্বর করিয়াছেন ও ঠাহঠার নিকটে প্রথন দে প্রার্থন।-পু্ধ 
দেওয়া গিয়ছিল তাচান যে উদ্ভব তিনি দিয়াছিলেন তহপ্রতু,ত্তন ৯ 
আরঙ্জীতে বিলক্ষণবপে লিখিত হষয়াছে এবং সঙমবণান্থমবণ ও 
ব্রহ্ষচধধ্যবিষঘধ মে গ্রন্থে নত বচন আছে, তাহ! তাবৎ সংগ্রহ পকবক 
রজম। করিন। আরজীমধ্যে বিনাম করিরাছেন ; এই আবজ্জা 
সংশোধনাণ কোন বিজ্ঞ উঙ্গবেজেন নিকট প্রেরিত হইগাছিল তিনি 
দৃষ্টি করিয়। সন্ধ্টপূর্বক বাবুকে বহুত? প্রশংস। করিনাছেন এবং 
উকীল ফ্রেন্সিস বেথা সহেখ এই আরজী দেখিয়। সাহস পব্য়িছেন 
যে, আমাবাঁদগের প্রা ন' পূণ হইবেক |” « *সতাপক্ষায় যে আবজ। 
বিলাতে গিঘাছে, যা। পা করিয়। শ্রীযুত ডাক্তর লমিংটন মাচেব 
মুক্তকণ্ে বান্ত কবিরাছেন গে, (004 0106 00661610015 008 01 
1176 012%81765% 19110 1] 8৮61 16877, অর্থাৎ এমত বিজ্ঞতা। 
প্রকাশক আবেদনত্র যদি আমি কখন শুনিয়া থাকি |” (৮) 
বাহা হউক, লর্চ বেন্টি₹ কর্তক মহমবণ-প্রথ। নিষিদ্ধ হবার 
প্রায় আট মাস পরে মিং পেথ স্বয়ং এই দন্খাপ্তলহ ইংলগুগামা 
হজে অিবোহণ কবিলেন ! কিন্ত ছুঙাগ/নশ তঃ কিয়ন্দ.দ গনন 
করিবার পুর মেঈ জাহাজের -গলদেশ ছিদ্র হওয়ায় জাহাজ জলমগ্ন 
»ইবন উপক্রম হয়; কিন্তু শেষ পধ্যপ্ত কাহারও প্র/ণহানি ঘটে 
নই | মিঃ বেখী এঠ ঘটন।র পন দরখান্তমহ কলিকাতানু প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হইলে, এই বিষয় লইয়' পুনরায় ছু বিরুদ্ধ পঞ্গে 
কৌতুককর আলে।ঢনার স্তরপাত হয় । এক পক্ষ প্রচ? করিলেন, 
নিপীডিত। রঘণীদিগের অভিশাপেই এই ছুপটনা ঘটিয়াছে। 
অপরপক্ষীয়েধা প্রতিবাদ করিছু। বলিলেন, কেবল মনাতন হিন্দৃধশ্মের 
মহিম! ও সতী নাব'দের শুভেচ্ছাই জলমগ্নোমুখ জাহাজকে আগঙ্গ 
'বপদ হইতে রন্স। করিয়াছে; ন। হইলে সমস্ত আরোহিমহ 
জহাজ অবশ্যই সলিল-মমাধি লাভ করিত | এই ঘটনার কিছু দিন 
পরে, মিঃ বেধী পুনরাদ এ দরখাস্তসহ ইংলগু গমন করিলেন । 
বল। বাহুল্য, রামমোহনও নিশ্১ভাবে কালক্ষেপ করেন নাই । 
১৮২৩ খৃষ্টাব্ধ হইতেই তিনি বিবিধ বিষয়ে জ্ঞান আহরণের জন্য 
ইংলগু গমনের মনস্ক করিয়ছিলেন। কিন্তু নান! কারণে তাহার 
এই আশ! পূর্ণ হয় নাই । কিছু কাল পুর্ব হঈতেই দ্বিতীয় শাহ 
আলমের পুল দিল্লীর তদানীন্তন সাক্ষীগোপাল বাদশাহ আবু-ন।সার- 
মুঈন-উদ-দ)ন আকবর ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানীর নিকট হইতে পর্ধব- 
মন্ধির চুক্তি অনুসারে প্রাপা বস অখ্বে দাবী করিতেছিলেন। 
ংস্গণ্ডে উপস্থিত হইয়! এ সম্বন্ধে তাহার প্রতিনিধি স্ব'প কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচন। ক'রবার জন্য টির তিনি 


৮ | সাবান উর খণ্ড পৃঃ ৩৯৫ 


যোগাতম ব্যক্তি বলিয়! বিবেচন। করেল ও নি 'রাজ।' খেতাব 
দন করিয়! ভাহার দূত নিযুক্ত করিলেন । এই ভাবে রামমোহনের 
ব্ছদিনের অভিলাষ সিদ্ধ হইব।র স্যোগ উপস্থিত হইল । এই 
মময়ে ইষ্ট ইগ্ডিয়া 'কাম্পানীকে পুনরায় মনন্দ দানের প্রস্তাব 
হয়। এই ঘটনার সহিত ভারতব!সীর “ইষ্টানিই জড়িত থাকায় 
কোম্পানীকে সনন্দদান-»ংক্রাস্ত আলোচনার সময়ে রামমোহন 
পালিয়ামেন্টের কমন্স সভায় স্ব উপস্থিত থাক। কর্তৃব্য বলিয়। মনে 
করলেন । কিদ্ধু সহমব্ণ-প্রথ।র বিলোপ সাধন ব্াপারের শেষ 
মীমাংস। ন1 করিয়। স্বদেশ নাগ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল ন। | 
বঙ্গণশীল হিন্দু নেতবুন্দ আপীালের বব করিতে উদ্যত হইলে 
রামমোহনও *]1)০ [7 017001701)189 1109 097)11)0205 01106 
(0101650 11100010) 01 07168 31119110500 115121)0 
11] 1১811810611 495910)0)160*কে শভাহ।ব প্রতিকূলে একটি 
আবেদন কারয়া লড় বেনি্ক কর্তৃক বিধিবন্ধ আইন যাহাতে 
কায়েম থাকে, সে জন্য অন্থরোধ করিলেন । এট আবেদন-পত্ত 
বছ খ্য।তন।ম! ভারতবাসী কক স্বাক্ষরিত হইয়াছিল । এতত্ির, 
ঈচাও স্থিন হয় যে, লর্ড বেট্টিঙ্ককে প্রদক্ণ মানপত্জরের একখানি 
অন্ুলিপিও এ আবেদন-পত্রসহ রামমোহন ইংলগ্ যাত্র। করিবেন । 

১৮৩০ খুষ্টান্দের ১৫ নভেম্বর প্রধানতঃ পূর্বেন্ত' তিনটি 
উদ্দেশ রামমেহন লিবারপুলগামী “আলবিয়ন' নামক জাহাজে 
চাপিয়। উত্তনাশ। অন্তরবাপ থুঝিয়। ১৮৩ ১ শুটার ৮ই এপ্রিল 
পদাগণ করেন। হথকালে তিনি "হউন অফ কমলে সেই 
আবেদনপত্র দাখিল করিয়াছিলেন । 

ই'ল্গে অবস্থানকালে অন্যান্য নান। কনো ব)াপুত থখাক। সত্বেও 
বামমোঠন মহমরণ-ঞথাণ নিকুদ্ধে আন্দে।লন চ।লাইতে ও তংসম্পর্কে 
লঞ ল্য।ম্মডাউন 'প্রভৃতির সঠিত পরামশ করিতে লাগিলেন । রাম- 
মোচন কক ভাগতখধয হইতে আনীত “এক দরখাস্ত শ্রীযুত 
বদশাচের এক প্রধান মন্ত্রী মরকুইস লান্স:ড ন কুলীনেঝদের সভায় 
পবপেশ কখেন । (৯) 

চি বেখা ইংলঙ্ডে পদ্দাপণ করিবার পণ স হীদ1হের সমর্থক 
আবেদনপত্র যথাস্থানে প্রেরণ করিয়াছিলেন! ১৮৩২ থুষ্টাব্দের 
২৩শে জুন সেই আপীলের প্রথম শুনানী ও ১১ই জুলাই রাম- 


মোহনেধ উপগ্থিতিতে 'দ্বভীয় শুনানী ভষ্টবার পর এ দরখাস্ত 
প্রিতিকাউ।ন্পল কর্তক নামধুর হর, ও নহনরণ-নিষেধক আইন 


বলবং বহিল ব।লয়া ঘোবণ। কর। হয় । গেই দিন “হোয়াইট হলের" 
পব্যিদ-কক্ষে এই আগীলের বিঢারকদগেব মধো প্রিভিকাউন্সিলের 


সভ্য হিসাবে লঢচ ওয়েলেসলি, লঙ ল্ান্সডাউন, লঙ আমহাষ্ট 


লডঙ জন র'গেল, মিঃ ঢাল ন গ্রণ্ট প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । ডক্টর 
ল!সিউন বাদদিগের “ক্ষ হমখ্ন করিয়াছিলেন ও ই ইও্ডিয়। 
'ক।ম্পানীর কোট অফ ড।ইরেইন প্রতিবাদী হিলাবে সওয়াল জবাৰ 
করয়াছিলেন । রামমোহনকে বিচারক দগের "মভি সন্নিকটেই 
সম্মনজনক আসন প্রদ।ন করা হয়ত। 

আপীল না-মপ্ুরের সংবাদ নভেম্বর ম|স ভারতবধে আিবামান্র 
রামমোহনের দলম্ত ব)ক্তির| বিজয়োংফুত্র হইয়া উঠিলেন । বৈকুঠঠ 
নাথ বায়, বমানাথ ঠাকুর ও রাধাপ্রণাদ রায় (রামমোহনের পুত্র ) 


৯। সংবাদপত্র”, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৬৮ৎ 


৪১৩ 


হ্মাস্পিক্ অঙ্সন্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ সংখ্য। 
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অক্গদভার এই তিনজন অছি (7056565 ) যাহাতে পস্্ীদাহ- 
নিবারণের অন্থরাগির! শ্রীল শ্রীযুতের উপকার স্ব/কারের কি 
কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনার জন্ত ভবিষ্যৎ শনিবার ২৬শে কান্তিক 
১০ নবেম্বর ছুই প্রহর ছয় ঘণ্ট। দিবার সময়ে যৌড়াপাকোর ব্র্যাক্গ- 
সমাজ গৃহে একত্র" হয়েন তজ্জন্ত এক “আহ্বানলিপি* প্রকাশ 
করিলেন । (১০) উক্ত দিবনে এই সভায় স্ত্াদাহ-নিবারণে আনন্দিত 
মহোদয়েরা “অত্যধিক দ্বৃণ্য স্ত্রীহত্যারপ দুক্ষশ্ম নিবারণ প্রযুক্ত” 
হর্ষ প্রকাশ করিলেন । *্রীপ্রীযৃত ইংলগাধিপতি ও প্রবিকৌন্সেলকে 
**অপর কোট আব ডিরেকটস'কে" ও “এই মহোল্লাসের আদ কারণ 
পরম দয়ালু শ্রীশ্রীযুত লা উলিয়েম বেন্টাঙ্ক গবরনর বাহীছুর"কে 
ধন্তবাদ দেওয়! অতি কর্তব্য বলিয়। সভায় স্থির হইল। ্শ্রীযুত 
রাজ! রামমোহন রায় মহাশয়ের ছার! এ ধন্যবাদপত্র বিলাতে পূর্বোক্ত 
উভয় বিচার স্থানে অগিত হওনের বিষয়ে-*-সত্যগণের। এই অভি- 
প্রায় প্রকাশ করেন যেস্ত্রীহত্য! নিবারণ|র্থ শ্রীযুত রাজা রাম- 
মোহন রায়ের যে পর্যন্ত পরিশ্রম 'ও নিয় স্ত্রাবধিরদের কটস্তির 
ভাগী তিনি হইয়াছেন বাঙ্গালীর মধ্যে অন্য কাহারও এরূপ হয় নাই 
অতএব এতঘ্য়ে তাহ।কে এক ধন্থাবাদ দেওয়া! অত্যাবশ্খক 1”(১১) 

উক্ত আইন প্রণয়ন হইবার পৰ চারি মাসের মধ্যে পঁচশ জন 
নারীকে সহমরণ হইতে নিবৃত্ত কর! হয় ও পাঁচ বসবেব মধ্যে 
সহ্ছমরণ প্রথার সম্পুর্ণ উচ্ছেদ হয়। 

শ্রীশরদিনদু চট্টোপাধ্যায় । 


গুরুগোবিন্দের জীবন-ধার৷ 


শিখ সম্প্রদায়ের গুর গোবিন্দ সিজার ব।ল্যজীরন এহস্ব-মমাচ্ছ। 
উহাতে অনেক অলৌকিক কাহিনী বন্তমীন। সেই জন্য মুরে।গীয় 
পণ্ডিত-সমাজ মেই সকল বিবরণে আস্ত! স্কাপন ক-রন নাই; কিন্ত 
তাহারা যে ভাবে এই সকল কাহিনী অলৌকিক বলিয়। অসম্ভথ 
ও অবিশ্বাশ্য বোধে উড়াইয়। দিতে চাহেন, গ্ ভাবে তাহ। উডাইয়! 
দিতে হইলে প্রকৃত ইতিহাসের অনেক অংশ বাদ পড়িয়া যায় । 
গুরু গোবিন্দের তক্তগণ সরল বিশ্বাসে এবং গুরুর প্রতি অচলা 
ভক্তিনিবন্ধন যে সকল কাহিনী লিপিবন্ধ করিয়াছেন, তাহ! খাঁটি 
টবজ্ঞানিক যুক্তিতে অসস্তব বলিয়া! প্রতিপন্ন হইলেও তাহার ভিতর 
যে কিছু কিছু সত্য প্রচ্ছন্ন আছে, ইহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায় । 
এক্ষণে একটি দৃষ্টাপ্তের উল্লেখ করা৷ যাইতে পারে। ধন্মধধবজী বাদ- 
সাহ ওরঙগজেব ১৬৭৬ খুষ্টান্দের বসস্ত পঞ্চমীর দিন দিল্লীর চাদনী- 
চকের বাজারে শিখগুরু তেগ বাহাছুরকে নিতান্ত কাপুরুষের ন্যায় 
সর্বজন-সমক্ষে হত্য। করিয়ছিলেন ! এদিন বেলা এগারটার সময় 
বাজারের বুক্ষতলে তেগ বাহাদুর রপজী পাঠ করিয়া যখন প্রণাম 
করিতেছিলেন, সেই সময় ঘাতক তাহার মুণ্চ্ছেদণের জন্য অসি- 
হস্তে যেমন অগ্রদর হইল সেই মুহূর্তেই আঁধি বা থুর্নি বায়ুর একটা 
ঝাপটা আসিয়া দর্শকগণের দৃষ্টি অবরুদ্ধ করিল। ঘাতক সবিশ্ময়ে 
ক্কেথিল তেগ বাহাছরের স্বন্ধের উপর মস্তক নাই! একজন ভক্ত 
১০1 “সংবাদপত্র, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৮১ 
১১ “সংবাদপত্র”, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৪৭-৪৮ 


সপেপীপিশাশীকীঁ পিট শা সপ 


শিষ্য তাহার ছিন্ন মুণ্ডট লইয়া যাইবার জন্ত তথায় অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। আধিতে সকলে যখন অন্ধপ্রায়, ঠিক সেই সময় আচস্থিতে 
তাহার মস্তক তাহার কোলের উপর আসিয়া! পরড়িল। উহ! লইয়' 
শিষ্যটি তাহার গুজ্র গোবিন্দ সিংজীর নিকট উপস্থিত, হইয়াছিল । 
গোবিন্দ সিং যথারীতি মুখাগ্নি করিয়া পিতার অস্ত্েটিক্রিয়। সম্পন্ 
করিয়াছিলেন । 
এই কাহিনী অতি-প্রকৃত, এই জন্ত ইহ। বিশ্বাস কর! অনেকে 
পক্ষেই কঠিন বটে; কিন্ত ইহার আগাগোড়া সবই মিথ্যা, এরপ 
মনে করাও কি সঙ্গত? যেসময়ু ঘাতক কর্তৃক তেগ বাহাদুর 
মুণ্ড দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল,--সেই সময় আচগ্বিতে ধূর্ণ/বা/ 
ও আধির আবির্ভাব হওয়! অসম্ভব নহে; এক জন ভক্ত শিষ। 
দেহচ্যুত মুগ্ডটি লইয়৷ গিয়৷ তাহার পুত্রকে প্রদান করিয়াছিল এঃ 
ঘটন। অতি-প্রকৃত নহে; বরং ইহাতে প্রতিপন্ন হয়-_তেগ 
বাহ।ছুর সর্বসাধারণের এতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তির পান্র ছিলেন ঘে, 
ব।জারেব জনসাধারণ তাহার ছিন্ন মুণ্ড অপপারণের কথ। জানিনে 
পাৰবিলেও তাহাদের কেহই মেকথ! প্রকাশ করে নাই । জণ- 
মধাবণেব উপব তেগ বাহাদুরের প্রভাব বুঝিতে হইলে ভন্ত' শিখ- 
গণের এই কাহিনী উপেক্ষ। কর! সঙ্গত নহে | এই জন্যই এ মক 
কাহিনী সম্পূর্ণ বজ্জনযোগ্য বলিয়া মনে হয় না। 
দশম গুরুগোবিন্দ সিং গুরু তেগ বাহাছবের পুভ্র | তাহা 
মাতার নাম ছিল গুজরী ( গুঞ্জরী ?)। বাদশাহ ওরঙ্গজেবের নিদ্দাকণ 
অতাচারে প্রপীড়ত তেগ বাহাদুব তীথ-ভজমণের উপলক্ষে পঞ্জাব 
হইতে সপরিবারে পাটনায় আসিয়। বাস করিতেছিলেন। 
গোবিন্দ সিং ১৭২২ সম্বতে অগাৎ ১৬৬৬ খুষ্টাব্দের জান্ুয়াপী মাসে 
শুরু! সপ্তমী তিথিতে ধনিষ্ঠা নক্ষত্রে পাটন। নগরীতেই ভূমিঃ 
হইয়াছিলেন। গুরগোবিন্দ সিং তাহার লিখিত “দশম বাদশ।-কা 
গ্রন্থের অস্তভূর্নক্ত বিচ নাটকে যাহ! লিখিয়া গিয়াছেন, 'তা' 
অত্যন্ত মংক্ষিপ্ত । তিন লিখিয়াছেন--“আম।র পিতা পুর্বদেশে গমণ 
করিরাছিলেন। তিনি নান! তীর্ব পধ্যটন করিতে করিতে যাইতে 
ছিলেন। প্রয়।গধামে উপনীত হইয়া তিনি দীনদরিদ্রগণকে দ।না? 
দ্বারা পুণ্য সঞ্চয় করিবার পর আমার উৎপত্তি হইয়াছিল। পণ 
আমি পাটনা নগরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম। ইহার কিছু দি" 
পব আনাকে মদ্রদেশে ( পঞ্জাবে ) লইয়। যাওয়া হয় ।” 

এই বিবরণ হইতে বিশেষ কিছুই জানিবার উপায় নাই ঃ তে 
অন্থান্ত সুত্রে যে সকল কথা জানিতে পার! যায়, তাহাতে নন! জনে 
নান। মত লক্ষিত হয়। কিন্তু অধিকাংশ উক্তির বিশেষ কি 
এঁতিহ।সিক মূল্য আছে বলিয়া মনে হয় না। প্রকাশ, গু 
গোবিন্দের পিতামহী নানকী বলিয়াছিলেন,_-এই বালক কাটে 
হরগোবিনা রায়ের ন্যায় সুদক্ষ যোদ্ধা! হইবে। ইহা বু'ঝতে পা: 
কঠিন নহে। প্রভাত দেখিয়৷ দিনটি কিরূপ হইবে, তাহা যেম, 
বুঝিতে পারা৷ যায়, মেইরপ অনেকের বাল্যজীবনের ঘটনাব:” 
হইতেই তাহার ভবিষাৎ জীবন কিরপ হইবে, তাহা বোধগম্য হই: 
থাকে । বালক গোবিন্দ রায় খেল। করিবার সময় তাহাব খেল'ব 
সঙ্গিগণকে দুই ভাগে বিভক্ত করিতেন; এক ভাগ মুসলমানে 
ভূমিকা গ্রহণ করিত, অন্ত ভাগ শিখ হইত । অতঃপর উভয় দত 
, তুমুল যুদ্ধ আরস্ভ হইলে সেই করীড়া-যুদ্ধের অবস'নে প্রায়ই মুলম” 
দলকে পরাজিত হইতে হইত । গোবিনা স্বয়ং শিশু সৈম্যগণ্দ 
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নেতৃত্ব-ভার গ্রহণ করিতেন। বালক গোবিন্দ রায় প্রতিদিনই 
অন্ত্রচালনা-কৌশলে অভ্যস্ত হইতেন। শৈশবেই গোবিন্দ রাগের 
প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাহ।র প্রতিবেশীর তংপ্রত আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন,। শিখর! তাহার সম্বন্ধে বলেন,__বাল্যকালে তিনি 
যথন পাটন! ত্যাগ করেন, সেই সময় রাম-নির্বাসনে শোকসম্তপ্ত 
অযোধ্যা নগরীর জনসাধারণ যেষপ বিলাপ করিয়াছিল, পাটন 
নগরীর জনসাধারণের অনেকেই মেইরূপ বিল।প করয়াছিল। 
শিখদিগের একখানি গ্রন্থের নাম 'হ্ধ্যপ্রকাশ' | গ্রন্থথান 
বৃহৎ এবং গুরুগে।বিন্দের পবলেক-গমনের অব্যবহিত 
পরে সম্তোখ সিং (সন্তেষ সিং?) নামক ভক্ত শিখ কর্তৃক 
উহ। রচিত হইয়াছিল ॥ “হুরধ্য প্রকাশে বর্ধিত হইয়।ছে- 
গোবিন্দ ভূমি হইলে বন লোক তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন । দশকশ্রেণীব মধ্যে এক জন মুসলমান ফকির 
ছিলেন, তাহার নাম সৈয়দ ভিকৃপা। শিশুব পিতা তেগ 
বাহাদুর তখন বাড়ীতে অন্থুপপ্কিত ছিলেন । নবজাত শিশুর 
মাতুল কপাল তখন মেই বাডীব স্ৃত্বাবধ।ন কধিতেন। 
বাদশাহ ওবঙ্গজেব পর্ব হইতেই শিখ গুরু তেগ বাহাছুখের 
প্রতি নিরতিশয় কঠোব বাবহ।ব কব! তাহার পণিজনবর্গেব 


দশ ০ পপ বাপ পপ সপ 


মূল মন্ত্র। নারীদিগকে তিনি অতাস্ত সম্মান করিতেন । “নুর্ধ্য 
প্রকাশে' লিখিত আছে পাটনার যে বাড়ীতে তিনি বাদ করিতেন, 
সেই বাড়ীতে একটি কৃপ ছিল। কৃপটির জল অত্যন্ত সুপেয় বলিয়া 
পন্লীবাসীদের অনেকে সেই কৃপ হইতে পানীয় জল সংগ্রহ করিত। 
গোবিন্দ তখন গুল্তি-বাটুল লইয়া খেলা করিতেন। বালক 
ক্রীড়াচ্ছলে বাটুল নিক্ষেপে কোন কোন নানীর কলসী ভাঙ্গিয়া 
দিতেন। গোবিন্দের মাতা, এবং পিতামহী এজন্য গোবিন্দকে 
ভতসন! করিতেন । এক দিন একটি মুললমান রমণী মেই কৃপ হইতে 


সন্দেহ হইল-_-এই ফকিওটি সম্ভবতঃ ওবঙ্গজেবেরই গপতচব। | 2৮০ 


এই জন্য তাহ।র। ফকিবকে শিশু দেখাইলেন ন1। ফকির 
তিন দিন তেগ বাহাছুবেব বাঙার সম্মুখে অন।হারে পড়িয়া 
রহিলেন। ফকিবের এইরূপ ব্যবহাবে অনেকের ধাবণ! 
হইল, তিনি নিশ্চিতই প্রচ্ছন্ন ভন | অতঃপর তেগ বাহাছুরেব 
জননী নানকাব অন্ুমতিক্রমে ফকিরকে শিশু দেখান হয়। 
উত্তরকালে ফকির ভিকৃসাৰ সভিত গুঞগেবিন্দেধ সাক্ষাং 
হইয়াছিল । এই ফকির ওবঙ্গজেব ব।দশ।হেব চন ছিলেন না । 

গুরুগোবিন্দ কত বয়ন পধ্যস্ত পাটনায় ছিলেন, তাহ 
জানিবার উপায় নাই । "তবে এ কথ! সত্য যে, ভাহাব 
জন্মের কিছু দিন পরেই তেগ বাহাছুব পাটনায় প্রত্যাবস্তন 
করিয়াছিলেন । কথিত 'ছে-_কামরূপের রাজ! এবং 
জন্পপুরের রাজ! পাটন! পর্যাস্ত তেগ বাহাছুরের সহযাত্রী 
হইয়াছিলেন। কাঁমরূপের বাজ। শীঘ্রই স্বদেশে প্রত্যাবঙন 
করিয়াছিলেন । ত।চার পরেই তেগ বাহাদুর পঞ্জাব গমনের 
ইচ্ছ। করেন। বালক গোবিন্দও পিতার সহিত পঞ্জাব 
গমনের বাসনা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তেগ বাহাদুর তাহার 
পুক্রকে সঙ্গে লইতে সম্মতি প্রকাশ কবেন নাই । অতঃপর 
গুরু তেজবাহাছুর স্বগ্রামে গমন করেন । তিনি তথায় 
গমন করায় ওরঙ্গজেবের ঈর্ধযা ও ক্রোধ আরও প্রবল 
হইম্বাছিল। 

পঞ্জাবে পৌঁছিবার অল্প দিন পরে তেগ বাহাছুব গ্ঠাহার 
পরিক্গনবর্গকে পঞ্জাবে যাইবার জন্ত আদেশ করিয়। লোক 
মারফং পত্র পাঠাইলেন । গুরুগোবিন্দ তখন মদ্রদেশ 
অভিমুখে যাত্র। করিয়াছিলেন । এই সময় বালক গোবিন্দ রায় 
উৎকৃষ্ট অন্ত্র সযত্রে নংগ্রহ করিতেন এবং সেগুলি কোন উচ্চ স্থানে 
রাখিয়। ও চন্দনচ্চিত করিয়৷ পুম্পাদি দ্বারা তাহাদের পৃজা 
করিতেন । শক্রনিপাতই এই সময় হইতে বালকের এক মাত্র চিন্তার 
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১/০ বক ১ 


এ দু 


৭ শি 


চা 
দি 


/ 


গুরুগোবিনা সি: 


জল লইতে আঙিলে গোবিন্দ তাহার কলসা লক্ষ্য করিয়! যে ৰাটুল 
নিক্ষেপ করেন, তাহ। লক্ষাত্র্ হইয়া! স্ত্রীলোকটির কপালে লাগায় 
কপাল কাটিয়। রক্তপাত হইল ! পুল্রের এই ব্যবহারে মন্মাহত মাত। 
তাহাকে প্রহীরোদ্ভত হইলে গোবিশ্দ পলায়ন কফরেন। কিন্তু পরে 
তিনি তহার দোষের জন্ত লজ্জিত হইয্সা সেই রমণীর নিকট 


৪৯৮ 


গমন শস্গম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ) 
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ক্রটিম্বীকার করিয়াছিলেন । এই সময় হইতেই তিনি নারীঙ্জাতিকে 
সম্মান করিতে আরম্ক করেন। 

বালক গোবিন৷ রায় পাটন। হইতে যাত্রা করিয়। যে যে স্থানে 
বিশ্রম করিয়াছিলেন, মেই সেই স্থানে জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
তাহার অভ্যর্থনা করিয়। তাহাকে নানা প্রকার উপহার দান করা 
হইয়াছিল। তিনি বাবাণসী এবং অযোধ্যা হইয়! লক্ষৌ নগরে 
উপস্থিত হইয়।ছিলেন। লক্ষৌ! নগরে বাজ! ফতেঠাদ তাহাকে ও 
তাহার পরিবাববর্গকে পরম যত্বে আশ্রয় দান করিয়াছিলেন । 
অতঃপর গোবন্দ রায় অন্ত একটি লক্ষৌ নগরে গমন কবেন। এই 
লক্ষৌ পঞ্জাবের আম্বালা সহর হইতে ৯ মাইল দূরে অবস্থিত। 
এই স্থানে বালক গোবিন্দ রায় সাহার বালাসঙ্গগণেব সহিত যুদ্ধ- 
ক্রীড়া কবিতেন। 

অতঃপর গোবিন্দ আনন্দপুরে পৌছিবার পূর্বেই উরঙ্গজেব 
তাহার পিতা ভেগ বাহাছুরকে দিল্লী লইয়! যাইবার জন্য দূত প্রেরণ 
কবিলেন। তেগ বাহাদুর পরে যাইবেন বলিয়। দৃতকে ফেরত দিলেন। 
পরে আষাঢ় মাপের প্রবল বর্ষার মধ্যে তিনি দিল্লী যাত্র। কবিলেন। 
কিন্তু দিল্লী যাইবার সময় নান কাণে পথে ক্টাহার বিলম্ব হয়। 
উরঙগজেব এজহা অধীর হইয়। পুনরায় ঠাহার নিকট দূত প্রেঝণ 
করেন। দূত আনন্দপুরে ভাহাকে না পাওয়ায় দি্লী প্রন্যাগমন 
করলে ওুরঙ্গজেব অমৃতসর প্রভৃতি স্থাণে পুনর্বার দত পাঠাইয়।- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার! তেগ বাহাদুরের সন্ধান পায় নাই শ্ুনিয়! 
উরঙ্গজেব ভয়্কর ত্রুদ্ধ হ£লেন। নেগ বাহার দিল্লী বাইব।র পথে 
মরফাবাদের প্রতিষ্ঠাতা! সরকুদ্দীনের ভবনে কিছু দিন আতিথা গ্রহণ 
করেন। তাহার ভগো কি আছে, তাহ! তিনি বুঝিয়াছলেন, এজন্য 
তিন ঠীহার পুল্রকে বলিয়। পাঠাই লেন, সংকাবাভাবে শাহাব 
দেহ বেন পধিপ্রান্তে শগাল-কুক্চুদে ছি টিয়। না খার। পিহার ছিন্ন 
মস্তক গোবিন্দের হস্তগত হইয়াছিল, পে কথ। পূর্বেই বল! হইয়াছে । 
গুকর মস্তকহীন দেহ র.ক্তপথে পড়িয়। থাকিতে দেখিয়া জনসাধারণের 
মনে ঘোর অসন্তোষের সঞ্চাব হইয়াছিল । শিষ।গণ দেভটিন 
সংক!র করিবার জন্ত অতস্ত ব্যস্ত হইয়া উঠয়ছিলেন ; কি 
দাস্তিক ও বলদ্প্ত উরঙ্গজেবের ভয়ে কেহ সেই দেহ মরাইতে সাহ 
পাইল না। এই সময় এক জন লবনা (বল্‌্দে) শিখ অনেক গুলি 
বলদ লইয়। এ চাদনী চক্ষের বাজারের ভিতর দয়া যাইতেছিল । 
যে সময়ে জেরে বাত।ন বচিতেছিল এবং বহু সংগক ভাববাহ্ী 
বলদের চরোণধক্ষিপ্ত ধুলিরাশিতে কেহ কিছুই দেখিতে পাইল ন!। 
শিখ বণিকটি অলক্ষ্যে দেই মুগুহান দেহটি লইয়! ঈহবের বা.হরে 
যায়। তথায় তাহার একথানি (ছাট চাল।ঘর ছিল। গে সেই ঘরের 
ভিতর দাহা কাষ্ঠ প্রভৃতির মধ্যে গুরুর দেহ লুকাইয়। রাখিয়! গৃহে 
অগ্ন-সষেগ করিয়াছিল। এই ভাবে নিভীক্‌ শিখ গুর তেগ 
বাহাদুরের দেহ ভন্মীভূত হইয়াছিল । * 

* ক্যানিংহাম বলেন, অত্যন্ত নকৃষ্ট ঝড়দার জাতীয় জন 
কয়েক শিখকে দিল্লী হইতে তেগ বাহাছুরের ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন অঙ্গ 
প্রত)ঙ্গগুলি সংগ্রহ করিয়। আনিবার জন্য প্রেরণ কর! হইয়াছিল। 
'মুখুন শাহ নামক জনৈক শিখের চেষ্টায় এ অস্থিগুলি সংগৃহীত 
হইয়াছিল । একথ। সত্য বলিয়। মনে হয় না। শিখদিগের গ্রন্থে 
যাহ! বণিত আছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই গৃহীত হইয়াছে।, 


তগ বাহাছুরের মৃতুার পর তাহার পুক্র গোবিন্গ রায়ই গোবিন্দ 
পিং নামে শিখদিগের পশম গুরুর পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন । তেগ 
বাহাছুরের মৃত্যুকালে গোবিন্দ সিংজীর বয়স সম্বন্ধে মতভেদ লক্ষি 
হয়। শিখর! বলেন, তখন ঠাহ।র বয়ল দশ বংসর মান্র॥ আবাণ 
কেহ কেহ অন্থুমান করেন, তখন শাহার বয়দল পঞ্চদণ বংসর। 
১১৭৭ থুষ্টাব্ডে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি বিবাহ করিয়।ছিলেন, 
বিবাহকালে স্টাহার বয়ম ১১ বধ তইয়াছিল। সুতরাং তিনি 
দশম বর্ষেই গুরুর পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এতিহামিক 
ক্যানিংহ'ম লিখিয়।ছেন, তেগ বাহাদুরের প্রাণদগুকালে গোবিন্দ 
সিংএর বয়স ১৫ বৎসর ছিল। শিখর গুরুগোবিন্দ সিংজীর প্রধান। 
পত্তীকে মাতা জিতোজী বলিয়। শ্রচ্ধ। নিবেদন করিয়। থাকেন। 
ইহার কয়েক বংসর পরে ১৬৮৬ খুষ্ট,ব্দে গোবিন্দ সিং কোন দবিদ্ 
শিখে কন্তা। সুন্দবীজীকে বিবাহ করিয়।ছিলেন । 


ভাঙ্গানীর যুদ্ধ 


শিখগুক্ক গে।বনদ সিং তাহার বিচিত্র নাটকে (লখিয়ছেন, গুকপ" 
প্রাপ্তির পৰ্‌ তিনি ধশ্মের উদ্নতি-সাধনের জন্ত যথাসাধ্য টেষ্ট' 
করিয়।ছিলেন। তাহার পর তিনি পাগুত। নগরে গমন করেন। 
হথায় তিনি কালিম্ত্রী (কালিন্দী? ) নদীভীরে শ্রমণ করেন, এব 
নান! প্রকাব আমোদ-প্রমোদে বত থাকেন । এ অঞ্চলেব বাভ। 
ফতেশা5 তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ হঠয়। অকারণ হাব সহিত যুদ্ধ 
করেন । হ্থর্য/ প্রকাশ প্রভৃতি শিখদিগের অন্টান্ত গ্র্থে যে বিববণ 
পাওয়। যায়, তাহাতে প্রকাশ, পিতার মৃত্যুর পর গোবিন্দ সিংজা। 
কিঃকাল মালঘোয়;লে বাস করিয়াছিলেন । তিনি সৈম্সাদি মংগ্রহ 
করিয়। বল বুদ্ধ করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন ; তাহ।র ফলে বিলাল- 
পুরেব রাঙ্গ! ভীমগিদের সহিত তাহা বিবেধ উপস্থত ভয় 
জনৈক ধন1ঢ: শিখ গুকগোবিশদকে একট অতি শিক্ষিত হস্তী, 
একট স্ন্দর তা , এবং অগ্গান্ত দ্রবা উপহার দান কবেন। এ হস্ত 
এবং তা টির প্রতি ভীমঢাদের অনন্ত লোভ হয়। গোবিন্দজা 
বলেন, হিনি তাহাব ভক্তের প্রদত্ত উপহার কাহাকেও দান করিতে 
পারিবেন না । এই ব্াাপারেই উভয় পক্ষে যুদ্ধ অনিবাধ] হইয়া- 
ছিল! এই সময়ে নাহন্‌ র|জ্ের মহীপাল রাজ। প্রকাশমে দনী 
প্রকৃত ব্যাপার স্রানিতে পারায় গুরুগোবিন্দকে স্বপক্ষে রাখিবার 
জনা আসন্তরক চেষ্ট। করেন । গুকগোবিন্দণ পার্শচর মসন্মগণ 
এই মময়ে যুদ্ধে পক্ষপাতী ছিলেন না! । তীাহার। গুকজীর জনণী 
গুজনীকে এবং পিতমতা নান্কীকে বুঝাইয়াছিলেন যে, এ সমচষে 
বিলাপপুরপতি তীমটাদেব সহিত যুদ্ধ করা সঙ্গত হইবে না। 
অতঃপর গুরুগে।বিন্দ বাজ। প্রকাশমেদিণীৰ আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়' 
মাথোযালে গমন করিয়[ছিলেন | * 

বন্ৃতঃ, কেবল হাতী আর তাবুর লোভেই যে এই বিবাদের 
উদ্ভব, এরূপ মনে হয় না। গোবিন্দ সিংএর প্রতি বিলাসপুরপতি 
ভীমটাদের ঈধ্য| এবং সন্দেহই ইহার প্রকৃত কারণ । গুরুগে|বিন্দ 
ঢক্কা-ননাদ করিতেন । উহাতে কেবল রাজাদের অধিকার 
আছে বলিয়! বিবেচিত হইত। কেহ কেহ বলেন, গুরুগোবিন 


সিং ভীমঠাদের রাজ্যের অন্তভূক্ত কোন কোন অংশ লুঠন করায় 





* বিচিত্র নাটক ৮/১-৩ 


১৪শ বর্ষ-চত্র, ১৩৪৭] 


তীমর্টাদ ভীত হইম্ব। কেটরের রাজ। প্রভৃতির সহুত কতব্য সম্বন্ধে 
পরামর্শ করেন। এ সময় ভীমচ.দের পুন্বের সৃহত গ্রীনগররাজ 
ফতে শার কন্তার বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হইয়াছিল । তীহার! ভীমউাদকে 
বলেন, এই বিবাহের পর যুদ্ধ আরম্ভ করাই সঙ্গত । এই মময় 
গোবিন্দ সিংজী পাওট। গ্রামে ছিলেন | ইত্যবসবে তিন নেহানের 
রাজার সহিত শ্রানগব্বাজ ফতে শর বিরোধের মীমাংস। কবায 
ফতে শার প্রীতিভাজন হইয়।ছিলেন। ফতে শার কনার বিবাচ 
উপলক্ষে গুরুগোবিন্। বহুমুূলা উপশ্গাবাদ তাহ।ণ নিকট প্রেবণ 
করিলে বিল।সপুবপতি ভীমঠাদ ফতে শ।কে এ মকল উপহার দ্রব্য 
ফেরত দিতে অন্ররোধ করেন । কতে শাকে প্রথমে তাহাতে শন্মত 
ন। হইলেও পরে ভীমচাদেব জিদে, বিশেষতঃ, প্নগরে মমবেত 
ধাজগণের পঝ/মর্শে উঠ! প্রত)গণ কগিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
গুরুগোবিন্দজীব (দওয়ান নন্দ চন্দ হনগরে অবস্থানক|লেই 
বৃঝিয়াছিলেন, অবপ্ধ। যেরূপ প্রতিকূল, তাহাতে বুদ্ধ আনবার্ষ)। 
নাহন অঞ্চল যমুন।ভাবে অন্ত | থাকার রাজ। প্রকাশ-মোদিনা 
গুরুকে সমম্ম(নে সেখানে বাম করাইব্।ব টেষ্ট! করিয়াছিলেন । নাহন 
বাজামধ্যে ঘমুনাহীবে একটি উচ্চ প্লান দেখনু। গুরুজ। তথায় ব|সেব 
আভপ্রায় প্রকাশ করিলে থজ। প্রকাশ-মেদিনী মেই গ্রামেই একটি 
ক্ষুদ্র চর্গ নিন্মাণ কব।ইয়। 'সখানে উহাকে বাল করিতে দিননছিলেন। 
এই গ্রামটর নাম প্রথমে প।ওট। ন। থাকলেও শিখগুরু এই স্থানে 
প্রথমে প। (পাও) বাখর।ছলেন বলিনাই ঈহ। পাওট। নামে 
প্রঘিদ্িলভ করে । এন্বযুর গেজেটন়ারে' প্রকাশ, গুরুগে।বিদ্দজী 
স্থানে অন্নান পচ বংসন ছিলেন । যখন বিলামপুবপতি রাজ। 
ভামচাদদেন পুলের সহিত গ্লীনগনরেন রাজ। ফতে শা কল্সান বিণাই- 
প্রস্তাব পাকা হইয়াছিল -_গুক্ুগোবিদ সিজা তখন পাওঢায় 
ছিলেন ॥ কিন্তু ভাঙ্গানীর যুদ্ধেব পরেই তিনি আনন্দপুরে প্রত্যাগমন 
করেন। এই বিবাচের অল্প দিন পনেই ভাঙ্গানী যুন্ধ হইয়াছিল। 
গুকুগে।বিন্দের এই সময়ে জাননের বাপাব অনেকট। রহস্ত- 


বিজ্র়ুত। ক্যানিংচাম বলেন, পিতার অন্তেিক্রিয়।র পর তিনি 
সন্তবতঃ কুডি বংসন ঘমুনা-সন্িতিত পাববহা অঞ্চল অজ্ঞ/তব।স 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ফরষ্টান বলেন, ঠিনি কিছু দিন পানায় 


থাকিমা! পরে শ্রনগণ অঞ্চলে গমন করেন। এই সময়ে ভিনি 
হিন্দুর শাস্ত্র, পুঝাণ। এবং মুসলমানদিগের কোবাণ প্রভূ তব 
আলে।চন| করেন | যাহ| হউক, এই সময়ে তিনি যে ভবিষ।তের জন্য 
শক্তসঞ্চয় করিতেছিলেন, এ কথ। নিঃদন্দেচে বল। যাইতে পারে। 

নন্দ চন্দ শ্রীনগর হইতে ফিনিয়। আপিয়।, যুদ্ধ বে অত্যানন্ন 
”-এ কথ! গোবিন্দ গিংজাকে জ!পন করেন । 

এই সময়ে গোবিন্দ পিংএর কতকগুলি শুভযোগ উপাস্থৃত হৃইয়া- 
ছিল। এই সময়ে পাওটার পঞ্জিতিত সস্তোর! গ্রামে বুদ্ধস! নামক 
এক জন মুদলমান সাধু (ফকির) বাস কারতেন। তাহার প্রকৃতি 
অতভ্ত উদ্দাব ছিল; তিনি সজ্জনের সাক্ষাং পাইলেই 
তাহার সহত ধশ্বংলোচন। করতেন । শিখদিগেব ধশ্মগুর গোবিন্ 
সিং পাওটায় বাস করিতেছেন শুশিয়। বুদ্ধ,স! তাহাব সহিত সাক্ষাৎ 
করেন, এবং আলাপে বিশেষ গ্রীতিলাভ করেন। ক্রমশঃ উভয়ের 
বনুতব-বন্ধন সুদ হয়। বুদ্ধ,সাকে যে মকল মুসলমান শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিত, তাহার! শিখগুরুকেও শ্রন্ধ! করিতে আরম্ভ করে। বুদ্ধ,সার 
চৈষ্টায় 'অনেক মুসলমান গুকগোবিন্দ দিংএর *দলে যোগদান 


গুক্তগোব্তিন্দেল জীলম-ধাল্লা . 


৯ 
রঃ 78668588562 
করিয়াছিলেন । পীওটাখ নিকটেই রাম বার বাদ করিতেন। ইনি 
অষ্টম গুরু হরকিষণের, এবং সপ্তম গুরু হন বায়েনও জোষ্ঠ ভ্রাতা! 
ছিলেন $ কিন্ততিন শিখঙকর পদে বঞ্চিত হওসায় ওরজেবের 
নরক'রে চাকুরী গ্রহণ কবিয়াছিলেন | প্রকাশ, তিনিই তাহার খ্ল- 
পিতামহ নবম গুরুর প্রাণদণ্ড দানে বাদশ।হকে পবোক্ষভাবে প্রবোচিত 
কবিয়াছিলেন । গুঞপুগোবিন্দ পাওটায় আনিয়াছেন শুনিয়। তিনি 
প্রাণভয়ে এস্থ।ন তগ করিলাব চেষ্টা করেন। কিন্তু মসঙগদিগের 
পরামশে তিনি দশম গুরুর শবণ।পন্ন হইয়[ছিলেন্‌। 

ভাঙ্গানীব রণক্ষেত্র গাওট। হইতে এ মাইল দূরে মুশ্ডরা গমনের 
বাঞ্পথে বজণুব নগরের পন্নকটে অবস্থিত। যুদ্ধ আরম হইলে 
গুক হবগোবিন্দেদ একমত কন্যার ৫ পুল, সপ্ষশা। গিতমল, 
গোপালচাদ, গঙ্গ বাম, এবং মেভেবী)দ বিএক্ষগণকে প্রচণ্ড তেজ 
আক্রমণ কবেন | গুকগোবিন্দেন বাল।বদ্ধু ব্রঙ্গণ দয়াবঝাম এবং 
দেওয়ন নন্দগিদ প্রভৃতি তাহাদেন সহায়ত কবেন । দার্ধকাল যাবং 
[কান পক্ষেরই জম্ম পরাজয় গ্িব ভয় নাই । এবং গুরুগোবিনউ 
পরাজিত হইবেন - অনেকে এইনপ আশঞ্চ! করিয়ছিলেন। যাহ। 
হউক, জিতমলেব বশান আঘাতে হরিগাদ আহত ও মৃচ্ছি্ 
হঈব/ছিলেন । এই সমমন্ষে মগ্রামেত গতি পরিবন্তিত তয়। এই 
যুদ্ধে গুরুগে।বিনোন পক্ষে সম্পুশ।, মেহেবীটাদ, বুদ্ধংসার দুইটি 
পুল, এবং ভীমঢদের পঙ্দে হপিচন্গ) চঙ্গোলেন গজ! গোপাল, 
ভায়।ং খা, নিজামৎ খ। প্রভৃতি প্রধ।ন এারগণ নিহত হইয়া 
ছিলেন | এই খুছে গিখ্পিতি ভীম দেণ পক্ষে বহু পার্বতা হিন্দ 
ণজ। ও মুসলম'ন নবপাত যোগদান কনেশ । সম্পুশ। এই যুদ্ধে 
যে্প এণকৌশল প্রদশন কবেন, তাহা পরিচসু পাইয়। গুরু- 
গোবিন্দ মুগ্ধ তইয়।ছিলেন | খুদ্ধেৰ শেষভাগে গুক্কজা রং সৈন্য 
পবিঢাল্ন কবিয়াছিলেন । ভীমঠ।দ এবং ফতে শার পক্ষ প্রবল 
হইলেও যুদ্ধে উ/হাদে* পবাজয় হয়। গং গুরুগোবিন্ধ এই যুদ্ধের 
এক বিববণ লিপিবদ্ধ কবেন ; তাহাতে তিনি বিকন। পক্ষের যোদ্ধ,- 
বুন্দেব বপত্বের প্রশংসা কবেন। একান কোন এ তহামিক বলেন, 
গুরুগো বন্দ পাঞিত্য রাজাদিগেন কার্ষে অতা ধক পপিমাণে হস্তক্ষেপণ 
করিতেন বলিয়া তাভাবা নাচার বিকছ্ধে সম্মিলিত ভাবে যোগদাণ 
করিয়াছিলেন । 

১৬৮৭ থুষ্টান্দে ভাঙ্গানীন যুদ্ধে জদনলাভ কপিযু। শিখগুরু গোবিন্দ 
সিজা। আনন্দপুবে প্রভ্যাগনন করেন। এই মময়ে তাহার বয়স 
২১ বংসর $ ক।ভাব৫ কাহারও মতে ২৬ বংসব | বদনাহ উরক- 
জেব গুরগোবিন্দের পিত! তেগ বাহাদুরের প্রতি যে অতা।চার 


, করিয়াছিলেন, গুরুগেবিদদ গেকথা কখনও বিশ্বৃত হইতে পারেন 


নাই; এজন্া ঈ[হাপ মনে প্রতিহিংস!-বৃর্ডি অতান্ত প্রবল ছিল। 
বলদৃপ্ত ওরজ্গজেপ জনমাধারণের অসস্তোষের প্রতি ভুক্ষেপও 
করিতেন ন! | যদও সাজ|হান গুরঙ্গঈজেবকে উপদেশ দিয়ছিলেন,_- 


িল্প-ধবমকে। মতি বিগাবে' 
একে খুন্ভোকে। প্রতিপালে। 


অখাং হিন্দধন্কে (হিন্পলপ্্রদ।য়কে ) বিগড়াইয়। দিও না, 
ভাহ।দিগকে অসগ্ত্ট কপিও ন|; উভয় সম্প্রদায়কে একই ভাবে 
প্রতিপালন করিও ।-_কিন্ত দাস্তিক ইবঙ্গজেব দে বথ। গ্রাহা করেন 
নাই; ইতিহাসে তাহ! প্রকাশ, লতবাং উহার চর্বিরিত-চর্ব্বণ 


১২২০ 


ক্মাত্নিন্ষচ লরজ্ঞহ্মত্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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নিশুয়েজন | বিশেষতঃ, বর্তমান প্রবন্ধে গুরগোবিন্দের প্রসঙ্গ 
আলোচ্য ! 

বপ্ততং, তেগ বাহাছুরের হত্যাক।ণ্ডে নিখীহ শিখদিগের যে 
ক্রোধানল প্রজ্ঘলিত হইয়।ছিল, তাহ। উত্তরকালে বিশাল মোগল 
সাজা বিধ্বস্ত কিবার অন্ততম উপলক্ষ হুইয়াছিল। গোবিন্দজী 
হিন্দু-মুসলমানকে সম্মিলিত করিয়া প্রথমে তাহার কাধ্যোদ্ধার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু পরবন্তীকালে তিনি যখন রণছুশ্মুদ 
খালসাবাহিনী সংগঠন কেন, তখন হিন্দ্দিগেব জাতিভেদ অগ্রাহ্ 


করেন ; পূর্ধ্ধে করেন নাই । তিনি জানিতেন, তাহার পিতা! ত্তেগ 
বাহাদুর ধন্মের জম্থই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । সন্কটজনক অবস্থায় 
পড়িয়।ই গুরুগেবিন্দ খাল্সা টৈন্যদল মংগঠিত করিয়াছিলেন । জাতি 
ভেদ অমান্স করাতেই শিখর! হিন্দৃধশ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। কেহ কে» 
বলেন, গুরুগে।বিন্দ প্রতিমাপূজ। নিষিদ্ধ করেন । কিন্ত সে কথা সম্পৃণ 
মিথা।; খাল্সাধঞ্জ প্রবর্তনের পূর্বে তিনি নয়ন। দেবার আরাধন 
কবিয়াছিলেন, এ সকল কথ! পরে আলোচিন! করিবার ইচ্ছা রহিল 
ল্লীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্তারত্ব )। 


প্রগতিশীল 


যেথ। রজনীগন্ধ! গন্ধ বিলায় মুখরা গোলাপ হাসে, 
প্রণয়ের কথা কঠে লইয়া কাজল! ভ্রমর আসে। 
সেথায় একটা বাঙলে। থাকিবে ছোট্ট নদীর তীরে, 
মেছেদী-ব্তাঁন ; বিলিতী-ঘাসের বেড়া রবে তারে ঘিরে। 


হুদুরে শোভিবে ধুম পাহাড় আকাশের গায় লেখা) 
শয়ন-ঘরের বাতায়ন হ'তে সেটা যেন যায় দেখা । 
মোটের উপর কাব্যোপযোগী “সিনারিটাঃ চাই ঠিক। 
কল্পন।বনে মন-হরিণীটি ছুটে যাবে নিতাঁক্‌। 
সমুখে একটা গাড়ী-বারান্দা থাকা চাই নিশ্চয়। 
“সিডান-কাঁরটা তারি নীচে রবে করিতে বিশ্বজয় । 
সময়-মতন পাড়ি দেওয়া যাবে সিনেমায়-থিয়েটারে । 
সোফার চাই যেবিকেলেতে যেতে ডায়মণ্ড হারবারে। 
রোজ টি-পার্টি দেওয়া চাই যত তরুণ বন্ধুজনে। 
ডিনার একটা জমকালো-গোছ চাই যে জন্মবিনে। 
উপহার দেয় কেহ নেকলেস, কেহ ব্রোচ, . 

বই, আনে। 
তেমনি তাদের তুষিতে হইবে মধুময় বন্মানে। 
ডইং-রুমটা তারি আয়োজনে সজ্জিত হয়ে রবে। 
সোফা-কোচ আর পিয়ানো একটা রহিবে সগৌরবে। 
মেহগনির এ আলমারীটাও থাকিবে আরেক ধারে। 
টিপয় তিনটে পাশাপাশি রেখে ফুলদানী তারি »পরে। 


পুষ্পস্তবক নুবাস ছডায়ে শোৌভিবে তাহার মাঝে । 
'বয়”-ছুটো রবে প্রয়োজন মত ঘুরিতে নানান কাজে । 
স্নে।, ক্রীম, আর পাউডার, রুজ, এগুলো না] হ'লে নয়। 
ড্রেঘটা এমন হওয়] চাই যাতে লোকে মানে বিন্য়। 
স্বামী হইবেন বিলেত-ফেরত নবীন ব্যারিষ্টার । 

টাকার কুমীর, ষ্টাইল-মেকার, প্রতীক সভ্যতার । 
প্রিয়েরে করিয়া ওমার-কৰি সে তরুণী সাকীটি হবে। 
স্বপনের দেখা বসরার বাগ্‌ সত্য স্বরূপে লবে। 

এমনি একট! কল্পনা মনে ছিল যেন তার আক! 

বাস্তব পানে চেয়ে দেখে হায় সমস্তটাই ফাকা । 


স্বামী জজকোর্টে কেরাণী মাত্র দশটায় ভাত শু'জে, 
পাঁচটা অবধি গাধার খাটুনি খেটে যান চোখ বুজে। 
মাসান্তে পান চল্লিশ টাকা, বাজার দেনাটি শুধে, 

দুই টাকা দিয়ে খোকার বেতন, তিন টাক দিয়ে ছুধে। 
বাকী পনেরটি হাতে দিয়ে কন্‌ মুখখানি ক*রে নীচু। 
সব দিয়ে থুয়ে এই ছাড়া 'অস্থু রইল না আর কিছু। 


পনের টাকায় চলিবে কেমনে ভেবে 'অন্ু হয় সারা। 
আধ-পেট। খেয়ে দ্রিন কাটে হায় এই নিয়তির ধারা ! 
কোথা বসরার গোলাপ-বাগিচ। কে বা! সে তরুণী সাকী? 
অভাবের চাপে দেহ-মন কাপে অশ্রুসিক্ত আখি । 


রাণু গঙ্গোপাধ্যায় । 





ল্ম্ণিক্ম জ্বধ্রযান্ 
শ্রীল রাধাদামোদর ও শ্রীরা ধাকুণ্ড 


শ্রীজীব গোন্বামী শ্রীরাধাদামোদরের সেবা স্থাপন করিয়া 
যমুনণতীরবর্তাঁ শৃঙ্গারবটের নিকটে বাস করিতেন। 
শ্রীল মদনমোহনের ও শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দির-নির্ীণের 
ব্যাপার যেরূপে তাহার তত্বাবধানে সম্পূর্ণ হইয়াছিল__ 
্লীল রাধাদামোদরের মন্দির-নিম্শীণ সেইরূপে হয় নাই। 
মন্দিরের পরিবর্তে তিনি সাধারণ ইষ্টক দ্বারা একটি 
গৃহ নির্মাণ করিয়া সেই গৃহে শ্রীল দামোদরকে স্থাপন 
করেন, এবং আর একটি গৃহে শ্রীরপ-সনাতনের রচিত 
ও সংগৃহীত, তন্ডিন্ন, তাহার নিজের রচিত ও সংগৃহীত 
পুস্তকাবলী রক্ষা করেন। ফলতঃ, তিনি রাঁজপুতানা, 
বারাণশীধাম, শ্রীরঙ্গনাথ, কাঞ্ধীপুরী ও এন্তান্ত নানা স্থান 
হইতে নানাবিধ আব্বগ্রন্থ ও শান্তগ্রন্থ আনয়ন করিয়া 
শ্রীরাধাদীমোদরের মন্দিরে সুরক্ষিত করেন। তিনি যেমন 
শ্রীনিবাস আচার্যের দ্বার! শ্রীল নরোম ঠাকুরের ও 
শ্রীল শ্তামানন্দ ঠাকুরের দ্বার! শ্রীরূপের, শ্রীসনাতনের, 
শ্রীল গোপাল ভ্টের, শ্রীল রঘুনাথ দাসের, গ্রীল কষ্ণাস 
কবিরাজ ও নিজকৃত অসংখ্য গ্রন্থ গৌড়, বঙ্গ ও উৎ্কলে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, তেমনই অন্তান্ত শিষ্যের দ্বারা 
রাজপুতানায়, হদুর সিন্ধুপ্রদেশে, আফগানিস্থান ও মধ্য- 
প্রদেশের বহু স্থলে তাহাদের বহু গ্রন্থ প্রচারিত হুইয়াছিল। 


এখনও আঁফগানিস্থানে পুস্ত ভাষায় শ্রীচৈতন্তচরিতামূতের . 


অন্থবাদ পাওয়। যায়। ন্বপুর সলিমাবাদে * জয়পুরের 
গোবিন্দজীর মন্দিরে, জয়পুরের পলতা, করৌরীপ্রমুখ 
স্থানে এখনও-_গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের বহু গ্রন্থ পাওয়া 


জি শন পচ শপ পপ এট উর 





কৃষ্গগড় বা কিষণগড় রাজ্যে অবস্থিত । জয়পুর হইতে ট্রেণে 
কিষণগড় যাইয়। তথ। হইতে প্রায় ১২ মাইল দূরবন্তা সলিমাবাদে 
টোঙ্গায় বা গো-শকটে যাইতে হয়। এখানে নিষ্বার্ক সম্প্রদায়ের 
শীঞ্রীরাধামাধবের সুবৃহৎ মন্দির ও সেবা! বর্তমান । , 


৯ ১৬.৮১৩৩ 


* সলিমাব।দ গ্রীনিম্বার্ক সপ্প্রদায়ের সর্বগ্রধান গাদী, উহা 


যায়। শ্রীরূপ গোস্বামীর মধুরা-মাহাত্্য-গ্রমুখ গ্রন্থগুলি 
সম্প্রদায়-নির্ব্শেষে শ্রীবন্দাবন-পরায়ণ 'সকল বৈষুবের 
নিকটেই আদরণীয় হইয়াছিল । 

প্রীতক্তিরত্বাকর-পরিশিষ্টে শ্রীজীব গোস্বামীর থে 
চারিখানি পত্র পাওয়া যায়, তাহাতে দেখ! যায় যে, 
প্রীতক্তিরসামৃতসিন্ধু, শ্রীমাধবমহোৎসব, শ্রীগোপালচম্পূর 
উত্তরচম্পু, হরিনামামৃতব্যাকরণ, বৈষ্বতোবণী, ছূর্গম- 
সঙ্গমনী ( তক্তিরসামৃতসিদ্ধুর টাক1) বৃহদ্‌ ভাগবতামৃত, 
প্রীহরিনামামূতব্যাকরণের ভাষ্যাদদির পুনঃ পুনঃ প্রতিলিপি 
গ্রস্তত হইয়! শ্রীবৃন্দাবন হইতে গোৌড়ে প্রেরিত হইতেছে । 
এই সকল কার্য্য শ্রীজীব স্বয়ং এবং তাহার শিষ্য ও 
ছাঁত্রবর্গ নির্র্বাহ করিতেন। প্রীবৃন্দাবনে এই সময়ে: 
শ্রীজীবের চেষ্টায় শাস্ত্রগ্রন্থের ও কাগজের অভাঁব ছিল না। 
সেই সময়ের লিখিত বহু পুঁথি এখনও বহু গ্রস্থশালায় 
পাওয়া যাঁয়। শ্রীল রাধাদামোদরে শ্রীরপ গোম্বামীর 
সমাধি যে গৃহে বর্তমান, শী গৃহের হায় বহু ক্ষুত্ ক্ষুদ্র 
কুটার তখনও রাধাদামোদরে বর্তমান ছিল। ভজনপরায়ণ 
ও শাজ্সেবী বৈষ্ণবগণ তখন প্র স্থানে অবস্থান করিয়৷ 
দিবারাক্রি ভজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, শান্ত্রালোচনা, 
সন্কীর্ভন ও শাস্রগ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করিতেন। 
শ্রীজীব স্বয়ং এই সকল ব্যাপারের, এবং শ্রাগোবিন্দ, 
ঞ্রীমদনমোহন ও শ্রীল গোপীনাথপ্রমুখ শ্রাবিগ্রহগণের 
নিত্যসেবার তত্বাবধান করিতেন। ভারতবর্ষের সকল 
স্থান হইতেই অগণিত যাত্রী দলে দলে শ্রবুন্াবন দর্শন 
করিতে যাইতেন। শ্রীজীব কখনও কাহারও নিকট কিছু 
চাহিতেন না, কিছুরই আকাকজ্ষাও করিতেন না,_তীহার 
জ্যেষ্ঠতাতঘয়ের স্তায় তিনিও. নিষ্পৃহ ও নিষিঞ্চন ছিলেন $ 
তথাপি সেবার কার্য নির্বিিন্বেই চলিত। মহামতি সম্রাট 
আকবর পধ্যস্ত শ্রীবুন্দাবনের গোস্বামীদিগের মহ্মার 
কথ শুনিয়! গ্রীবুন্দাবন-দর্শনে গমন করেন। ১৪৯৫ 
লকাষে তিনি শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন। এ 


৪৯২২২ 


মাহি অ্সমতী 


| হয় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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কথ৷ মিষ্টার গ্রাউস তাহার রচিত মথুরার ইতিহাসে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। * এই সময় শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর ও শ্রীরূপ গোস্বামীর তিরোভাব হইয়াছিল, 
চতরাং তখন গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নেতারূপে 
শ্রীজীবই শ্রীবুন্দাবনে বিরাজ করিতেছিলেন। তখনও 
প্রীবন্দাবনে শ্্রীবল্পভ সম্প্রদায় ও শ্রীনিত্বার্ক সম্প্রদায়ের 
সহিত গোঁড়ীয়' বৈষ্ণবসম্প্রদাযজের স্বাতস্থ্য দুস্পষ্ট হইয়া 
উঠে নাইঃ স্থতরাং শ্রীজীবই তখন শ্রীবৃন্দাবনের সকল 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নেতা ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
কথিত আছে, সম্রাট আকবর শ্রীবৃন্দাবনের মহিম হৃদয়ঙগম 
করিয়া ও ইহার মহাত্যাগী বৈঝবগণের ভজন-রীতি 
দর্শন শ্রীধৃন্দখাবনকে “ফকিরাবাদ” নামে অভিহিত 
করিয়াছিলেন। 

শ্রীজীব ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই শ্রীরাধাদামোদরের 
জন্ঞ দ্ুবৃহৎ মন্দির নিষ্্ীণ করাইতে--এবং শ্রীল 
গোবিন্দদেব, শ্রীল গোপীনাথ, শ্রীল মদনমোহন, ও শ্রীরাধা- 
দামোদরের সেবায় সৌষ্ঠটববর্ধনের জন্ত বহু জমিদার, রাঁজা 
ও সম্রাটের নিকট হইতে সংগৃহীত বহু অর্থও প্রচুর ভূসম্পত্তি 
রাখিয়া যাইতে পারিতেন ; কিন্ত সেরূপ ব্যবস্থা করা তিনি 
নিতান্তই অনাবশ্তক বিব্চেন৷ করিয়াছিলেন। তাহার 
নায় নিষ্ঠাবান্‌ ত্যাগী বৈষণবের ইহাই চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য । 


শ্রীল রাধাকুণ্ডের সংস্কীর 


শ্ীচৈতন্তদেব যখন শ্রবৃন্দাবনে আগমন করিয়াছিলেন, 
তখন প্রীবৃন্দাবনের অধিবাসিগণের নিকট জিজ্ঞাস! করিয়! 
তিনি শ্ীরাধাকুণ্ডের কোনও সন্ধান না পাওয়ায় তীথ 
লুপ্ত জানিয়া স্বকীয় সর্বঞজ্ঞস্বরূপা তগবচ্ছক্তির বলে সেই 
লুপ্ত তীর্থ আবিঞফার করেন ; যথ।-_ 
“তীর্থ লুপ্ত জানি প্রভু সর্বজ্ঞ ভগবান্‌। 
দুই ধান্তক্ষেত্রে অল্পজলে ঠকল স্নান ॥” 
শ্রীচৈতন্তচরিতামূত, মধ্য । ১৮শ পরিচ্ছেদ 
তদবধি গ্রীবুন্দাবনের সর্বব সম্প্রদায়ের বৈষবগণ এই 
তার্থরাজের সেবা করিয়া অসিতেছেন। শ্রীলক্বপ, শ্রীল 
সনাতন ও গ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীকে এই তীর্থরাজের 
সেবায় অত্যন্ত অবহিত দেখিয়! শ্রীবৃন্দাবনের জনগণ এই 
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মহাতীর্থের উপরে অত্যন্ত শ্রদ্ধাসম্পন্ন হুইয়া উঠেন। 
ইহাতেই এই তীর্থ খনিত হইয়! শ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্রীশ্তামকুণ্ 
নামে ছুইটি সরোবরে পরিণত হয়। শ্রীল রঘুনাথ দাস 
গোস্বামী এই তীর্থতীরে স্থায়িভাীবে বসতি করিতে 
আরস্ত করেন--এবং তাহার শিষ্য শ্রীল কৃষ্ণা কবিরাজ- 
প্রমুখ ভক্তগণও তাহার সঙ্গী হইয়া! এই স্থানে ভজনকুটাঃ 
নির্মাণ পুরঃসর অবস্থিতি করিতেছিলেন; কিন্তু কু 
ছুইটি যথোচিতরূপে সংস্কত না হওয়ায় সর্বসম্পদত্যাগা 
শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীর মনে তাহাদের সুসংস্কারের 
বাসনা বলবতী হইয়াছিল। শ্রীল দাস গোস্বামীর মণে 
কুণ্-সংস্কারের বাসনা জাগক্ক্‌ হওয়ায় তিনি মনে মনে 
আপনাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন ; যেহেতু 
"অর্থের আকাজ্ষা! কিছু ইহাতে বুঝায়। 
এত বিচারিয়! হইলেশ-স্তব্ধ প্রায় ॥ 
আপনাকে ধিক্কার করয়ে বার বার। 
কেনে এ বাসনা মনে হইল আমার ॥ 
বিব্ধি প্রকারে নিজ মন বুঝাইয়া। 
হয়ে নির্জনে অতি সাবধান হুইয়। ॥৮ 
ভক্তিরত্বাকর, পঞ্চম তর । 
খিনি চৌদ্দ লক্ষ টাকা আয়ের বিপুল সম্পত্তি ও 
অগ্পরাতুল্যা রূপবতী পরম! সাধবী পত্বী ত্যাগ কণিয়া 
কঠোর বৈরাগ্যের আদর্শাবলম্বনে অন্নের পরিবর্তে কেল 
“মাঠ” ভক্ষণে শ্রীকুণ্ডে বাস করিতেছিলেন,_তীহার 
হৃদয়ে এই প্রকার বৈষয়িক কার্যের খাসনার সঞ্চার 
হওয়ায় তিনি আন্তরিক লজ্জিত হুইলেন। কিন্তু লীলাময় 
শ্রীভগবান্‌ নিষিঞ্চন ভক্তের এই সাধু বাসনা পূর্ণ করিবার 
অন্য এক উপায় অবলম্বন করিলেন। কোনও বিপুল 
সম্পত্তিশালী বিষয়ী ব্যক্তি শ্রীবদরিকাশ্রমে গমন করিয়া 
শ্রীনারায়ণকে বু ধন উপহারদানের ইচ্ছা করিলে 
প্রীনারায়ণ তাঁহাকে শ্রীবৃন্দাবনের রাধাকুণ্ডে গমন করিয়া 
শ্রীল রঘুনাথ দাস গোম্বামীকে তাহা প্রদানের ভন্য 
স্প্লাদেশ করিলেন। ্বপ্ধে তিনি ইহাও জানিতে 
পারিলেন যে, শ্রীল দাস গোস্বামী এ অর্থগ্রহণে সম্মত না 
হইলে তাহাকে ন্মরণ করাইয়! দিতে হইবে-_শ্রীরাধাকুও 
ও শ্রীশ্ামকুণ্ড সংস্কারের অন্ধ তিনি যে মানস করিয়া" 
ছিলেন, তাহা পূর্ণ করিবার জন্যই যেন এই অর্থ হণ 
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করেন। স্বপ্নে শ্রীশ্রীবদরিকানাথের এই আদেশ প্রাপ্ত হুইয়। 
উক্ত ধনী প্রীবৃন্দাবনের আরিটুগ্রামের শ্রীরাধাকুণ্ডের তীরে 
আগমন করিলেন এবং শ্রীল দাস গোস্বামীর পদপ্রাস্তে 
এই অর্থরাশি স্থাপন করিয়া প্রণামান্তে তাহাকে শ্রীরাধাকুণ্ড 
ও শ্রীশ্টামকুণ্ড সংস্কারের যাবতীয় ভার অর্পণ করিলেন । 

যে স্থানে কুগুদ্বয় অবস্থিত, কুণ্ড লোপ পাওয়ায় 
ধীস্থান ধান্যক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল--কেবল পূর্বের 
প্রবাদ অন্থুসারে এ কুণ্ডের ধান্তক্ষেত্র “কালী” ও “গৌরী” 
আখ্যায় অন্ভিহিত হইত। আরিটগ্রামের ছয় জন কৃষক 
সেই ধান্যক্ষেত্রের অধিকারী থাকায়--প্রীজীব স্বয়ং 
তাহাদিগের নিকট হইতে প্র ধান্তক্ষেত্রের স্বত্ব ক্রয় 
করিলেন। * দলিলগুলি প্রধানতঃ শ্রীজীবের নামেই 
সম্পাদিত হুইল এবং দলিল সম্পাদিত হইবার পর কুণডের 
পঙ্কোদ্ধার ও খননকার্ধ্য আরম্ত হইল। কুওদ্য় সুন্দররূপে 
সংস্কত হইলে, কুণ্ডের নান! দ্বিকে তীর্থযাত্রীদিগের স্নানের 
ও জলপানের জন্ত প্রাচীন খাটগুলিও প্রস্তর দ্বার! সুন্দর- 
রূপে বাধাইয়া দেওয়া হইল। শ্ররীকুপুদ্বয় ও তংপার্শবস্তা 
স্থানগুলি এই ভাবে সংস্কৃত হওয়ায় শ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্তামকুণ্ড 
অপূর্ব শোতায় মণ্ডিত হইল। ইহার পরে শ্রীরাধা- 
কুগুতীরে শ্রীল দাসগোস্বামী, শ্রীল কষ্জদ/স গোম্বামি- 
প্রমুখ নিষ্ষিঞ্কন ভক্তগণ অবস্থ/ন করিয়া পরমানন্দে 
সাধন-তজনে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্র- 
দায়ের কয়েকটি দেবাঁলয় এই কুণ্ডের তীরে ও তৎ- 
সন্নিহিত স্থানে স্থাপিত হইল। কুগুসংস্কারের সময়ে 
একটি ব্যাপার ঘটিয়াছিল। শ্রীচৈতন্ত দেব যে ভাবে 
শ্রীকুণড আবিষার করিয়াছিলেন, তাহাতে এ স্থানই প্রকৃত 
রাধাকুণ্ড কি না, তর্কনিষ্ঠ কোনও কোনও ব্যক্তির তৎ- 
সম্বন্ধে সন্দেহের নিরসন হয় নাই। গৌড়ীয় বৈষব 
ব্যতীত অন্ত সম্প্রদায়ের কেহ কেহ এই সন্দেহের 
পোষকতা করিয়াছিলেন) কিন্তু গ্রীল শ্তামকুণ্ড খনন 
করিবার সময় উহ্বার মধ্যে পুরাণবণিত বজ্রনাভযুক্ত 
অবস্থিত দেখিয়া সকলেরই সকল পন্দেহের নিরসন হ্য়।* 


উহার দলিলগুলি পাওয়। গিয়াছে, তাহা উদ ভাষায় 
লিখিত। স্থুযোগ হইলে উহাদের ফটো প্রকাশের ইচ্ছ! রহিল । 

* শ্রীল জী'বগোস্বামীর নামে শ্রীল রাধাকুণ্ডের ও ব্যাসকুণ্ডের 
ভূমির দলিল ছিল; উহ! পূর্বে অনেকে অবগত ছিলেন না| প্রায় 


শ্রীনাথজীর সেবার বন্দোবস্ত 

শ্রীরাধাকুণ্ডের সন্নিকটে গিরিরাজ শ্রীগোবর্ধন বিরাজমান । 
শ্রীক্চ নিজে এই গোবর্ধন গিরিতেে বাম হস্তে ধারণ 
করিয়৷ ইন্দ্র কর্তৃক অশ্রাস্ত বারিধারা-বর্ণজনিত বিপদ 
হইতে ব্রজবাসীর্দিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন। এই বর্ষণের 
পর শ্রীকষ্খের পরামর্শে ব্রজবাসিগণ যখন শ্রীগোবর্ধনের 
পূজা করেন, তখন ্রীকুষ্ণ শ্বয়ং গিরিগোবর্ধনে আৰিষ্ট 
হইয়া! পূজার ভোজ্যার্দি উপভোগ করিয়াছিলেন। এই 
জন্ত তক্তজনের শিকট গিরিরাজ গোবদ্ন শ্রীহরির দেহ 
বলিয়৷ পরিগণিত । এই জন্তই শ্রীচৈতগন্তদেব শ্রীবুন্দাবনে 
আগমন করিয়া গিরিগোবর্ধনে আরোহণ করেন নাই। 
অথচ শ্রীল মাধবেন্ত্রপুরী এই গোবদ্ধনের উপরেই বিরাজ 
করিতেশ, এবং শ্রীগোবদ্দননাথজী বা সংক্ষেপে শ্রীনাথজী 
নামে অঠিহিত হইতেন। 

প্রীচৈতন্তদেবের পরম গুরু শ্রীল মাধবেন্দ্রপুরী তীর্থ- 
ত্রমণোপলক্ষে ্ীবৃন্াবনে গমন করিয়। গোবর্ধন পর্বতে 


পচ বৎসর পূর্বে আরিচ গ্রামের ভূম্বামী আভার রাজ] এ স্থান স্বীয় 
অধিকারভুক্ত বলিয়া দাবা করেন। ইহা দেখিয়া! বাধাকুণ্ডের 
নিত্যধামগত শ্রীল কৃষ্ণচৈতন্য দাস বাবাজী (ইনি পৃববাশ্রমে সাব- 
ডেপুটা ছিলেন ) শ্রাকুগুব।সী বৈষ্ণবগণের নেডত্ব গ্রহণ করিয়। 
ভূম্বামীৰ দাবীতে বাধ! প্রদান করেন এবং বলেন, উহা গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সাধারণ সম্পার্ত। এই হেতু মথ্রার দেওয়ানী 
আদালতে ইহ! লইয়। মোকদ্দমা৷ আরস্ত হয়। গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে শ্রীল কৃষ্ণ বৈষ্ণবদাস বাবাজী বুন্দারণ্য- 
বামী সুপ্রবীণ ভক্ত শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার ঘোষ বি-এ ( নিত্যধাম- 
গত রাজা বনমালী রায় বাহাছুরের ভূতপূর্বব ম্যানেজার), নিত্যধাম- 
গত পাটন। হাইকোটের ভূতপূর্ধব জজ ভক্তপ্রবর বায় অমরেন্দ্র- 
নাথ চটোপাধা|য় বাহাদুর গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের পক্ষ হইতে অনেক- 
গুলি প্রাচীন ও প্রামাণিক দলিল আদালতে দাখিল করেন। 
পাটনা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্পরপ্তন দাস 
মহাশয় বিন! ব্যয়ে এই মোকদ্াম। পরিচালন করেন, এবং তাহার ফলে 





" জ্রীশ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্যামকুণ্ড বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণের সাধারণ সম্পত্তি 


বলিয়৷ পরিগণিত হইয়াছে । শ্রাজীব গোস্বামীর তত্বাবধানে 
শ্রীকু্ড সক্কৃত হইবার পর আরও কয়েকবার গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ভক্তগণের চেষ্টায় শ্রীকুগুদ্বয় সংস্কৃত হইয়াছে । বর্তমান বংসরে 
পূর্ববঙ্গের কোনও একজন ভক্ত শ্রীরাধাকুণ্ডের জল নিষ্কাশন 
করিয়৷ শ্রাকুণ্ড পুনরায় খনন করিয়া দিয়াছেন । পূর্বে শ্রীকুণ্ডের 
গভীরতা ১৫ ফুট ছিল, এবার আরও ৮ ফুট অধিক গভীর করা 
হইয়াছে । এবার এই খনন ব্যাপারে শ্রীপ্রীবাধাকুণ্ডের মধ্যবর্তী 
কম্কণকুণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই কুগ্ডের আবিষ্কার শ্রীরাধা- 
কুগ্ডের এতিহাসিক সস্থান মন্গেহাতীত ভাবে প্রতিপন্ন হইল । ' 


৪২২৪ 


স্মাত্িম্ অন্ডক্ষেতী 


[ ধর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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অবস্থান করেন, এবং স্বপ্রা্দিষ্ট হইয়৷ একটি কুঞ্জের মধ্যস্থিত 
মৃত্তিকান্তপের নিয়দেশ হইতে শ্রীগোপালের শ্রীবিগ্রহ 
আবিষ্কার করেন। কি প্রকারে শ্রীমন্সাধবেঞ্জপুরী এই 
বিগ্রহ উদ্ধার করেন ও ব্রজবাসিগণের সাহায্যে গোবর্ধন 





রি বা না 


পর্বতের শিরোদেশে তীহাঁকে প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা 
্ীচৈতন্ত-চরিতামৃতের মধ্যখণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হইয়াছে। খ্ষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আনুমানিক 
১৪০৭ শকে শ্রীল মাধবেন্দ্রপুরী গোপালদেবকে আবিষ্কার ও 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এ সময়ে বৌদ্ধ ও জৈন 
সংসর্গে ও পুনঃ পুনঃ যবনের অত্যাচারে পশ্চিমের লোক 
*ঢ-অনাচার” * হওয়ায় ছুই জন বৈরাগী ব্রাক্ষণ গৌড় 
হইতে শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইলে, পুরী গোস্বামী তাহা 
দিগকে ত্যাগী ও সদাচারী দেখিয়। দৃষ্টিদানে শিষ্য করিয়। 
তাহাদেরই হস্তে শ্রীগোপালের সেবা সমর্পণ করেন, এবং 
তিনি চন্দন আনয়নের অন্ত শ্বয়ং গৌড়দেশের পথে উড়িষ্যায় 





৯ পশ্চিমের লোক সব “মৃঢ় অনাচার '* 


চৈ ৮:--আদঘি, 
১ম পরিচ্ছেদ । টি 





গমন করেন। তী সময়েই বঙ্গদেশের অধ্ৈতাচার্য্য-প্রমুখ 


্পখিউিরভ৮০০ তব 


তক্তগণ পুরী গোস্বামীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
গোবর্ধনে এই সেব! প্রতিষ্ঠিত হইবার কয়েক বৎসর পরে 
বলত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীল বল্পভাচাধয প্রীবৃন্দাবনে 
গমন করিয়া শ্রীগোপালজী দর্শনে মুগ্ধ হইয়া এবং ভক্তিবশ্ 
শ্রীগোবর্ধনেই অবস্থান এবং শিষ্যবর্গের সহিত শ্রীনাথজী; 
সেবায় যথেষ্ট আন্বকূল্য করিতে থাকেন। 1 কিন্তু যে 
সময়ে শ্রীগোপালদেব আবিষ্কৃত হুইয়াছিলেন, তখন 
বল্পভাচার্ষেযর বিগ্কমান থাকা সম্ভবপর নহে?) কারণ 
তাঁহার জন্ম ১৪০০ শকে। আর শ্রীমন্মাধবেন্ত্রপুর 
বল্পতাচার্য্যের মত কুলীন, যাজ্ভিক ও সদাচারী ব্রাহ্মণ 
পাইলে তিনি যে, বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণকে সেবাধিকার 
করিতেন, এরূপ মনে হয় না। 

কোনও গোঁড়ীয় বৈষ্ণব গোবর্ধনে আরোহণ করিছে 
সম্মত না! হওয়ায় শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপালের সেব!ন 
ভার কাহার হস্তে স্তপ্ত করিবেন, শ্রীজীব গোদ্বামী তা: 
স্থির করিতে পারিলেন না। এ সময়ে শ্রীবল্পতাচার্যয 
পরলোক গমন করায় তাহার পুত্র বিট্ঠলনাথ গোস্বানী 
ও বল্লভাচার্য্যের শিষ্যগণ গোপালের সেবা করিতে- 
ছিলেন। এদিকে শ্রীরপ গোস্বামী বল্লভাচার্য্যের কথাদ 
তাহার শ্বককৃত ম্ুববিখ্যাত গ্রন্থ শ্রীভক্িরসামৃত-সিন্ধুত 
মূলপাঠ অবিচারে পরিবর্তন করিতে লম্মত হুইয়াছিলেন। 
শ্রীবপই তক্তিরসামৃতসিন্ধগ্রন্থে-_পূর্বের দ্বিতীয় লহুরীতে-- 

*পুষ্টিম।গগতিয়া কৈশ্চিদিয়ং রাগান্থগোচ্যতে ॥”৮ অর্থাৎ “এই 
রাগাঙ্ছগাকে কেহ কেহ ষ্টার্য নামে অভিহিত 


সপ পপ ৯ ৮পশিসসাাসিশটী শি পদ শি শা্পিপস্পীপাপপপপীপসপীদন পাপী 





* “মাথ্র- কথার' ্রস্থকার  ৬পুলিনবিহারী দ দত্ত মাধবেন্দ্রপুবার 
শ্রীবুন্দাবন আগমনের সময় ১৫*৬ থুষ্টাব্ধ নির্দেশ করিয়াছেন । 
যদি ধরিয়! লওয়া যায় যে, উহার ২৩ বংসর পরে তিনি গৌড়দেশে 
প্রত্যাগমন করেন, তবে ১৫*৯ থুষ্টাব্ধে বা ১৪৩১ শকাব্দ তিনি 
গৌড়দেশে অদ্বৈতাচার্ধ্যাদি শিব্যগণকে দীক্ষাদান করেন। কিন্ত 
এ সময়ে শ্রমন্মহাপ্রভূ শ্রীচৈতন্তদেব দন্ন্যাস গ্রহণ করেন। শ্রীল 
অধৈতাচার্ধ্য-প্রমুখ ভক্তবুন্দ তাহার অনেক পূর্ধেই দীক্ষা! গ্রচ্ণ 
করেন, এ কথ সর্বজনবিদিত । অতএব আম্মুমানিক ১৪০৭ শকে 
বা ১৪৮৪ খুষ্টাব্ধেই শ্রীমাধবেন্ত্রপুরী শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন 
বলিয়া ধর! হ্ইয়াছে। উহার কয়েক বংসর পরে ১৪৮৯ শকে 
সেকেন্গর লোদীর রাজত্বের আরস্ত। 

1 প্রাচীন হিন্দী ভাষায় গোস্বামী গোকুলনাথজীকৃত*ভ্রীআ চার্ধ্যজী- 
শ্রীমহাপ্রভৃকী নিজবার্তী ঘর্ুবার্তী তথ! চৌরাশী বৈঠকনকে চরিত্রাদ 
ও চৌরাশী বৈষণবন্কী বার্তা গ্রন্থ বল্পত সম্প্রদায়ের একখানি বিশেষ 
প্রামাণিক গ্রস্ত বলিয়া অনেকে মনে করেন । 


১৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


উৈস্বগব্রমত-হিবেক্ 
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করিয়াছেন” বলিয়া প্রকারাস্তরে বল্পভ সম্প্রদায়ের 
পুষ্টিমার্গকে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
ফলতঃ, শ্রীগোড়ীয় সম্প্রদায় ও বল্পত সম্প্রদায় 
তৎকালে স্বতন্ত্র সম্প্রদায় বলিয়া বিবেচিত হুইতেন না। 
এই সময়ের গোঁড়ীয় সম্প্রদায়ের গ্রস্থাবলী আলোচন! 
করিলে দেখা যায় যে, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রীতি ছিল। এই জন্যই শ্রীল গোবর্ধননাথ 
গোপালের সেবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে শ্রীজীব ও শ্রীল 
রঘুনাথ গোস্বামী ও অন্ান্ত বৃদ্ধ বৈষ্বগণ পরামর্শ 
করিয়! শ্রীবঝিটিঠলনাথের উপরেই গোপালের সেবার ভার 
অর্পণ করেন। 
এই ব্যাপারের পূর্বেই শ্রীচরিতা- 
মুতের মতে এক "মহ! ধশী ক্ষত্রির 
শ্রীল গোব্দ্ধননাথের সেবার জন্ 
এক মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন । 
শ্রীধল্লভ সম্প্রদায়ের পূর্বোক্ত গ্রন্থে 
আছে যে, শ্রীবল্লভাচার্যের পূর্ণমন্ল 
নামক একজন ক্ষত্রিয় শিষ্য শ্রীল 
গোবদ্ধননাথ গোপালজীউর এক 
মন্দির নিম্মীণ করেন । 
মথুরার বহু ধনী শ্রেঠী ও অন্যান্য 
ব্রজবাসীর দানে গোপালের গোধন 
ও অন্তান্ত সম্পর্তি প্রচুররূপে বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
শ্রীল দাস গোস্বামীর শ্রীগোপাঁলরাজস্তব নামক 
একটি সুন্দর স্তোব্র আছে। উহাতেও শ্রীবিটঠলেশ্বর 
যে অতি প্রেমভরে শ্রীগোপালের সেবা করিতেন 
ও তাছারই উপর শ্রীল নাথজীর সেবা ভার অপিত 
হইয়াছিল, ইহা! জানিতে পারা যায়। এ স্তবের যে 
শ্লোক ছুইটিতে এই ব্যাপার জানিতে পারা যায়, আমরা 
তাহার মূল শ্লোক ও অনুবাদ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া এই 
প্রসঙ্গ শেষ করিব। 
কলিত বপুরিব শ্রীবিট্ঠল গ্রেমপুঞ্জ: 
পরিজন-পরিচর্যয-ধৈর্ধ্য-গীযুষপুষ্টঃ | 
ছ্যুতি-ভর-জিত-মান্ন্‌ মন্মথোদ্যৎসমাজঃ 
প্রতপতি গিরিপঞ্টে হু গোপালরাজঃ ॥ 





বিবিধতজনপুশ্পৈরিষ্টনামানি গৃরূন্‌ 

পুলকিততন্ুরিহ শ্রীবিট্ঠলন্তোরুসধ্যেঃ | 

প্রণয়-মণি-সরং স্বং হস্ত! তশ্মৈ দদানঃ 

প্রতপতি গিরিপট্রে সুষ্ঠু গেশপালরাগ ॥ 
যিনি বিট্ঠলনাথের প্রেমপুঞ্জ যুন্তিমান্‌ হইয়া শরীর ধারণ 
করিয়া আপিয়াছেন বলিয়া লোকে বিদ্িত, যিনি নিজ 
পরিজনগণের প্রেম পূর্ণ সুধীর পরিচর্ধ্যামৃতে পরিপুষ্ট এবং 
যিনি উদ্ভতান্তর কন্দর্পকুলকে নিজ শরীর-সৌন্দর্ষ্যে জয় করতঃ 
মুগ্ধ করেন-___সেই শ্রীগোপালরাজ গিরিপীঠে হন্দররূপে 
প্রভাব বিস্তার করিতেছেন ॥ 

যিনি বিবিধ ভক্তজনের ভজন-পুষ্পের দ্বারা শোভিত 


1 


বল্পভাচাধ্য, পুত্র পকককেশ বিট্ঠলনাথ ও তাহার সাত পুত্র 


হইয়। তাহাদিগের অভীষ্ট নাম সমূহ গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, বিটঠলেশের অতি গুরুতর সখ্যভাবের দ্বার! 
ধাহার শরীর পুলকিত, এবং কি আশ্চর্য্য! যিনি 
নিজের প্রতি প্রণয়ের পার ধন নিজে তাহাকে দান 
করিয়াছেন, সেই শ্রীগোপালরাঞ্জ গিরিপুষ্ঠে স্থন্দররূপে 
বিরাজ করিতেছেন ॥ 

পরবর্তীকালে মহামহোপাধ্যায় শ্রীল বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীও তাহার কৃত শ্রীগোপালাষটকে শ্রীবল্পতাচার্য্যের 
গোপালের প্রতি তক্তির পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছেন, কিন্তু এ স্তবেই শ্রীগোপালদেব যে শ্রীল 
মাধবেক্্রপুরীর দ্বারা আবিষ্কৃত, তাহাঁও তিনি বলিয়। 
গিয়াছেন। রা 

আমরা পূর্বেই শ্রীত্ীবের অধিনায়কত্বে বঙ্গদেশীয়, 


ই ৩ 


ক্মাতিলক্ অ্রস্ক্জ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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যশোহরের রাজা জানকীবল্পভ ব! বসন্তরায়ের পিতা 
পরম তক্ত গুণানন্দ গুছের অর্থে শ্রীল মদনমোহনের 
স্ববৃহৎ মন্দির নির্দাণের কথা বিবৃত করিয়াছি। 
শীবৃন্দাবনের স্থানীয় প্রবাদযূলে জান! যায় যে, প্রীবৃন্দাবনে 
কেশীঘাটের পার্খস্থ একটি টীলার উপর গুণানন্দ গুহ 
এই মন্দিরটিও নিপ্দাণ করেন, এবং এই মন্দিরে যুগল- 
কিশোরজী বিগ্রহ স্থাপন করেন। পরে আওরঙগজেবের 
অত্যাচারের সময় এই মন্দিরের বিগ্রহ রাজপুতানার 
ঝারাপান্না রাজ্যে অপস্যত হন। মন্দিরটিতে এখন আর 
কোনও বিগ্রহ নাই। এই মন্দিরটি যদি গুণানন্দ কর্তৃক 
নির্মিত হুইয়! থাকে, তবে শ্রীজীবের তত্ব বধানেই নির্মিত 
হইয়াছিল বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়। এই মন্দিরটি 
শ্রীমদনমোহনজীর মন্দিরের অনুকরণে নিশ্মিত। মন্দিরটির 
জগমোহনের পার্খে যে শিলালেখটি আছে, তাহাতে 
“সংবৎ ১৬৮৪ বর্ষে শ্রাবণ বদি দশমী” এই কথাগুলি 
ক্ষো্দিত আছে । ১৬৮৪ সংবৎ ১৬২৭ খুষ্টাব্ব। 

যাহা হউক,শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবনে মন্দির নিম্ীণ 
ও শ্রীবিগ্রহসেবার বন্দোবস্ত করিয়া শ্রীগোড়ীয় টৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের গৌরব সর্বতোতভাবে বঞ্ধিত করিয়াছিলেন । 


পরবর্তীকালে আওরঙ্গজেবের অত্যাচারে * এই গৌরব- 
চিহ্ন বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইলেও সেই চেষ্ট! যে 
ব্যথ হইয়াছে, তাহা বর্তমানের এতিহাসিক অনুসন্ধানের 
ফলে জানিতে পারা যাইতেছে । ফলতঃ, গ্রীজীবের কর্ম 
শক্তি, শুদ্ধ! শান্তরচর্চা ও তক্তিগ্রস্থ রচনাতেই পধ্যবসিত 
হয় নাই-শ্রীবৃন্দাবনের সৌষ্ঠব বৃদ্ধিতেও তাহা যে সুষ্ঠুভাবে 
নিয়োজিত হইয়াছিল, তাহারও প্রমাণের অভাব নাই। 
প্রীসত্যেন্ত্রনাথ বন্থ ( এম-এ, বি-এল )। 


স্লিপ 
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** আওরঙ্গজেব ১৬৬* রা আবেদন নবীকে মথুরাব 
ফৌজদার নিযুক্ত করেন । ইহার অত্যাচারে গোকুল নামক এক জন 
জাঠ-সর্দার বিদ্বোহী হইয়। ১৬৬৯ খষ্টাব্দে আবেদন নবীকে ত্য 
করেন। এই বিদ্বোহদমনের জন্বা কয়েক জন সেনান্দীকে প্রেরণ 
ক'রয়। যখন বিদ্রোহদমনে কুতকার্যা হইলেন ন।, তখন ১৬৭০ খুষ্টাবে 
আওব্ঙ্গজেব স্বয়ং বিপুল বাঠিনীহ আগমন পন্বক মথুরার ও 
বৃন্দাবনের অনেক দ্রেবমন্দির ভগ্ন কবেন। এইট অত্যাচাবের সন্ধল্প 
পূর্ববাহেই জানিতে পাবায় শ্রীল মদনমে।হন, শ্রীল গোবিন্দদেব ও শ্রীল 
গোগীনাথ জয়পুরে নীত হন। শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপালকে উদর়- 
পুরের স্হান গ্রামে লইয়। যাওয়। হয় । উদয়পুরের বাণ! রাজসিংহ এ 
গ্রাম গোপালকে দান করেন । প্র শ্রামের নাম পরে 'নাথঘ্বার' হয়, 
এবং শ্রানাথজী এ স্থানে অগ্ঠ।পি অবস্থান করিতেছেন । বল্পভ সম্প্র- 
দায় কর্তক শ্রীনাথজী এখন ত্র স্থানে রাজবং মেব। লাভ করিতেছেন । 


কেরাণী-জগৎ 


গালি আর গঞ্জনা যাদের ধাতস্থ 
সন্ত! নিজের বলে নেইক” সে কিচ্ছু, 
নকল করিতে যারা ওস্তাদ মস্ত 
- কেরানী-জগৎ্ মাঝে তারাই তো বিচ্ছু! 


চাঁকরী তাদের বল কেবা পারে মার্তে ? 
সামনে তোমার মিতা__বাইরে লাগাচ্ছে ! 
অয়েলিফাইং আর্টে চায়নাক” হার্তে, 
দেতো-হাসি হেসে বেশ কাজ তো! বাগাচ্ছে ! 
হাওড়ার পুল আর ক্লাইভ স্্টেতে 
শুনেছ কি শুধু ভাই আফিসের নিন্দা ? 
পৃথিবীর এক কোণে, একই এই পীঠেতে 
উড়িয়া কি এল শেষে সেই কিছ্বিন্দা ! 
বিচার আর কোথ। আছে আমারি তো৷ জাত-ভাই, 
দুর্বল বলি কিসে, বাড়ীতে তো যোদ্ধ! ! 
যতো দাও--নলাহি দাও--তবু তার ছাদ! চাই, 
পত্বীরে নিয়ে কেউ সুখী নয় মোদ্দা ! 


গালি আর গঞ্জনা হক* সে বরাদা, 
আফিস সে গুল্জার তবু পর-নিন্দায়, 
বড় বাবু কারে চায়__কাঁর বাড়ী শ্রাদ্ধ". 
নাহি ভেবে সত্যি কি কাহারো সে দিন যায়? 
এক-একটি টুল নিয়ে খুঁড়ি সে কাউন্টার 
বসে আছে এক-একটি দিল্লীক! লাড্ডু) 
ঈশ্বরই জানে-__জ্ঞানে কতো! সে দৌড় কার, 
মেরেছেন হলে গিয়ে কেবা! কটা গাড্ডু ! 
ভিথারী-জগৎ আর কেরাণী-জগৎ এই-- 
তফাৎ কি এ ছুয়ের মাঝে আছে কিচ্ছু! 
চাকরী পাওয়ার চেয়ে শক্ত তো করা সেই ঃ_- 
কেরাণী মানেই বুঝি ঘাগী আর বিচ্ছু ! 
প্রমধুহদন চট্টোপাধ্যায় । 
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সেদিনের কথ! ২৮শে ফেব্রুয়ারি তারিখে খপরের প্রদেশের অনেক জায়গা জাপান অধিকার করিয়াছে, এবং 
কাগজে টেলিগ্রাম ছাপিয়! বাহির হুইল, হাইনানে এবং হ্যানয়ের জাপানীদের প্রতি আদেশ জারি হইয়াছে, 
ক্যাণ্টনে জাপান নাকি মহা-সমারোছে সমর-আয়োজন অচিরে সকলে হ্যানয় ত্যাগ করিয়া যাও | 


এই হাইনান্‌, হ্বানয় প্রভৃতি 
প্রদেশ সম্বন্ধে এত কাল কোনো! সংবাদ 
রাখিবার প্রয়োজন ছিল না! ছেলে- 
বেলায় জিওগ্রাফি পড়িবার সময়ে 
হাইনানের কথা পড়িয়াছি বলিয়? 
মনে পড়ে না! 

চীন-উপসাগরের বুকে হাইনান্‌ 
একটি ছোট দ্বীপ। দক্ষিণ-চীন এবং 
ফরাশী-অধিকৃত ইন্দো-চীনের মাঝ- 
থানে হুর্গের মতো এ দ্বীপটি অবস্থিত । 

দ্বীপটি আয়তনে চৌদ্দ হাজার 
বর্গমাইল মাত্র। খুষ্ট-জন্মের ছু” 
হাজার বৎসর পুর্ব হইতে এ-ম্ীপটি 
চীনের অধিকারে আছে। কিন্ত 
কাগজে-কলমে চীনের অধিকারে 
থাকিলে কি হইবে, এ-দ্বীপে সেকালের 
প্রাচীন বুনো লোই জাতির বাস? 
খাটী চীনার সংখ্যা এ-ীপে খুব কম। 

এখানকার অধিবাশীর সংখ্যা এখন 
প্রায় ,পচিশ লক্ষ; তার মধ্যে 
আছে লোই, চীনা, এবং মুষ্টিমেয়- 
করিয়াছে! এদিককার প্রাচী-বুদ্ধে হাইনান্‌ হইবে সংখ্যক আমেরিকান ও মুরোপীয়ান। 8 
জাপানের প্রধানতম সমর-খাটা! তার পর চোখের এখানকার পাহাড়ে-রঙ্গলে যে সব লোই বাস করে, 
পলক-পাতে আবার সংবাদ আসিল, দক্ষিণকো য়াংশোয়ান * তাদের সংখ্যা প্রায় আড়াই লক্ষ। | 
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'হাইনান্‌* চীনা কথা । এ-কথার অর্থ ছুটি । এক অর্থ, 
সমুদ্রের দক্ষিণ দিক; অপর অর্থ, “দৈত্যের পুঙ্ছ' 
(5211 ০100০ 10288010 )। কেন এ নাম, কেহ বলিতে 
পারে না! এখানকার লোকজনের আচার-ব্যবহার এবং 
রীতি-নীতিও আগাগোড়৷ রহস্তময়। 

১১৯ খৃষ্টপূর্বাবে চীনারা হাইনান্‌ আক্রমণ করিলে 
লোই-রাজ! উউ-তি বিপুল বিক্রমে সে-আক্রমণ রোধ 
করিয়াছিল। তার ফলে এ-দ্বীপে চীনারা প্রবেশ করিয়া 
বসতি-স্থাপনে 
সমথ হয় নাই। 
তার প্রায় ছু'শে! 
বৎসর পরে হাই- 
নান্‌ হয় চীনের 
অধিকা র-ভু 
তবুলে।ইদেধ 
দেশেচীনারা বস- 
বাসের সুব্যবস্থ। 
করিতে পারে 
নাই! 

১৯৩৭ খুষ্টাব্ে 
২৬ জুন তারিখে 
নিকল ন্মিথ এবং 
লিয়োনার্ড ক্লার্ক 
নামে ছু জন 
মাফকিণ ভদ্রলোক 
হাইলান্‌ অমণে গিয়াছিলেন। অনেকে বহু নিষেধ 
করিয়াছিল; তাঁরা সে নিষেধ মানেন নাই। তার 
পর হাইনান্‌ হইতে ফিরিয়' প্রীযুত লিওনার্ড ক্লার্ক সে 
ভ্রমণের যে কাহিনী লিখিয়। প্রকাশ করেন, আমরা 
তাহা সঙ্কলিত করিয়! দিলাম । 

হুঙকঙ হইতে যাত্রা! করিয়। হাইনালের ছোইছে 
বঙগরে তার! জাহাজ হইতে নামেন। হোইহোর মাকিণ 
পাদরী রেভারেওড জন ্টীলারের গৃহে তারা আতিথ্য গ্রহণ 
, করেন। 
হোইছোতে তখন কলেরার প্রাহুর্ভাব। নামিয়৷ তারা 


এ রর লি সর ও ০৮ত শত শপ শত 


এও ২ 
রা রি ৬ 


 গুনিলেন, সহরে প্রত্যহ প্রায় একশো-দেড়শো লোক' 


আত পু কত 


মরিতেছে। সেজন্য সহরে কোয়ারান্টাইন্-বিধির ভারী 
কড়াকড়! সহর হইতে কাহারও কোথাও যাইবার উপায় 
নাই। শবদেছ রাত্রে কবরিত করা হয়) দিনের বেলায় 

থ-ঘাটে লোঁকের ভিড় বলিয়া সে সময় “মড়া” বাহির 
করা নিষেধ! পথে-ঘাটে বড় বড় পতাকা উড়িতেছে; 
সে সব পতাকায় কলেরা-প্রতিষেধ ও প্রতিকারের 
বিধি লেখা । লেখা আছে--কাটা ফল কদাচ খাইবে 
না; মাছি তাড়াও। কলেরার এ-মড়কে শেষে এমন 


ই নিচে দে হত শু 





হোইহো-বন্দর্‌ 
হুইল যে, কফিন তৈয়ারী করিবার জন্ত কাঠ মেলে না! 
তখন ব্যবস্থা হুইল, কম্বলে জড়াইয়। “মড়া+ বাছির করো! 

ক্লার্ক সাছেব বলেন, এ অঞ্চলে কোনো ব্যাধি একবা« 
দেখ! দিলে তাহ! প্রায় মহামারী-রূপে নিজেকে প্রচণ্ড 
বিক্রমশালী করিয়া তোলে; এবং এসব ব্যাধির মধে। 
কলেরার প্রতাপ এখানে সবচেয়ে বেশী । 

এই কলেরার প্রাছূর্ভীবের জন্য হোইছো-সহরে ছু'চার 
দিন থাকিতে তাঁদের সাহস হইল না,__মোট-ঘাট বাধিয়। 
মোটরে চড়িয়া ধূলা-পায়ে দক্ষিণ-পশ্চিমবর্তী চীন! সহ 
নোদোয়ায় বাহির হইয়া পড়িলেন। নোদোয়ার কাছেই 
প্রাচীন অধিবাশী লোইদের বাস। 


১৯শ বর্ষ_-চৈত্র। ১৩৪৭ ] 


হাইন্মান্ন্‌ | 
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নোদোয়ায় রেভারেগ্ড মোলেশের গৃছে তার! 
অতিথি হইলেন। মোলেশ বলিলেন, এখানে আসি- 
রাছ, কিন্ত সাবধান! এখানকার ম্যালেরিয়া একে- 
বারে সাংঘাতিক টাইপের । যাকে বলে, 1051187506 
তার উপর বিউবনিক প্লেগ ওদিক হইতে 
তাড়া খাইয়া এ-ছ্বীপে যে-খাটা বাধিয়াছে, সে-খাটা 
ছাড়িবার তার নাম নাই! 

এ কথা শুনিয়! ক্লার্ক সাহেব চমকিয়া উঠিলেন ! 


[7)818119 । 





দোভাষী উয়োও 
বলিলেন, তালে! দেশে আসিয়াছি তো! অবস্থা যেন 


সেই রামায়ণের মারীচ-কুরঙ্গের মতো! হোইছোতে 
কলেরা-_-কলের ছাড়িয়া এখানে আসিলাম ! এখানে 
আবার করাল-ম্যালেরিয়া এবং বিউবনিক প্লেগ ! 

রোগের নাম শুনিয়া! তারা৷ নোদোয়ায় বাস করা 
সমীচীন মনে করিলেন না। পরের দিন অর্থাৎ ২০ জুলাই 
তারিখে প্রাতে নোদোয়া ত্যাগ করিলেন। এ-বাত্রায় 
একখানি ফোর্ড-কার মিলিল। প্রসিদ্ধ ফিল্ঞ-অভিনেতা 
ওয়ালেশ বীরী এককালে এ-গাড়ীর মালিক ছিলেন। 
তারা এ-গাড়ীতে চড়িয়া চষা-মাঠ এবং জঙ্গল 


তেদ করিয়া, সোজা কয়েক-মাইল-ুরবন্তী নন-ফঙের , 


১১৭১৪ 


বাজারে আসিলেন। এবাদারটি চীন! লোই জাতির 
বাণিজ্যকেন্ত্র। 

নন-ফঙে এক স্কুলের কম্পাউণ্ডে ছাউনি ফেলিলেন। 
এখানকার টোল-কম্্চারী চীনা চিয়া জী হুঙ. তাদের 
খাগ্ভাদি রীধিয়! দিল। 

লোকের মুখে সংবাদ শুনিয়! বৈকালে প্রায় একশো! 
লোই আসিয়! কম্পাউণ্ডে জমায়েৎ, হইল'। বলিল, . কলের 
গান-বাজনা আনিয়াছ। সে-গান-বাঁজন। শুনাও। 

রেকর্ড বাজ।- 
ইতে হইল। 
তাদের আমোদ 
একেবারে সীমা- 
হীন হইয়া উঠিল! 
কৃতজ্ঞ লোক-জন 
সেবা-পরি চর্ধ্যা র 
অন্য লালাযনিত 
হইল। 

পরের দিন 
সকালে সাড়ে 
পাচটায় ক্লার্ক 
সাহেব বন্ধুসহু 
হাইনানের নিবিড় 
অভ্যস্ত র-ভাগে 
যাইবার অন্য 
প্রস্তুত হুইলেন। 
এ-পথে গাড়ী চলিবে না) হাটা পাড়ি তিন্ন উপায় 
নাই! সেজন্য দড়ির ক'জোড়া স্তাগাল-আ্ুতা সংগ্রহ 
করিলেন। মোট বহিবার জন্ত লোই-কুলি সংগ্রহ কর! 
হইল। তার পর যাত্রা । 

পথে লোই নর-নারীর কি ভিড়! এক এরা কখনে৷ 
পথে চলে না ; দশ জন বারে! জন করিয়া দল বাধিয়৷ পথে 
চলে। পুরুষদের পরণে খাটে! পা-জামা বা কৌপীন, 
মেয়েদের পরণে খাটো! ঘাগর1 3) সকলের পিঠে আছে 
বড় বড় ছুরি এবং ঝুড়ি। এই ঝুড়ি যেন এক-একটা 
সংসার! ঝুড়ির মধ্যে আছে তীর, ধন্থু, খাস্ত, পানীয় 
এবং ধূস্বোঁর ছ'কা-নল। সকলের মাথায় দীর্ঘ কেশ; 
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কপালের উপর 
ঝঁটি বাধা । এ 
ঝুট সামনের 
দিকে তিন-চার 
ইঞ্চি ঝুঁ কিয়া 
আছে। মাথার 
এই ঝুঁটি এজাতির 
বিশেষত্ব । 
লোই জাতি 
ছাড়া এ-দ্বীপে 
আরো কয়েকটি 
উপজাতির বাস ৮... ও 
আছে। উপজাতি- ছি 
গুলির মধো প্রধান টি রা: 
ছ'টি :--বা-সা- 
ডাং; এবং হা। 
হা-জাতের লোক 
চিকিৎসা করিয়া 
বেড়ায় । সকল 
সময়ে তাদের 
সঙ্গে আছে গাছ- 
গাছড়া, শিকড়, 
বাণরের শুক 
চামড়া, সাপের 
চামড়া, ব্যাঙের 
চাঁমড়া প্রভৃতি । 
তারা শুধু ওষধ 
দেয় ন', মন্ত্র পড়েঃ 
ঝাড়-ফুঁক করে। 
জঙ্গলের পথে 
ইহারা আসিয়। 
এক পাহাড়ের 
কোলে পৌছি- 
'লেন। এ পাছা- 
ডের নাম “লাল- 
কুয়াশা পাহাড়” । 





১৯শ বর্ষ--চৈত্র। ৯৩৪৭ হাইন্নান্্‌ ্‌ ৯৩১ 
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পাহাড়ের গায়ে 
দীর্ঘ তৃণ পল্লব) 
এখানে বনু চন্দনা 
পাখীর বাস। 

পাহাড়ের নাম 
“লা ল-কু য়া শা 
কেন হইল, বহু 
সন্ধানেও জানা 
গেল না । এখানে 
প্রচুর বৃষ্টি হয়। 
পাহাড়ের কোলে 
ছাউনি ফেলিয়া 
ক্লার্ক ঠিক করি- 
লেন, ছ" দিন 
এখানে বাস 
করিবেন। 

সন্ধ্যার দিকে 
মেখ করিয়া গ্রচ্ড 
ঝড় উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে ব্র-বিছ্যতের 
সমারোহ তুলিয়! 
মুবলধারে বুষি। 
সে ঝড়ে-জলে 
কানাতের ছাউনির 
প্রাণ-সংশয় ঘটিল। 
কানাত ফুঁড়িয়া 
ভিতরে জল 
পড়িতে লাগিল। 
ছু” ঘণ্টা পরে ঝড়- 
বৃষ্টি থামিল। 
বাহিরে নির্শল 
আকাশ । আকাশে 
চাদ উঠিল। 

ক্লার্ক ও নিকল 
ছাউনির বাহিরে 
আ সি লে ন। 


পপি .. ০ 


নত 
০ 


টি পাস 








৯৩২২ 


চারিদিক জলে জলময়। সহসা শুনিলেন, মোটরের 
হর্ণ বাজিতেছে। এ-বনে মোটর ! বিল্ময়ে দু'জনে অভিভূত 
হইলেন। বিস্ময়ের চমক ভাঙ্গিলে দেখেন, মোটর 
নয়-_ছু'টা বুনো মহিষ তাদের ছাউনি লক্ষ্য করিয়। 
আসিতেছে । আক্রমণের মতো! ভঙ্গী ! ক্লার্ক তার লোক- 
জনকে ডাকিলেন। লোক-জন আসিল। মহ্ষি দেখিয়! 
তার! বলিল, ভয় নাই. সাহেব । উহারা আশ্রয় চায়! 
মহিষকে আশ্রয়টুকু ছাড়িয়। দিয়া দু'জনে ছু*থান। 
চেয়ার ল ইয়া 
ছাউনির বাহিরে 
বসিলেন। কি 
মশা! যেন দশ- 
বারে! দল ব্যাণ্ড- 
ওয়াল! বাজনার 
কশরতি লাগাই- 
য়া ছে-্বা কে- 
বাঁকে মশা 
উড়িতে ছে! 
চাদের আলোয় 
মশার বাককে 
দেখাইতেছিল 
যেন পার্দা কাগ- 
জের উপর কে 
কালি লেপিয়৷ 
দিয়াছে! দু'হাতে 
সেই. মশক- 
অক্ষৌহিণীর সঙ্গে 
বুদ্ধ করিয়৷ রাজি 
কাটিল। শেষ রাত্রে আকাশের বর্ণ হইল জবার মতো 
রাঙা । সের্‌ক্ত-রাঙা বর্ণোচ্ছাল দেখিয়। ছু'জনে অতিভভূত- 
প্রায় এমন সময় উয়োঙ নামে চীনা দোভাষী আসিয়। 
সঙ্াসে জানাইল --তয়ের কথা, হুম্ধুর | 
ক্লার্ক বলিলেন, _কিসের তয় ? 
সে বলিল।_-লোই ভূতের দল আকাশের ও-দিক 
হইতে এদিকে আসিতেছে__মহা-অনিষ্ট করিবার 
' মতলব! র 


হ্মাঙ্গিক বচ্চক্মেহতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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হাসিয়। ক্লার্ক বলিলেন,_কুসংস্কার ! তুমি লেখাপড়া 
শিখিয়| দৌভাষীর কাঁজ করিতেছ। এ কুসংস্কার তুমি 
কি বলিয়া! মানে? | 

উয়্োঙ বলিল,_-আমরা চীনা-জাত। জানি হুজুর, 
ও-রঙে কত বিপদ! এ নূতন কথা নয়। এমন 
আকাশের নীচে দাড়াইয়। কোনো লোই যদি কাহাকেও 
অভিশাপ দেয়, তাহা হইলে সে অভিশাপ ফলিবেই। 
লোই ভূতের দল সে-অভিশাপকে ন1 ফলাইয় ছাড়িবে 





মৃহিষে ক্ষেত চষে 


ন!! ছু+পাঁচ হাজার বছর ধরিয়া! ভারা এমনি কা 
করিতেছে । 

সকালে ছাউনি তুলিয়! সাছেব পাড়ি সরু করিবাং 
উদ্লোগ করিয়াছেন, উয়োং আসিয়! বলিল, দু'জন কুলি! 
ম্যালেরিয়া হইয়াছে | তার! কাজ করিবে না? বার্ড; 
বাইবে। 

তাদ্দের ধরিয়া! রাখ! গেল না। অবশিষ্ট কুলিদে? 
সাহায্যে মালপত্র বাহির করিয়] ছু” মাইল দুরে পাকশার 


১৯শ বর্ষ-চৈত্রে, ১৩৪৭ ] 


8888785888884, 


হাইনাম্দ্‌ : 


০০ 


অভিমুখে সকলে যাঞ্জা করিলেন। পথে এখানে আর পিতলের গহনায় সমৃদ্ধি-প্রচারে তাদের উতসাছের সীমা 


এক দল যাত্রীর সঙ্গে দেখা হইল। 


এ ৭ ক “ চে ৮৭] টিন গর ডা 
০2 ্ী পি 


. 





বসত -বাড়ী 


এখানকার চীন। ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে এক তদারকীর 
কাজে। 

ক্লার্ক এবং নিকলকে ক্লান্ত দেখিয়! ম্যাজিষ্ট্রেট ঘোড়া 
হইতে নামিয়া বলিলেন,_আমর! পায়ে হাটিয়া চলিব। 
আপনারা ক্লান্ত আমাদের ঘোড়ায় চড়ুন। 

ম্যাজিষ্রেটের কথা লঙ্ঘন করা গেল না। ক্লার্ক 
এবং নিকল ঘোড়ায় চড়িলেন এবং সকলে পাকশায় 


পৌছিলেন ৷ পাছে ম্যালেরিয়া ধরে, এ জন্য সকলে 


প্রচুর কুইনিন্‌ সেবন করিলেন । 

পরের দিন পাকশ! ত্যাগ করিয়৷ জঙ্গল তাঙ্গিয়৷ 
আবার পাড়ি সুরু | 

এ-পথে ছোট-খাট অসংখ্য নদী-নাল৷ ও বাজার-হাট | 
জঙ্গলে সাপের খুব পশার! ছু*-তিনটা লাউডগ! সাপ 
পায়ের নীচে দিয়! সরিয়া গেল ! 

এখানকার হা-জাতের মেয়েরা মুখে, হাতে, পায়ে 


কালো কালি দ্রিয়৷ নক্সা রচিয়া দেহভৃযা/সম্পাদিত করে। * 


এ-দলটি আসিয়াছে নাই! যে মেয়ের গায়ে যত পিতলের বোঝা, সমাজে 


তত বেশী তার 
প্রতিপত্তি ! হা- 
জাতের মেয়ের! 
শুধু কৌপীন-আব- 
রণে লজ্জা! রক্ষা 
করে। তাদের 
অঙ্গে আর কোনে! 
আবরণ নাই। 
কোনো কোনো 
পরিবারের মেয়ের! 
খাটো ঘাগর।! 
পরে, ফতুয়া গায়ে 
দেয়। কি স্ 
বস্সাবরণ থাক 
না থাক, তাহাতে 
আসিক্সা যায় না__ 
পিতলের দশ- 
বারেো। পাক 
এ-জাতের মেয়েরা 
আর-কিছু নাই। 


মিনি 


মাটি ু 4 
৪ পি 

নত 

্ 
সির ০ * 


ইয়ারিং কাণে লাগাইতে পারিলে 
ভাবে, ইহজন্মে কামনা করিবার 





বড়-ঘরের মেয়ে--মাকড়ির সঙ্গে ৫৬টি রিং গাথা ! উৎসবের সময় 
£ মাকড়ি কাণে আটিলে পদমর্ধ্যাদ। জাহির হয় . 


৪৩০৪ | 


শ্াভ্মিত্্ঃ শচ্চক্তী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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মান-সভ্রম শ্রী ইয়াবিংয়ে! জঙ্গল-পথে. ঘুরিতে ঘুরিতে 
২৮ মাইল দুরে এক গ্রামে আস্য়ি পৌছিলেন। এ 
গ্রামের সচল ছবি লইয়া! দেখাইতেছিলেন, এমন সময় 
গ্রামের বা-সা-ডাং সর্দার ফু কুই হেইক আসিয়া 
দোতাধী উয়োঙউকে ডাকিয়া বলিল, সে ৭৬খানি 
গ্রামের মোড়ল। গ্রামের লোক আসিয়৷ তার কাছে 


নালিশ 'করিয়াছে, সাছেবরা তাঁদের ঘর-বাড়ী ও মেয়ে- 

লোকের ছবি তুলিতেছে। ইহাতে তারা খুব রাগিন্নাছে ! 

ছবি তোলা বন্ধ করিতে হইবে, নচেৎ হাঙ্গাম৷ বাধিবে। 
ক্লার্ক ছবি তুলিতে চাহিলে তখন কেহ কিন্ত আপত্তি 





গালে-ঘাড়ে নঝ্স। ত?কিয়া বপ-সঙ্চজা 


করেনাই। তার পর সে-ছবি দেখাইবার সময়ে এ 
গগ্ুগোলের কষ্টি হইয়াছে ! 

উয়োউ লোকটি খুব চতুর। ফুকুই হেইককে সে 
বলিল, এ ছবি তুলিবার উদ্দেশ্য জানে ? সাহেবরা ব্রিটিশ 
মলয়ের হাসপাতালের ডাক্তার । তারা ছবি তুলিয়া 
দেখিতে চান, দেশের লোকদের স্বাস্থ্য কেমন। অন্ুস্থদের 
চেহার! দেখিয়! বিনামূল্যে ওষধ দিয়া তাদের আরোগ্য 
করিয়া তুলিতে চান। এ কণ্ায় সর্দারের ও সকলের 
মেজাজ ঠাগ্ড। হয়। 

' এখানে স্ত্ীপুরুষ গায়ে নীল কালির নক্স| রচে। নানা 
ছাদের নল্সা। পুরুনের গায়ের নক্মা, আর মেয়েদের 


গায়ের নক্সা_ছু, নক্সার ছাদে পার্থক্য আছে নক্সা 


আঁকার রীতি চলিয়া আসিতেছে সেই মান্ধাতার আমোল 
হইতে । নক্সা কেন আঁকে, তার কারণ কেহ জানে ন]। 

বা-সা-ডাং-জাতের মেয়েরা ছুঃ কাঁণের ডগায় ছিদ্র 
করিয়া সেই ছিদ্রে গৌজে রূপার প্লাগ। এ প্লাগের 
সঙ্গে চার ইঞ্চি দীর্ঘ রূপালি চেন বাধা থাকে । বিবাহিত 
নারীরা মাথার খোঁপায় রূপার ও ট্যাচারির চিরুণ 
গৌঁজে। কুমারী-ময়েদের এ চিরুণী গু'জিতে নাই; 
গৌজা নিষেধ। তারা মাথার চুড়ায় গৌজে গোরু* 





মিয়।য়ো-মাকডির ভ।রী আকড়ি 


পাঁজরার হাঁড় ! এখানকার লোক ভয়ঙ্কর কুসংস্কার মানি” 
চলে। তারা যেমন লাজুক, তেমনি অহঙ্কারী । এখানে 
মানুষ-মারার রীতি আদৌ নাই! 

হাইনানের ঠিক মাঝখানে হারানো উপত্যকার 
(105 ৬৪116 ) যে সব লোকের বাস, তারা লো 
ন্য়_জাতে তার! মিয়ায়ো! । এই মিয়ায়ো জাতি দক্ষিণ- 
চীন হইতে প্রায় সাত-আট শত বৎসর পূর্ববে আসি“ 
বাস! বাধিয়াছে। ইহাদের সংখ্যা তিনশো পঞ্চাশ । এ 


জাতের সঙ্গে লোই-জাতের বিবাহাদি চলে না। 


১৯শ বর্ষ-চৈত্র), ১৩৪৭ ] 


হাইন্াান্্‌ ॥ 


৯৩০টে 
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মিয়ায়ো-জাতের মেয়েরা বিলাতী-মঠধারীদের 
(1101055) মতো লম্বা কুর্তা পরে, কাণে দেয় লম্বা রূপার 
মাকড়ি। এ মাকড়ি খুব ভারী। মাকড়ির আকড়ির মাপ 
প্রায় বারে! ইঞ্চি! এক-এক জনের কাণের মাঁকড়ি এত 
তাঁরী হয় যে, সে-মাকড়ি মাথায় বধিয়। রাখিতে হয়-_ 
কাণে ঝুলাইলে কাণ ছিড়িয়া যাইবে! 

হখাণি মানস গ্রামে এই মিয়ায়োদের বাস। খড়ে- 
ছাঁওয়! মাঁটার ঘর। মাটাতে গোময় লেপিয়া দেওয়াল 
তৈয়ারী করে এবং দেওয়ালে ছু-তিনট| ফো'কর রাখে। 





মিয়ায়ে! সর্দার 


আলো-বাতাস আসিবে বলিয়া এ ফোকর রাখ! নয়; এ 
ফোকর ভূতপ্রেতের জন্-_-ঘর ছাড়িয়া এই ফোকর গলিয়া 
তার! ঘর ছাড়িয়া বিদায় হুইয়! যাইবে! 

সমগ্র হাইনান্‌ দ্বীপে এই মিয়ায়ো জাতিই শুধু 
লিখিতে-পড়িতে জানে । ভাষ! চীনা । ইহারা বাহিরের 
জগতের কোনে! সংবাদ রাখে না। দোভাষী উয়োঙের 
মুখে যখন শুনিল, চীন আর সে-চীন নাই, গণতান্ত্রিক 
(7২৩০০11০) সাম্রাজ্যে রূপান্তরিত হুইয়াছে, তখন তার! 
বিম্ময়ে অভিভূত হুইয়াছিল। 

৭ই অগস্ট তারিখে ক্লার্ক আনলেন হাইন!নের সবচেয়ে 


সঙ্গে এখানক|র 'স্ত্রী-পুরুষের 


দীর্ঘ নদী স্ুবর্ণ-নদীর তীরে | এ নদীটি চওড়ায় ২*০ ফুট 
মাত্র। পঞ্চাঙ্ুলি পাহাড়ের গা হইতে এ নদীর স্যা্টি! 
এখানে ঘুঘু ও পারাবতের সংখ্যা প্রচুর। বানকেরও 
তেমনি উপদ্রব। এ-বনে গিবন আছে। তারা মবন্থুষের 
সহিত শক্রতা করে ন--মানুমের সঙ্গ-সাহন্্য ভালো- 
বাসে। 

এই নদীর তীর ধরিয়! কি লয়ে আপিয়। ক্লার্ক সাহেব 
সদলে দেখেন, এক তুঙ্গ পর্বতের বুক হইতে ঝর- 
ঝর-ধারে প্রপাত-ধার! ঝরিতেছে। পাহাড়টি ২৫৭০ ফুট 
উচু। এই জল. 
প্রপাতকে এখান- 
কার লোকে 
ভৌতিক উপদ্রব 
বলিয়! ভয় করে। 
প্রপাতের ঝ্রিসী- 
মায় কেহ আসিতে 
চায় না! ছু'মাইল' 
দূরবর্তী গ্রাম 
হইতে এ-প্রপা- 
তের জ লধা রা- 
বর্ষণ দেখ। যায়। 

এই প্রপাতের 
পর পথ আগা- 
গোড়া পর্বতময়। 
সেই সবপাহাড়ের 
কোলে -কো লে 
ছোট ছোট বছ গ্রাম। পাঁচ-সাতখ।না গ্রামের উপর 
এক জন করিয়া লোক সর্দীরী করে। অন্ত লোইদের 
আঁচার-রীতিতে ও 
বেশভ্যায় অল্লাধিক পার্থক্য থাকিলেও সে পার্থক্য 
সাধারণতঃ কাহারে চোখে পড়ে না| 

কি-লয় হইতে পাঁচু দিনের পথে লিয়া-মুই। 
এখানিকে গ্রাম না বলিয়া সহর বলিলে অতুযুক্তি হইবে 
না। এখানে সত্যতার দীপ্তি ঝল্মল্‌ করিতেছে । পথ-ঘাট 
ভালে; ঘর-বাড়ীর শ্রীহাদ আছে। বহু ধনী বণিক 
'এখানে ব্যবসা-বাণিজ্য করিতেছে । সিপাহী-শান্্রী আছে | 


শভিপজ্ঘ বস্ক্সতজী 


[ ২য় খণ্ড ৬ঠ সংখ্য। 
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৯৩৬ | 
ফৌজ আছে। স্কুল আছে, অফিস-আদালত আছে; 
ফোর্ট আছে; এবং এ-যুগের বিলাস-উপকরণাদিরও 
অভাব নাই! 


এখানে কাচেক নদীর তীরে ছাউনি ফেলিয়া ক্লার্ক ও 
নিকল তিন দিন রহিলেন। বর্ষায় নদীতে জল কুল 
ছাপিয়! বহিয়! চলিয়াছে। সে জলে প্রখর শ্রোত। 

এই কাচেকের “তীরে বহু চীনা ফৌজ ছাউনি 
ফেলিয়াছে। এখানে তখন জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধের 
জন্য বহু মোটর 
জমায়েত কর! 
হইতেছিল। চারি- 
দিকে অজত্ত্র 
সমর-সরঞ্জাম চলি- 
য়াছে। এখানে 
এমন সমর- 
উদ্যোগে ছোট 
হ্বীপের সর্বত্র 
আতঙ্কের ভাব-- 
জাপানী আসিয়া 
কখন হান! দেয়৷ 
রাজনীতির সংবাদ 
না রাখিলেও 
জাপানের উপর 
এখানকার বুনো- 
জাতির বিদ্বেষের 
সীম! নাই। 

এখানকার 
দৃশ্ত-সৌন্দর্য্য চমৎ- 
কার। এউপত্যকা- 
ভূমিটি লক্বে আট মাইল, প্রস্থে ই মাইল। এখানকার 
পুরুষদের দেহ দীর্ঘ-_লম্ষে প্রায় সাত 'ফুট। পুরুষদের 
মধ্যে অনেকে চূড়া-বাধা কেশের উপর লাল, নীল ও সাদা 
রঙের পাগড়ী আটে! সকলের কাছে একখানি করিয়। 
“টাঙ্গি” আছে! জঙ্গলে বাস এবং সে-জঙ্গলে হিং পঞ্ড 
আছে, সাপ আছে, কাজেই বিনা-টাঙ্গিতে জঙ্গল-পথে 
বাহির হওয়! নিরাপদ নয়। তার উপর এই অন্্র-সাহায্যে 


কাটার জঙ্গল সাফ করিয়া পথ চলিতে হয়। পাহাড়ে 
উঠিতে এই টাঙ্গি মন্ত সায়। এখানকার জঙ্গলে বাশ- 
ঝাড় প্রচুর। এ বীশ-ঝাড়ে এক-জাতের সাপ আছে-_ 
তাদের গায়ের রঙ অবিকল কচি লাউডগা সাপের মতো) 
কিন্তু লাউডগ1-সাপের মতো! রঙ হইলেও এ সাপগুলার 
দেছ আরো! দীর্ঘ, আরো স্থুল। 

ব্লাক সাহেব বলেন--এখানকার অধিবাসীরা অসভা 
হইলেও ছুরস্ত বা অসামাজিক নয়। তাঁরা অতিথি-বৎসল। 





ঝর্ণা-ধার! 
অজ্ঞাতকুলশীল আমরা সব গ্রামেই সার্দীরদের সাদ 


অভ্যর্থনা লাত করিয়াছি। আমাদের কুলি ও অনুচর 
দের তাগ্যেও আতিথ্যের অসপস্ভাৰ ঘটে নাই। যেখা০ 
গিয়াছি, সাদরে সকলে এক পেয়ালা করিয়৷ ভা" 
দিয়াছে । এখানে ধানের চাষ আছে। সকলেরই ধান 
ক্ষেত আছে। বহু গ্রামে আমর] চাল কিনিয়াছি-নু 
দিয়াছি রৌপাযুদ্রায় বা তামাকে! রৌপাযমুদ্রা দিয় 


১৯শ বর্ষস্প্চৈত্রে, ১৩৪৭ ] 
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৯৩এ. 
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কাচেক নদী 


এখানকার লোক মেয়েদের অলঙ্কার তৈয়ারা করে। 
তামাকের নেশাও উহাদের প্রবল । চাল প্রচুর পাওয়া! যায় 
বলিয়া লমগ্র হাইনানে কোথাও অরকষ্ট পাই নাই। মুগ, 
বরাহ ও মুগমাংস, তরী-তরকারী, ফল-মূল প্রতি গ্রাম 
হইতে কিনিয়াছি-_স্বল্প-মূল্যের রৌপ্যমুদ্র! কিন্বা তামাকের 
বিনিময়ে । 

এখানকার বনে পাঁচ ফুট দীর্ঘ 'মুগ্তাক*-মৃগ মিলে। 
এ মুগকে ইহারা বলে পাহাড়ী-ঘোড়া। সজারু, খ্যাক্‌- 
শিয়াল, উড়ন্ত কাঠবিড়ালী, বানর এবং ময়াল সাপ--বনে- 
জঙ্গলে প্রচুর। ফাঁদ পাতিয়া এই সব জানোয়ার ধরিয়! 
সেগুলাকে অনেকে চীনে চালান দেয়। 
কাকাতুয়, চন্দনা, ময়না, পায়রা, ঘুঘু এবং ময়ূর অজন্র | 

এখানকান্ন বন হইতে গিবন ও তত্লুক ধরিয়া বহু চীনা- 
ব্যবসায়ী তাদের মুযোপে, আমেরিকায় চালান দেয়। 

লোইদের দেবতা "পা খু বা “মস্ত ভগবান/_ (818 
(০৫)। তিনি কোথায় কোন্‌ অজানা প্রদেশে বাস 
করেন, কেহ তার সন্ধান জানে না বলিয়া লোইদিগের 
ধারণা, ভগবানের বহু চর-অন্ুচর আছে। এই 
টবের গ্রামে*গ্রামে বাতানে মিশিয়া লোৌকলোচনের 

৯১৯ ৮৮১৫ 


পাখীর মধ্যে 


“ন্র্জনকে সাজ। দেয়, 





মাথায় পাগড়ী হু-সর্দদার 
অনৃষ্তান্তরালবর্তী থাকিয়া! কে কি করিতেছে দেখিয়! বেড়া য়। 


গুণীকে প্ুখী করে। এ সব চর 


8৩৮ 


থাকে পাহাড়ের 
 গুহায়। গহ্বরে, 
নদীর বুকে এবং 
জঙ্গলে ! 
দেবতার এই 
চরদিগকে তু 
করিবার উদ্দেস্তযে 
বলি হয়। গৃহে 
অন্খ-বিশ্বখ হইলে 
অগ্নি-উতৎ সবে 
দেবতার তুষ্টি 
সাধনে লমারোহ 
ঘটে। প্রতি গ্রামে 
মাহি না-কর! 
পুরোহিত আছে। 
অন্ুখ-বি দু খের 
খবর তাকে দিলে 
সে দেবতার কাছে 
প্রার্থনা করে 
মানত করে 


রোগীর রোগের 
ঝাড়ফুক করে। 
ঝড় -বৃষ্টি ও 
বিছ্যুৎকে ইহাদের 
বড় ভয়!” ঝড়- 
বৃষ্টি -বিছ্যুতৎ্কে 
ইহারা বলে ভগ- 
বানের রোবাগি- 
পাত! 


এখানকার 
লোকদের মাছ 


ধরিবার রীতি 
অদ্ভূত! জাল বা 
ছিপ ফেলিয়া মাছ 
ধরে না। নদীর 
জলে বিষ ঢালিয়া 


ইমাতিনক্ আস্চক্মর্ভী 
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সি 


এ টাঙ্গ সাথের সাথা৷ 


| ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ 








১৯শ বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৪৭ ] হাইন্সান্ন্‌ হত 


১১ নন টি মাছ গাথিয়। তীয়ে 

পর 2 এ ং রা ৬ ক ও র | তোলে । 

২) 8. গুঝু . সব গৃছেই ছাগল 
আছে।,. কালো 

- ছাগল । মি ষ- 
কালো রঙের 
ছাগল! তার উপর 
ইহারা পোষে 
মহিষ, শূকর 
আর কুকুর। 
কুকুরেরমাংস 
এখানকার 


লোকের কাছে 
যেন স্বর্গনুধা 


মু 


লোই -জাত 
যে কাপড়-চোপভ 
পরে, সে কাপড়- 
চোপড় সকলে 


বাড়ীতে বোনে। 
সব-ঘরেই এজন্য 





যা | ৮) সাও, তাত আছে। 
সি 7 ৭ %. - চা মিরা বত 
ৃ ৫ টা | চালায়। 
" এখানকার 
রনির বিবাহ-্প্রথায় 
১1 রোমান্স আছে 
| র্‌ | এবং সে প্রথা খুব 
টিসি মডার্ন! কোনো 
2) তরুণ যদি কোনো 
টু রে | গ্রামের কোনো 
টে, জলকে বিষাক্ত 
ডি রি উ করিয়া দেয়; সে 
উ8 ৩ বিষে আচ্ছন্নবৎ 


মাছ জলের বুকে 
ভাসিয়া ওঠে, 
তখন বর্শা মারিয়া 





৯৪০ . স্মাতিনক্ক স্বস্চহ্মজ্ী [ হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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তরুণীকে দেখিয়া মু সিরটিসিসাকির এ ডল - 


- খা চট ১৯ না 
চি টা র্‌ ৮. এক? সি, 
চর সি ২ 1 ইশ ২০১ রি 
" চি রর ' 1 সবি: . 
রর ॥ রি চা পি ॥ 
হয - রি পন নিন প্‌ টঃ ১৯১১ 5 এ 
র্‌ 3০১ রঃ লি 1৪ ₹ 8» 
শী তল এ ১ ১ (0 ৭ মা 
5 11-471৬ 2১1 সস 





কামনা করে- এ ্ রঃ 118. রা ছা চিন মা 
দেখা' অব্য ঘটে ও বা সে 
মেয়েদের গাগরী ০০ 
ভরিতে যাওয়ার [০০৭ , 
সম য়--তা হা 

হইলে সেই তরুণীর ২৯ 
পিছনে ছায়ার ৃ 

মতো! সে ফিরিতে এ 
থাকে । মুখে কথ। 

কহিবে না! শুধু বি 
ছায়ার মতো! অন্ু- ৪টি. « এ 
গামী হইবে! কি 
পাঁচ-সাত দিন 

ধরিয়া সকলে 

দেখে, তরুণীর ০৩ পি 
পিছনে তরুণ নি, 
চলিয়াছে ছায়ার 


মতো । তার পর রাত্রে তরুণ 
গান গাহিয়া মনের কামনা প্রকাশ 
করিয়া বেড়ায়; গ্রামের লোক সে 
গান শোনে। সে গান শুনিয়। 
তরুণী যদ্দি বনের পথে তরুণের 
সন্ধানে বাহির হয়, তাহা হইলে 
সকলে বুঝিয়! লয় ছু”্নের মনে- 
মনে টান ধরিয়াছে ! তরুণী বনের 
পথে আসিয়! পাণ্টা জবাবের গান 
গায়। তরুণ-তরুণীর দেখা-সাক্ষা- 
তের বা কথা কহিয়া আলাপ বা 
প্রণয়-চ্চার বিধি নাই! শুধু এ 
গানে-গানে মনে যন মিঙ্গমনোর 
ব্যাপার ! গানে-গানে দশ-বারে। 
'দিন এই প্রণয়-সাধনা চলে। এ 
সাধনায় সকলে বুঝিতে পারে, 
তরুণ যেমন্‌ তরুণীকে চাহিতেছে, 





১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ 1 


তরুনীও ঠিক তেমনি ভাবে তরুণকে চায়। তার পর 
দিন-ক্ষণ দেখিয়া তরুণ আসিয়া গ্রামের “মিলন- 
মন্দিরে” (1,০56 10899) আশ্রয় লয়। প্রতি গ্রামে একটি 
করিয়া “মিলন-মন্দির আছে। বন-পথে তরুণের ক্- 
স্বর তখন নীরব হয়। তরুণী তরুণের গান আর শুনিতে 
পায় না। সে তখন তরুণের সন্ধানে 'মিলন-মন্দিরে। 
আসিয়া হাজির হয়। ছু'জনে এই মন্দিরে পাঁচ-সাঁত 
দিন বাস করে। এ পাঁচ-সাত দিনের পরেও যদি ছু'জনে 





সি উনার রঃ রন " সীদেল ১১ নি এ হি 
না ৯) ৪ র্‌ টা 

সন ৬ রঃ 

ডি এক, জন 
৫ 
ডি সা ্ 
“নি 
রি 
ৰা রর 
॥ টি 


গা 
টেনে ৭ 
গন - 
%. ১1 "৯ 
৯ রঃ ্ 
এ 


ছা 

রা ॥ ঠা 
পি চা ্ এ ৮৫ 
হু ঃ 4 

চা মি 


নি ফ শু 


২ কত 2 
তা লেগ 3 


মেয়ে নয়-_পুরুষ ! 

দু'জনকে ছাড়িতে না চায়, তখন পরীক্ষায় উততীর্ঘ বলিয়! 
অভিভাবকের দল দুজনের বিবাহ-অনুষ্ঠান” সম্পাদন 
করে। এ বিবাছে কন্তাপক্ষে কর্তা কিন্ত কন্তার বাপ 


নয়) কন্ঠার বড় ভাই। এ-দেশে কুমারী-কন্তার 1988) 
গার্জেন তার বড় ভাই! 

বিবাহে ভোজের খুব ধুমধাম হয়। যেখানে যত 
আত্মীয়-কুটুহ্ব বন্ধু-বান্ধব আছে, সকলের নিমন্ত্রণ হয়। 
শুকর-মৃগ-কুকুট-মাংস; ধান্তেশ্বরী মদ-কে কত চাও, 
খাও! খাওয়ানোর তার কণ্তাপক্ষকে লইতে হুয়।.বরকে 


হাইনান্্‌ 
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কন্ঠাপক্ষ যৌতুক দেয় ছু/টি মহিষ, ছু'ঁচার মণ ধান-চাল 
এবং একটি মোট! শুকর। 

তোজের পর বধূ লইয়া! বর নিজের গৃহে আসে। 
পনেরো! বৎসর বয়সে মেয়েদের বিবাহ হয়। _বিবাহের 
সময় কন্তার পায়ে ও মুখে উদ্কির নক্কা আঁকিতে হয়। 
বিবাহের পর বধূ আসিয়া বরের ঘর-সংসারের চার্জ 
লইয়া! সেখানকার কর্রী হইয়া বসে। ৮ 

এক-এক জন পুরুষ চারটি করিয়া পত্ধী গ্রহণ করে। 
তার বেশী পত্বী পুধিবাঁর সামর্থ) যার থাকে, সে 
অধিকস্ত ন দোষায় বলিয়া আরো! কতকগুল৷ পত্বী সংগ্রহ 
করে। বুপত্বীত্ব এদেশের বিধি ! 

ছেলে-মেয়ে মারা গেলে চার দিন তার দেহ গৃছে 
রাখিয়া তার পর তাহ! কবরিত করা হয়। এ-চার দিন 
বাড়ীতে অহুণিশি কাশর ও ঢাক পিটিয়া প্রচণ্ড শব তুলিয়া 
ভূত-প্রেত তাড়াইতে হয়। বাড়ীর লোক-জন পাড়া-পড়শী 
সকলে ভয়ানক কান্নার রোল তোলে । বয়স্ক লোক মরিলে 
আট-দশ দিন তাঁর দেহ গৃহে রাখিয়া তবে তাহ কবরিত 
করার বিধি। সারা গ্রামের লোক বছরে এক দিন কবরে 
গিয়। মৃতের উদ্দেস্তে পৃজার্ধ্য নিবেদন করিয়া আসে। 

বিধবা! হইলে মেয়েদের পিঞ্জালয়ে ফিরিবাঁর পথ জন্মের 
মতো বন্ধ হইয়া যায়। বিধবার সম্বন্ধে ব্যবস্থা, পুনরববধাহ; 
না হয় নির্জন কোনো ঘরে বাস। 

অসত্য বুনো! জাত হইলেও ইছাদের সমাজে স্ত্র-পুরুষের 
সাম্যভাব দেখা যায়। স্ত্রীঞ্জাতি পুরুষের দাসী নয় এবং 
এ-দেশে কোন মেয়ের কুমারী থাঁকিবার বিধি নাই। 
লোই সমাজে ডিভোর্স-প্রথা আদৌ নাই। 

শিশু-সম্তানের জন্ম হইলে সারা গ্রামের লোক মিলিয়! 
তৃতপ্রেতকে পৃজা-নিবেদন করিয়া প্রার্থনা জানায়,_-এটির 
উপর নজর দিয়ো না বাপু! দয়া করিয়া এটিকে বীচাইয়। 
রাখিয়ে! | 

বিশ বদর বয়সে ছেলেমেয়ে সাবালকত্ব প্রাপ্ত হয়। 
ছেলেমেয়ে সাবালক হওয়ার সময় ভোজ্য-উতৎসব হয়। এ 
উত্লবে ভূৃতপ্রেতের উদ্দেশে ছুটি করিয়া মুরগী বলি 
দেওয়া হয়। 

খুন-খারাপীতে এ জাতির বড় ত্বণ। | 


নট 







১১৪১১১১,, 


১২২৯ র নি 
৯১৯ সিটি ৮৬ 


ঘরে পা. দিতে ন। দিতেই আমাদের রক, কহিলেন, 
*কি গো, এরি ভিতর তোমাদের মজলিস তাঙ্গলো৷ ? 
সবে যে সন্ধ্যে; এখনে ত রাত হয়নি |” 

মনট1 ভাল ছিল না, বাঁজিয়। উত্তর দিলাম, “তুমি 
যে প্রশ্ন করলে, আমিও তা করতে পারি। তোমারি বা 
এই অসময়ে পর্বের ু্ধ্য পশ্চিমে উদয় হলো কেন ?” 

কর্তাটি ঈষৎ হাসিয়া! উত্তর দিলেন, “তা বলতে পার 
বটে। গঙ্গাধর আজ ক্লাবে আসেনি বলে এখনি চলে 
এলাম । থাকতে ভাল লাগলো না । কিন্তু আমার বন্ধু 
গঙ্গাধরের সঙ্গে তোমার বন্ধু স্থলোচনা দেবীর তো কোন 
যোগাযোগ নেই । কাজেই সন্ধ্যাবেলা শুকতারার 
আবির্ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করা, বোধ করি, অসঙ্গত 
নয়।” 

--"কারণ আবার কি? তোমার মত আমারও ভাল 
লাগলে! ন।' ঝলেই চলে এলাম |” 

_-“আশ্চর্ধ্য। অমৃতে অরুচি, এ কি সম্ভব? আধার 
রাতে পূর্বের কুর্ধ্য পশ্চিমে উদয় হওয়া যদি বা সম্ভব 
হয়, তা” হলেও সুলোচন| দেবীর সঙ্গ তোমার ভাল 
লাগেনি, এট! সত্যিই যে অসম্ভব ব্যাপার! তোমার 
সখিগ্রীতির সাক্ষীর তো অভাব নেই। তাই ভাবছি, 
এতখানি নিবিড় অন্ছরাগের ভিতরে বিবাগের মেঘ দেখা 
দিল কি জন্যে ?” 

বলে রাখা ভাল, আমার স্বামীটি সংস্কত ভাষার 
অধ্যাপক | সাধারণ অধ্যাপকশ্রেণীর মতোই তাহার 
মধ্যে 'আপনভোলা” ভাব থাকিলেও প্রাণের ভিতর 
রসের অভাব ছিল না। ৯৬ 

কেতাবৰ খুলিয়া তিনি কাব্যরস-সিন্ুতে তলাইয়া না 
যাওয়া পর্যন্ত তাহার সহিত আমার নান স্ুখ-ছুঃখের, 
সাংসারিক অভিযোগের আলোচনা চলিত। কিন্ত এক-, 
বার বই খুলিয়া তিনি তাহাতে মনঃসংযোগ , করিলে: 


( গল্প) 


ঙ ্ হা 
নি ৬৬ ০ 
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আমার ধরা-ছোয়ার বাছিরে গিয়া! পড়িতেন, আর সাড়া- 
শব্দ পাওয়! যাইত ন1। 

হ্থলোচনার ব্যবহারে সত্যই মনে ব্যথ! পাইয়া- 
ছিলাম। মেয়েরা স্বামীর নিকটে বেদনার তাঁর মোচন 
না! করিলে করিবেই বা আর কাহার কাছে? তাই 
আমি মনের খেদে বলিলাম, “তুমি রাত দশটা অবণি 
ক্লাবে থাকে! বলেই তো! আমিও স্ুলোচনার কাঁছে 
গিয়ে সময়ট। কাটিয়ে দিই । খালি-বাড়ীতে তো একা মণ 
টেকে না। তুমি গঙ্গাধর বাবুর সঙ্গে কালক্ষেপণে” 
পরিমাণটা একটু কম ক+রলে ন্থুলোচনাকেও আমি 
ছাড়তে পারি--তা তার ওপরে আমার ভালবাসার 
মাঝ্সাটা যতই বেশী হোক। তবে এটাও দেখছি বটে, 
আজকাল সে কেমন যেন হুযয়ে যাচ্ছে! আগের মতো 
তার না আছে আগ্রহ, শা আছে আমার জন্তে তেমন 
আকুলি-ব্যাকুলি ভাব! এখন ভাল করে কথাই বলতে 
চায় না। এখন তার যত কিছু হাসিথুসী, গল্পগুজব, 
রঙ্গরস, সবই শুধু ছেলেদের সঙ্গে । বন্ধুও জুটেছে 
তা এক-আধ জন নয়, চাঁর-চারটি। 

_-তাই -নাকি? আর একটি জ্রুটলেই ত পঞ্চ 
প1গুবের সীমস্তিনী হ'য়ে উঠবেন। মেয়েদের এতখাপি 
অধঃপতন ! ওঃ, এ কোন মতেই বরদাস্ত করতে পানা 
যায় না। যাক গে, তুমি আর ওখানে যেয়ো-টেছে 
ন|। তোমার ঘরে যে রসের সমুদ্র উছলে পড়ছে, 
এরই ভিতরে বানচাল হয়ে ডুবে যাও না। কি বলো: 
--বলিতে বলিতে কর্তাটি সেল্ফ হইতে “কাদস্বরী/খ!* 
লইয়া খুলিয়া বসিলেন। 

আমি প্রমাদ গণিয়া কছিলাম, “কি করবে ,বল? 
আমি যে তোমার মত ভুবুরী নই, ডুব দিতে) গেলে 
ভেসে উঠি। গঙ্গাধর বাবুর সাথে তুমি যো"দাবার 
নেশায় মস্গুল, সেটা একটু কমিয়ে আনলে" 


১৯শ বর্ষ_-ঠচত্র, ১৩৪৭ ] 


প্রগন্তি 


৯লিও 
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আমাকে আর ম্থলোচনা, কুলোচনার খোক্ষে বেরুতে 
হয় না।” 

অধ্যাপকপ্রবর কেতাব হইতে চক্ষু না তুলিয়াই 
জবাব দিলেন, প্ন্ুলোচনার অন্ঠায়-অনাচারে তুমি যেন 
দায়ে ঠেকে তাকে পরিহার করতে চাচ্ছ; কিন্ত গঙ্গাধর 
তে! তেমন কিছু দোষ করেনি? যে মেয়ের চার- 
চারট!| পুরুষ-বন্ধু,কফেবল বন্ধু নয়, যে তাদের সঙ্গে 
অসঙ্কোচে চাম্ত পরিহাস চালাচ্ছে,-তার কাছে যাওয়! 
তোমার উচিত নয়। একট! ছুর্নাম রটুতে কতক্ষণ ?* 

আমি সায় দিলাম, প্যথার্থ কথাই বল্লে। স্থলোচনার 
মত অমন কাঁচা বয়সের মেয়ের অতগুলো সুন্দর সুন্দর 
ছেলের সাথে এত মেলা-মেশার পরিণাম ভাল হতে 
পারে ণা। আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বে_-এ কথা 
নাজানে কে? 

তিনি কেতাবের পাত৷ উণ্টাইতে উল্টাইতে অন্তমনস্ক 
তাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পরেখ, ছেলেগুলির 
নাম কি? দেখতে-শুনতে কেমন ? আমাদের তো 
পেশাই হচ্ছে__এ রকম গাধ! ঠেডিয়ে ঘোড়া! করা। নাম 
বল্লে হয় তো চিন্তে পারবো । আর এর একটা 
প্রতিবিধানেরও চেষ্টা করবো । এত বড় দুর্নীতিতে 
কখনও প্রশ্রয় দেওয়! চ”লবে না। একট] মেয়ে চার- 
চারটে ছেলের সঙ্গে প্রেমলাল৷ করছে; এর প্রতীকার 
ইওয়] খুবই দরকার।” 

_প্তুমি কি প্রতীকার করবে? স্থুলোচনা তো 
তোমার ছাত্রী নয়। আর ছেলেগুলোও তোমার পাঠ» 
শালার পোড়ো নয়; নাম বল্লে চিনবেকি? তাদের 
নাম শঙ্কর, অনিরুদ্ধ, হীরক, আর একটি হচ্ছে পিক।” 

--প্পিক কি? কোকিল ন৷ পাপিয়। ? তা তোমার 
কথ! ঠিক বটে, এরা আমার ছাত্র নয়। আমি কারুকে 
চিনিও না। আর চিনবোই বাকি করে? আজকাল 
সংস্কত সাহিত্যের কি আদর আছে? শিক্ষার্থীদের যত 
কঝৌঁক- দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, আর ইংরেজী কাব্য- 
সাহিত্যের ওপরে | বেচারার! জানে না, সংস্কত সাহিত্যে 
কি বিপুল সম্পদ সঞ্চিত আছে। ঘরের মাণিক ফেলে 
বাইরের কাচের জন্তে তার! ব্যাকুল !” 


বলিতে বলিতে স্বামী ক্ষোভের ,সহিত নিঃশ্বাস ' 


ফেলিলেন। অরণ্যে রোদন করিয়া লাভ নাই বুঝিয়। 
আমি ধীরে ধীরে সরিয়া আসিলাম। 
গা রঃ রি রম গা 

এবার স্থুলোচনার কথা বলি। 

স্ুলোচনা আমার বাল্যসখী ; আমরা একই গ্রামের 
মেয়ে। খেলাঘরে এক সঙ্গে পুতুল খেলিয়া বিশ্বনাথ 
পণ্ডিতের পাঠশালায় এক দিনে" হাতেখড়ি দিয়া আমরা 
উভয়ে ধীরে ধীরে জীবনের পথে অগ্রলর হুইয়াছিলাম। 
আমাদের ভালবাসার প্রগাঢ়তা পল্লীবাসিনীদের উদাহরণ- 
স্বরূপ হইয়াছিল। একটি বেলাও আমর! পরস্পরকে 
ন1 দেখিয়! থাকিতে পারিতাম না । 

নদীআোতে ভাসমান পুম্পের মতোই নারীর জীবন | 
বৃন্তচ্যুত কুম্থমের মতো তাহারা খসিয়৷ পড়ে, তাসিয়া 
যায়। এক কুল হইতে অন্ত কুলে তাহাদের স্থিতি । 
তাই ছই পরিবারের ছুই বালিকার নিবিড় গ্লীতির বন্ধনের 
পরিণামের ভয়ে অভিতাবকরা শঙ্কিত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
কে জানিত, স্রোতের টানে কে কোথায় চালিত হয়? 
কিন্ত বিধাতা আমাদের প্রতি অন্থকুল ছিলেন। তাই 
বাল্য প্রণয়ে অভিসম্পাত থাকিলেও ভাগ্য আমাদিগকে 
বিচ্ছিন করিতে পারিল না । পাশাপাশি না হইলেও 
এক-পাড়াতেই আমর] ছুই সখা নীড় বাধিয়াছিলাম। 

সহরের বাহিরে বেশ ফাকার ভিতর ন্থলোচনার বাড়ী। 
বাড়ীর পশ্চাতে প্রাচীর-ঘের! জায়গায় সে “ব্যাডমিণ্টন্‌” 
খেলার “লন, তৈয়ারী করিয়াছিল। সেইস্থানে খেলায়, 
গলে আমাদের মধুর নন্ধ্যাগুলি অতিবাহিত হইত। 
কর্তাটি “ইউনিতার্সিটি” হইতে ফিরিয়া আপিয়! দাবার 
আড্ডায় আটকাইয়া যাইতেন; রাত্রি দশটার পূর্ন 
তাহার দাবা-খেলার নেশ! ছুটিত না। 

যে গৃছের বর্ডতীর এইরূপ নিষ্পরোয়! নিশাচর-বৃতি, 
সে গৃহের গৃছিণীর সান্ধ্য-সন্মিলন, সখী-সন্ষিলন প্রভৃতিতে 
তন্ময় হওয়া অপরাধের নয়। বর্তাটিও তাহা অপরাধ 
মনে করিতেন না; কিন্তু প্রথম অপরাধের হুচন৷ হুইল 
হ্ছলোচনার ব্যবহারে । অকন্মাৎ আবির্ভাব হইল 
হুলোচনার পুরুষ-বন্ধুর দল। সেই বিচিত্র প্রজাপতিদের 
সমাগমে 'আমি ধীরে ধীরে স্থলোচনার হৃদয়ের প্রান্ত 


৬ প্লামাদগুনটে 


'ছইতে সুনিয়া পড়িলাম”_আড়ালে আশ্রয় লইলাম। " 


১০১০ ॥ 


ক্মাতিস্ অস্স্্ভী 


২য় খণ্ড, ৬ স্যংখ্যা 
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আমার প্রতীক্ষায় স্ুলোচনার ন্ুনয়ন আর আকুল 
হইয়া পথের পানে চাহিয়া থাকে না। দুর হইতে 
আমাকে নিরীক্ষণ করিয়া তাহার আরক্ত অধরে আননের 
হাসি এইক্ষা' উঠে না। কলকণ্ের সেই সাদর সম্ভাষণ 
থামিয়া গিয়াছে । ব্যগ্র বান্যুগলের বন্ধনে আবদ্ধ করা 
বন্ধ হইয়াছে । 

এখন ম্থলোচনার. কত কাজ! চটুল নয়নের 
ভ্রভঙ্গিতে কত জনকে শাসন করিতে হয় ! অমিয় মধুর 
বচনে কত প্রিয়জনকে মুগ্ধ করিতে হয় | বন্ত বিহঙ্গ- 
গুলিকে মোহিত ও বশীভূত করিয় জালে আবদ্ধ রাখিতে 
হয়। তাহার ক্রীড়া-কৌতুক সকলই তাহাদের সঙ্গে ) 
তাহাদিগকেই কেন্ত্র করিয়া তাহার হাসি-গল্প চলে। 
আমার সঙ্গন্থখের নিমিত্ত সে আর উদ্মুখ নহে; সে জন্ত 
তাহার আগ্রহও নাই--তাহা সুস্পষ্টরূপে উপলব্ধি 
করিয়াই আজ আমি ক্ষুণ্ন মনে গৃহে ফিরিয়াছি) এবং 
তাবিতেছি, আর ও-পথে যাইব না। উহার সহিত 
আমার কিসের সম্বন্ধ? এমন ভালবাসা কত জনের 
সহিত কত জনের হুইয়৷ থাকে, আবার তাহ! শেষ হুয়া 
যায়। ভালবাসা চলিয়া যায়, এ কথা ভাবিতে মনটা 
বেদনায় টন্-টন্‌ করিয়] উঠিল, চক্ষুতে জল আসিল । 

পরদিন প্রভাতেই সংকল্প করিলাম--আর ম্থুলো- 
চনার কাছে যাইব না) তাহার ছায়াও মাড়াইব না। 
তাহার নিকটে না যাইলেও আমার দিন পড়িয্া! থাকিবে 
না। স্থির করিলাম, সংসারের কাজ ও পড়াশুনায় 
ব্যাপৃত থাকিয়! তাহার স্থৃতি মন হইতে মুছিয়া ফেলিব । 

কিন্ত দ্িবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে আমার সেই সঙ্বল্প 
শিথিল হইতে এবং মনের তেজ হাস হইয়া আসিতে 
লাগিল। শেষে সেই দ্ুুদুঢ সন্কল্ের কণামাজ্ও আর 
খুঁজিয়। পাইলাম না! নিজের অবস্থা আজ প্রথম 
উপলব্ধি করিয়! সহানুভূতির সহিত স্বামীর দাবার নেশার 
বিচার করিতে লাগিলাম,--না, সত্যই তাহার দোষ দেওয়া 
যায় না। তাহা সঙ্গত নয় যান্মমাত্রেই অভ্যাসের 
দাস। একবার অভ্যাসের শ্লোতে গা ঢালিয়৷ দিলে 
সহজে ফিরিতে পারা যায় না; সেই ফাদ হইতে বাহির 
হওয়া বড় কঠিন। পুরুষের টান বহিষ্থ্খী, আর মেয়ে- 


দের-_গৃহাতিমূখে। অভ্যাসের দোষে যে মেয়ে জন্তঃপুরের' 


পরিমগ্ুলের মধ্যে স্থির থাকিতে না পারে, তাহার রাগ- 
অভিমান সাজে না। কাজেই অভিমান সম্বল করিয়। 
বসিয়৷ থাকিতে পারিলাম না । 

তখনো সন্ধ্যার বিলম্ব আছে; গোধুলির স্নান 
লোছিতালোকে তখনও মুক্ত প্ররুতি ন্থরঞ্জিত। স্থলোচন' 
কোমরে শাড়ীর আঁচল জড়াইয়]! “ব্যাট” হস্তে মহানন্দে 
ছুটাছুটি করিতেছে । তাহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে 
তাহার ভালবাসায় আকৃষ্ট সেই দ্বিপদ পঙ্গপাল ! কেন 
তাহাকে বল কুড়াইয়া দিতেছে, কাহারো হাতে ব্যাট, 
কাহারো করে প্রস্ফুটিত পুষ্পস্তবক, কাহারো চোখ-মুখ 
হইতে হাসির ঝরণ। ঝর-ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। 

খেলার মাঝখানে ম্লোচন। একবার অপাঙ্গে আমার 
প্রতি দৃষ্টি হানিয়া হাসি-মুখে ডাঁকিল, “মিলন, এসেছিস, 
আয়!” 

আমি উত্তর দিবার জন্ত মুখ তুলিয়! নীরবে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহছিলাম ; আমার ঠোটের কাছে আসিয়। 
কথা বাধিয়৷ গেল। 

স্থলোচনার প্রথম বন্ধু শঙ্কর তাহার কর্ণমুলে অধরোষ্ঠ 
স্বাপন করিয়া চুপে-চুপে কি যেন বলিতে লাগিল। 
ছেলেটি দোহারা গঠন, বলিষ্ঠ, উজ্জ্বল শ্বামবর্ণ। চক্ষু টানা- 
টানা, ৰাশীর মতো] নাক, রক্তিম অধরোষ্ঠ, তীক্ষু বুধিব 
প্রভা মুখে পরিস্ফুট | 

শঙ্করের কথা শেষ হইতে না হুইতেই ছ্থলোচনার 
দ্বিতীয় স্তাবক অনিরুদ্ধ তাহার হস্তস্থিত ম্ুলোহিত 
প্রশ্চুটিত গোলাপ ফুলটি পরম আগ্রহে হ্ছলোচনাব 
খোৌপায় গু'জিয়! দিয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিয়। শ্মিও 
হান্তে অভিনেতার তঙ্গীতে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। 

অনিরুদ্ধ লম্বা, ছিপছিপে, অল্প ফরসা, মাথ'॥ 
কৌকড়া চুল, দীর্ঘ কেশে ললাট আবৃত। বাকা চোখে 
বঙ্কিম অধরে কৌতুক"ছান্তের বিজলীচ্ছটা, কতকট! কবিত- 
মাখান ভাব। 

অনিরুদ্ধের পরেই হীরক বলট! কুড়াইয়া স্ুলোচন!র 


নিকটে আনিল। হীরকের দীর্খ দেহ, উজ্জ্বল ব” 
দেহতঙ্গি তেজোদীপ্ত, গর্বিত। তাহার রূপের প্রাথয) 
দৃষ্টি অতিক্রম করে না। 


হীরকের প্রশ্চাৎ হইতে পিক উকি দিতেছিল। বয়ণ 


১৯শ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


€688668 68865888886 86888888888 88£ 6864 66866868888. 8£6.6888686888886888868 8৫ 6$ 26666886688 6865 & & ৪ উট ৪6৪ 6862 25 ৪878888888888228 হঠাত ত। 


বেশী নছে, সে অন্ত তিন জনের ছোট? ম্থকুমার দেহ, 


নাই বা গেলাম, ক্লাবে।' গঙ্গাধর বাড়ীতে এলে ক্লাবে 


কমনীয় মূর্তি। কবির ভাষায় বল| যায়, তাহার--"সৌম্য যাবার দরকারই বা কি?” 


সহাস তরুণ বয়ান, করুণা-কিরণে বিকচ নয়ান ; শত 
ললাটে ইন্দু সমান-_ভাতিছে সিদ্ধ শাস্তি !” 

আমি নিনিমেষে সকলের আচরণ লক্ষ্য করিয়। 
প্রগতির পরিণাম ভাবিয়া! শিহরিয়া উঠিলাম। হৃদয় 
বিদারক ট্র্যাজেডির আশঙ্কায়। ছুঃখে, ক্ষোভে আমার 
কোমল চিত্ত ভরিয়া উঠিল । না, আর নয়, এইখানেই 
ণ্যবনিকা পড়ে যাক বন্ধুত্বে আমার 1” 


ঙ ক ক চর 
রাত্রিকাল | 
স্বামী ক্লাব হইতে ফিরিয়া আাসিয়! ডাকিলেন, 


“ওগো! শুন্চো ? এ কি! এক্ষনি শুয়ে পড়েছ যে। 
শরীর ভাল নেই ?” 

ওদাম্ত ওরে বলিলাম, শরীর ভালই আছে। 
কাজের মধ্যে দুই, খাই আর শুই । তাই শুয়ে রয়েছি।” 

প্রশ্ন হইল, “মাজ শ্ুলোচনার "খানে যাঁও- 
নি £” 

--পগিয়েছিলাম, এবং এ জন্মের মত যাওয়া আজ 
শেষ করে দিয়ে এসেছি ।” 

_-প্বেশ করেছ, উত্তম করেছ । ষে মেয়েকে পুরুষের 
দল চারি দিক থেকে ছকে ধরেছে, তার কাছে কোন 
ভদ্রমছিলার একদম্‌ ন! যাওয়াই উচিত। কিন্তু আমি 
ভাবছি, তোমার সময় কাটবে কিক*রে 1? 'ক্লাবটা? 
ওখান থেকে উঠিয়ে এনে আমাদের বাইরের ঘরে স্থাপন 
করলে, বোধ করি, মন্দ হয় না!” 

--প্মন্দ হবে কেন? সে খুবই ভাল হয়। আমার 


ত্বর্গে যাবার অন্ধকার পথে তিন-শে! বাতির বিজলী দীপ 


জলে ওঠে! দেখ, আমার জন্তে তোমাকে অতো! ভাবতে 


হবে না। তোমাদের আড্ডা অস্তরীক্ষেই থাকুক। 
আমার স্থখের চেয়ে শাস্তি ভাল।” 

স্বামী মহাচিস্তায় আকর্ণ-প্রসারিত টাকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, "আচ্ছা, একটা কাজ করলে 
হয় না? তোমাকে যদি দাবা-খেল! শেখাই, তুমি তা 


হ'লে রোজ গঞঙ্জাধরের সামনে বোসে দাবা টেপো) আর 


আমি নিণিমেষ নে তোমাদের খেলা নিরীক্ষণ করি। *. 


১১৪--১৬ 


_প্নিশ্য়ই দরকার নেই। ছ্থুলোচনারই শোভন 
সংস্করণ ঘরে বিরাজ করবে; গঙজাধরুন্রবু না 
হলে তোমার সন্ধ/ তে] কাটবে না। ধন্ত তোমার 
বন্ধুপ্্রীতি! তা গঙ্গাধর বাবুর কাছে প্রস্তাবটা ক”রে 
ফেলোনি তো ?” | ; 

স্বামী অপ্রতিত হুইয়৷ ঘাড় নাড়িলেন, বলিলেন, 
“না, তা করিনি; রাস্তায় আস্তে আস্তে কথাট! 
মনে হলো কি না। আমি তাকে বলেছিলাম অন্ত কথা ; 
অর্থাৎ সে যদি তার স্ত্রীকে দাবা-খেল! শেখায়, আর 
আমিও তোমাকে শিখিয়ে দেই, তা হ'লে বাইরে আমরা 
খেলবো, ভেতরে তোমর! ছু'টিতে দিব্যি জমিয়ে তুলতে 
পারবে । তা--সে-দিক দিয়ে স্তবিধা হলো না| 'গঙ্জাধর 
বল্পে- এক পাল ছেলে-মেয়ে নিয়ে বৌয়ের নিঃশ্বাস 
ফেলবার সময় নেই ।” 

আমি বলিলাম, “তার সময় না থাক, তাতে আমার 
কি? আমার সময়ের সন্ব্বহার আমি করতে জানি, 
তার জন্তে তোমাকে তাবতে হবে না। তুমি এখন মুখ- 
হাত ধুয়ে খেতে চল, রাজি কিছু কম হয়নি ।” 

তিনি ব্যস্ত হইয়] উঠিয়! পড়িলেন । 

৪ ঙ্‌ গু ঙ 

কয়েক দিন হইল, স্থুলোচনার কাছে যাই নাই। মনে 
হয়, মাঝখানে এক ধুগ চলিয়! গিয়াছে । হৃদয় আকুল 
উদ্মখ হইয়া ছুটিতে চাহিলেও আমি তাহাকে শাসনে 
রাখিয়াছি । মুলোচন! যদি আমাকে না চায়, আমার 
সঙ্গ কামন। না করে, তবে আমারই বা কিসের দায়? 
কিসের টান? | 

যথানিয়মে দিনের পর দিন অতিবাহিত হুইতেছিল ; 
কিন্ত হঠাৎ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিল। সংবাদ পাইলাম, 
ন্থলোচন! পীড়িতা। আমাকে আহ্বান করিয়াছে । 
কোথায় গেল আমার অক্তিমানের অভ্রতেদী বিরাট চূড়া, 
সন্কল্লের সেই দৃঢ়তা? মানুষের প্রতি মানুষের স্নেহ 
ঘুমাইয়া থাকে, মরে না'। কোন অতর্কিত মুহূর্তে ুস্তির, 
ঘোর ভাঙ্জিলে আবার সে জাগিয়া উঠে। 

_আম/ুকে বাহিরে যাইতে দেখিয়া বর্তাটি কছিলেন,' 


' ৪৩ ) 


মত্ত অস্চক্ষমত্ী 


| ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য' 
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“সকাল বেল! উঠেই চ'লেছ কোথায়? চ1-ও তো খেলে 
ন!, এত তাড়! কিসের ?” 
উত্তর দিলাম, প্ন্থলোচনার অন্ুখ, সে আমাকে দেখতে 
' চেয়েজ.ক্রি না, তাই যাচ্ছি। এ বেলা আর ফিরবো 
না। সে তাল থাকলে রাতে ফিরে আসবো |” 

“তাই ফিরো, কিন্ত অত অনাচারের ভিতরে কি 
সারাট! দিন থাকতে পারবে ? একটি নারীর চার-চাঁরটি 
প্রেমাম্পদ, সকলের সঙ্গেই অবাধে সে প্রেমলীলা চাঁলাচ্ছে 
_-এ আমি কল্পনা করতেও পারিনে। অথচ তার স্বামী 
আছে, সংসার আছে, ছেলে আছে।” 

“যা গোঃ হ্যা, তার ছু'টি ছেলে আছে বলেই ন! 


চারটি পুরুষ-বন্ধু পাবার স্থুযোগ হয়েছে । আমার মত 
সেতার মেয়ের বিয়ে দ্রিয়ে পরের বাড়ী আলো! কবে- 
নি। ন্ুলোচনার ভাগ্য ভাল; তার ছুই ছেলের চাঁঞ্ট 
ছেলে।” 

স্বামী চকিত ভাবে কহিলেন, “তুমি বলো কি? 
তারা তবে স্থলোচনার পুরুষ-বন্ধু নয়? তাঁদের বয়স 
কত ?” 

“তা মন্দ ছবে না। শঙ্কু, অরু-পাচ বছরের, হীরক 
পিকু ছুই বছরের । তারা সত্যি-সত্যিই হ্থালোচন' 
বন্ধু, আর তার! পুরুন তো! বটেই !” 

শ্ীগিরিবাল! দেনী: 


ইসঙ্গ সন্ধ্যায় 


চিত্তের ক্রন্দন 
ছি'ড়িতে বন্ধন। 
জাগ্রত শ্বশানবুকে, 
উত্তপ্ত সাগর-ধারা বছে ছৃ*টি চোখে। 
অর্থহীন ব্যগ্র কোলাহল, 
পশে এসে দিবানিশি অগ্তরের তপ। 


কুম্ম ম্থুবাস, 
বসস্ত বাতাস, 
প্রভাতের বিহঙ্গের গান, 
ঝরণার মুদধ কলতান, 
চাদের এ আলোক-নিঝর, 
যৌবন-শিহরতর! প্রিয়ার অধর-_ 
তুচ্ছ ব'লে মনে হয়, ্‌ 
আজি এ সময়। 
কতটুকু মূল্য তার আছে 
আজি মোর কাছে? 


ছিব্নবাস পাস্থ-বেশে সে যে আজ আমি, 
ছুটিতেছি যাঞ্জাপথে এ দ্রিবস-যামি 
উন্মত্ত সে পাগলের রূপে, 
কত ওরে অট্রহান্তে কু চুপে টুপে। 
পুষ্প-গন্ধ ? 
বাস মুদ্মন্দ ? 
চন্দ্র-কর ? 
প্রিয়ার কুমুমাধর ? 
মোর যাঞ্জাপথে, 
সাজে ন! সাঙ্জে না কোনো মতে। 


যুগ-যুগাস্তর 
চলিতে হইবে পথ সর্ধশূন্ত এক! নিরন্তর । 
বায় ওরে, নীড় ছেড়ে পাখা ওই কোথা উড়ে যায়, 
ভাজি এই নিঃসজ সন্ধায়? 


শ্ীঅশ্থিনীকৃমার পাল 





নিনা কলিকাতায় চলিয়। যাইবে বলিয়] মঞ্ুলেখা ও শেফালী 
তাহ!কে বিদায়দান উপলক্ষে একটি ছোট-খাট উৎসবের 
আয়োজন করিয়াছে । তাহাদের পরিচিত সমবয়স্ক। 
মুবতীর1 সেই উত্সবে যোগদানের জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছে। 
উৎ্সব-মণ্ডপে নৃতাগীতেরও ব্যবস্থা করা হুইয়াছে; 
আয়োজনের কোন ক্রটি নাই, কিন্তু যাহার বিদায়াভি- 
শন্দনের জন্টঠ উৎসবের এইরূপ আয়োজন, তাহার প্রাণ 
যেন সেই উৎসবের আনন্দে সাড়া দিতে পারিতেছে না। 
নিন৷ তাহার অিয়মাণ চিত্তকে প্রফুল্ল করিবার জন্ত যথা- 
সাধা চেষ্টা করিলেও সেই সদানন্দময়ী তরুণীর আনন্দের 
উৎস আজ যেন নৈরাশ্তের খরতাপে শুকাইয়। গিয়াছে। 

দীপ্তেনের সঙ্গন্খ তাহার কিরূপ প্রার্থনীয়, এত- 
দিনে সে তাহ! বুঝিতে পারিয়াছে। দীপ্ডেন যে তাহার 
অজ্ঞাতসারে তাহার হৃদয়ের কতখানি স্থান জুড়িয়া 
বসিয়াছে, সে তাহা সেই দিন বুঝিতে পারিয়াছে--ষে দিন 
সে তাহার পিতার ন্ুস্পষ্ট অভিমত অবগত হুইয়াছে। 
্বয়ন্বরা” হইবার কথা লইয়। সুনীলের সহিত কৌতুক 
করিতে গিয়া সেই যে সে প্রাণের সাড়া পাইল, তাহার 
পর হইতে তাহার কিছুই আর তাল লাগিতেছে না__ 
কোন-কিছুতেই সে তৃপ্তি পাইতেছে ন]। 

মধুর সন্ধ্যা সমাগত ; শুক্লা অষ্টমীর চন্দ্রের সুধাময় 
কিরণ-সম্পাতে সমগ্র উদ্ভানটি যেন হাসিতেছিল। উৎ- 
সবের নৃতাগীতাদি নিনার গ্লীতিকর ন৷ হওয়ায় সে নৈশ- 
প্রকৃতির শোভা দর্শনে ক্ষুন্ধ হৃদয় শাস্ত ও সংযত করিবার 
মাশায় চৌভারায় গিয়া সেখানে বসিয়া পড়িল। নব- 
বিকশিত শেফালিকা৷ ও হাস্নাহানার স্থমিষ্ট সৌরভে 
তখন চারি দিক যেন আকুল) কিন্তু তাহ নিনাকে প্রকু্ণ 
করিতে পারিল না। তাহার উদ্দাস আকুল দয়, অতৃপ্ত 


নিন৷ ? 


চিন্তাধারা লইয়া যেন কোন অনির্দিষ্ট পথে ছুটিয়৷ চলিল। 
কিন্ত ল্লকাল পরে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন নিন! কাহার মৃ 
করম্পর্শে হঠাৎ শিহরিয়। উঠিল। সে ফিরিয়া চাহিয়। 
দেখিল, দীপ্ডেন্্র কুষ্ঠিত ভাবে তাহার প্রসারিত হাত- 
খানি নিজের হাতের তিতর লইয়াছে। দীপ্ডেন্র সেই 
নিভৃত উদ্যানে তাহাকে বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন নিতে 
আঙিয়াছে। 

দীপ্তেনই প্রথমে আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিল, প্বিদায়- 
গ্রহণের এ স্ুযৌগ ঘটে উঠবে, এ আশা আমি ত্যাগই 
করেছিলাম 3 কিন্তু বিধাতার দয়ায় আজ এ সময় এই 
নির্জন স্থানে তোমার দেখা পাওয়া সম্ভব হ+ল |” 

নিনার সমগ্র দেহ তখনও দীণ্ডেনের স্পর্শের আনন্দে 
থর-থর করিয়া কাপিতেছিল ; তাহার মনে হুইল, “এ 
কি স্বপ্ন, না মায়া-মত্বীচিক। ?”--তাহার আশঙ্কা হুইল, 
মুহূর্ত মধ্যেই এ সব হয় তো! শৃন্তে বিলীন হইবে ! 

নিনাকে নীরব দেখিয়া দীপ্ডেন বলিতে লাগিল, 
“নিন, তোমার কাছে আমার একটা ভিক্ষা আছে? 
আমি শ্তধু তোমার অন্ুমতিরই প্রতীক্ষা ক”রছি। 
তোমার সম্মতি পেলে তোমার বাবার কাছে আমি 
একটি রত্ব ভিক্ষা চাইব। সে রত্ব অমূল্য ) সে রত্ব-_তুমি। 
আমি আগে জানতে চাই-্তুমি কি আমার হবে 
আমার হাতে তোমার ভবিষ্যতের সকল 
তার অর্পণ ক'রে, আমার ওপর তুমি কি নির্ভর ক?রে 
থাকৃতে পারবে? তুমি সম্মতি দিলে এখনই আমার 
বাবার আর মায়ের মত শুনিয়ে, আজই রা সে 
কথ! তোমার বাবাকে বল্ব। আমি বেশ জানি, এ 
প্রস্তাবে আমার মা-বাপের কোনও আপত্তি হবে না, বরং. 
এই ক”দিনে তোমার প্রতি গুদের যে লহ জন্মেছে, 
তা'তেমনে ক্ষয়, এ প্রস্তাবে শুরা তথীই ভবেন।” | 


রা র্‌ 1 নী টড 
৪৮ । আভিশম্ক অন্যকে . 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


* | এ তা 
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নিনার মন-প্রাণ, তাহার চিত্ত যাছার প্রণয়ের আশাক় 
ব্যাকুল, সেই দীপ্চেন আজ তাহার প্রেমপ্রার্থী। এ যে 
তাহার আশার অতীত কামনা ! এ কথা ভাবিয়া নিনা 
আনঙ্ষে.নিতোর হইল, লজ্জায় ও অনির্বচনীয় আনন্দে 


তাহার ক্রোধ হইল; কি বলিয়া সে আত্মনিবেদন . 


করিবে, তাছা৷ ভাবিয়া হঠাৎ স্থির করিতে পারিল না। 

নিনাকে মৌন দেখিয়া দীপ্তেন শঙ্কিত হইল; সে 
ব্যাকুল শ্বরে বলিল, “আমার প্রশ্নের উত্তর দাও, নিন ! 
ধৈর্য্য ধারণ করা আমার যে অসাধ্য হয়ে উঠেছে । আমার 
প্রাণ-মন তোমাকে লাভ করবার জন্ত ব্যাকুল? প্রাণপণ 
সেবায় তোমাকে হ্ব্থী করবার জন্ত হৃদয় আমার কিরূপ 
অধীর হয়ে উঠেছে, তা প্রকাশ করি, সে শক্তি আমার 
নেই।-__-বল, তোমার ইচ্ছ! কি 1” 

নিনা লজ্জাবিজড়িত কম্পিত স্বরে বলিল, “আমি 
তোমাকে আত্মসমর্পণ ক”রলে সত্যই কি তোমরা লকলে 
স্বখী হ'তে পারবে ?” 

দীণ্ডেন পূর্বববৎ কুষ্টিত স্বরেই বলিল, “আমি যে তার 
চেয়ে বেশী সুখের অস্তিত্ব ধারণাই ক'রতে পারিনে, নিন] 
আমার হৃদয়ে তুমি ছাড়া অন্ত কোন নারীর স্থান হ'তে 
পারে, এ চিস্তাও আমার কল্পনাতীত |” 

নিন! গাঢ়স্বরে বলিল, “বাবাকে তুমি কথায় কথায় 
এ আভাসটুকু দিতে পারো যে, এ-বাড়ীতে আমার মাথা 
রাখবার একটু স্থান জুটুলে আমি সেটা পরম সৌভাগ্য 
বলেই মনে ক'র্ব ; আর তাতে আমার এক বিন্দুও সুখের 
অভাব হবে ন1।”. ও 

একরোখা বাঘ! ব্যারিষ্টার মিষ্টার দত্তকে যে তাহার 
-পুক্রের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাবে কুদ্ধ হইয়া তৃলো- 
ধুন! করিয়! ছাড়িয়াছিল, সেকি এই মধুরহাদয়া৷ প্রেমিকা 
তরুণী? 

দীপ্তেন এবার পরিতৃপ্তিভরে মৃহ্শ্বরে বলিল, “আমি 
যেন তোমার যোগ্য হ'তে পারি নিনা, বিধাতার কাছে 
এইটুকুই আমার আন্তরিক প্রীর্্রন। ৷” 

দীপ্তেন গমনোগ্যত হইলে নিন৷ হঠাৎ তাহার সন্মুথে 
, আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে ঝুকিয়া-পড়িয় ছুই হাতে 

ভাঙার পদধূলি গ্রহণ করিল। : 


দীপ্তেন ব্যগ্র ভাবে তাহাকে ধরিয়া! টান্যা-ডুলিয়া 


বলিল, “হ1, হা, কর কি, কর কি? ভক্কি-প্রকাশট1 এখন 
মুলতুবি রাখলে ক্ষতি নেই। এখন যাই, আমার বাবার 
মতটা আগে জান্তে হচ্ছে। তুমি ঘরে যাও। এখন ধরা 
দিও না, নিনা! জাতও গেল, পেটও তরলো! না, এ 
রকম সঙ্কটে যেন তোমায় পড়তে ন1 হয়!” 

নব অন্থরাগ ও আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়! 
সোৎসাহে উৎসবে যোগদান করিতে চলিল। 

দীপ্তেন অতঃপর পিতামাতার অন্রমতি লইয়৷ মিষ্টার 
সিংহের বাস-কক্ষে গ্রবেশ করিল। বিনয় বাবু তখন একখানি 
পুস্তকে মনঃসংযোগ করিয়াছিলেন । দীপ্তেন তাহার অদ্ুরে 
বসিয়া রহিল। কয়েক মিনিট পরে পুস্তক বন্ধ করিয়' 
সিংহ মহাশয় মুখ তুলিতেই দীপ্তেনকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ 
বিশ্মিত হইলেন: ওৎসুক্যভরে বলিলেন, “কি হে! 
তুমি হঠাৎ এখানে ? আমার সঙ্গে কোন কথা আছে ?” 

দীপ্তেন নতমুখে কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “আজ্ঞে আ-_ 
আমি আজ আপনার কাছে একটা বিষয়ের প্রা- প্রার্থী ।” 

বিনয় বাবু কৌতুহছলভরে বপিলেন, “তোমার আবাব 
কি প্রার্থনা আমার কাছে? তা” কি ঝলবে বল: 
বলতে কুঠিত ছঠছ কেন?” 

দীপ্তেন ইতস্তত: করিয়া বলিল, “আজ্ঞে, আমাকে 
নিনার যো--যোগ্য বলে আপনি মনে করবেন কি ন৷ 
--তাই জান্তে আগ্রহ হঃয়েছে; কারণ আ--আমি 
তাঁকে পত্বীত্বে বরণ করবার জন্ত উৎ্্ুক 1” 

বিনয় বাবু ক্ষণকাল চিন্তা করিলেন। প্রস্তাবটা এই 
দিক হইতে আসিতে পারে, ইহ! তাঁহার মনে হয় নাই; 
কাজেই তিনি হঠাৎ উত্তর দিতে পারিলেন না । শেষে 
ভাবিয়া-চিস্তিয়া বলিলেন, "তোমাকে নিনার যোগ্য মনে 
না কপ্রবার কোন কারণ আছে বলে তো মনে হয়না; 
কিন্তু কন্তাদান তে। আর এক কথার কাজ নয়। আমাকে 
সব দিক ভেবে দেখতে হবে তো! । নিনার মা! কলকাতায় : 
তাঁর মত জানা চাই । নিনারও নিজের ভাল-মন্দ বুঝতে 
পারবার বয়স হয়েছে? তার সঙ্গেও এ সম্বন্ধে কথ! কইতে 
হবে। তোমার মা-বাপের মত নিয়েই হয় তো এ 
প্রস্তাব করতে এসেছ ; তবুও আমাকে তাদের সঙ্গে ধী” 


নিন 


. ভাবে পরামর্শ করতে হবে। তাই মনে করছি, তেবে- 


চিন্তে পরে তোমাকে আমার মতটা জানাব |” 


চে 


-- এম, অন্রীগঙ্জার 
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দীপ্তেন এই সকল কথার পর উঠিয়া যাইতেছিল, 
বিনয় বাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ছুটা 
শেষ হতে আর কত দেরী ?” 

দীপ্তেন বলিল, “এখনও দ্িন-পনের বাকি আছে।” 

বিনয় বাবু বলিলেন, “তুমি চাকরীতে 'জয়েন” কণ্রবার 
আগে একবার যদি কল্কাত] হঃয়ে যাও তে। ভাল হয়। 
ইতিমধ্যে নিনার মায়ের সঙ্গে আমি পরামর্শ করে 
রাখব। এ কথা কিন্তু এখন বাইরে প্রকাঁশ না করাঁই 
ভাল।” 

সেই রান্রিতে শয়নের পূর্ধে নিনা শেলীকে চুপি-চুপি 
যে সব কথা বলিল, তাহা শুনিয়া শেলী তাহাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া সন্গেছে চৃম্বন করিল, এবং 
স্নেহোচ্ছসিত স্বরে বলিল, “আমি কিন্তু তোমাকে ভাই 
“বৌদি” বলতে পার্ব না। তুমি আমার সেই স্গেহের 
নিন]; এ সম্বন্ধের কোন বাতিক্রম হবে না।” 

নিনা আবদারের স্তরে বলিল, “একটি বার বৌদি 
বলে ডেকে, খাসা মিষ্টি লাগবে । আমার বড় সাধ, 
তোমাকে 'বৌদি” কলে ডঃকি, কিন্তু হায়, বিধাতা 
বিমুখ !_সে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ঠা'গ করিল। 


৭ 


বীরেন বাবুর স্ত্রী এখনও সম্পূর্ণ ন্ুস্থ হইতে পারেন 
নাই) তাহার বামাঙ্গ যে পক্ষাঘাতে পঙ্গু-প্রায় হইয়াছিল। 
চিকিৎসকেরা আশ্বাস দিয়াছেন_ ক্রমে তিনি সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলাত করিবেন, ও কোনও অঙ্গহানি হইবে না। 
তাহাকে কলিকাতা যাইতে দিতে আগ্রার ডাক্তারদের 
মত নাই; কিন্ত আদালত খুলিবে, বীরেন্দ্র বাবুকে যাইতেই 
হইবে। তিনি কিছুতেই স্ত্রীকে রাখিয়া যাইবেন না। 
এদিকে মিষ্টার দত্তের বৃদ্ধা জননী বারংবার পত্র দিতেছেন, 
তাহাকে সন্ত্রীক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ঠ পুনঃ পুনঃ 
তাগিদ দ্িতেছেন; সুতরাং ন্ুণীলের মাতা তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিবেন না। স্থির হইল, 
বীরেন বাবুর! পরদিন রাত্রির ট্রেণে কলিকাতায় যাত্রা 
করিবেন। সার! দিন ধরিয়া বীরেন বাবু তাগিদের চোটে 
লকলকে পাগল করিতে শুধু বাকী রাখিয়্াছিলেন। 
তাহার অস্থিরতার আতিশয্যে সকলে জায়োজন সম্পূর্ণ 


করিবে কি, গেবলমাল আরও বাড়িয়! যাইতেছিল! 
তাহার ব্যবহার ক্রমে সকলেরই অসহা হইয়া উঠিল। 
বৈকালে শেলী তাহাকে একটু দুঁট ভাবেই বলিল, 
“আপনি একটু বেড়িয়ে আনন তো। আশনিংশশ্ষিবে 
এসে দেখবেন--সব আয়োজন ঠিক হ?য়ে গেছে । সকল 
তার আমিই নিচ্ছি।” পপ 

বীরেন বাবু অপ্রসন্ন ভাবে বিল হে যা করবে, 
তা আমার জানা আছে। এই বুড়ে। যেটা না দেখবে, 
সেইটাই প*ড়ে থাকবে ।” 

শেলী মুছু হাসিয়৷ বলিল, “হয় কি না, আপনি ফিরে 
এসে দেখবেন । চ1 তৈয়েরী, মুখ-্ছাত ধুয়ে খেয়ে নিন্‌। 
জ্যেঠামশায়ও তৈয়েরী হচ্ছেন; আর আমি মোটর আনতে 
আগেই বলে দিয়েছি ।” 

বীরেন বাবু চা খাইতে বসিবার পরই রমাপ্রসাঁদ বাবু 
সেখানে আসিয়া পড়িলেন; তিনি কথায় কথায় বীরেন 
বাবুকে বলিলেন, “কাল আর আপনার! রীধা-বাড়ার 
হাঙ্গাম! করুবেন না; তিন বেলাই আমার ওখানে সকলের 
নেমন্তপ্ন রইল। এত দিন রইলেন, এক দিনও তো! সকলে 
একসঙ্গে +সে আনন্দ ক'রে খাওয়া হুল না।” 

বীরেন বাবু ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “তা সেজ্ন্ 
এক বেলাই ত যথেষ্ট, তিন বেলা কেন মশায় ?” 

রমাপ্রসাদ বাবু কিঞ্ৎি ঘনিষ্ঠতা-প্রকাঁশের ভঙ্গীতে 
বলিলেন, “আজ বাদে কাল আপনি বেয়াই হবেন তো? 
সেই খাতিরে এক দিন আমার ধাড়ীতে খেলেনই বা1.?” 

বীরেন বাবু বমাপ্রসাদ বাবুর স্তায় ক্ষুদ্র ব্যজির ধৃষ্টতায় 
যেন কিঞ্চিৎ বিরক্ত হুইয়। প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, "বেয়াই ! তার মানে 1” 

রমাপ্রস্মদ বাবু তাহার মনের গরম ভাবটিকে আমোল 
না৷ দিয়া বলিলেন,_“মানে, আজ সকালে বিনয় বাবুর 
চিঠি পেয়েছি; তিনি দীপ্তেনের সঙ্গে নিনার বিয়ে দিতে 
চেয়েছেন । 

দীপ্তেনের সঙ্গে নিনুার বিয়ে ! তাহার মুখের গ্রাস 
অন্টে কাড়িয়া খাইবে! মিষ্টার দত্ত বিশ্ময় ও বিরভিছে 
বিচলিত হুইক্স। নীরস ম্বরে বলিলেন, "ভেতর তেতর ঝুঁ 
এই সব ব্যাপার চল্ছিল? আমর] তো ঘুণাক্ষরেৎ 


* ান্ুতে পর্ণরিনি 1” তাহার ওষপ্রান্তে নীরস হান্ত ফুটিয় 


৯০০ 


'মাঙ্গিশ্ অন্চম্েতী 


(২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


86886888088 68688 68886888888 68888888188 6.88 88888888858 8858 8688০৮78088888 045 & & 68:88:87. 8.8 8 ৫ 8৫88 এ & ৫6666 8686 চ এ 8 88 68867486878 6 88 8£8$ £ 885.86686 (তত 8৪০ 


উঠিল। শীক আলু চর্বণকালে ভালুকের মুখভঙ্গি কিরূপ 
হয়, কে জানে? | 

রমাপ্রসাদ বাবু ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “আমি এ 
লবেদ-যঞ্জেঃছ্িলুম না, মশায় ! আমি কি বামন হয়ে চাদ 
ধর্বার সাহস ক'রতে পারি? বর-কনে নিজেরাই এ সব 
ষড়যন্ত্রের যূল। দ্দবে দীপ্তেন বিনয় বাবুকে বলবার আগে 
আমার সম্মতি চেয়েছি ল রটে ।” 

বীরেন বাবু মানসিক উদ্মা দমন করিতে লা পারিয়া 
বলিলেন, “এ সংবাদে যে আমি খুব খুসী হ/য়েছি, তা" 
বল্‌তে পারছিনে, তবে আপনার মত লোককে বেয়াইরূপে 
পাওয়ায় আনন্দ আছে, তা অস্বীকার করা যায় না। 
--আ!সল কথাট! কি, জানেন? আজ ৮1৯ ব্সর ধরে 
বিনয় 'ও আমি স্থির করে রেখেছিলাম, ম্বনীলের সঙ্গেহ 
নিনার বিয়ে দোব, তার মেয়েটি চমৎকার ; আর--থাক 
সে কথা । সন্বন্বট] ভেস্তে বাওয়ায় বড়ই ক্ষুপ্ন হয়েছি; কাজেই 
এ সংবাদে ঠিক ভ্খী হ'তে পারলাম না| বিনয় মেয়েটাকে 
বেশী রকম আদর দিয়ে বড একগুয়ে ক'রে তুলেছে ; 
তাই সে আব্জ-কালের মেয়ের মতো! ৰাপ-মা*র কথ। অবজ্ঞা. 
ভরে উড়িয়ে দিলে! তবু নিনাকে আমি বড় শ্নেহ করি 
আশা করি, সে দীপ্তেনের সংসারে ম্ুধী ভবে ও তাকে 
স্ববী করতে পারবে । আমার ন্ত্রীরও বড সাধ ছিল, 
নিনাকেই তিনি পুল্রবধ করবেন) কিন্তু মানুষের ইচ্ছায় 
কিছু হয় ন।” 

রম্াপ্রসাদ বাবু সহামুভূতিতরে বলিলেন, “আপনারা 
খুবই ব্যথিত হবেন, তা+ বুঝেছি ; কিন্তু আপনি সত্যই 
ঝলেছেন-মাচ্ধষের হচ্ছায় কিছু হয় না। শুতরাং 
ভগবানের বিধান মাথা পেতে নেওয়া ভিন্ন আর 
উপায় কি? যা'ক, চলুন এখন একবার আমাদের 
ক্লাবে, ক্লাবের সকল সভ্য আপনার সঙ্গে দেখা 
কণ্রতে চায়।” 

অন্দর-মহলে বীরেন বাবুর স্ীকেও এই 'সংবাদ দিলেন 
দীপ্থেনের মা। সেই সংবাদ্‌ শুনিয়া সুনীলের মা 
বলিলেন, “তা হ'লে আপনার ছেলের বিয়েতে ঘটক- 
রিদাটা আমারই প্রাপ্য হ'ল বলুন। আমি অনুস্থ হয়ে 
আপনাদের অতিথি না হ'লে তো আর অমন বউটি 


আপনি €পতেন না। আর নিনার মাকেও ছংড্ছিনে্ 


এমন সোণারটাদ জামাই, আর এমন চমৎকার বেয়াই- 
বেয়ান তো পেলেন তিনি আমারই দৌলতে 1৮ 

রমাপ্রসাদ বাবুর স্ত্রী সলজ্জ ভাবে বলিলেন, “আমার 
মত লোকের আপনাকে দেবার মত কিছু আছে কি?” 

দত্ত-গৃহিণী মুকুব্বিয়ানা ভঙ্গিতে বলিলেন, “আপনা? 
ঘরে যে রত্ব আছে, তা” যে অনেক রাজার ঘরেও নেই, 
সেই রত্বটি আমাকে দিন না|” 

ঘোষজায়| কথাটা বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, “কি 
সেই রত্ব$ খুলে বলুন দেখি। আমার সাঁধা হজে 
আপনাকে তা দেব_-এ আর বেশী কথা কি?” 

দত্-গৃহিণী ইতস্তত: করিয়া বলিলেন, “আপনা 
শেলীটিকে আমার কাছে রাখতে ইচ্ছা ; দেবেন ওকে 7 
রূপে-গুণে এমন লক্ষী মেয়ে কখনে। দেখিনি । যদি 
একেবারে ছেড়ে না দেন, অন্ততঃ তিন-চার মাসের জন্তও 
আমি ওকে কাছে রাখন্তে চাই ।” 

দত্ব-গৃহিণীর অদ্ভুত আবদারে রমাপ্রপাদ বাবুর স্ত্রী 
স্তম্ভিত হইলেন ! তরশ্বপ্যের অহঙ্কারে কি মানুষের বুদ্ধি 
এতই লোপ পায় যে, তদ্রবংশের শিক্ষিতা যেয়ে 
নিঃসম্পকীয় লোকের ঘরে বাস করিয়! গৃহিণীর শ্রীচরণে 
তৈলমর্দিন করিবে, ইহা দোষাবহ মণে হয়না? কিন্তু 
তিনি মনোতাৰ গোপন করিয়া বশিলেন, “শেলীকে 
কোথাও পাঠাবার অধিকার তো! আমার নেই। অনেক 
তপন্তার ফলে ওর মতন মেয়েকে নিজের ঘরে আন্তে 
পারি। মনে করবেন না, ও যে-সে ঘরের যেয়ে! 
ওকে নিজের ঘরে নিয়ে যেতে হ'লে ওর বংশোচিত 
সম্মান দিয়ে তবে নিয়ে যাওয়া চলতে পারে।” 

দত্ত-গৃছিণী কুষ্ঠিত তাবে বলিলেন, “রাগ কর্বেন ন: 
শাই! ওর অসম্মান ক+র্বার ইচ্ছে আমীর নেই। ওকে 
বডডই ভালবেসেছি কি না। ও আমাকে মা বলে 
ডাকে । আর ও আমার যে সেবাটা করেছে, কারও 
পেটের মেয়ে, কি ছেলের বউ তা” পারে না, কঃরে না; 
তাই ওকে নিজের মেয়ের মতন কিছু দিন কাছে রাখে 
ইচ্ছে হয়।” 

ঘোষজায়! মৃছধ হাসিয়া বলিলেন, “তার য়ে গৃহ 
লঙ্গ্মীরূপে নিয়ে গেলেই তো! পারেন। ছেলের বৌ ঠে 
একটি চাই।” 


১৯শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


হগুস্ণ-গোৌলুশ 
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এই কথা বলিয়াই তাহার মনে হুইল, কথাটা তাহার 
বল! উচিত হয় নাই । দত্তজায়! যে প্রকৃতির লোক, হুয় তো 
মনে করিবে, তিনি মেয়ের বিয়ের অন্য কায়দা করিয়াই 
এ কথা তূলিলেন ; এই জন্য সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, “কথাটা 
বল হয় তো ঠিক হলো না) কারণ, আমি তো বলছি, 
কিন্তু মেয়েটার যে কি খেয়াল, কিছুতেই গে বিয়ে 
ক'র্তে রাজী নয়!” 

কথা শেষ হইবার পূর্ব্বেই হ্থনীল ধূলি-ধুসরিত দেছে ও 
শু্মুখে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়! 
গৃছিণীদ্বয় সমম্বরে বলিলেন, “এমন চেহারা নিয়ে 
কোথেকে এলে £” 

স্থনীল শ্রান্ত দেহে অদূরবন্তাী আরামকেদারায় বসিয়া- 
পড়িয়া বলিল, “একটা শদারকের কাজ সেরে মোটরে 
সোক্কা চগলে এসেছি ।-_- পশ্চিমের নাস্ত[য় কি ভীবণ ধুলো, 
সে ধুলো তো! ণয়, ব্রজের রজ !1”-_সে হাসিতে লাগিল। 

স্থনীলের কণ্ঠন্বর শুনিতে পাইয়! শেফালী ও প্রতিম। 
উভয়েই সেই ঘরে আসিল।-_ম্থনীলকে দেখিয়া শেলীর 
মুখে উদ্বেগের ঠাব স্পষ্ট ফুঠিয়া উঠিল; সব কথা বিস্মৃত 
হইয়] সে উতকণ্ঠিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনাকে কি 
এমনি ক”রে রাত জেগে প্রায়ই কাজ করতে হয় ?” 

স্থণীল মৃহ্ম্বরে বলিল, “তা মাঝে মাঝে হয় বই কি।” 

শেলী আবার বলিল, “নিজের শরীরের ওপর এত 
অবহ্লো করছেন; শেষে অন্থথে পড়লে কি হবে ?” 

কথাটা বলিয়াই শেফালীর মনে পড়িয়া গেল যে, 
শত)ধিক উতকঞ্ঠা দেখান তাহার পক্ষে ম্থশোভন হয় 
নাই।--কাজেই সে তাহার মনের ভাঁৰ যথাসাধা চেষ্টায় 


গোঁপন করিল। 
পরদিন দ্বিগ্রহরে আহারান্তে রমাপ্রসাদ বাবুর 


বসিবার ঘরে তিনি ও বীরেন বাবু বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
মান! প্রসঙ্গের পর বীরেন বাবু বলিলেন, “মশায় এ 
সুযোগে কাজের কথা ছু'-একট। বলে নিই, পরে আর 
হয় তে। স্যৌগ হবে না।” 

রমাপ্রসাদ বাবু তাহার অতিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন 
ন|) বলিলেন, “বলুন ।” 

বীরেক্জ বাবু কাশিয়া গলাটা! পরিষ্কার করিয়া কিঞ্চিৎ 
কুষ্ঠিত তাবে কহিলেন, “আপনার বাড়ীতে এত দিন 


রইলুম, তার জন্ত কত দেওয়া উচিত? আর আপনার 
দক্ষিণা-হিসেবেই বাকি দিতে হবে বলুন। টাঁকা দিয়ে 
আপনার খণ পরিশোধ করা মাবে না, তা? জানি; তবু, 
আপনার কত প্রাপ্য, তা+ জানতে আগ্রহ হচ্ছে” 1 

রমাপ্রসাদ বাবু এই প্রস্তাবে মনে কিঞ্িৎ আঘাত/ 
পাইলেও সংযত স্বরে বলিলেন, “আনি তো আমার 
বাসের বাড়ী ভাড়। দিয়ে অর্থ পর চৃ্ নেন আর 
শাপনাকে আমি আমার বাড়ী ভাড়। দিয়েছি কি? তবে 
কিরপে আপনার কাছে আমার তাড়া পাওনা হবে? 
আর ডাক্তারীর দক্ষিণার কথা ঝললেন; তাও তে। 
আমি নিতে পারিনে | কারণ, আপনি আমাকে চিকিংসা 
করতে ডাকেননি। আর তা+ ছাড়া, আমি যত দূর 
জানি_-বাঁঙলা দেশে বৈবাহিকের কাছে পররিশ্রমিক 
নেওয়া আজও চলন হয়নি, এবং এ দেশেও আমি ত। 
চালাতে ব্যাকুল হইনি, তাই তার কোঁন ছিসেব 
রাখিনি |” 

বীরেন্্র বাবু মুখের মত জবাব পাইয়াও নীরৰ হইলেন 
না; কাঠঠহাসি হাসিয়া বলিলেন, “এটা কিন্তু কি ঠিক 
হবে ?” 

রমাপ্রসাদ এবার কিঞ্চিৎ আবেগের সঙ্গেই বলিলেন, 
“মশায়, পৃথিবীতে অর্থই ভদ্রলৌকমাত্রেরই সর্ধন্থ নয়; 
প্রাণ পেতে হয় প্রাণ ঢেলে দিয়ে, অর্থের বিনিময়ে নয়। 
সেই তাবেই আমি শেলীর মত মেয়েকে আপনার ক'রতে 
পেরেছি । ওর বাপের সঙ্গে আমার রক্তের বা অন্ত. 
কোনও রকম সম্বন্ধ ছিল শা) 'তবুসে আমার সছোদরা- 
ধিক প্রিয় স্বজন হ/য়েছিল। যৌবনকালে সে যখন 
স্বদেশ--আত্মীয়-স্বতন সব ছেড়ে এ দেশে আসে, তখন 
আমি তার সম্বন্ধে কিছুই জান্তাম না। প্রবাসী বাঙ্গালী 
বলেই আমি তা*কে তাইএর মতন নিজের কাছে টেনে 
নিয়েছিলাম । পরে যখন তার প্ররুত গুণের পরিচয় 
পেলাম,--তার উদারতা, তেজন্বিতা, সত্যপরায়পতার 
প্রমাণ পেলাম,_-তখন তাকে ভাই বলে গ্রহণ ক'রে 
নিজেকে ধন্ঠ মনে ক'রলাম। আমি আমার সেই ভাইকে 
ছুরভাগ্যক্রমে হারিয়েছি বটে, কিন্ত সে যে ছেলে-মেয়ে ভূ্টটি, 
আমাকে ৪৯ গেছে, তা” অনেক পুণ্যে পাওয়! যায়'।” 


" -বীরেজ্ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিলেন, "সে তো 


নী 


[ ২য় খ্,৬ঠ সংখ্য। 
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:সবই বুঝলাম; কিন্তু আপনা আতিথ্যের প্রতিপানে কি 


দেওয়া যায়? চিরদিন কি আমাকে আপনার কাছে খনী 
হয়ে থাকতে হবে ?” ৃ 

বুমাপ্রুসাদ বাবু বিনীত তাবে বলিলেন, “আমার কাছে 
আপনাকে ধরণী মনে করে অকারণে কুণ্ঠিত হণচ্ছেন। 
আমি আঁপনাব বন্ধুত্ব লা করেছি। আপনি আমার 
বৈবাহিক হ+ষাছন:ং তার ওপর আর কি প্রতিদান আমি 
আশা করতে পারি? আপনাদের জন্তেই তো নিনার 
মত বউ আমার ঘরে আস্ছে, বরং আমরাই আপনাদের 
কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকৃব।” 

মিষ্টার দরঙতকে এ কথায় নির্ধাক হইতে হুইল। 
জীবনে তিনি বু লোকের সংম্পর্শে আসিয়াছেন, অনেক 
শিক্ষিত বৈষয়িক ব্যক্তির ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াছেন; 
কিন্ত পূর্বে কোনও দিন এরূপ আপনা-ভোলা, উদ্দারচেতা 
নিঃস্বার্থ -হিতৈষী ব্যক্তির সংঅশবে আসিয়াছেন বলিয়া 
তাহার ন্মরণ হইল না। তিনি ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়া 
বলিলেন, “ও কথার পর আর আপনাকে কিছু বলা 
চলে না। তবে শেলীকে একবার ডাকান্‌ না।” 

রমাপ্রসাদ বাবু তাহার অগ্রোধে শেলীকে ডাকাইয়! 
আনিলেন। সে আসিলে বীরেন বাবু মখমল্-মপ্ডিত 
একটি সুদৃশ্য বাক্স তাহার হাতে দিয়! বলিলেন, “শেলী, 
দেখ তো, জিনিষটা! কেমন, পছন্দ ছয় কি না?” বাক 
খুলিয়া শেলী দেখিল, মূল্যবান হীরকখচিত দ্ুন্দর এক- 
জোড়া ব্রেসলেট 1--সে বলিল, “হী, দ্বন্দর জিনিষ, বেশ 
সৌখীনও বটে ।” ৃ 

বীরেন বাবু এবার মুদুগ্থরে বলিলেন, পগিন্ীীর ও 
আমার ছুঃজনেরই ইচ্ছা__এই ব্রেস্লেট-জোড়াটা তুমি 
ব্যবহার কর।” 

তাহার কথা শুনিয়া শেফালী সেই রত্বভূষণ বীরেন 
ঘাবুর পদপ্রান্তে রাখিয়া কম্পিত কলেবরে অবনত মস্তকে 
প্রণাম করিয়া আবেগ-চঞ্চল স্বরে বলিল, “আমায় ক্ষম। 
কটন) এ সামগ্রী লওয়া৷ আমার অসাধ্য ।” 

রীরেন বাবুকে প্রণাম করিয়া শেলী যখন উঠিয়া 
বীড়াইল, তখন তিনি দেখিলেন, তাহার মুখমগুল 
আয়ক্তিম, চক্ষু অশ্রুসিক্ত; তাহার সর্বাঙ্গ তখনও 


কাপিতেছিল। মিষ্টার দত্ত ইহাতে কিঞ্িৎ হিশ্মিত ঢুইয়।. 


বলিলেন, "কেন মা, তৃমি অত বিচলিত হয়েছ ? এট! নিতে 
তোমার আপত্তিরই বা কারণ কি? মেয়েকে কি ব্বামরা 


, কোন স্গেছের উপহার দ্িইনে ? না, দেওয়। অঙ্ুচিত ? 


আমি একবারও ভাবতে পারিনি যে, এই উপহার তুমি 
প্রত্যাখ্যান কোরবে!” 

শেলী নতমুখে মৃছুন্বরে বলিল, প্প্রকনৃত স্নেছের দান 
নিতে নিশ্চয়ই আমার আপত্তি হোত না; কিন্ত এ তো 
আর তা” নয়। এ দানের উদ্দে্ট বুঝতে পারবার মতে! 
বুদ্ধি আমার আছে বোধ হয়। মায়ের সেবা করেছে 
বলে মেয়েকে উপহার দেওয়া হ'ল- এমন অশোভন 
কথা কেউ কোন দিন শুনেছে কি? আপনারা কেন 
আমাকে এমন ক'রে অপমান করলেন ? বারবার এত 
অপমান সহা করাযায় না।” 

শেলীর কথায় বীরেন বাবু অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন 
পূর্বে তাহার কোন্ ব্যবহার শেলী অপমাণজনক মনে 
করিয়া মন্্ীহত হইয়াছে, তাহা তিনি ভাবিয়! স্থির 
করিতে পারিলেন না। তাহার স্মরণ হইল, তাজমহলে 
তাহার স্ত্রী হঠাৎ অসুস্থ হওয়ায় শেলী তাহার প্রাথমিক 
চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলে তিনি তাহাকে কিঞ্চিৎ রূঢ কথা 
বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে সে অপমান বোধ 
করিয়াছিল বলিয়া মনে হইল না। শেলীর এই উক্তির 
কারণ স্থির করিতে ন! পারিয়া বীরেন বাবু তাহাকে 
বলিলেন, “স কি? আবার কবে আমি কিভাবে 
তোমার অপমান করেছি, তা তো মনে পণ্ড়ছে না' 
আমি তোমার অপমান ক”রব--এও কি সম্ভব 1” 

শেফালী এতক্ষণে একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়াছিল । আত্ম- 
পরিচয় দিবার ইচ্ছ! আদৌ তাহার ছিল না; কিন্তু 
অসতর্ক মুহূর্তে হঠাৎ যখন এত দূর বলিয়! ফেলিয়াছে, 
তখন সে আর আত্মগোপন করিবার পথ দেখিতে পাইল 
না। তাই সে অবিলম্বে ঘরের সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
সতর্ক ভাবে একবার চারি দিক্‌ দেখিয়া! আমিল। তাহার 
পর বীরেন বাবুকে অনুচ্চ স্বরে বলিতে লাগিল, “আপনাকে 
এ সব কথ! বল্বার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু কথাটা যখন 
উঠেছে--তখন সবই জেনে যান। এরকম সুবিধা পরে 
আর হয় তো হবে না। আমি কে, তা না-জেনেই আপনার৷ 
আমাকে মায়ের সেব। করবার অধিকার দিয়েছেন, এবং 
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ন্নেহদানেও কার্পণ্য করেননি,_-এতেই আমি নিজেকে 
ধন্য মনে করেছিলাম । এটুকু আনন্দও যে জীবনে পাব, 
এ আশা কোনও দিন আমি অন্তরে পোষণ করতে 
পারিনি। আপনাদের নিজের কাছে পাব, আপনাদের 
নেহলাত করবো, এ যে আমার শ্বপ্নেরও অগোচর !1- 
আমার প্রকৃত পরিচয় পেলে আপনার! আমার ছায়াও 
মাড়াতেন না! আর এত বিপদে পণ্ড়েও এ-বাড়ীতে 
আসতেন না।”-_আবেগভরে শেফালীর ক রুদ্ধ হইল। 

বীরেন বাবু তাহার কথায় স্তম্ভিত হইলেন। ব্যাপার 
কি, তাহা! বুঝিতে ন! পারায় একবার শেফালীর আর 
একবার রমা প্রসাদ বাবুর মুখের দিকে প্রশ্ন ক দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলেন) অবশেষে কৌতুহলী হুইয়৷ তিনি বলিলেন, 
“তোমার অন্ত পরিচয় আছে নাকি? কেতুমি?” 

শেলী রুদ্ধনিশ্বাসে অকম্পিত স্বরে বলিল ? “আমি? 
আমি কনকপুরের অভয়াচরণ মিত্রের পৌন্রী, বিমলাচরণ 
মিত্রের কন্তা, এবং সন্তোষকুমার মিক্রের ভগিনী, আর 
কাহার পুত্রবধূ, আপনার তাহ স্মরণ না থাকাই সম্ভব” 

অকন্মাৎ্থ বারুদে আগুন দিলে বারুদস্ত,পের অবস্থা 
যেরূপ হয়, মিষ্টার দন্ত শেফালীর প্রকৃত পরিচয় শুনিয়া 
সেই ভাবে ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। তিনি আত্মবিশ্বৃত 
হইয়। হুঙ্কার করিয়া বলিলেন, “শঠ, চক্রাস্তকারী 
প্রতারকের দল, তোমাদের পরোপকারের-_সাধুগিরির 
মর্শ এখন বুঝতে পারছি! ন্বনীলকে ধরবার জন্তে 
ফাদ পেতে এই সব কাণ্ড করা হয়েছে । আর তোমারই 
মোহিনীশক্তির মোহে নির্বোধ ছেলেটার মাথ! এ 
ভাবে বিগড়ে গেছে । তাই হঠাৎ তার মনে বর্তব্যনিষ্ঠা 
চেগে উঠেছে, আমার অবাধ্য হ'তে তার সাহস হয়েছে! 
তাতেও সাধ মেটেনি, নিজের সত্য পরিচয় গোপন ক?রে 
শেষে আমাদেরও বশীভূত কর্বার চেষ্টা! কি তয়ানক 
ব্যাপার ! ও+-- 

ধীরপ্রকৃতি, উদারহৃদয় রমাগ্রসাদদ বাবু গৃহাগত 
অতিথির মুখে অশ্রাব্য কটুক্তি গুনিয়াও বিচলিত হুইলেন 
নাঃ তাহার কথায় বাধ! দিয়! বলিলেন, “মন সংযত করুন 
মশায় ! জ্ঞানহার] হ'য়ে কতকগুল। অসঙ্গত প্রলাপ-বাক্য 
আপনার মুখে শোভ। পায় না। আপনি বিচক্ষণ, প্ররীণ 
লোক, কিঞ্চিৎ বুদ্ধি প্রয়োগ করলেই বুঝতে পারবেন, 
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আপনি অযথা. কটুক্তি ক+রছেন, ক্রোধে' বিহ্বল য়ে 
আত্মমর্ধ্যাদ] ক্ষুণ্ন করছেন ।” 

বীরেন্দ্র বাবু উত্তেজিত ম্বরে বলিলেন, পথামুন মশায় ! 
আপনার কাছে আমি কর্তব্য শিখতে আসিনি |” পপ 

রমাপ্রসাদ' বাবু ধীর ভাবেই বলিলেন, “সে সাধ) 
আমার নেই, তা আমি আনি) কিন্মপজগ্াসা করতে 
পারি কি--মশায় কি আমাদের, 2, গ্রহণ করে 
তাজমহল দেখ তে আগ্রায় এসেছিলেন 7? না, না, আমরাই 
ষড়যন্ত্র ক'রে আপনার স্ত্রীর ঘাড়ে আকম্মিক অন্থখ 
চাপিয়ে দিয়েছিলাম ? শেলী কি সব জেনে-শুনে নিজের 
স্থবিধার লোভে আপনার স্ত্রীকে প্রাথমিক সাহায্য 
দেওয়ার জন্তে প্রস্তুত হয়ে সেখানে গিয়েছিল? আর 
যখন আপনার বিপন্না, সঙ্কটশঙ্কাকুল৷ স্ত্রীর আীপরক্ষার, 
জন্তে ব্যাকুল হয়ে সে তাকে বুকে তুলে নিয়েছিণ, তখন 
কিসে তার পরিচয় জান্তে পেরেছিল ?.-এ সকল 
প্রশ্নের কি উত্তর আপনি দিতে পাবেন ?” 

শেলী এবার মাথা! তুলিয়! স্ুম্পষ্ট শ্বরে বলিল, "আর 
জ্যাঠামশায় যখন আপনাদের এখানে নিয়ে আসেন, তখন 
কি তিনি আপনাদের পরিচয় জেনে আন্তে চেয়েছিলেন, 
না, তা”র পুর্বেই ? আমরা কোন অনুগ্রছেরই প্রার্থী 
নই; আর আত্মগোপন শেষ পর্যন্ত করবার সম্কলও 
আমার ছিল।” 

তাহার পর কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া শেলী 
লঙ্জাবনত নয়নে গ্রান মুখে বলিল, “আপনার পুত্র-- 
মিষ্টার দত্ত এখন পধ্যস্ত আমার প্রকৃত পরিচয় জানতে 
পারেননি । তাঁকে তা জানাবার চেষ্টা আমি কোনও দিন 
করিনি, এবং কর্বও না; বরং অন্তকেও এ চেষ্টায় নিবৃক্ত- 
ক'রেছি। পিতা-পুল্লে বিচ্ছেদ ঘটাবার হীন প্রবৃত্তি আমার 
নেই। আমার পরিচয় জানতে পারলে পাছে আপনার 
বুদ্ধিহারা হয়ে মায়ের কোন অনিষ্ট করেন, এই 
আশঙ্কাতেই আমি পরিচয় দিইনি, প্রবঞ্চনা কর্বার 
ছুরভিসন্ধি আমার ছিল না॥ আমার এখন এই অনুরোধ 
যে, আপনার স্ত্রী-পুত্রাদি কাউকে আমার পরিচয়ট 
জানাবেন না,_বিশেষতঃ আমার স্বামীকে ; তাকে 
আমি আমাত্ পরিচয় জানাতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । 

রা তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 
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বীরেন্দ্র বাবু হতবুদ্ধির ন্তায় বসিয়া রহিলেন। জ্রোধে 
তিনি কিরূপ অন্ধ হুইয়াছিলেন, তাহা! বুঝিতে পারিয়া 
তিনি অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন, তাহার অহঙ্কার-দর্প চূর্ণ 
. হুইন+ অবশেষে তিনি বিনীত স্বরে রমাপ্রসাদকে 
বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা করতে পারবেন কি? 
আপনাদের প্রদ্দি যে অন্ঠায় করেছি, তার প্রতীকাঁর নেই, 
তবু নিজগুণে সাপ ক্ষমা করবেন কি 1” 

শান্ত স্বরে রমাপ্রসাদ বাবু বলিলেন, “আমার প্রতি 
অন্তাঁয় বিশেষ কিছু করেননি তো। শেলীর ভাগ্যলিপি 
কে খণ্ডন কর্বে বলুন? যা হোক, আপনি মনে কোনও 
ক্ষোত রাখবেন না ।” 

শেফালীর শেষ অনুরোধ বীরেন্দ্র বাবু অগ্রাহা 
করিলেন না, তিনি তাহার প্রকৃত পরিচয় কাহাঁকেও 
জানাইলেন না। 


৩ 


এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অদূরবত্তাঁ একটি বাড়ীর সম্ুখস্থ 
উদ্যানের চৌতারায় বসিয়া একটি মুবক ও একটি যুবতী চা 
খাইতেছে। বহু দিন পরে তাই-ভগিনীর সাক্ষাৎ হওয়ায় 
তাহাদের কথ! যেন আর শেষ হইতেছে না! উভয়ের 
নানা কথা চলিতেছে, এমন সময় ভৃত্য ডাকের চিঠি লইয়া 
আপিল । একখানি পত্র খুলিয়৷ সম্তোষকুমার সর্বপ্রমে 
লেখকের নামটি দেখিল। স্থুনীলই এতকাল পরে সেই পত্র 
লিখিয়াছে দেখিয়া! সে আগ্রহভরে তাহা পাঠ করিল,-- 
“প্রিয় সন্তোষ, পু 
আমার প্রতি বিমুখ হইও না, এই চিঠি পদ্ডিয়া। নিজ- 
গুণে আমার কল «টি ক্ষন। করিও । কর্তব্য-সাধনের সং- 
সাহসের অভাবে আমি গত নয় বংসর কি নিদ।রুণ মন:কষ্ঁ 
সন্ক কবিয়ছি, তাহ! আশ! করি, তোমাদিগকে কখনও 
জানিতে হইবে না। স্বাধীনতা লাভের আশায় দাসত্ব 
বরণ করিয়াছি ; চাকবী করিতেছি । কতবার মনে হইয়।ছে, 
বিবাহিতা পড়ীকে গৃহে আনিয়। সংসারা হইব$ কিন্ত 
বাবার ভয়ে ইচ্ছ৷ পর্ণ হয় নাই । না হলেও এত দিনে 
আমার মোহ দূর হইয়াছে । কর্তব্য-সম্পাদন করিয়া অন্ততঃ 
ধ্ধ রক্ষা করিব। আমার বিবাহিত! পত্বীকে সুখী করাই 
অতঃপর আমার জীবনের ত্রত হইবে । এজন্য তোম।র 
ভগিনীব অনুমতির প্রতীক্ষায় রহিল।ম | ইন্চি 
তোমার অনুতপ্ত স্মহৃদ-_ 


স্রীল | 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখা 


সম্তোষ চিঠিখান! পড়িয়া-দেখিয়া তাহ! শেফালার 
হাতে দিয়া বলিল, পন্ুনীল তোমাকে তার কাছে নিয়ে 
যাবার অনুমতি চেয়েছে । যাক, এত দিন পরেও যে তার 
কর্তৃব্যজ্ঞান প্রশ্ৃটিত হয়েছে, এ বড়ই আনন্দের বিষয়। 
তার সম্বন্ধে আমার বড়ই উচ্চ ধারণা ছিল, তাই ভেবে- 
ছিলাম, সে কখনও স্থায়পথ ত্যাগ কর্‌বে না। এত দিন 
তার অব্যবস্থিতচিত্ত দেখে নিরাশ হয়েছিলাম । যা হোক, 
এখন তোমার মত পেলেই তা+কে আহ্বান করি।” 

শেফালী অনেকক্ষণ তাহাকে উত্তর দিতে পারিল 
না। কেন পারিল না, সন্থদয় পাঠক-পাঠিকাগণকে তাছ। 
বুঝাইবার জন্ত আর নৃতন করিয়া শেফালীর চরিত্র বিশ্লেষণ 
করিবার প্রয়োজন নাই। 

শেফালীকে নীরব দেখিয়া সন্তোষ বলিল, “এত কি 
ভাবছ বোন্‌ ?.*৮ 

শেফালী নতমুখে বলিল, “এখন আমর কি যে কর্তব্য, 
তা*স্থির করতে পারছি নে। শ্তধু আমার নিজের স্ুখেব 
কথা ভাবলেই তো চল্বে না।” 

সন্তোষ এই উত্তরে যেন একটু ক্ষুপ্ন হইয়া বলিল, 
দহ্থনীল তে। তোমাঁকেই চায়। তাঁর সেই পল্লীবাসিণী 
পত্ীই যে শেলী মিত্র, তাঃ জান্‌লে সে কি কম খুসী হবে? 

শেফালী চিন্তিতভাবে বলিল, কিন্ত বাঁপ-মা তাই- 
বোনের সংক্রব ত্যাগ করেই কি তিনি মুখী হ'তে 
পারবেন ?” 

সন্তোষ মাথ! ঝাঁকাইয়া বলিল, “সে জন্তে কি 
তোমার ও তাঁর সারা জীবনট!ই ব্যর্থ করবে? হুনীণ 
আর কাউকে কোন কারণেই যেবিয়ে করবে না, তা'' 
বোধ করি, এখন বুঝতে পেরেছ। তখন বাপ-মা*র সঙ্গে 
তার সম্বন্ধ বজায় রাখতে গিয়ে কি তাকে চিরজীবন কষ্ট 
দেওয়া সঙ্গত হবে ?” 

শেফালী তথাপি বলিল, “মা-বাপের প্রতিও তে 
তার কর্তব্য আছে; আর তাঁর বাবার প্ররূতি কিরূপ 
কঠোর, তা তে। তোমার অজ্ঞাত নয়।৮ 

সন্তোষ এবার দৃঢ়ন্বরে বলিল, "আমি তোমার ও-সৎ 
আপত্তি আর শুন্ছি নে। তোমাদের দু'জনের জীবনে? 
অনেকগুলি বৎসর বুথা নষ্ট হয়েছে । ম্নীলের বাবা” 


' অহঙ্কার আর খেয়ালের খাতিরে কি ছুটো জীবন সন্পূ 


১৯শ বর্ষধ--চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


ব্যর্থ করতে হবে ? বীরেন বাবুর যদি এতটুকু শববুদ্ধি 
বা মনুষ্যত্ব থাকৃতো তো তিনি নিজেই চেষ্টা ক'রে 
ছেলেকে কনকপুর পাঠিয়ে ঘরের বউ ঘরে নিয়ে যেতেন। 
কিন্তু অহঙ্কারে তার বুদ্ধি-শুদ্ধি লোপ পেখেছে। আর 
স্থনীলের মা নিতান্ত নিরীহ স্ত্রীলোক ; ব্যথা পেলে হয় তো 
তার জিদ বাড়বে, তখন পারিবারিক শান্তিরক্ষার জন্যে 
দত্তজার চক্ষু খুলে যাবে বলেই মনে হয়।” 

শেফালী আর কোনও কথা বলিল না। 
দিনই পঞ্রের উত্তরে লিখিল-- 


“প্রিয় নীল, 

তোম।র অপ্রন্াাশিত প্রখ।নি পেয়ে আমার কি 
আননা হয়েছে, ভ1 ভাবায় আমর প্রকাশ করবা? শক্তি 
নেই । এ আনন শুধু আমার ভগিনীর ভবিষ্/ং ভেবে নয়, 
আ'ম।? পুর!নে। সখ।কে দিবে পাওয়ার জন্বোও বটে । কর্তিব।- 
পথে তুমি অলুখী তবে ন। ভাই 1 'য দিন আম।র ধে|নটিকে 
ঠিক চিনবে, সেই দিনই বুঝন্তে পাববে, সে “তামাকে সুখী 
কর্বে। 

তুমি ভে।মার স্ত্রীর অনুমতি চয়েছ। সে হিন্পণ 
মেয়ে, বাংলার মেয়ে, তাব কাছে স্বামীর ইচ্ছা দেবতার 
আদেশেব সমান $ সাত সাবিজ্রীর আদর্শে সে শিক্ষিত। | 
কেবল তা'কে নিয়ে পছে তমি সুখী ভাতে না পাব, 
এইট্রকুই তাব তয় ,_-হিন্দবমণীব পতিপবায়ণা মন 
তাহাকে নিঞ্জের কথ! ভুলিয়েছে । 

বড়দিনের ছুটীতে কনকপুরে তোমার প্রতীক্ষ।যু 
থ।ক্‌ব, সেই পিতৃভিটা! থেকেই বরবধুরূপে তোমাদের শুভ- 
যাত্রা দেখতে চাই | জগদীশ্বরেব কাছে প্রাথনা করি, এত 
কাল পরে হিনি যেন দম্পতীকে সখী করেন? ইতি । 

তামাধ জখ-দুঃখেব বধু 
সস্তেষ।” 


সন্তোষ সেই 


রা ক ঁ ক 

শীতের সন্ধ্যায় কলিকাতার বাসভবনের আরাম-কক্ষে 
বীরেন বাবু ও তাহার স্ত্রী আলাপ করিতেছেন। তাহার 
সুনীলের প্রতীক্ষায় উদগ্রীব হইয়া আছেন__হ্শীল ও 
গ্রতীমা তাহাকে আনিতে হাওড়া ষ্টেশনে গিয়াছে। 
সুনীলের আগমনে আজ তাহার মাতার মনে আনন্দ নাই, 
আসন্ন বিচ্ছেদের ভয়ে তিনি ব্যাকুল। তিনি স্বামীকে 
বলিলেন,-“তোমাকে মিনতি করছি, আমার একটি কথা 
রাখ। হ্থনীল যদি বউ ঘরে আন্তে চায় তো৷ আন্তে 
দাও। তার চিরবিচ্ছেদ যে আমি সহ করতে পার্ব না।” 


বীরেন বাবু মুখ তার করিয়া! বলিলেন, "তুমিই তো. 
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ছেলেবেলা থেকে আর্দর দিয়ে-দিয়ে তাকে এ রকম 
একগুয়ে করে তুলেছ। আমি কিছুতেই এ রকম জেদের 
প্রশ্রয় দেব না। শত অঙাবের মধ্যে সংসার সে চালাক্‌, 
দেখি তার ধর্মজ্ঞান, বর্তব্যজ্ঞান বেশথায় গিয়ে দাড়ুু় 1 

দতত-গৃহিণী দুঢতাঁর সঙ্গে বলিলেন,_“কিন্ধু সুনীল যা 
বল্ছে, তা; তো অন্যায় ব্ল্তে পার না। ৮ তার 
বয়স হয়েছে, সে সংসারী হবে ন1.?4, 

বীরেন বাবু ঠায় ৮০ কে ১ তা, কে 
বারণ কঃরেছিল? নিজের জেদেই তে এত দিন বিয়ে 
করেনি, নয় তো কোন বুগে নিনার সঙ্গে বিয়ে হ'তে 
পারত। শুধু জেদের জন্টে নির্ুদ্ধির মতন নিনার বাপের 
অত টাকা হাতছাড়া করে ফেললে । নিনাকে বিয়ে 
করলে সব দিক রক্ষা হ'তো; তা কগলে না- নিজেও 
উপধুক্ত স্ত্রী বরণ করলে শা। এখন ওর শিক্ষা 
হওয়া দরকার |” 

দত্ত-গৃছিণী উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “চিরদিনই ওকে 
শিক্ষা দেবে? আমি কিন্তু আর চুপ ক'রে সহা করতে 
পারছিনে। সারাটা জীবন তোমার ভয়ে, আর 'আমার 
শান্তিপ্রিয় দুর্বল স্বভাবের জন্তে মুখ বুজে সব সহা ক'রে 
এসেছি। আমার ছেলেকে আমি কিন্তু কিছুতেই ছাড়ব 
ন]। তুমি যদি তাদের এ বাড়ীতে না৷ আসতে দাও তো 
আমি তাদের কাছে গিয়ে থাকব; কোনও বাধা 
মানব না।” 

এ দিকে বীরেন বাবুর মাতাও পুত্রের সহিত খুব .. 
গোলযোগ আরম্ত করিলেন। তিনি এত দিন ন্থনীলের 
বিবাহের কথা জানিতেন না, হঠাৎ শুনিতে পাওয়ায় 
বলিলেন, “কি অলুক্ষণে কথ! ! আগুনের সামনে যখন 
তার মাথায় সুনীল সি'দুর দিয়েছে, সেই তে! ঘরের লক্ষ্মী) 
তাকে ঘরে না আনলে অমঙ্গল হবে না তে। কি? 
সেই পাপেই এত অশান্তি ; তারই জন্তে বৌমার এ রকম 
শক্ত অনুথ হয়েছিল। বউ এখুনি ঘরে আন ।” 

হাঁমবড়া বীরেন দত্ত কাহারও কথাই রাখিলেন না; 
নিজের প্রাধান্ত বজায় রাখবার চেষ্টা! ত্যাগ করিলেন না । 
কিন্তু সংসারে অশান্তির লীমা রহিল ন1) তাহার প্রাণে 
ব্যথা বাঁজিল। 

সুনীল:যে ছুই দিন কলিকাতায় খাকিল, যত দুর পস্তব, 
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মাতা ও পিতামহীর কাছেই রহিল । বাল্যকাল হইতে 
সে ইহাদের অন্ুরক্ত ; আসন্ন বিচ্ছেদ জানিয়া সে যেন ছুই 
দিনেই তাহাদের স্েহ ও আদর পূর্ণমাত্রায় আদায় 
করিল প্রয়াস পাইল। 

০. বিদায়কালে স্থনীল তাহাদের চরণধুলি লইয়া কম্পিত 
কে বলিল, “এ বাঁড়ীর সঙ্গে আজ থেকে আমার সকল 
সন্বন্ধই তে! ঘুচল): কিন্ত তোমরা যেন আমাকে ভূলে 
যেয়ে। না। যে দিন 'বউ নিয়ে টুগুলায় ফিরে যাব, সে দিন 
এই পথেই যাব, তোমর! একবার কি সেই সময় বারান্দায় 
এসে দাড়াবে ? তা” হ'লে দূর থেকে আমরা তোমাদের 
আনীর্ধাদ নিয়ে যেতে পারব।”-ম] ও ঠাকুরমা তাহার 
কথা শুনিয়া অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। 

ন্ুনীল্প চলিয়া গেল ; সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়াই প্রস্থান 
করিল / মিষ্টার দত্ত নিজের পরাজয়ে ব্যথিত হইলেও 
পুত্রের সৎসাহসে খুব অন্থখী হইলেন না। আগ্রা হইতে 
দেশে ফিরিয়াই তিনি গোপনে সন্তোষদের কুলের বিশেষ 
পরিচয় লইয়া জানিতে পারিয়াছেন, সেই কুলের কন্তা 
তাহার বংশগৌরব বন্ধিতই করিবে। তাহার মাতৃকুলের 
পরিচয় তীহার বহু দিন হইতেই জান! ছিল। আর বধূর 
পরিচয় তিনি আগ্রীতেই পাইয়াছেন। আ্ুনীল বিদায় 
গ্রহণ করিলে তাহার ঘণ্টা তিন-চার পরে দক্ুজা হঠাৎ 
তাহার স্ত্রীকে বলিলেন, “বিশেব দরকারী কাজে আমাকে 
এখনই কলকাতার বাইরে যেতে হবে; একটা হ্থুটকেশে 
কিছু কাপড়-জাম! ও বিছানার ব্যবস্থা ক'রে দাও। আমার 
সব চেয়ে দামী সম্পত্তি হাতছাড়া হবার যোগাড়! আমি 
মোটরেই যাব, আজই ফেরবাঁর চেষ্টা ক'রব।” 
রঃ সা ্ ূ ঙ 
কনকপুর গ্রাম হইতে রেলপথ পধ্যস্ত আজ মহা 
সমারোহে সজ্জিত; ক্ষুদ্র ষ্টেশনটির এরূপ সাজ-সজ্জা 
কখনে। কেহ দেখে নাই। কৌতুহলপরবশ হইয়া সন্নিহিত 
বিভিন্ন গ্রাম হইতে বহু নর-নারী ষ্টেশনে, পৃথের ধারে, 
এবং কনকপুরে সমাগত হইয়াছে । সম্ভোষকুমার হ্থনীলের 
অভ্যর্থনার কল আয়োজন শেষ করিয়া ট্রেণের সময়ের 
_ পুর্বেই ষ্টেশনে আসিয়াছে । 
ক্রমে দূরে ট্রেণের ইঞ্জিনের ধৌয়! দেখ! গেল। ট্রেণ 
'ক্রেশনে থামিলে বৃদ্ধ জ্ঞানে বাবু সুন্দর ফুলের মালা লইয়া 
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সুনীলের গলায় দিয়! প্রথমে তাহার অভ্যর্থনা করিলেন । 
সন্তোব বলিল, পন্ুনীল, ভাই ! কাকাবাবুকে প্রণাম কর, 
শুর মত শুভাকাজ্ষী আমাদের আর এক জন ছাড়া কেউ 
নেই, তার নাম পরে জানবে। ইনি কাঞ্চনপুরের 
জমিদার জ্ঞানেন্্রনাথ বন্থ, গুর সব কথাও পরে বল্‌বো।” 

জনতা তেদ করিয়৷ জ্ঞানেন্ত্র বাবু আগে আগে 
চলিলেন, তাহার পরে চলিল স্থনীল ও সস্তোষ। ষ্টেশন 
হইতে তাহাদের গাড়ী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 
চলিতে-চলিতে লস্তোষ দ্থনীলকে বলিল, “এ কি মৃত্তি 
হয়েছে তোমার? মনে যদি ব্যথা পেয়ে থাক, তবে 
না এলেই পারতে । শেফালীর বাকি জীবনটা কোন 
রকমে কেটে যেতই।” 

শেফালী নাম শুনিয়া সুনীল শিহরিয়া উঠিল। 
নিয়তির একি পরিহাস? সে কাতর কণ্ঠে কহিল, "তাই, 
আমার এই লাময়িক বিহ্বলতা ক্ষমা! কর। কয়েক ঘণ্ট! 
আগে বাড়ীর সকলের কাছে চিরবিদায় গ্রহণ করতে 
হ'য়েছে ; মনের সে বেদনা সহজে ভূলে যাব, সে শক্তি 
আমার নেই। আশ! করি, শীপ্ মন স্থির করতে পারবো, 
কর্তব্য সম্পাদনেও আমার ভ্রুটি হবে না।” 

গাড়ী বাটার সম্মুখে থামিলে, প্রতুল বাবু জামাতাঁকে 
সমাদরে সুসজ্জিত শকট হইতে নামাইয়া লইয়া বৈঠক- 
খানার দিকে অগ্রসর হইলেন। পুরনারীগণের হুলুধবনিতে 
সেই বিস্তার্ণ ভবন মুখরিত; নহুবতে সুমিষ্ট আবাহুন- 
সঙ্গীত ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পর সন্তোষ আসিয়া ম্থুনীলকে বলিল, 
"পাড়ার্গায়ে এসেছ ভাই, পাড়াগায়ের প্রথ। মেনে চল্‌তে 
হবে। বাড়ীর ভিতর কি সব মাঙ্গলিক আয়োজন হ+য়েছে 
শুন্ছি, তা+ থেকে তোমার পরিজ্রাণ নেই । এ অত্যাচার 
সহা করতেই হবে।” 

ন্থনীল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আচ্ছা চল, 
আমার কিছুতেই আপত্তি নেই।” সস্তোষ তাহার উদাসীন 
তাৰ দেখিয়া মনে মনে হাসিল। সে মঞ্চুলেখার কাছে 
সকল কথাই শুনিয়াছে। 

অন্দরমহলে প্রিয়া ছ্থুনীল দেখিল, নূতন বরকে বরণ 
করিবার মত সব আয়োজনই হইয়াছে, কেবল চিঞ্জকরা 
পিড়ি একখানা নহে, ছুইখানা। এক প্রোৌঢ়া তাহাকে 
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অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া গিয়া একখানি পিঁড়িতে দাড় 
করাইলেন। তাহার পর পট্টবস্ত্রপরিহিতা অবগুঞনবতী 
লজ্জাবনতা বধূকে আনিয়া অন্য পিঁড়িতে ঈাড় করান 
হইল। নিয়মিত ভাবে বরণ শেব হইলে পুরনারীরা 
স্থনীলকে বলিলেন, প্এরই বার হাত ধঃরে কনেকে ঘরে 
নিয়ে যেতে ছবে।” 

স্বনীল অগত্যা স্ত্রীর হাত ধরিল। ঘরের ভিতর 
আশীর্বাদ প্রভৃতি আচার মুসম্পন্ন হইলে সম্তোষ ভগিনী- 
পতির ছুরবস্থা! দেখিয়া বলিল, “পিসিমা, আর এ সব থাক, 
এখন আমি ওকে তুলে নিয়ে যাই। বরং ওর জন্ত কিছু 
জলখাবার আমাঁর ঘরে পাঠিয়ে দাও ।” 

সম্তোষের ঘরে পালঙ্কের উপর বসিয়া কিছুকাল গল্প 
করিয়া সম্তোষ সুনীলকে জিজ্ঞাসা করিল, “শেফালীর সঙ্গে 
এখনি দেখ! কর্বে, না খাওয়া-দাওয়ার পর? তুমি 
বোধ হয়, বিয়ের সময় তার মুখও দেখনি, তাকে দেখবার 
জন্য যদি ব্যস্ত হয়ে থাক তে বল ?” 

ন্বনীল কোন প্রকার কুণ্ঠ! প্রকাশ না করিয়া বলিল, 
“তা” দেখা হওয়। মন্দ কি? যার সঙ্গে সংসার করতে 
হবে, তার সঙ্গে পরিচয় ক'রতে চাই বইকি? তবে 
আমি যে সেজন্ত খুব ব্যস্ত হয়েছি, তা মনে কোর না। 
তাঁর চেয়ে বরং তোমার স্ত্রীর সঙ্গেই প্রথমে আলাপটা 
করা যাক। আশা করি, তোমাদের বংশে অবরোধ- 
প্রথা এত প্রবল নয় যে, আমার সামনে আস! 
তাঁর পক্ষে অসঙ্গত হবে। গৃহকত্রী এখনও আমাকে 
দেখাই দিলেন না, তাতে কি তার আতিথ্যের ক্রটি 
হচ্ছে না?” 

সন্ভোষ হাসিয়া বলিল, “তিনি যে কনকপুরে নেই। 
তিনি থাকলে কি আর তুমি এত সহজে নিস্তার পেতে ?” 

হ্থনীল বিশ্মিত ভাবে বলিল, “এ কি রকম কথা! 
এই উৎসবে তিনি অনুপস্থিত, তার কারণ ?” 

সম্তোষ বলিল, প্বাড়ী থাকবার উপায় থাকলে কি 
আর তিনি এই আনন্দের দিনে দূরে থাকতেন? তিনি 
একটি নবীন আগস্ধকের প্রতীক্ষায় পিত্রালয়ে আছেন। 
তা তোমাকে খুব শীগ.গিরই তার কাছে নিয়ে যাব, 
তোমাকে আর শেফালীকে একসঙজে দেখবার অন্ঠে তিনিও 


এখন শেফালীকে .ডেকে আনি ; তোমার অভ্যর্থনার ভার 
তার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে চাই ।" 

অল্পক্ষণ পরেই সন্তোষকুমার তাহার ভগিনীর হাত 
ধরিয়া তাহাকে লইয়া আসিল। “পষ্টবন্ত্রের অব্ড&্ন 
মুখ ঢাকিয়া, লাজজড়িত ধীর পদবিক্ষেপে শেফালিক৷ 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলে তাহার দিকে চবৃহিয়া স্থনীলের 
মনে হুইল-_-এই পল্লীবধূর সহযোগিতযৈ "তাহার দাম্পত্য 
জীবনে সখের আশা কোথায় শেফালী তো নববধূ 
নহে, অপ্রাপ্তবয়স্কাও নহে, সে নাকি আধুনিক তাবে 
শিক্ষিতা; তথাপি সে ঘোমটা-ঢাক লাজুক পল্লীবধূর 
মতন তাহার সম্মুখে আসিল, সে কি করিয়া উচ্চশিক্ষিত 
সুনীলের সহ্ধশ্মিণী ও সহকল্পিণী হইবে? কিন্তু উপায় 
কি? সকল অস্ুবিধাই তাহাকে সহা করিতে হুটুবে।-_ 
এই সকল কথা ভাবিয়া সুনীল উঠিয়া দড়াইল ও 
পূর্ব-নির্দেশমত সন্তোষ সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে 
দ্বার অর্গলরুদ্ধ করিল। সে এখন কি করিবে, তাহা 
হঠাৎ স্থির করিতে পারিল না; সে ক্ষণকাল নির্বাক 
থাকিয়। ঈষৎ বিরক্তিভরে বলিল, “কাপড়ে ঢাক! মাংসের 
একটা পুণ্টুলী দেখবার জন্তেই কি আমি এত দূর 
এসেছি ?” 

অবগুন্ঠিতা মুছ হাসিয়া! কোমল স্বরে বলিল, প্ৰাক্‌- 
চাতুর্য্ে অনভ্যন্তা অশিক্ষিত! পল্লীবধূর কাছে আপনি এর 
বেশী আর কি প্রত্যাশ! করেছিলেন ?”--সে নতমস্তকে 
স্থনীলের পদধূলি গ্রহণ করিল। 

কণম্বর শুনিয়! স্থনীল ব্যাকুল হইল । তাড়াতাড়ি বধূর 
ছুইটি হাত ধরিয়া তাহার অবগু%ন উন্মোচনের চেষ্টা 
করিল; বিম্মিত ভাবে বলিল, “কে তুমি মায়াবিনী ?. 
তোমার কণস্বর, তোমার স্পর্শ যে পরিচিত বলেই আমার 
মনে হচ্ছে1”--শেফালী হাসিয়! মুখের ঘোমটা আরও বেশী 
নামাইয়। দিল। 

স্বনীল এবার উত্তেছিত স্বরে বলিল, “আর আমি 
তোমার আপত্তি শুনছি, নে, দেখি তোমার মুখ !”--সে 
শেফালীর ঘোমট! টানিয়! খুলিয়া ফেলিল। 

সুনীল আবেগ-কম্পিত বক্ষে তাহাকে আলিঙ্গনবন্ধ 
করিয়া বলিল, “শেফালী-_তুমি শেলী ! তুমি এত নিষ্ঠুর! 


উদ্গ্রীৰ হ'য়ে আছেন। সে পরের কথা পরে হুবে। *;এমনই ক'রে কি প্রতিফল দিতে হয়? তুমি তো 


৯০৮৮ 


ক্মাভ্ি্চ অস্চন্ষমজ্ী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ) 


রঃ 
চ৮৮৯৮৯৮০৪7৮৪৮৪৮৮০৪০ ৪৪৪০৮৮৪৫৬৪৫ ৪৮৫৪ 88885525255 2:8555555576:588808:75808566107855088225175 52568026858 628 50268 ॥ 8 58868088552 5 6:৮0 001001000 2৫ 


জানতে যে, তোমাকে পাবার অন্তই আমি পাগল হ?য়ে- 
ছিলাম, জাহাজে দেখা! হওয়া অবধি তুমিই যে আমার 
স্বদয় অধিকার ক'রে ছিলে।” রর 
) *৪ধফালী : স্বামীর বক্ষে মুখ লুকাইয়া' গদগদ স্বরে 
ব্রলিল, "তা জানি। আপনি তো চেয়েছিলেন শেলীকে, 
পল্লীবধূ শ্রেফালংকে তো চাননি? তখন ধরা দিলে 
আপনি 'যে. এই" শপ্রাডাগেঁয়ে সরলা বালিকার অস্তিত্ব 
প্য্যস্ত ভূলে যেতেন ।” 
স্ননীল বলিল, "এখনও তুমি “আপনি” বলে কেন 
আমাকে তোমার হৃদয় থেকে দূরে রাখছে ?” 
শেফালী মূখ তুলিয়া হাপিয়া! বলিল,. “অভ্যাস কি 
সহজে ছাড়া যায়? যাই হোক, শেলী চেয়েছিল তার 
স্বামী সংনমী, কর্তব্যে অটল, দেব-চরিত্রের মানুষ হবেন । 
সেকিনিজের আশা পূর্ণ করবার লোভে স্বামীকে সেই 
উচ্চ আদর্শ থেকে নামিয়ে আন্তে পারে ?” 
স্থুনীল কৃত্রিম গাভীর প্রকাশ করিয়া বলিল, “তোমায় 
শান্তি দেওয়! দরকার ।”-_-বলিয়া সে শেফালীর মুখখানি 
তুলিয়া-ধরিয়া চুষ্ধনে চুম্বনে তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলিল। 
২১০ 
আহারাস্তে ছুই বধু বাহিরের ঘরে বিশ্রাম ও আলাপ 
করিতেছিল। ম্ুনীলের সকল *আশঙ্কা দুর হইয়াছে; 
এইমাত্র ক্ষোভ যে, তাহার স্লেহময়ী মাতা তাহার মুখের 
ংশতাগিনী হইতে পাইবেন না। সন্তোষ তাহার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিয়! বলিল, “তাই, এত আনন্দের দিনেও 
শেফালী ও আমি এসুখ পূর্ণমীন্রায় উপভোগ. করতে 
পারছিনে। তোমার মা-বাপের আপত্তি যত দিন না 
দূর করতে পারব, তত দিন আমর! শান্তি পাব না। 
যেদিন তীদের সঙ্গে তোমাদের মিলন হবে, সেই দিনই 
আমাদের সকল মনঃকষ্টের অবসান হবে; আমরা পূর্ণ 
আনন্দের আম্বাদন লাঁভ করবো ।” 
স্বনীল বলিল, “আমি ভগবানের নিকট অন্তরের 
সঙ্গে তো সেই প্রার্থনাই করছি.ভাই!” 
সন্তোষ সহাম্ৃভূতিতরে বলিল, "আশা করি, শীঘ্রই 
তগবান তোমার মনোবেদনা দূর করবেন। এখন 
আপাততঃ তুমি কি কর্বে? ছুঁটার কণ্টা দিন এখানেই 
থারুবে,না, সন্ত্রীক অন্ত কোথাও বেড়াতে যাবে 1” , 


হ্বনীল বলিল, “এখানে থাকব মনে করেই তে! এসেছি; 

তবে তোমার যদি কোন রকম অস্থবিধে হয় তো 
শেফালীকে নিয়ে টুগুলায় চলেযাব। তুমি যদি আগ্রা 
যাবার জন্তে অধীর না হঃয়ে থাক তে! শেফালী যে পল্লী- 
গ্রাম এত তালবাসে, কয়েক দিন এখানে থেকে তার 
সেই পঙ্ীজীবনের সঙ্গে পরিচিত হ'তে চাই। তার 
পর ছু'জনে একত্র আগ্রায় যাওয়া যাবে ।” 

সন্তোষ মাথা নাঁড়িয়। বলিল, না, তা হয় না। কও 
দিন পরে দেশে এসেছি, ছ”দিন থাকতে ইচ্ছে হয় না? 
আর তা” ছড়া, এই মিলনোৎসব তো স্থানীয় লোকেরও 
বটে। তুমি থাকতে পারবে জেনে ভারী আনন্দ হ+ল। 
কাল গ্রামের সকলকে ভ্রীতিতোজনে যোগদানের জন্য 
নিমন্্ণ করেছি 1” ৰা 

এই সময় দ্বারবান আসিয়া সংবাদ দিল--কলিকাতা 
হইতে এক বাঙ্গালী-সাহেব মোটরখোগে বাহিরে 
উপস্থিত । 

“তাকে এখানে নিয়ে এস,_-বলিয় সন্তোষ স্ুনীলকে 
বলিল, “এখন আবার এখানে সাহেব কে এল-- দেখি ।” 

সে বাহিরে যাইবার জন্ত উঠিতেই সেই সাহেৰ- 
বেশধারী বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া সস্তোবকে দেখিয়া 
বলিলেন, ” সন্তোষ ! আমাকে চিন্তে, পেরেছ কি ?” 

তাহার কম্বর শুনিয়া সুনীলও ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া 
ঈাড়াইল | 

উভয়েই নির্বাক! কি অভিপ্রায়ে মিষ্টার দত্ত হঠাৎ 
এই পল্লীগ্রামে উপস্থিত, তাহা! বুঝিতে না পারিয়া সন্ত! 
শঙ্কাকুল চিত্তে তাহাকে বলিল, “আপনাকে চিন্তে পারব 
নাসার? কিন্তু এ যে আমার আশাতীত সৌভাগ্য 1” 

্বনীল পিতাকে প্রণাম করিয়া বলিল, প্বাবা, তুমি 
কি কঃরে এখানে এসে পণ্ড়লে ? আর কেনই বা এলে, 
তা তো বুঝতে পারছিনে।” 

মিষ্টার দত্ত চারি দিকে চাহিয়! বলিলেন, "আমি ? 
আমি আমার শেলী মাকে বাড়ী নিয়ে যাব ঝলে এখানে 
এসেছি । তুমি অবাক্‌ হ'য়ে বোকার মতন দীড়িয়ে 
রইলে যে? আমি অসঙ্গত কিছু করিনি বোধ হয় ?” 

স্ছনীল ও সন্তোষ পুরভলিকাবৎ নির্বাক, নিশ্চল, 


., উভয়ে স্তব্ধ ভাবে দড়াইয়া রছিল। 


১৯শ বর্ষ--£চত্র, ১৩৪৭] 


বীরেন বাবু তখন একখানি চেয়ারে বসিয়া-পড়িয়া 
বলিলেন, “অবাক হ,য়ে সব ই! ক'রে দাড়িয়ে রইলে ষে? 
তদ্রলোক বাড়ীতে এলে তাঁকে বস্তে বলতে হয়, সেটুকু 
ভদ্রত। জ্ঞানও কি লোপ পেয়েছে ?” 

এই তিরস্কারে সন্তোষের বাহ্জ্জান ফিরিয়া আসিল। 
সে তাহাকে প্রণাম করিল, এবং ক্রটির জন্য ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া বলিল, “এ যে আমাদের অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য 
সার! সত্যই চক্ষুকে বিশ্বাম করতে পারিনি, এই জন্যই 
কর্তব্পালনে ত্রুটি হঃয়েছে |” 

সন্তোষ তাহার আদর-আপ্যায়নের আয়োজন করিতে 
উদ্যত হইলে, বীরেন্দ্র বাবু বলিলেন, “আমার জন্য 
তোমাদের ব্যস্ত হ'তে হবে না; এখনই আমাকে আমার 
শেলী মায়ের কাঁছে নিয়ে চল, ছেলের সে যত্র করতে 
জানে। দেখি, সে আমার সব ক্রটি ক্ষমা! করতে পারবে 
কিনা। তোমরা বরং আমার ড্রাইভার ও বেয়ারার 
দেখাশুনার ব্যবস্থা কর ।” 

শেফালীর অনুরোধ এড়াইতে না পারায় বীরেন 
বাবুকে কনকপুরেই রান্রিখাস করিতে হইল। পরদিনের 
উত্সবে তিনি যোগদান করায় জ্ঞানেন্্র বাবু ও প্রতুল 
বাবুর আনন্দের আর লীমা রহিল না। তৃতীয় দিন 
গ্রভাতে তিনি কলিকাতায় যাত্রা! করিলেন। 

রঃ রী ক ও 

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া বীরেন্ত্র বাবু উৎসবের 
বিপুল আয়োজনে রত হইলেন। নিজের আত্মীয়- 
বন্ধুদের টেলিফোনে আহ্বান করিলেন ; জী ও মাতাকে 
ছুই বেল! ভোজের আয়োজন করিতে বলিলেন | কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, যে কাজে মফ:ম্বলে 
গেছলুম, তা সফল হ/য়েছে। জীবনে এমন আনন্দের 
দিন আর আমার হয়নি; 'আয়োজনও সেই রকম করতে 
হবে।” 

ক্থনীল নাই, অথচ উৎসবের এত আয়োজন । শাশুড়ী 
ও বধূ উভয়েই নীরবে অশ্রবর্ণণ করিতে লাগিলেন। 
বহিষ্ব্ণরে মঙ্গলঘট স্থাপন করিতে হইবে স্ুনিয়! তাহারা 


হশ-লৌলন 


৯০৯ 
ব্যাপার কিছুই বুঝিতে" পারিলেন ন1। কি উপলক্ষে 
এই উৎসব ? মাঙ্গলিকেরই বা আয়োজন কেন? এমন 
সময় বীরেজ্্র বাবু অস্তঃপুরে আসিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, 
"এখনও তোমরা যে যোগাড়-যন্ধ কিছুই “করনি 1... বউ 
ঘরে আস্ছে--তার বরণের আয়োজন কোথায় ?”--এ 
কথা শুনিয়া! তাহার মাতা ও স্ত্রী আনন্দে বিহ্বল হইলেন ; 
মা! বলিলেন, "আগে বল্তে হয়ঃ . ্থুনীলকে বিদায় 
দিয়ে আমরা চোখের জলে ভার্সাছি ।” ২ 

দত্ত সাহেব গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “মেয়েদের তে। 
কাই তী রকম! এমন আনন্দের দিনেও চোখের 
জল! তা আমি বলছি, এ বউ তোমাদের পছন্দ হবে।” 

অল্লকাল পরেই বধৃসহ স্থনীল বাড়ী আসিল। বীরেন 
বাবুর নির্দেশ অনুসারে বধূর মুখমণ্ডল দীর্ঘ অবগুষ্ঠনে 
আবৃত। যথানিয়মে বধৃবরণ হইলে দত্ত-গৃষ্থিণী অবণ্তঠন 
মোচন করিয়া বধূর মুখ দেখিবামাত্র শেফালীকে ছুই হাতে 
জড়াইয়া ধরিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “এ কি কা, তা 
তো! আমি বুঝতে পারছিনে মা! সকলে মিলে বুঝি 
আমাকে কীদাবাঁর বড়যন্ত্র করেছিলে? এ যে না 
চাইতেই আকাশের চাদ কোলে পেলাম। ভগবান 
আমাকে এত স্থখা করবেন, এযে স্বপ্রেরও অগোচর ! 
তার এ দয়ার বুঝি তুলনা নেই । নারায়ণ! তুমি মক্্লময়, 
--অসীম তোমার দয়। 1” 

স্বনীল বলিল, “সব দোষ তোমার এ বউয়ের মা! 
ছদ্মবেশী শেলীই যে পল্লীবাল! শেফ।লিকা, তা কি আমরা 
কোন দিন জানতে পেরেছি ? আমর! কেউ ওকে চিনতে 
পারিনি ।” 

শেফালিকা পিতৃবংশের গৌরবরক্ষার জন্য যে 
ধনুর্ভঙ্গ পণ করিয়াছিল, তাহার কঠোর সাধনায় এত 
দিনে তাহা সফল হইল। এই প্রগতির যুগে বঙ্গবালারা 
শিক্ষায়) চরিত্রে, সেবায়, নৈতিক বলে শেঞ্ালিকার 
চরিত্রের অনুসরণ করিয়া ।হন্দুর গৃহ হ্খময়, শান্তিপৃর্ণ 
করুক--এই শুভ কামনার সহিত আমরা এই উপাখ্যান 
শেম করিলাম। রি 


শ্রীমতী নীলিম! দেবী ।... 


সমাপু 
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সাজি ও টুকৃরি 


পাৎলা কাঠ আর ট্যাচারি--ত] দ্রিয়ে ঘরে বসে রকমারি 
ছাদের সাজি এবং টুকরি তৈরী করা মোটেই শক্ত নয়। 
এ-সাজিতে এবং টুকরিতে চমত্কার বাহার আছে । 

এর জন্ত চাই টুকরে! পাত্ল! কাঠ আর ট্যাচারি | 
তলার ভন্ঠ খানিকট! শক্ত কাঠ চাই। দরকার-মতো ছ্বাচে 





১। কাঠের চোকৃলার টুকরি 


ব৷ ছাদে ছুতোরকে দিয়ে তলার কাঠটুকু কাটিয়ে নিতে 
পারেন। কাঠ দিয়ে তৈরী করলে তলা বেশ মজবুত হবে। 
দেবদারু-কাঠে কাজ হবে। যর্দি ভেনেস্তা-কাঠ ব্যধহার 
করেন, আরো! ভালো । কাঠ দিয়ে যেমন তল! তৈরী 
করবেন, তেমনি উপর-দিকৃকারু রিংটাও এই কাঠে তৈরী 
করা চাই; নাহলে গায়ের ট্যাচারির বুনন টাইটু বা 
»ঠাখ, থাকবে না_সাজি-টুকরি আলগা হয়ে তাদের 
বাধন খুলে যাবে। 

', ছুঁতোর দিয়ে তলার এবং রিঙের কাঠ কাটিয়ে নেবার, 





সময় ছুদিকেই টান! এবং সমান-মাপের ফোকর রাখবেন 
এই ফোকর বা £1০০৬৪৪-এর মধ্যে মজবুত ট্যাচারি 
বা পাৎ্লা-কাঠের চোকুলা গুজে নীচেকার আ:' 
উপরকার দিকগুলো শিরীষ-আঠা লাগিয়ে এটে নেহেন 
ফোকরে বা £:০০৬৩এ আঠা দিয়ে ধারের লম্বা-খাড় 
চ্যাচারিগুলি বেশ টাইট করে আট! চাই । আটা হলে এই 
খাড়া ট্যাচারির বা খাড়া পাৎ্লা-কাঠের গায়ের মধ 





২। এমনি করে বুনন 


দিয়ে চ্াটাইবোনার ভঙ্গীতে গোল-করে ট্যাচারি বুনে 
নেবেন। ২ নম্বরের ছৰি দেখলে বুঝতে পারবেন, কি 
করে এন্ট্যাগারি গোল করে পর-পর বুনতে হবে । 
বাড়াই ট্যাচারি ব। কাঠের পাৎলা চোকুল! হ1 নেবেন, 
সেগুলি চওড়ায় হবে $ ইঞ্চি) গোল করে যে-্যাচারি 
বা কাঠের চোক্‌ল বুনবেন, সেগুলির মাপ হবে চওড়ায় 
চষ্ঠ বা ১ ইঞ্চি । অর্থাৎ এগুলি খাড়াই-চোকলার চেয়ে 
সরু হওয়া চাই। গোল করে যেশ-্ট্যাচারি বা চোকলা 


, বুনবেন, সেগুলি যেন সমাস্তরাল-রেখায় অর্থাৎ 08811৩1 
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করে বোনা হয়। খাড়াই চোকলাগুলির মাঝে সিকি-ইঞ্চি . আর একটি কথা, প্রত্যেকটি ট্যাচারি 'বা কাঠের 


জায়গ! যেন ফাক থাকে । চোঁকলা যেখানে শেষ হবে, সেখানে সতর্ক ভাবে ছোট 
এই খাড়াই ট্যাচারি বা চোক্‌লা যাতে নুয়ে বেঁকে ০, 
না! পড়ে, সে-জন্ত কাঠের খোল করিয়ে যদি কাজ নুরু 





৫1 কাঠের খোলে বুনন্‌ ভাজে। 
হাতুডির মৃআঘাতে কীটা-পেরেক এঁটে দেবেন-_- 
তাহলে বোনা কোনোখানে খুলে যাবে না বা আলগা 
হবেনা। প্রথম-প্রথম হাতের কাজ হয়তো! তেমন 





৩। শিরীষের আঠায় খাড়াই আাট। 


করেন, তাহলে ভালে! হয়। ৫নং ছবির টুকরির পাশে 
যে দোতলা কাঠের খোল দেখছেন,__ছুতোরকে দিয়ে 
এই রকম খোল তৈরী করে নেবেন। খোল তৈরী করে 





৬। কাঁচি দিয়ে ভগ। কাটা 


ভালো হবে না । সে জন্য ছুঃংখ নেই! অভ্যাসে রপ্ত হলে 
হাঁতে-বোন1 এই সাজি আর টুকরির বাহার য] খুলবে, 
দেখে নিজেরাও চমত্কৃত হবেন ! 


৪1 ধারি বোন। | প্রজীপতি-ক্রে 


একাজ করতে নামলে সাজি ব1 টুকরিগুলির আকার নুয়ে প্রজাপতির পাখায় যে রকমারি বাহার, সে বাহারে কার 
বেঁকে বিশ্রী বেমানান্‌ হবার ভয় থাকবে ন|। ট্যাচারির না মন তোলে! মরা-প্রজাপতি পিনে গেঁথে অনেকে 
প্রান্তভাগ যদি বেড়ে থাকে, তাহলে সে বাড়তি ডগাটুকু ছবির ফ্রেমে ঘরের রূপসজ্জা সম্পাদন করেন। প্রজাপতি 
কাচি চালিয়ে সাবধানে ৬নং ছবির তঙ্গীতে কেটে দেবেন। এঁটে ঘরের বাহার কর্ত রকমে করা চলে, সে সম্বন্ধে 

বোনবার আগে এই কাঠের চোকলা বা ]ঢাচারি আজ ছু*-চারটে কথা বলছি। ্ট 
বালতির জলে এক-রান্তি বেশ করে তিজিয়ে রাখবেন। এর জন্য প্রজাপতি ধরে তাদের মেরে ফেলতে বলি 
ভিজিয়ে রাখলে কাজ সহজ হবে । . ,. না। জীব-হুত্যা ভালে নয়। প্রজাপতি ধরে মীরতে 

১২১স৮১৮ 





৯৬ 
হবে না। মরা-প্রজাপতি নিয়েই কান চলবে। তবে 
মরা-প্রজাপতি সংগ্রহ কর! সহজ নয়। জীবন্ত গ্রঙ্াপতি 
ধরে ঘরে তাদের লালন-পালন করুন। সে-প্রজাপতির 
যখন মৃত্যু হবে, তখন সেই মরা-প্রজাপতি নিয়ে গৃহ- 
সঞ্জান্ন সামগ্রী তৈরী করতে পারবেন। 

ছোট ছাকনি-জাল তৈরী করে সে-জালের সাহায্যে 
প্রজাপতি ধরবেন। হাতে চেপে ধরতে গেলে ধেঁথলে 
প্রজাপতির পাখা, দেহ - সব চুরমার হয়ে গুঁড়িয়ে যাবে। 
গৃহ-সঙ্জার জন্ত চাই আন্ত প্রজাপতি । সে-প্রজাপতির 
পাখা যেন অটুট থাকে,__নাহলে কাজ হবে না । 

প্রজাপতি নিয়ে নাড়াচাড়া করবার সময় তাদের 
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উপরে-_ ছবিতে প্রজাপতি $ নীচে--ট্রের বুকে প্রজীপতি 
পাখায় কখনো হাত দেবেন ন1। কারণ, হাত লেগে 
পাখা ছিড়ে যেতে পারে; তাছাড়া হাত লাগলে 
প্রজাপতির পাখায় যে নানা রডের রেখ! আছে, সে রঙ 
ঝরে যাবে। রঙ ঝরে গেলে প্রজাপতির সে বিবর্ণ 
কঙ্কালে ঘরের বাহার খুলবে না।. 
এবারে প্রজাপতির পাখা নিয়ে সাজাবার কৌশল । 
পিঠের মাঝামাঝি সন্তর্পণে আলপিন চালিয়ে গাথতে 
হুবে। গীঁথবার সময় লক্ষ্য রাখবেন, পাখ৷ ছুটি যেন বেশ 
খোল! থাকে |! পাশের ছবির ফ্রেমে পাখা-মেলানে৷ 
প্রজাপতি দেখছেন তো ! অমনি করে প্রজাপতিগুলিকে 
মোটা পেষ্ট-বোর্ডের গায়ে সাজাতে হবে। সাজিয়ে 
তার পর তাদের পিঠে আলপিন গুজে বোর্ডের গায়ে 
গেঁথে আটকে নিন্‌! : 


খত্ি্ক লন্ডন 


| হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 

বোর্ডে যেমন আটবেন, তেমনি পাৎল! এবং হাল্কা 
কাঠের ট্রের গায়েও প্রজাপতি এটে নিতে পারেন। 
আলপিন খুব মিহি দেখে নেবেন কিন্তু। 

বৈচিত্র্য-সম্পাদনের জন্য মাঝে মাঝে ভানা-মোড়া 
প্রজাপতি ছু*-তিনটি গাথতে পারেন । সব সময়ে কিন্ত 
মনে রাখবেন, পাখায় হাতের ছোয়া না লাগে! 

মাঝে-মাঝে এই ফ্রেমে বা ছবির বোর্ডে হ্তাপখিলিন 
দেবেন। নাহলে পোকার জ্বালায় প্রজাপতির চিহ্ন 
থাকবে না! 

ট্রের জগ্ত হাল্কা ভেনেম্তা-কাঠ বা সিকি-ইঞ্চি 
পুরু প্লাই-উড কিনে আনবেন। যদি বেশী প্রর্জাপতি 
গাথতে চান, তাহলে আর-একটু পুরু কাঠের দরকার । 
ছবি সাজাতে হলে বোর্ডের গায়ে তুলোর প্যাড 
আটতে পারেন। তুলোর প্যাডের নীচে আগে থেকে 
স্তাপথিলিনের গুঁড়ো প্রচুর ভাবে ছড়িয়ে দেবেন। 


মরা-প্রজাপতিগুলিকে আটবার আগে একটি 





প্রজাপতির পাখ। মেলানে। 


বোতলে জল ঢেলে সেই জলে প্রজাপতিগুলিকে ছু* 
এক দিন ভিজিয়ে রাখবেন | ভিজিয়ে রাখবার অন্ত তাদের 
দেহ নরম থাকবে--শক্ত হবে না। নরম না থাকলে 
পিন গুজতে প্রজাপতির পাখ৷ ব৷ দেহ গুড়িয়ে যাবার 
ভয় আছে। 

ট্রের বা ছবির বাহার যদি আরে! বেশী খোল্তাই 
করতে চান, তাহলে প্রজাপতির সঙ্গে মাঝে-মাঝে শ্তাওল। 
বা নানা রঙের ফুলের পাপড়ি পিনে এটে এ সঙ্গে 
সাজিয়ে নিতে পারেন। এ সাজানোয় শিল্পীর কৌশল 
থাক! প্রয়োজন । নাহলে এলোমেলো রকমে প্তাওলা বা 
পাপড়ি আটলে দেখতে বিশ্রী হবে। ট্রের গায়ে শিরিষের 
আঠ] দিয়ে খুব পাৎল! কাগজ (ফুলের দোকানে ফুল 
কিনতে গেলে ফুলওয়ালারা যে-কাগজে ফুল জড়িয়ে ভান, 
সেই রকম পাৎল! কাগজ ) এ'টে তার উপর প্রর্াপতি 


. গাথলে সে-গগাথ! মজবুত হুবে। 





সিনেমার ছবিতে তোমরা দেখেছো, তরুণ-বয়ঙ্ক অভি- 
নেতারা বয়স্কের সাজে নিজেদের এমন নিখু'ৎ গড়ে তোলেন 
যে, তাদের দেখলে বয়স বা ম্ব-রূপ নির্ধারণ করা দায়! 
বিশ-বাইশ বৎসর বয়সের তরুণ-অভিনেতা কি করে 
ষাট-সত্তর বৎসর বয়সের বৃদ্ধ সাঁজেন--নিরেট গাল তুবড়ে 
ফেলেন-_-এ-ব্যাপার খুব রহসাময় মনে হয় নাকি? 

কিন্তু এ-রহস্য অতি-সহজে রচনা কর] যায় এবং 


আসল দাড় 


যায় শুধু রঙ মাখবার কৌশলে! সিনেমার ছবিতে 
তরুণের এই রূপাস্তরের কথা আজ বলছি। 

তরুণের ভ্র, মাথার কেশ মার ঠোট--এ-গুলিতে 
লাল রঙ লাগানে! হয়। বৃদ্ধের লোল চামড়া এবং সে- 
চামড়ায় বার্ধক্যহেতু যে-কৌচ, সেগুলি স্থষ্টি করা হয় 
সবুজের লাইন টেনে। ক্যামেরার লাল ফিলটারের 
সাহায্যে এই. রঙে-রাঙালো মাথার কেশ, ভর, ঠোঁট 





এবং গাল আশ্চর্যয-নব-রূপে ছবিতে ফোটে। ূ অর্থাৎ লাল 
রঙের জ্র আর মাথার কেশ ছবিতে দেখায় বৃদ্ধের প্ক- 
শুল্রতায় রূপান্তরিত ? সবুজের রেখায় মুখের কৌঁচ দেখায় 
বৃদ্ধের সত্যকার কুঞ্চিত লোল চর্দের মতো। 

যে-সব রূপ-সঙ্জাকর নট-নটাকে তুলির লেখায় 
নানা বয়সে রূপান্তরিত করে তোলেন, ভাদের শক্তি 
অসামান্ঠ সন্দেহ নেই। তরুণ নট-নটাকে ক্ঈপ-সঙ্জার 
কৌশলে যেমন বৃদ্ধ বা প্রো করা হয় তেমনি আবার 
প্রৌঢ় এবং বৃদ্ধ অভিনেতা-অভিনেত্রীকেও এ রূপ-সঙ্জ! বা 
মেকআপের জোরে তরুণ করে তোল 
হচ্ছে। বৃদ্ধকে তরুণ-রূপে ফুটিয়ে তোলবার 
জন্য মাছের ছালের আবরণ ব্যবহার করা 
হয়। এ-ছাঁল হ্বুই কাণের উপরে আঠা দিয়ে 
এটে নিতে হয়। সে ছালের ছুই প্রান্ত একটু 
উঁচু করে রাখলে বয়স্কদের মুখের মতো মুখ 
বেশ পুরস্ত দেখায়। তাঁর উপর ব্রাউন-গ্রীক্জ 
পেইণ্টের ঘন শেড টেনে দিলে তরুণের 
কপোলের দীপ্তি, তরুণের গায়ের মস্থণতা, 
বর্ণরাগ আশ্চর্যয-নিখৃ'ত ভাবে ফুটে উঠবে। 

বুড়ো সাজাবার জন্ত পরচুল-ব্যবহারের 
রেওয়াজ আছে। এ-চুল পাট বা শণের 
মুড়ি দিয়ে তৈরী নয়। এজন্ত জীবস্ত বৃদ্ধ- 
বুদ্ধাদের সত্যকার শুর কেশ তারে-ভারে কেনা হুয়। 
জার্মানী, ফ্রান্স, ইতালী থেকে বহু সম্ত্রান্ত বৃদ্ধ-বৃদ্ধার 
মাথার কেশ ছেঁটে বস্তাবন্দী করে ব্যবসায়ীর দল সে-কেশ 
আমেরিকার ফিলপ-টুভিয়ৌগুলিতে নিত্য চালান দিচ্ছে। 

ভালো! মিহি যে-চুল, তা করা হয় লেশ বা ক্রেপ 
শি্ষ থেকে। মাফিগ-ফিল্োর বড় অভিনেক্ত্রৌর৷ বেশী- 
বয়সের ভূমিকায় নামবার সময় এই লেশের চুগ ব্যবহার . 
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ডিয়োর সাজ-ঘর 
করেন। হলিউডে মেক্‌-আপ-্শিল্লীর কাজে সবচেয়ে 
কৃতী হচ্ছেন আর্ণ এবং পাপ ওয়েষ্টমোর। লেশ থেকে 
এই মিহি কেশ-্রচনার রীতি তারাই সর্বপ্রথম বার 
করেছেন। তাদের এ-আবিষ্ষারের পূর্বে -আমাদের 
দেশের যাক্জার নারদের দাড়ি আর মেয়েদের পাটের 
কেশের ছাদে বিশ্রী ভারী পরডুল দিয়ে রূপসজ্জার এ- 
কাজটুকু সমাধা করা হতো । 

এই ক্রেপ লেশ হাতে বুনে তৈরী করা হয়। এক 
বাগ্ডিল ক্রেপ-শিক্ক লেশ-_-তা থেকে বিশ-পচিশ জোড়া 
দীর্ঘ কেশ বা দীর্ঘ গৌঁফ-দাড়ি তৈরী করা চলে । আমাদের 
দেশের স্টেজে এবং ফিয্মের অস্রে এই লেশ ব ক্রেপের 
দ্াড়ি-গৌঁফ এবং চুলের ব্যবহার আজ নুপ্রচলিত 
হয়েছে। ক্রেপ ও লেশের এ-চুল সত্যকারের চুলের মতো 
দেখায়। | 

' যে-সব ভদ্রলোকের মাথায় আগাগোড়া টাক্‌__অথবা. 


সাজ্পি্ত অস্সক্মতী 
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[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য 


চোখের নীচে রেখ! টানিয় বুড়। সাজানো 


মাথার খানিকটা! কেশহীন, খানিকটায় কেশ আছে, বয়সে 
প্রৌঢ়, এই ক্রেপ বা লেশের পরছুল মাথায় এঁটে তারা 
চমৎকার-নিথু'ত তরুণের মস্তি ধারণ করেন। 


০" এ পরছুলে মুখের ভোল কি করে এমন বদলায় যে, 


১৯শ বর্ধ--চৈজ। ১৩৪৭] স্মেক-আপ ৯৬টি - 
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7 বাক্ছণ 


শপ ০ পপপাপপ পা সপ | পাপ এ 
রি তাহ 
নি 


সি 





০.৫ নি 

উপরে ৰায়ে অভিনেতার আদল মূর্তি; নীচে পর-পর & অভিনেতারই সাতটি রূপান্তর 
প্রৌটকে তরুণ বলে মনে হয়? রূপ-সঙ্জাকর প্রীধুত সাজানো যায় না। লে কেশ-বিষ্কাসে অনেকথখাশি, 
আপু ওয়েষ্টমোর বলেন, মাথায় ও মুখে ক্রেপের কৌশল. চাই। এই কৌশলের জোরেই তরুণকে 
পরচুল বা দাড়ি-গৌঁফ নুবিন্ত্ত করলেই প্রৌঢকে-্ররণ. বৃদ্ধ সাজানো যেমন নিখুঁত পহজ হয়েছে, তৈয়নি 


এ, .. 





৯৬৩ 


নিখুঁত সহজ হয়েছে প্রচ বাঁ বুদ্ধ ব্যক্তিকে তরুণ 
সাজানো । 

মাছের ছাল স্বচ্ছ। মুখে আটলে ক্যামেরার লেন্গে 
তার অস্তিত্ব ধরা যায় না। গায়ে আটলে সে মাছের ছাল 
চামড়ায় এমন বেমালুম লেগে থাকে যে, তা মানুষের 
গায়ের চামড়া বলেই মনে হয়। এছাল আটবার জন্ত 
বিশেষ এক-রকম. তরল আঠা আছে, মাছের ছালে এই 
তরল আঠা লাগিয়ে মুখে-হাতে এঁটে নাও--তার উপর 
পাউডার, গ্রীজ-পেইণ্ট, ওয়াক্স প্রভৃতি মাখো, এমন বুড়ো 
সাজবে যে, ক্যাম্রোর শক্তিমান লেন্দেও সে ফাকি ধরা 
পড়বে না ! 

তরুণকে বৃদ্ধ সাজাতে ওয়েষ্টমোর-ভ্রাতৃযু্গল কি 
কৌশল অবলম্বন করেন, সে সম্বন্ধে তাদের উক্তি উদ্ধৃত 
করছি। তীর! বলেন--প্রথমে তরুণের মুখে বিশেষ- 
রকম কালো রঙ মাখিয়ে নিতে হয়। এ কালোর 
উপরে দিই সাদ! ট্যাল্কাম্‌ পাউডার । কালোর উপর 
পাউডারের প্রলেপ দিলে মুখ বেশ নিরেট (10810 
5080৩) হয়ে ওঠে। তার পর অভিনেতার 
কপালে রেখা এঁকে কোচ তৈরী করি। রেখায় কৌচ 
তৈরী করে তার উপরে গ্রীজ-পইণ্টের প্রলেপ দিই । এখন 
অভিনেতা যেমন করেই থাকুন না কেন, এ কৌচের 
রেখায় তার মুখের তোল্‌ একদম্‌ ব্দূলে যায়। তার পর 
হাতে-গায়ে থাবড়ে-থাবড়ে শ্রীজ-পেইণ্ট দিলে চামড়া 
লোল দেখাবে-_-তরুণের গায়ের চামড়ার মস্থণতা সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হবে। তার পর চোখের উপরকারের পাতায় 
মাছের ছাল আটি-_এ ছাল সামনে চিবুকের নীচে পর্য্যন্ত 
আটা হয়। এই ছালের জন্ত বিশ-বৎসর বয়সের মুখ 
একেবারে পঞ্চাশ-বৎসর বয়সের মুখে রূপান্তরিত হয়। 

এবার পেশীর রূপান্তর । সে-কাজ সংসাধিত হয় 
তুলির লেখায় শেড-রেখা টেনে । 

দাড়ি বা চুল--এগুলি তৈরী কর! হয় প্রায় বিশ- 
পঁচিশ-ব্রিশ শেডের ক্রেপ মিশিয়ে সেশক্রেপ আঁচড়ে দীর্ঘ 
বা খর্ব করে! তার পর এই চুপ আর দাড়ি যথারীতি 
কাচি দিয়ে কেটে নিতে হয়। এ-কৌশলে তরুণ পুরুষকে 
বুদ্ধ সাজানে। মোটেই শক্ত নয়। তরুণীকে বৃদ্ধা বা প্রৌঢা 
সাজানো কিন্তু কঠিন। মেয়েদের বেলায় নকল চক্ষুপল্লব 
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তৈরী করতে হয়। মেয়েদের গায়ের মুখের চামড়া তৈরী 
করতে খানিকটা ধীরতা এবং সতর্কতার প্রয়োজন। 
সমাজে আজ এই মেক্-আপ-বিস্তার প্রচুর আদর। 
তোমরা যদি এ বিগ্যার সাধনা করো, তাহলে জেনো, 
সে চেষ্টা নিক্ষল হবে না। জ্ঞানাৎ পরতরো নহি। 
দেই কারণেই আজ মেক-আপ সম্বন্ধে এই আলোচনা 


করলুম। 

ফুলের ফশ্শল 
কে না ফুল ভালোবাসে ? আমাদের দেশে চৈত্র-বৈশাখ 
আমাদের ছেলেবেলায় 


মাসে ফুলের অজঙ্ম ফশল হয় ! 





১। জানলার ধারে একদিকে আলো-বাতাস লাগে 


মনে পড়ে, এ সময় মণিং-ম্কুলের ব্যবস্থা হইত, আর 
ক্লাশে ক্লাশে ছেলেদের মধ্যে রেশারেশি চলিত, কে কত 
ফুল লইয়া সকালে স্কুলে আপিতে পারে! জানি না, 
এখন তোমাদের মণিং-স্কুলে ফুলের এ প্রতিযোগিতা 
চলে কিনা! 

না চলিলেও এ-কথ! সত্য, তোমরা ফুল ভালোবাসে! ! 
ফুলের বর্ণে-গন্ধে এমন মোহ যে, তাহাতে দেছে-মনে 
্বাস্থা সঞ্চারিত হুয় ! 


১৯শ বর্ষ--ঠচজ্র, ১৩৪৭ 1. 


হুদলেনর হস্পল 
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ছোট-বয়সে অনেকের আবার এই ফুল-গ্রীতি এত 
বেশী যে,ন্থুবিধা পাইলে টব কিনিয়া সে-্টবে নান! জাতের 
পাতা-বাহার গাছ, ফুলের গাছ পুতিয়! ছাদে বারান্দায় 


শু 






২। টবের মধ্যে টব 


সেই সব টব রাখিয়। বাড়ী সাজায়। কলিকাতা সহরে 
ফুলের সাধ মিটাইবার সুযোগ ঝড় অল্প। অনেকের 
বাড়ীতে তেমন জায়গা নাই! সখ থাকিলেও অনেকে 
আবার গাছপালার সেবা-যত্ব করিবার অবসর পায় না। 

আজ আমর] ফুলের 
ফশল ফলানোর সম্বন্ধে 
যে ছু+চার কথা বলি- 
তেছি, সে-কথ! মানিলে 
সকলের ফুলের সখ 








1 ০ টেকা পা তি 
রি 
ক্ছি রঃ 4 ৬ 


৩। টবের গায়ে রঙ দাও 


বাড়ীতে বাগান করি- 
ছাদ, বারান্দা 


সহজে মিটিতে পারিবে। 
বার মতো জায়গ। যদি না থাকে, 


মনের মতো! .গাছ পুতিতে পারো। ছোট পাম্‌ 
বা ফার্ণ টবে পুতিলে কোনো অন্থুবিধা ঘটিবে না। 
ঘরে যদি রাখিতে চাও, তাহা! হইলে ছোট টবে 
গাছ পু'ঁতিয়া সে-টবটি তার চেয়ে বড়' টবেরু-বধ্যে 
রাখিয়ো। বড় টবের গায়ে রঙ করিয়া লইয়ো--বাহার 
খুলিবে। টবের মধ্যে টব, রাখিতে বলার কারণ, "টি 
টবের মাঝখানে যে-ফীক থাকিব, সে-ফাকটুকু-শ্তাওলা 
দিয়া ভরাট করিয়া দিবে । যে-টবে গাঁছ থাকিবে, সে-টবে 
যখন জল দিবে, তখন সেই সঙ্গে শ্ঠাওলাগুলিতে জল 
দিয়ো । ইহাতে গাছ দীর্ঘ দিন বাচিকে এবং এ শ্তাওলার 
আওতায় তার জীবন এবং সবুজ-প্র জলিয়া যাইবে না । 
টবের গায়ে রঙ দিলে গাছের জল চট্‌ করিয়া:উবিয়া রা 
শুকাইয়া যাইবে না। সে জলে গাছ অনেকখানি 
মূরসতা লাভ করিবে। রঙ-করা টবে,জল রাখিলে এ 


১ রঙের গুণে সে” 
ৃ 2৬ 






গাছে সপ্তাঞছে 
এক'বা র. “জল 
দিলেই &লিবে 
গাছের স্বাস্থ্য 
তাহাতে এতটুকু 
ক্ষন হইবে না। 
খোল! খড়খড়ির 
বাজানলার ধারে 
গাছ রাখিলে 
সে-গাছের এক- 
দ্রিকে মাত্র যদি বাহিরের রৌদ্র-আলো-বাতাস লাগে 
গ্ভাথো, তাহা হইলে সে-গাছের বাড় হয় 'এক্‌পেশে 
বা অসমান। গাছের যে-দিকটা এই রৌন্র-বাতাস- 
আলো! হইতে বঞ্চিত থাকে, সে-দিকট! অস্বাস্থ্যে ভরিয়! 
মলিন হয়, জীর্ণ হয়। এজন্য খড়খড়ি-জানলার ধারে 
টবে গাছ রাখিলে সে-টব প্রত্যহ নাড়িয়া এমন ভাবে 
বসানো প্রয়োজন, যেন গাছের সর্বাজে এবং সব-দিকে 
সমান ভাবে বাহিরের 'আলো!-বাতাস লাগে। 

যদি ভাখো, গাছের পাতায় মাঝে-মাঝে ঝাঁজরা-রঙজ 


স্পঞ্জ দিয়। পাতা সাফ 


হইতেছে,'তাহা! হইলে বুঝিবে, গাছে পোকা ধরিয়ণছে। 


উঠানের কোণ বা ঘরের মধ্যে টব রাখিয়া সেশ্ূব ।/এই পোকা মারিয়া গাছকে নুস্থ রাঁখিবার সহজ উপায়, 


সাবান-জলে স্পঞ্জ বা ভুল! ডুবাইয়। গাছের পাতায় প্রত্যহ 
সেই স্পঞ্জ বা তৃল! ঘবিয়া পাত। সাফ, কর! । সাবান- 
জল দিয়! পাত! মাজিবার পর পরিষ্কার ঠাণ্ডা জলে আর- 
এক দফা পাতার ঘষা-মাঁজা পরিমার্জন! প্রয়োজন । 
বাড়ীতে যারা ক্রীশানথীমাম্‌ ফুলের ফশল ফলাইতে 
চাও, একটি বিষয়ে তার! সতর্ক থাকিয়ো | দিনের আলো 
জীশানখীমামে যত-কম লাগে, ফুল তত শীঘ্র ফুটিবে এবং 





&। ঘ্বরের মধ্যে গাছ রাখে! 

ফুল তত ভালো! হুইবে, জানিয়ে! । বৈকালে চারিটা-বেল! 
হইতে পরের দিন সকালে বেলা নট! পর্য্যন্ত ক্রীশান- 
ঘ্বীমামের গাছগুলিকে বদি ঠাণ্ডা ঘরের মধ্যে রাখিয়। 
দাও, তাহা হইলে এ-গাছে চট করিয়া ফুল ফুটিবে। 

সব ফুলের সম্বন্ধে অবন্ত এ নিয়ম খাটে না। বেশীর 
ভাগ ফুল কিন্তু দিনের আলো যত পায়, ততই তার! 
রমমীয় কাস্তি-গদ্ধ লইয়। অজ তাবে ফুটিয়৷ ওঠে । 


টাইপ-রাইটারের খেলা 


পাশের ছবিখানি দেখছে? পাল-তোলা একখানি 
জাহাজ। 

'এ-জাহাজের ছবি কি করে আকা হয়েছে, জানো ? 
'কৌশলে কাগজের উপর টাইপ-রাইটারের অক্ষর ছেপে: 


আসিক্ক বস্ঃখতী 
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টাইপ-রাইটারের অক্ষরে এ ছবি যদি আঁকতে চাও, 
তাহলে যে-ছবি আঁকবে, কাগজের উপর পেন্সিলের 
অতি-সুক্ম রেখায় আগে থেকে 


এ চা শে০ 

৮10 তার আদ্‌্রা বা ডিজাইন ছকে 
| 0 1 নাও। তারপর টাইপ-রাইটার- 
শু নত যজ্জে কাগজখানি সংলগ্ করে এ 


ডিজাইনের রেখায়-রেখায়-- 
যেখানে ফাক থাকবে, সেখানে 
ফাক রেখে অক্ষর ছাপো! 


নি 
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রা চাই। কাগজে যেন কালির দাগ 
রঃ পে 1 লাগে রী 
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বাড়া 


বেলী, 


এঞ্জিনের পিছনে ছ'খানি গাড়ী আটা ! এ ছুখাণি ছবিও 
টাইপ-রাইটারের অক্ষর ছেপে রচনা করা হয়েছে। 


নির্ববামিতা রাজকন্যা 
গ্মাচ 


লীন!কে পাীডেব পথে রেখে আমব। এবাব ব্রা্ধানীতে শীলাৰ 
সঙ্গ(নে এসেছি । কুন না, সিংচলী নীলাঢলের সঙ্গে তা বিয়ের 
কথ।ট! নিয়ে সঙ্করে ভারী আন্দোলন চলছে । সেই যে কালো রঙের 
এক-এক ফালি তক্ত। রাস্তার মে(ডে-মোডে আর বড-বড বাড়ীগুলোর 
গানে আগে ঝুলতে দেখ! গিয়েছিল--তার গায়ের লেখাগুলোই 
হচ্ছে যত গগ্জগোলের কারণ | 

রাণী-ম, রাজকন্তা, মহামন্ত্রী এমন কি--মিংহলী নীলচল 
পর্যস্ত বেগে আগ্তন! এত বড় আম্পঞ্জ।_চুপি-চুপি রাতার।তি 
রাজধানীর বিশাল বুক-জুছে তক্তা টাডিয়ে তার। কি ন| হুমকী 
দিতে সাহস ক'রলে! আর এমনি অকন্মার ধাডী৷ সহরকোটালটা 
আর তার পাহারাওয়াল্লাগুল। যে, তক্তাওয়ালা বদমায়েসদের 
একটাকেও তার! পাঞক্ডাতে পারলে না! এরাগ কি সামলানো 
যায়! তক্তাগুলেকে তুলে চৌরাস্তর মোড়ে মোডে ঠাচরের 
মেড়া-পৌড়ার উৎসব ক'রেও মন্ত্রীর রাগ কমেনি । চোর ধরদার 
জন্য তিনি যে কড়! হুকুম দিলেন-_পুরস্কার ঘোষণ! ক'রে দলে- 
দলে গোয়েন্দা ছাড়লেন, তার ফলে বাড়ী-বাড়ী খানাতল্লাস কুরু 
ভ'লে।_-যার বাড়ীতে এক টুকরো সাদা খড়ি কিম্বা এক ফালি কালে! 
তত্ত। পাওয়। গেল, অমনি তার বাড়ীশুদ্ধ সকলের হাতে হ।তকড়ি 
পড়লে। ! তখন তাদের লাঞ্চনা দেখে কে? 

এই ধর-পাকড়েন্ ভেতরেও লোকের মুখে এখন নীল। আর 
নীলাচলের কথ! ছাড়। ষেন আর কোন কথ। নেই ! এমন কি, তক্তায় 
যে কটা কথা লেখ! ছিল, সেগুলোব ওপর আরও অনেক আজগুবী 
কথ। লোকের মুখে-মুখে চর দিকে ছড়িয়ে প'ড়ে মন্ত্রী শ্রগেপাল 
শশ্মীকে পর্য্যস্ত ভাবিয়ে তুলেছে । কত লোকের মুখ তিনি বন্ধ করবেন, 
কত লোককে বন্দীশালায় আটক রাখবেন? তক্কার ব্যাপারে 
গোষেল্সাদের কারসাজিতে যারা ধর! পড়েছিল, তার্দের এক ভনও 
রেহাই পায়নি-__সকলকেই লম্বা মিয়াদে কারাগারে বাস করতে 
রা । হাজার-হাজার বন্দীর ভীড়ে রাজ্যের কারাগারগুলো! নব ভরে 

ছে। 


১৯২২-্১৪ 


তাদেরও ধরে কয়েদখা নায় পুতে হালে মমস্ত ঝজাটাই কারাগার 


, সতাই তুমি কাজের লোক; 


এর ওপয়-_যাঁরা এই সব কথ! নিয়ে আলোচন। কদর 


হয়ে €ঠে। তাই ইদানীং মন্ত্রী মশায় ধরপাকড়ের ভোডট। 
অগত্তা কমিয়ে দিয়েছিলেন; কিন্তু নীল। তাতে খুষী নয়, তার 
ইচ্ছা, যার। তাদের কথ নিয়ে কেন রকম 0 করবে, তাদের 
মবাইকে ধরে কঠোর শাস্তি দিতে হবে। 

এই নেষে এক দিন দাদুর সঙ্গে নাতনীর বেশ কথ।- কাটাকাট 
হয়ে গেল। নীলা ব'ললে--তুমি কোন কাজের নও, দাদু! রাজ্জের 
লোকগুলে!কে জন্দ ক'তে পাবঙ্সে না, এমনি অপদার্থ তুমি । 

কথাট! গায়ে না মেখে একটু ছেলে দাদ 'বল্লেন--বাজ্যের 
লোক ত আর গোণ[গণতির মধো.নয়, দিদি !_কোটি-কোটি লোক 
নিয়ে রাজা, তাদের সকলকেই জব্দ করা কি মুখের কথ! কিন্তু 
হঠাং এ কথ। বোলছ্ কেন? 

নীলা বঙ্গার দিয়ে বলে উঠলো-_-হঠাং ভাবার কি? তুমি 
কিন্াক1? কিছুই জান ন|? শুনতে পাচ্ছ নালোকের কথা? 

দাঁত বললেন_ লোকের সব কথায় কান দিতে নেই, তাতে 
কাজ বাডে আর বাগে মনটা বিগড়ে যাঁয়। 

নীল! জিজ্ঞানা। করলে--তবে সেই তক্তা গুলে। নিয়ে অত কাণ্ড 
কলে কেন? চোখ ন! দিলেই ত ন্যাটা চুকে যেত? 

দাছু উত্তর দিলেন চোখের সামনে বেটা স্পষ্ট হয়ে দেখ। দেয়, 
অন্যায় হ'লে তাকে দাবাতেই হম । নইলে, রাজ শৃঙ্খল! থাকে 
ন।। কিন্তু আড়ালে কেকি বলছে, সেই সব নিয়ে গোল করলে 
ঝ্ধাটই পড়ে, নিন্দে চা দিকে আরো ছড়িয়ে পড়ে।' রি 

নীল। মুখখান। বেকিয়ে বলে উঠলো-_-বুড়ে। “হয়ে ঠ্োমার 
ভীমরত ধরেছে; দাছু, তাই এ কথ! বললে! নিন্দে ছড়াতে বাকি 
আছে নাকি? শোননি, আমদের নিয়ে কত লোক কত কথ৷ 
বলছে? 

দাদু হেপে বললেন--তাতে কি হয়েছে, লেকের কথ৷ গায়ে 
না মেখে হেসে উড়িয়ে দিলেই হ'ল । লোকের কথায় তআর 
আমরা বিয়ে বন্ধ করছি না। তুমি বরং এক কাজ কর দিদি-_- 
রাণীর মত জাকজমকে সহরের পথে-পথে টহল দিয়ে বেড়াও, 
তোমার সঙ্গে থাকুক নীলাচল; এক শো রঙ্দী নিশান উড়িয়ে 
তোমাদের নামে জয়ধ্বনি তুলুক, লোকের থোন। মুখ ভোত। 
হয়েবাক। 

দাদুর এ যুক্তিটি নীলার মনে ধরলো, সঙ্গে-সঙ্গে সুন্দর 
মুখখানি তার হাসিতে ভরে উঠলো | দাছুর পানে সেৰাকা দৃ্রিতে 
একটিবার তাকিয়ে বললে--নাঃ, আমবই দুল হয়েছিল দাত, 
তেমার ঘটের বুদ্ধি এখনে। লোপ 
পায়নি । 


সেই দিনই বিকেলে রাজগ্র/সাদ থেকে খুব ঘটা ক'রে এক 
মিছিল বেরুল। পাশাপাশি দু'টি সুসজ্জিত হাতী, তাদের পিঠে 
মণ্িমুক্তোর ঝালোর দেওয়া ্লোনার হাওদা, --একটিতে বসেছে 
তরুণী রাধী নীলা, তার রূপের সঙ্গে জমকালে৷ বসন-ভুষণের , 
ছটা মিশে হাতীব পিঠে অপূর্ব প্র ঘুটে উঠেছে। পাশের 
হাতীতে বসেছে নীলাচল। তারও সাজ-সজ্জ! রাজার মতন, 
পোষাকের বাঁহার দেখেই চোখ যেন ঝল্সে যায়! হাতী ছটোর 
।টিঠে সোনার কাজ-করা কিংখাপের ঝুল, মীথা থেকে পা! পথ্য, 


৪৭ ও 


চন 


” ৯৭০ 


রঙ বেরঙের সাজ । সোনালী রঙের পোষ।ক. পরে মানত ব'সেছে 
মাথ।র দিকে | সঙ্িত হাওদ।র পিছনে বদে চামর দিয়ে বাতাস 


করছে ছুই কিঞ্টরী; তারাও যেমন জন্দরী ' তেমনি তাদের নাজ- 
পোষাকের বাচ্চার । হাতী দুটোকে ঘিবে চলেছে এক পাল আপা- 
চেোটাধারী বরকন্দাজ, তাদের আগে পিছনে জন পঞ্চাশ সশস্ত্র 
সৈনিক । 

প্রানাদ থেকে বেরিয়ে মিছিল রাজধানীর বড়-বড় বাস্ত।গুলোর 
ওপর দিয়ে চললো । এব আগে আর কোন দিন এভাবে নীলা 
দেবী'গরের পথে মিষ্থিল করে বেরোয়নি। কাজেই কুমারী 
রাণীকে দেখবার জন্য রাজ্যের লেক যেন ভেঙ্গে পড়লে। । নীলার 
কিন্তু কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নেই, নিজের হাতীতে বসে হেসেহেসে 
পাশের হাতীর আরোহী নীলাচলের সঙ্গে তার আলাপ করবার কি 
ঘটা? রাস্তার ছু'ধারে কাতাবে-কাতারে দাড়িয়ে নার! বাণীর 
উদ্দেশে হাতযোড় করে সম্বদ্ধনা জানাচ্ছিল-তাদের দিকে বাণীর 
দৃষ্টিও পড়ল।ন। | রাস্তার ধারে থে সব বাড়ী, তাদের ছাদে, অলিন্দে 
উঠে নগর্র মেয়ের। কুমাবী বাণীর এই নিলজ্জ আচরণ দেখে 
পরম্পর'বলাবলি করতে লাগলে।-ম।গে। একি কাণ্ড! হবু 
বরের সঙ্গে বিষের আগে খমন করে রাস্ত।য় কেউ বেরোয় ন! কি 
মিছিল ক'রে! ধ্থত সব অনান্ষ্টি কাগ্ু ! 

নীলাচলকে হঠাৎ গম্ভীর হ'তে দেখে নীল।ও মুখের হাসি চেপে 
জিজ্ঞাস। করলে-_হ'ঙ্গ কি তোমার? মুখখান। অন্ধকার হয়ে গেল 
কেন গে।! 

ঈীলাচগা বললে-_দেখছ না, আমাদের দেখে লোকের। সব 
হাসছে, টিটকিরি দিচ্ছে! আমি ফিরে যাই, রাণী। 

নীলার মুখখান। অমনি বাগে লাল হয়ে উঠলো; ছুই চোখ 
পকিয়ে সামনের একট। বাড়ীব দিকে তাকাতেই মে দেখতে পেলে-_ 
জনকতক ছেলে একট! বাড়ীর দেউড়ীর ক।ছে দাড়িয়ে নীলাচলেব 
দিকে আবুল তুলে মুখ টিপে হাসছে । নীলার মনে হ'ল, সে তালি 
যেন ছুরির ফললার মতন তার বুকে বিধছে | ঘাড় বেঁকিয়ে অমনি 
সে নীলাচলের পানে চেয়ে বললে--আর দু'দিন পরে এ-বাজ্যের 
রাজ! হবে তুমি--এ কথ! জেনেও যারা তোমাকে দেখে হাসতে 
পারে, তাব|! তোম।র শক । তুমি ওদের সয়েস্ত। করতে পারে। ন। ! 

নীলাচল উত্তর দিলে-_খুব পারি । এক দিনেই আম সমস্ত 
পাজীর মুখ বন্ধ করবার ওষুধ জানি। কিন্ধু ভয় তোমার দাছুকে। 

নীল! কুক্ষম্বরে বললে-__রাজ্য আমার, আমি রাণী। দাঢ়ু ত 
আমার চাকর। তাকে তোমার কি ভয়? তুমি এ পাজীগুলোকে 
জানিয়ে দাও--তোমাকে ঠাট। করার কি শাস্তি! 

নীলাচল এই জুষোগই খুজছিল। তার চোখ ছুটে! উৎসাহে 
জলে উঠলে। | মাহুতের দিকে চেয়ে হুকুম দ্িলে_-হাতীকে বসাও। 

মা্ুতের ইঙ্গিতে চোখের পলকে নীলাচলের হাতী 
হাট-গেড়ে রাস্তার ওপর বগে পড়লে। | রাস্তার জনতা তাতে 
চঞ্চল হয়ে উঠলে, +রক্ষীরা ন্যস্ত হয়ে নীলাচলের হাওদার 
সামনে এসে ফীড়ালো। রক্ষীদের সরদারটি নীলাচলের অতি 
পরিচিত এবং অন্গত ব্যক্তি। নীলাচল তাকে “সরদার' বলে 
ডাকে। লোকট! সিহলবাসী-_মুখখান! তার যেমন চ্যাপ্টা, 


দেচুটাও নেই অন্তুপাতে একখান। তক্তার মত বেয়াড়। ৷ সারা মুখে , 


শ্াতিপিক বন্সমজ্জী 
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চুপিচুপি তার ভৃকুমট। জানিয়ে দিলে । তখনি সে রঙ্গীদল 
নিয়ে ঘবেগে ছুটলে। সামনের সেই বাড়ী লক্ষ্য ক'রে। দু'হাতে 
পথের লোকগুলোকে সজোরে ঠেলে পথ করে নিয়ে তার। সামনের 
দিকে ছুটে চললে! ৷ ফুলের মত ফুটফুটে তিনটি ছেলে বাড়ীর 
সামনেই দাড়িয়েছিল । এতগুলে। সশন্ত্র সিপাইকে সামনে দেখে 
ভয়ে তাদের মুখ শুকিয়ে গেল। তিনটি ছেলেই বাড়ীর ভেতনে 
পালানোর জন্যে যেমন মুখ ফিরিয়েছে, অমনি পিছন থেকে 
সিপাইদের হাতগুলে। সছাশীর মতে! তাদের গলায় চেপে ব'সল' 
কাকুর মুখে আর কথ। নেই | তিনটি ছেলেকেই শন্তে তুলে তাব। 
নীল[চলের সামনে এনে নামিয়ে দিলে । ছেলে তিনটি তখন ভয়ে 
ঠকঠক্‌ ক'রে কাপছিল। 

নীলাচল ছেলে তিনটিকে কোন কথ! জিজ্ঞাস! কবলে ন', 
একবার শুধু তার্দের পানে তাকিয়ে মরদাবকে বললে-_এবা আমাদে? 
দিকে চেয়ে হালছিল, ঠাট। করছিল । আচ্ছ। করে এদের চাবুক 
গেটা কর,-এক-এক জনকে কুড়ি ঘ। লাগ।ও। 

বাস্‌্_-হুকুমের সঙ্গে-সঙ্গেই কাজ লুক হয়ে গেল। এপ 
স্ঙ্গেই অভাগ! ছেলে তিনটির পিঞে সরদারের ভ।তেব ঢামডা” 
চাবুক সপাসপ পঁঢতে লাগলো । তাদের কাতব আততনাদে সাৰ' 
পথ প্রতধ্বনিত হ'ল। রাস্তাব লোকগুলি এই নিষ্ঠঠর কাণ্ড 
দেখে ছেলে তিনটিকে ছেড়ে দেবার জন্তো কৃত অস্থুনম্ববিনন কবনে 
লাগলে।- কিন্তু রক্ষীর। তাদের ধাকা দিয়ে 5ঠিনে দিলে । 

ছেলেদেব অভিভাবকরা তফাতে থেকে রাণীর দোহাই দিসে 
তাদের রেহাই দেবার জনে কত প্রার্থনা কবলে, কিন্তু বাণী 
ভার উত্তরে মুখখান! বেকিয়ে শুধু হাসলে ॥ রাধীর দেই তীন্ষ 
হ।সি পথের মকল লোকের কানে যেন সুচের মত বি ধতে লাগলে। 

এট নিঞ্.র দণ্ডেব পর তিনটি ছেলেই রক্তাক্ত দেহে পথের উপ? 
লুটিয়ে পড়লে। | নীলাচল মাছুতকে হ্কুম দিল-_হাতী উঠ।ও, 
সামনে চালাও । 

সঙ্গে-সঙ্গে হাতী উঠে দাড।লো,-ছাতা দুটোকে ঘিরে মিছিল 
এগিয়ে চললো,_-পথের ওপর পডে রইঈলে। চাবুকে? আঘাতে 
ক্ষত-বিক্ষত মৃতকল্প তিনটি ছেলে । 

ছেলেদের অভিভাবকের। হাহাকার কাণে তাদেণ পাশে পে 
ছটফট ক'রতে লাগলে। । জল, প।খ!, ওষুধ নিয়ে দরদী (লাক"' 
ছুটে এসে ছেলে ঠিনটিপ শুন্ীয| করতে ল।গলো'; কিন্তু কিছুতেঠ 
তাদের তখন ঢচতন। হ'ল ন।। 

মিছিলের কোলাহলের ধ্বনি দূব থেকে তখনও বাত।মে ভেদে 
আছিল! ; সূর্য আগেই পশ্চিম গগনপ্রাস্তে অদৃশ্য হ'য়েছেশ, 
গোধুলির ধুসর ছায়। ক্রমশঃ ক|লে! হ'য়ে নেমে আসছিল? রাস্ত" 
ধারে সংজ্ঞাহীন ছেলে তিনটিকে ঘিরে যাঁরা বসেছিল, চোখের জপ 
তাদের দৃষ্টি রুদ্ধ হয়েছিল । 

এই সময় এক দীর্ঘাকার লেক কাছের কোন ব্রা থেকে 
বেরিয়ে অনি সম্ভপণে এদের পিছনে এসে দাড়ালেন । লোকগুল্ি 
ছেলে তিনটিকে ঘিরে তাদের মুখের দিকেই চেয়ে বসেছিল। নতৃন 
এই লোকটিকে কেউ লক্ষ্য করেন। তিনি একটু দাড়র়ে 
লোকগুলির দিকে চেয়ে গল্ঠীর স্বরে বললেন- ছেলেকটাকে খিণে 
এমনি করে বনে থাকলেই কি ওর! সেরে উঠবে? সরে যাগ সকলে, 


ষেন নিষ্ঠ,রতা মাখানে। | সরদারকে ইসারায কুছ ডেকে নীলার “ ওদের গায়ে বাতাস লাগতে দাও । 


১৯ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৭ ]. 


নিশ্ব্ধাসিতা ল্লাজবম্থ্যা 
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সকলে চমকে-উঠে চেয়ে দেখলে!--তাদের সামনে অপূর্ব 
রূপবান এক যুবক ! মানুষের এমন আশ্চধ্য রপ আর এমন দীথ 
আকৃতি এর আগে তার! কেউ দেখেনি । যেমন চমংকার মুখর, 
তেমনি টানা-টান। বড়বড় চোখ । মাথার কালো-কালে। 
কৌকড়ানে। চুলগুলি ঘাড় পধ্যস্ত লিয়ে পড়েছে । পরণে তার 
গেকয়। রঙ্গের কাপড়, গায়েও এ রঙ্গের একথান। চাদর। তপ্ত 
কাঞ্চনের মত রঙ ধেন তার ভেতর দিয়ে ফুটে বেরুচ্ছে । খালি 
পা। হাতে একটা কমণগ্লু ।--লোকগুলি তাড়াতাড উঠে 
দড়ালে॥ তাদের মাথগুলে। আপনিই যেন এই তক্ণ সাধুটির 
উদ্দেশে সুঁইয়ে পড়লে! । সাধুর কোমল মুখ আএ কিকচি 
গোঁফ দেখে মনে হচ্ছিল, সবেমাত্র তিনি যৌবনের সীমায় পা 
দয়েছেন। 

সাধু আর কোন কথ! ন বলে মেঠ মংজ্ঞাহীন ছেলে তিনটির 
শিয়রে বসে পঞলেন। একদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাদের পানে চেয়ে 
আ।পনমনেই বলে উঠলেন--মনে তোমাদের পাপ নই, নিশ্চয়ই 
সেরে উঠবে । 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি হাতের কসপগ্ণপু থেকে দধি4 মত 
ভধল পদাএ দিয়ে ছেলেদের দেহে ক্তগুলে! মব ঢেকে দিলেন । 
মকলে স্তব্ধ হয়ে তান দিকে চেয়ে রইলে।। সাধু এবার নিজের 
গায়ের ঢাদগথানি খুলে ছেলে তিনটিৰ গায়ে ওপর চাপ! দিয়ে 
জনতার দিকে ফিবে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা কখলেন--এ ছেলে তিনটির 
আভভাবক কর? 

তিনটি লোক এগিয়ে এমে জান।লে।--তারাই অভি- 
ভাবক। ভিন ভাই তার এক বাড়ীতেই থাকে, তাদেরই 
(ছলে । পাশের পাড়াতেই তাদের বাড়ী। নাধী মিছিল করে 
বেরিয়েছেন শুনে ছেলে তিনটিকে নিয়ে হাব! তিন ভাই এই নাস্তায় 
এসেছিল । 

মুখখানা গস্তার করে সাধু বললেন-_-অভিভাবকর| যে সব কথা 
মনের ভেতর চেপে ঝাখে, ছেলের মন খলে তা বলে ফেলে। 
একটা হ।-ঘরে বিদেশী বাণীকে বিয়ে করে তোমাদের রাজ হয়__ 
তে।মর। সেট] চাও না, এই নিয়ে বাড়ীতে ঘে?ট পাকাও, অথচ 
প্রকান্যে প্রতিবাদ করবার সাহম তোমাদের নেই । তোমাদের 
মনের কথ! ছেলেরা জানে । তাই রাস্তায় বাণীর সঙ্গে সেই 
[ব্দেশীকে দেখে তারা হেসেছিল। বিদেশীর সাহস আছে, (তোমা- 
দর মতন কাপুকষ নয়-_ছেলেগুলোকে চাবুক মেবে এই দলেব 
সকলকে শিক্ষা দিয়ে গেল । আমিসম্পষ্ট দেখচি-_এ ঢাবুক তোমা- 
দেরই পিঠে পড়েছে । 


লোকগুলি লজ্জায় মাথা নীচু করে রইলে।; তাদের মুখ দিয়ে 


একটি কথাও বেরুল না । সাধু বললেন--আম|র কি ইচ্ছা হচ্ছে 
জানো? তোমাদেরও পিঠে সবেগে চাবুক লাগাই । অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করবার শক্তি যখন তোমাদের নেই, তখন পরের কথা 
নিয়ে লুকিয়ে চর্চা কর কোন্‌ সাহসে? জান--না বলে পরের 
জিনিস নিয়ে ব্যবহার করা, আর-পরের কথা নিয়ে লুকিয়ে 
আলোচনা করা মান অন্তায়? 

কথাঞ্চলে। বৃঝি কীটার মতন প্রত্যেক লোকের বুকে বি ধছিল। 
তারা চঞ্চল হয়ে উঠলো, কিন্তু নাধুর কথার প্রতিবাদ করতে কারও 
সাহস হলনা. 


, সাধু তাক্ষ দৃষ্টিতে এতগুলি লোকের মুখের ভাবভঙ্গি চেয়ে-চেয়ে 
দেখছিলেন । বুঝলেন, তার কথ গুলো মশ্ম এর! বুঝতে পেরেছে। 
এবাধ তিনি গলার স্বর রীতিমত তীশ্ ক'রে বললেন--ছোট একটি 
বাছুরের গায়ে হত দিলে তার মা গিং নেড়ে আঘাত করতে ছুটে 
আসে। সন্তানেব লাঞ্চনা তুচ্ছ পশ্তর্ত গইতে পারে না, 
আর-_তোমর! দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে সন্তানের ওপর এই নিষ্টর নিরধ্যাম 
দেখলে? পশ্তর সঙ্গে তোমাদের এই প্রতেদ লঙ্জজনক বটে ! 

এরই মধ্যে কখাটা চার দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। সাধুকে দেখবার 
জন্তে তখন আব।র এই পথে জনসম।গম হচ্ছিল। যার। মিছিল 
দেখবার লোভকেও দমন করেছিল, তারাও দল-বেধে রসে কান 
খাড়। করে সাধুর কথা শুনছিল। দলের তেভর থেকে এবার সাড়। 
এলো--ঠিক কথা, আমর! পশরও অধম। 

মাধুর তীক্ষ দৃষ্টি এবার শায়িত ছেলে তিনটির দিকে পড়লে । 
অমনি তিনি চধরখাণন তাদের গ।য়ের ওপর থেকে তুলে আস্তে 
আস্তে ছেলে তিনাটর নখে-চে|খে বুকে-পিঠে হাত বুলোতে লাগলেন । 
তার হাতের পবশ পেয়ে যেন একসঙ্গে তিনটি ছেলেই চোগ মেলে 
চালে! ; বিবণ মুখগুলর ৬পর ক্দ'ণ আভ। ফুটে উঠলে! । কাছে 
যারা দাড়িয়ে ছল, উল্লাসে ভারা চীংকার ক'বে উঠলে।--চ্ষু মেলেছে, 
জ্ঞান হয়েছে, আর ঢস্ত' নেই-__জয় জগদীশ ! »*» 

জনতার জয়ে!ল্ানের ভিতরে সাধু ছেলে তিনটিকে হাত ধরে 
আস্তে-আস্তে তুলে বলেন । কলে সমস্বরে আবার জয়ধ্বন 


বরে উঠলে । এক জন এগিয়ে এমে মমস্মে বূললে।__শুঞ্ুত 
আপনাব ওষুধের গুণ ! 
সাধ বললেন--ওবুধ ত আ।মাণ নয়, আমি প্রয়োন করেছি 


মান্র। যিনি এই আশ্চর্ধা ওষুধটি স্থ্টি কবেছেন, ঠিনি এক দিন 
তেমাদের* ছিছ্গেন। কিন্তু তে।মরা গেঠ মহাপুক্ষষকে তাড়িয়ে 
দিয়েছ! 

বিস্ময়ের সুরে একসঙ্গে অনেকেই বলে উঠলে।_-আমর। ? 

জো গলায় সাধু বললেন--ই)1, ভোমর।£ । তিনি ছিলেন 
এ ঝাজয ও গাজব:শেএ সভ্/কার বন্ধু । মনণ-দচেব আর মানব- 
মমাজের ব)াধি দূর করবার ওযুধ এ-র|ুজ) তিনিই শুধু জানতেন । 
কিন্ত তাতে রাজ্যেব বাবা টাই_তাদের স্ব।থে আঘাত পড়ে। তাই 
চক্রান্ত করে তাকে জাতিচ্যুত করা হয়, তাতে যে সমাজের সমাজ- 
পতির। বাবস্থ। দেয়-_-তোমরাই মেই সমাজের অঙ্গ। কিন্তু 
সমাজকে ব্যধিমুন্ত করবার প্রত নিয়ে তিনি জনগমাজেণ বাইরে 
চলে যান। তিনি--বৈছ্যরাজ সুসেন। 

সাধুর কথার সঙ্গে-সঙ্গে চার দিক থেকে প্রশ্ন উঠলো--তিনি 
এখন কোথায়? বপুন-_বপুন_- 

আক।শের দিকে সুদী হাতখানি তুলে সাধু বলঙ্গেন--তিনি 
আছেন এখানে । তাকে পাবার আর সম্ভাবনা! নেই । তবে সরা 
জীবনের সাধনায় যে ছুলভ অমৃত তিনি সঞ্চয় করে বেখে গেছেন, 
মনে-প্রাণে সমাজকে ব্য।ধিমুক্ত করবার ইচ্ছ! যদি (তোমাদের থাকে, 
তবে তোমব। ত। পেতে পারে, 

আবার সমন্থরে সকলে বলে উঠলে।__আমর! চাই, আমরা” 
ঢাই। র 

সাধুর মুখে এতক্ষণ পরে প্রথম হাদি দেখ। দিল$. তিনি 
বললেন--ত. হ'লে হঠার মতন সাধন। কর লাগে । এ সাধন। আর 


৯৪২ ' 


হাতি অন্যগেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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কিছু নয়__মনে-প্রাণে সত্যনিষ্ঠ হও। সাহসে বুক বেঁধে খুঁজে 
দেখ--ব্যাধি কোন্থানে। ব্যাধির সন্ধান পেলে মুক্তিরও উপায় 
হবে। 

অনেক লেক তখন সেখানে এসে জুটেছিল । তার। সকলে কাণ 
খাড়া,জ-বে সাধুর কথ গুলে! শুনছিল । কথাগুলে! যেন কানের ভেতর 
দিয়ে ঢুকে তাদের অন্তরে একট। নূতন শক্তির সঞ্চার করলো । 
জনতার ভেতর থেকে জোর গলায় এক জন লেক ব'লে উঠলো-_ 
ব্যাধির সন্ধান আমর! পেয়েছি । বা!ধি আমাদের মনে ; ভয়-সক্কোচ- 
জড়তা ব্য [ধির জট গাকিয়েছে, নাহল আর মতোব ছুরি দিয়ে এ জট 
কাটতে হবে। 

অমনি সমস্ত লোক এক সঙ্গে বলে উঠলো-ঠিক কথা, এতে 
যদি মরতে হয়, সেও ভালো । 

এই মময় সাধুর খোজ পড়লো, কিন্তু তকে আর দেখতে পাওয়। 
গেল না। জনতা যখন উত্তেজিত হ'য়ে টেচাচ্ছিল, সেই সময় 
সকলের অগোচরে তিনি চুপি-চুপি অদৃশ্য হয়েছিলেন । কিন্তু লোকেব 
মুখে-মুখে র্টে/গেল-_দাধু মবাব মামনে বাতাসে মিশে গেছেন ! 


রাস্তার এই ঘটন।টা অতিরপিত হ'য়ে লেকেব মুখে-মুখে 
বিদ্যুতের গতিতে সবর সর্ধত্র ছড়িয়ে পডলে। | যারা ঘটনার 
ব্রিপীমাতেও অ।মেনি, তার। অবাক হয়ে শুনলে-_-এক মহা পুরুষের 
অলৌকিক কাহিনী । বাজার সিপাইর! চাবুক-পেটা করে যে 
তিনটি ছেলেকে মেরে ফেলেছিল, তিনি হঠাৎ এসে গায়ে হাত 
বুলিয়ে, তাদের বাচিয়ে দিয়েছেন । নগরবসীকে বলেছেন-_ 
ভোৌমর! এর - প্রতিশোধ নাও, যেলোফ এমন ক'রে ছেলে খুন 
করতে পাবে, বাণীর সঙ্গে তার কখন বিয়ে হ'তে পারে না। 
কালে! তক্তায় লেখ। কথাগুলে। তোমর। মুখ দিযে বাব ক'রে বলো-- 
এ বিয়ে হবে ন।, (কছুতেই আমর! বিয়ে হ'তে দেব ন। | মহাপুরুষ 
বলেছেন__এতে যর্দি কোন হাঙ্গামা বাধে, তোম।দের কোন বিপদ 
আদে-_ আমি আদি, ভু কি! এই আশ্বাস দিয়ে মহাপুরুষ 
বাত।পে মিশে গেছেন । 

লোকেণ মুখে-মুখে এই সব কথ! এমন ভাবে দিকে-দিকে রাষ্ট 
হয়ে গেল যে, কেউ তাতে কোন রকম সন্দেহ করলে। না, সবাই 
বিশ্বাস ক'রে মেনে নিলে । তার ফলে লেকের মনে ভয় ও সঙ্কোচ 
কোথায় অনৃশ্ঠ হয়ে গেল, মবাই বুক ?কে দাড়ালো, জোর গলায় 
প্রতিবাদ তুললে ঠিক কথ, আমর। এ খুনে বিদেশীটাকে 
মানবে! না; এ-বিয়ে কিছুতেই হতে দেব না। ভম্ব কি, মাথার 
ও পরে আছেন মেই মহাপুরুষ । 


মিছ্ছিল প্রাসাদে ফেরবার আগেই পথের দুরখটন।র খবর ম্্ত্রী 
গ্রীগোপাল শশ্বার কানে এসে পৌছেছিল। সহরের সর্ঝত্র তার 
গোয়েন্দা ঘোরাফের! করে, প্রত্যেক লোকের ন।ডীর খবর তার নথ- 


দরপণে থাকে । এতকাল পরে তার মহাশক্র সসেনের প্রসঙ্গ শুনেই 
তিনি আতঙ্কে শিউরে উঠলেন । "সঙ্গে-সঙ্গে তার চোখের পর্দা 
খুলে গেল । তিনি যেন দেখতে পেলেন--অনেক দিন আগে যে 


লোকটাকে সমাজপতিদের সাহায্যে তিনি দেশত্যগী করেছিলেন, 
সেই লোকটাই কোথাও আসন্তান! পেতে গোপনে অস্ত্র শানাচ্ছিলো, 


_” আর'এখন ব্ুযোগ পেয়ে সেই অস্ত্র সে প্রয়োগ ক'রেছে। সহরের্‌। 


পথে-পথে এ যে কালে! রঙের তক্তা! রাতারাতি ঝুলেছিল--সে সব 
গ্ ধড়িবাজ লোকটারই কীর্তি! সহরময় তার পব চর ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । তিনি তার শাসনের চাকাট! এবার আর একটু নতুন 
কায়দায় ঘুরিয়ে দিতে হাত বাড়ালেন । 

মিছিল থেকে প্রাসাদে ফিবেই নীলা মুখখান। শন্ক ক'রে 
বললো--পথে কি কাগু বীধিয়ে এসেছি, শুনেছ ত দা! যেমন 
মব কুকুরের রা, তেমনি দিয়েছি মুগডরের ঘ।। কারুর মুখে আর 
কথাটি নেই । পারতে তুমি এমন ক'রে এক ঘণ্টার মধ্যে রাজোর 
নচ্ছারগুলে।কে নায়েস্তা করতে? 

দাদু গম্ভীর মুখখান। তুলে বললেন_-আমি সব শুনেছি ; কিন্ত 
কাজটি ভালো হয়নি, দিদি ! 

নীল। তার চোখের বড-বড় কালে-ক।লো৷ তারাছুটে। ঘুরিয়ে 
প্রশ্ন করলো এ কথার মনে? চাবুকের ঢোটে বাড়ীর বজ্জাত 
দাসী-বীদীগুলে।কে দুরস্ত করেছি, সে 'ত তুমি জান; আর আজ 
পথে বেবিয়ে তিনটে ছেলেকে ঢাবুক মেবে সঙ্ঠরশ্ুদ্ধ সবাইকে 
সায়ে্া করে দিয়েছি । কাঁজট! কি মন্দ হয়েছে? 

দাছ বলিলেন চাবুক ত তুমি নিজেব হতে মারোনি 
দিদি, হুকুম দিয়েছে নীলাচল । কিন্তু কাজট! কি ঠিক হ"যেছে? 
জানো ত, বাজ্শুদ্ধ লোক তাকে মানতে চায় ন, যেহেতু সে 
বিদেশনবী। কৌশল ক'রে আমাকে কাজ গুছুতে হচ্ছে । এ-সময় 
বাজপথে ও রকম হুকুম দেওয়াটা তার পক্ষে খুবই অন্যায় হয়েছে । 

নীল। তার বেণীটা দুলিয়ে বললে।-_অন্টায় হয়নি, ঠিধ 
হায়েছে। তুমি কি সেখানে ছিলে, নিজের চখে কিছু দেখেছিলে 

য, এ কথা বলছ 1? আমি নিজে দেখেছি- ছোঁড়াগুলোর শাস্তি 
দেখে ধাড়ীগুলোর মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেছে । এর পর আ 
কেউ আমাদের কথ। শিয়ে আলোচন! করবে ন।_-ত ঠিক জেনে! । 

কথাগুলে। শেষ করেই নীলা গন্তীৰভাবে সেখন থেকে চলে 
গেলো-_দাছ় আর কিছু বলবার ফুরসৎ পেলেন না। তিনি দু 
চক্ষু কপালে তৃলে হী-করে রাণী-নাতনীর দিকে চেয়ে রইলেন ! 

কিন্ত পরদিনই প্রজাদের পক্ষ থেকে রাজশভায় এক আবেদন 
এসে সভাশুদ্ধ ঘকল্কে শ্তন্ভিত করে দিল। আবেদনে পাচ হাজাব 
প্রজ। তাদের নাম স্বাক্ষর করে জানিয়েছে--তক্তা-ঝোলানের 
ব্যাপারে যারা! কারাগারে আটক আছে, তাদের মুক্তিদান করা 
হোক। তক্তায় যেসব কথ। লেখা হ'য়েছিল, সে-সবই তাদের 
প্রাণের কথা । তখন স্পষ্ট করে জানাতে ভরসা করেনি, কিন্ত 
এখন তারা দেই লেখাটাই আরো স্পষ্ট ক'রে লিখে জানাচ্ছে-_ 
সিংহলী নীলাচলের সঙ্গে বাজার রাণীব বিয়ে হ'তে পারে না, 
যেহেতু সে বিদেশী, আর অত্যন্ত নিষ্ঠংর। রাজধানীর রাজপথে 
তিনটি বালকের ওপর নির্বিচারে সে ষে অত্যাচার করেছে 
আমর তার বিচার চাই । রাণী নিজে সে অনাচারের সাক্ষী । 

এ পরাস্ত রাজসভায় প্রজার তরফ থেকে এধরণের আবেদন 
আর কথনে। আসেনি । মন্ত্রী শ্রীগোপাল শব্ম। বুঝলেন, সকার আত 
পেয়ারের নীলাচল মেজাজ দেখাতে কিনব! রাণীকে খুশী করতে একটু 
বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলেছে । কিন্তু মভায় সকলের সামনে তিনি 
চোখ-মুখ রাতিয়ে রায় দিলেন-_এদের দেখছি, মরণ-বাড় বেড়েছে; 
ভেবেছে-_তেজ দেখিয়ে রেহাই পাবে । দব কটাকে ধরে এনে জেলে 
পুরো এর উত্তর দেব। 


১৯শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৭ ] 


নিন্ববারঙ্সিত। লাজক্ক ্যা। 
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কিন্তু মুখের কথাট। আর তিনি কাজে লাগালেন ন1। তিনি 
জানতেন, গোড়াতেই নান। গলদ রয়েছে । কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে 
পাছে সাপ ফণ। তুলে ছোবল মারে, এট ভয়ে প্রজাদেব আবেদনটি 
তিনি তখন চেপে রাখলেন। পীঢ ভাজার 'প্রজাকে ধরে-এনে 
কয়েদ করা ত আর নহজ নয়। 

নীল! মে দিন রাজসভাদ 'মাসেনি, দাদুর সঙ্গে কথ।-কাটা 
কাটির পর গে মনে-মনে ঠিক করেছিল-_দীঢ়কে না-বলেই মে এবাব 
এমন একট। কাণ্ড কিছু বাধাবে, যার ফলে কোন লোক বাজবাড়ীর 
কথা মুখে আনতেও সাহস করবে না; তাই সে নীলাচলেব সঙ্গে 
খুব গোপনে সেই পবামশই অপটছিল। 

নীলা! জানালে।_-অনেক ভেবেতচিস্তে ঠিক করেছি, বাজারা 
যেমন খট| কৰে দিঠিজয়ে ফেতেন, আমরাও তেমনি মস্ত মিছিল 
করে দিক-জমণে বেকবো। | মগবের বুকেব ওপর দিয়ে 'রাজ্যেপ 
অনেক দর পধ্যন্ত যাবো । তাতে কি হবে জান? দেশ-ভ্রমণও 
টলণে, আব গকলে জ্ানবে-_দেশের রাণী বিষের আগেই ভাবী 
বাজার লঙ্গে রাজ্য দেখতে বেবিন্েছে | দেখি, কার সাধ্য এতে 
কোন কথ! বলে। কেউ কিছু বঙ্গলে কিম্বা টিটকিবি দিলে-_ 
ক(লকেব মতন সপ।সপ চ।বুক ! 

নীলাচল বদলো-কাল চাবুক খেয়ে সবাই টিট হ'য়ে গেছে, 
'্মাব কেউ কিছু বলবে ন! জেনে। 

নল দেবী তখনি তান দাদুকে সঙ্কল্লটা জানাতে ঢললে। | 

দাত তখন খজনভা থেকে সবাসবি প্রামাদে ফিনে মেয়েল 
সঙ্গে গোপনে পবামশ করতে বসেছিলেন । তার মুখে রাজোর 
সেবা-সের! প্রজাদের আস্পদ্ধীীৰ কথ শুনে নীল। দেবীর ম। বিধবা 
মচারাণী অঙ্গন। দেবী) ভয়ে জিজ্ঞাস। ক'রলেন--৬! হ'লে এখন 
উপায় কি বাব? শুভকশ্থেৰ সময় যদি একট। গে।লম।ল বাধায়, 
ত। হ'লে বিয়ের আমোদ যে সবই মাটী হয়ে যাবে। 

মন্ত্রী বললেন__গোল আমি কিছুতেই হ'তে দেব না, 
গে।ল তুলেছে, তদের বোক। বানিয়ে কাজ গুছিয়ে নিতে চাই । 

মেয়ে জিজ্ঞাস। করলেন_- তা হ'লে কি করতে চান আপনি? 

মন্ত্রী বললেন -আমাব ইচ্ছ। এই ষে, নীল। আব নীলাঢলকে 
চুপি-চুপি আমাদেব রাজের সীমান্তে দেবকোট প্রাসাদে প।ঠিয়ে 
দিই । সেইখানেই এদের বিষে হয়ে যাক । বিয়েব পর মিছিল 
কারে বরক'নে-রাজে।র রাজা-রাণী রাজধানীতে আপবে। বিয়ে 
হ'য়ে গেছে শুনলে, আর কেউ গোল বাধাবে না। 

নীলা এই সময় দা খেজেই মায়ের মহল্লায় আসছিল । 
আড়াল থেকে দাদুর কথ! শুনে সে ফস্‌ করে সামণে এসে বললে।- 
দ|ছু, আমর!ও ঠিক এই বলকমেব একট! পরামর্শ এটেছি ॥ কিন্তু তার 
গাড়টার সঙ্গে তে।ম।র যুক্তির মিল হচ্ছে ন।) 

এক-গাল হেসে দ।দু বললেন-__তাই বুঝি আজ রাজসতায় 
যওয়। ভয়নি--ছু'টিতে বসে খালি গাটছড়া বাধঝবই মতলব 
ভাজছিলে? কিন্তু এখন আমাব বুদ্ধি নিয়েই চলতে হবে । 

নীল! বললে।-বুদ্ধি তে।মান দিন-দিন ভে তা হ'য়ে বাচ্ছে 
দাদু, ও বুদ্ধি এখন অচল । 

দাছু হেসে উত্তর দিলেন--মিছিল ক'রে বঞ্চবান ফন্দী কিন্ত লিং 
ঝ,নো-মাথা থেকেই বেরিয়েছিল, দিদি ! 


যার। 


ন'লা মুখ টিপে হেসে ব্ললো--দে কথা সত্যি, কিন্তু তার”) দেবকোট থেকে ফিরে এ 


থে খেই হারিয়ে ফেলেছ, দাদু"! তুমিই ব্ল ত, রাজের ঝাণী (ক 
চোর, যে চুপি চুশি এক-বাড়ী থেকে আন এক-বাড়ীতে পাড়ি দেবে? 
এখন আমি কি ঠিক করেছি শোন-__ 

একটু আগে মিছিল করে বেরুবার যে ফু্দী নীল| ঠিক 'করোছিল, 
দাছুকে শুনিয়ে দিয়ে মুঢকি হেসে বললে'--তোমার শেবেরঃ কিট 
কিন্ত বেশ! আমার মনে ধবেছে। মিছিল করে দেশগুলো ঘুরে 
'শধকালে তোমার দেবকোটেই ঘাঁওয়। যাবে । তাব পর-তুমি য 
বলেছ, তাই হবে। ৪ 

মেয়ের কথ! শুনে ম! হাসিমুখে বাপের গন্ভীর .মুধগান|র দিকে 
তাকালেন । নাতনীর মিছিল ৰরে বেরুবার প্রস্তাবটি দাছুর সত্যই 
মনে ধরেনি। তাই মুখখানা ভার ক'রে তিনি বললেন-- 
মাণা জীবন মাথ। থেলিয়ে মথার চুলগুলো! পর্ধ।স্ত পাকিয়ে ফেলেছি, 
দিদি! কত বাধা-বিঘ্ব সরিয়ে তোমাকে ঘে ঞত।ম।র বাবার আসনে 
বসিয়েছি-তুমি তার কিছুই জানে। না, জানে তোমার মা। 
এখনো একবাদে যে তৃমি নিঘণ্টক, সে কথ! জোর করে বলা যায় 
ন।, পিছনে শক্র এখনে! ঘুবছে । মিছিলের বাবস্ঠ!.দিয়ে আমিই 
ভুল কণ্ছিলুম। এ-ুলেব রাস্তায় পা বাঁড়।লেই পস্তাতে হবে। 
তাই আমার ইচ্ভ! নয়-- মিছিল কাদে তোমণ। প্রকাশ্যে রাস্তায় 
বেবোও । টি 

মুখখাশ! ল।ল কৰে নীল! বললো-_এইখানেই তোমার বুদ্ধি 
ফেঁসে 'গছে, দাদু । আমবা যদি এর পব গা-ঢাফা দিই, সবাই 
ভাববে- আমর। ভঞ পেয়ে গেছি । না৷ দাছু, তা হবে না ।/দেঁব- 
কোটে যেতে বদি হয়, মিছিল করেই যাবে।। আর এতুএ্বনারঈ 
বাকি আছে? আমর। ত ঠ্জেগুজেই যাবো, শিক্ষিত সেনাদল 
গঙ্গে থাকবে, বাছা-বাছা মেন।পতি তাদের চালাবে । সবাগ ওপরে 
থাকৰে আপনার পেয়াবের শিষ্যটি । (দখবে তখন কেমন মজা 
হয়, রাজ্যশুদ্ধ সবাই একবারে হক্চ'কিয়ে যাবে | 

ম। অনেক বুঝালেন, ধললেন--দাছু য। বলছেন, তাই কর মা, 
নিজের জিদ নিয়ে মেতো না । 

কিন্তু শ।ল। কোন কথাতেই কান দিলনা! । তার সেই এক 
কথ।- চোরের মত আমি দেবকে।টে যাব না-_কিছুতেই ন1। 
দা যদত্ার জিদহ বজায় বাখতে চান, ভা হ'লে তিনিই রাজা 
হয়ে সিংহাসনে বন্টন, চোখছুটে। আমাকে যেখানে নিয়ে যেতে চায় 
-আমি সেই দিকেই চলে যাই । 

ক।জেই নীল! ইচ্ছা পর্ণ হল; দাছু তার বথায়সায়ন! 
দিয়ে পারলেন ন।। 

এর পর অনেক মাথ| ঘামিয়ে চিনি ঝাজে)র পবাত্র প্রচার 
করে দিলেন-_রাণী নীল| দেবা রাজ) পরিদর্শন করতে বেকচ্ছেন। 
তিনি যেখানে-যেখানে য।বেন, সেখানকার শাগনকক্ত। যেন রণীর 
যথাবোগ/ সম্বদ্ধনার জন্য তৎপর থাকেন, নবীন। রাণী যেন তার 
রাজের প্রজাদের ভঙ্ডি-্রদ্ধায় তুষ্ট হয়েই রাজধানীত্তে .ফিরে 
আসেন। 

এই ঘোষণায় নীলালের নাম-গন্ধও রঈল না বটে, কিন্তু 
মেয়ের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে মন্ত্রী তলে-তলে ঠিক দিয়ে রাখলেম যে, 
দ্ববকোটের প্রাসাদে পৌছলেই সেখানে নী'লাচলের সঙ্গে নীলার 
বিষ্বের পর্ধ্বটা কোন রকমে মেরে ফেল। হবে। বিয়ের পর বর-ক' নে 
এলেই বাজধনীতে বিষ্বেব উংমব চলবে? 


৯৪৪ 


বাতিক শ্রশ্ক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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স্বয়ং রাণী চলেছেন দেশভম্ণ করতে । জ্ুতরাং কার প্রভা:ব- 
প্রতিপত্তি শত্তি-জম্পদ-শৃঙ্খল! সব [কছুই জ'কজমক ক'রে দেখিয়ে 
ধাজ্যের প্রজাদের চোখগুলে। ঝল্সে দেবার ধীতিমত ব্যবস্থাই 
হ'য়েছে। ভাতী-থে।ড়া-উট $ গাড়ী-পালকী-চতুর্দদোলা $ নানা রকম 
সাজ্রযগলাম আসবাব-পত্ । হাজ।র-হাজার সুসজ্জিত সেনা $ বড 
বড পদস্থ সেনানী, সেন।পতি $ নান। দেশের দুর্লভ বিচিত্র সামগ্রী । 
নানা বয়সেব দ|স-দাসী-প্রহরী % বু রূপসী কিশোরী নর্তকী; 
বিবিধ, রসদ; বহু প্রকাৰ ভীষণ আস্্রশক্র_-এই বিরাট 
মিছিলের. শোভাবর্ধন করেছে। রাণী যেন সমৃদ্ধ রাজধানীটিকে 
সাজিয়ে মকলকে অবাক করে দিয়েছে । 

কিন্ত এমনি আশ্চর্য /, এমন অপুর্ধ মিছিল দেখতে এ-দ্রিন 
আর রাস্তায় মুষ ভেঙ্গে পড়লো ন।। ছু'ধারের দোকান-পাট 
প্রয় সবই বন্ধ, ঝস্তায় লেক নেই বললেই চলে। রাজধানীর 
সকল্প লোক আগে থ।কতেই স্থিব ক'রে বেখেছে-_কোন লেক এদিন 
রস্তায় বেরুবে না, তার দোকান কোন দেক[নী খুলবে ন।, রাণীর 
নামে একটি. ৪% থেকেও জয়ধ্বনি উঠবে ন। | সেইজন্ই রাজধানীর 
াস্ত।ঘাটগুলির এই অবস্থ। | যে ছু. একখান! দে।কান খোল! ছিল বা 
রাস্তায় দু-চার জন লোককে ঝাণীর জয়ুধ্বন তুলতে দেখ। গিয়েছিল 
_-তাবা রাজমগকষ্*র বেতনভোগী কন্মচারীদের কেউ, অথবা 
মন্ত্রী শ্রগেপাল শশ্মার দলের লোক । 

নীল! দেবী এদিন চতুর্দদোলায় বসে মিছিলেব বূপল্রী। ফুটিয়ে 
তুলেছিল। দ্হারই ঠিক পিছু-পিছু চলেছিল-তার প্রিয় »ঙ্গীর 
সজ্জিত হাত) তা পিঠের বিচিত্র হাওদাব ভিতগে বজবেশে 
বমেছিল নীল।চল। রাজের বাণী আর ভাবী রাজাটির আশে- 
পাশে দাডিবে পুতুলের মতন শ্যন্দরী কিস্করীর। সগন্তমে চামর 
ঢুলাচ্ছিল। এই ভাবে যেতে-যেতেও এদের আলাপের বিবাম ছিল না । 
প্রথমে দু'জনেব মুখেই হাসির ঝলক ছুটছিল, কিন্তু পথের অবস্থা 
(দখে হাসি ক্রমে মুখেই মিলিয়ে গেল- চাদ যেন মেঘের ভেতর 
অৃশ্বা হল! 

নীলাচল মুখখানা ভার কারে হঠাৎ বলে উঠলো -দেখছ 
রাণী, পাজিগুলোর কাণ্ড ! পথে কেউ নেই বাড়ী-ঘর দে|কান-পাট 
সব বন্ধ ! 

জোরে একটা নিশ্বাদ ফেল নীল উত্তর দ্িল-__.ওর। বোধ হয়, 
আমাদের মুখ দেখবে ন! ঠিক করেছে । 

নীলাচল ভ্রকুটি করে বঙ্গদে।-_ত। হ'লে বোঝ যাচ্ছে-_এনা 
জলে বাস ক'রে, কুমীরকে তফাতে রাখতে চায়! যার জায়গায় 
বাম করে, তার সঙ্গেই বিরোধ ! তুম কি এ পাজিলোব আম্পদ্ধা 
স্ করবে, রাণী ! 

নীলা তার বড়বড় চোখছুটে। মেলে বললে।--ওরা যদি ন 
বার হয়--আমর। কি করতে পারি? আমাদের ত কিছু রলেনি ! 

নীলাচল বললে।-এযে বলার চেয়ে অনেক বেশী! তোমার 
দাদু তস্পষ্ট ক'রেই প্রচার করেছিলেন--প্রজার! রাণীর দন্বদ্ধনা 
করবে ।-তবে ? একে অবাধ্য হওয়া! বলে ন।? 

নীল। ব'ললে।--কিন্ধ মুক্ষিল এই, কেউ যে বেরোয় না! 
আমর! এ-অবস্থায় কি করতে পারি? | 

নীলাচল একথায় উত্তেজিত হ'য়ে বলে উঠলো1--যার। বেরোয়নি 


করি, তা হ'লে এক দণ্ডেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে; কেউ আর ঘরের 
ভেতর লুকিয়ে থ।কবে না। 

কথাটা শুনেই নীলার মনে কৌতুহল জাগলো ; সে তাডাতাডি 
জিজ্ঞা' করলো-_ব্যবস্থাটা কি? 

নীলাচল গলার স্বর একটু নীচু ক'রে জানালো-_বঙ্ধ-ঘণে 
আগুন লাগিয়ে দেওয়া । ছু'-একখান। বাড়ী যেই জলে উঠবে, 
অমনি দেখবে--পিল্‌ পিল্‌ ক'রে সবাই প্র।ণের দায়ে বাইরে এসে 
দাড়াচ্ছে। 

আনন্দে নীলার মুখখান উজ্জ্বল ভয়ে উঠলে|, কথাটার সমর্থণ 
করতে উৎসাহের স্তরে সে কলকঠে বললো-_খাসা মতলব 
তুমি বাব কবেছ দেখছি ! বাছাধনর। এবাব বুঝ,ক-_-জলে বা» 
করতে হলে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কর চলে পা 
সরদানকে ডেকে এখুনি চুপি-চুপি বলে দাও, মে।ড়েব এ ঘরখান 
দেখছ, পরদা ফেলে যেন ঘোমটা-ঢাক| দিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
আম।বর ইচ্ছে, আগে এখানাতেই-__বুঝেছ-- 

মুখের ও চোখের ভঙ্গিতে শেষের কথাটা মে তর সঙ্গীকে বুঝিয়ে 
দিল। কালে! রঙের একট। হেজা ঘোড়ার পিঠে নীল।চলেব হাতীন 
ঠিক পিছনে “দধদাব' নামে নিষ্র লে।কটি তার জায়গ। কনে 
নিয়েছিল । শীল!চলের সঙ্গে ছায়াব মতই সর্বদা] মে ঘুরে বেড়ায়। 
দেখতে বেখাপ্পা আন বেঁটে-দেটে হ'লেও গায়ে তার অস্তরের মন 
জোব, আর নিষ্ঠ,পতায় তার ভুঁড়ী নেই বললেই তয়! এ: 
লে।কটাই সে-দিন ছেলে তিনটিকে চাবুক-পেট। ক'রেছিল। আজ€ 
এরই ওপরে এই চরম নিষ্,র কাগুটি বাধাবাবও ভার পড়ল: 
নীল।চল এন কৌশলে তাকে স্থকুমট। জানিয়ে দিল যে, সবদাবেধ 
অধীন বক্ষাদলটি ছাড়া মিছিলের আব কেউ এসম্বন্ধে কিছুই জ।নতে, 


পারল ন | 
হঠা২ চৌমাথ।র মোড়ে ছু'পাশে ঢাখানাবাডী এক. 
হঙ্গে দাউ-দাউ ক'বে জ্বলে উঠলে।। আগুন দেঁখেই 


মিছিলের সমস্ত লক জোব গলায় চাংকাব তুললে।-_-আগুন 
লেগেছে-_ আগুন ! 

ছলস্ত ঘর-দুখানার "ভর থেকেও ভঙয়াতত স্বর 'বরিয়ে এলো 
আগুন ! আগুন ! 

গঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর ' লে।কগুল। দিশেহার। হ'য়ে চাকার করতে, 
করতে বেরিয়ে আসতে লাগলে। তার! তখন আগুনের মুখ থেকে প্রাণ 
নাচাতেই ব্যস্ত, বাড়ীর জিনিষপত্রগুলে! রক্ষা করবার কোন উপায় 
তখন ছিল না । তার! রাস্তায় দাড়িয়ে তার-স্বরে ঠেঁচাতে লাগলে। ! 
'তখন সব বাড়ীর দরজা গুলোই খুলে গেল, লোকজন সব বেখিয়ে এসে 
জল ঢেলে আগুন নেবাবার চেষ্ট। করতে লাগলো । জনশন্য 
রাস্ত। তখন বৰ লোকে পরিপূর্ণ। আগুন লেগেছে শুনে 
চার দিক থেকে লোক-জন সাহাধ্যের জন্ক দলে-দলে ছুঠে 
আসছে । র।ণীর মিছিলও তখন স্তব্ধ হয়ে থেমে গেছে; কিন্তু এত 
বড দুর্ঘটনায় এই বিরাট মিছিলের একটি প্রাণীও সাহায্যের জন্য 
হত বাড়ালো না-_সংএর মত দাড়িয়ে এই তামাস। দেখতে 
লাগলে! । 

নীলাচল মুচকি হেসে বলে উঠলে।- দেখ, কেমন মজ। ! রাস্তার 
লোকের নাম-গন্ধ ছিল না, এখন আর লোক ধরছে নাঁ। মানীদেন 


“তার। আর যাতে বেরুতে না পারে-_আমরা৷ যদি তার ব্যবস্থ। «$ মল 251 হ'লে ভেঙে গেলে! | অগ্নি-দেবতার জয় হোক ! 
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অগ্নি-দেবতার প্রতাপে নীলদেবীর মনেও তখন স্ষত্তির 
ছোয়াচ লেগেছে, সেও এবার উল্ল।সেণ নুরে উত্তর দিল-__ঠিক কথ।। 
অগ্ন-দেবতাই আমাদেন মুখ রেখেছেন, আন পাজীগুলোর মুখ 
পুড়িয়ে দিয়েছেন 

নীল। আরও কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত এঠ সময় ভীছের ভেতর 
থেকে একখানা অপুর্ব মুখ উচু হধ্ধে উঠে অদ্ভুত দুষ্টিব ছটা "তব 
মুখের কথ। পলকে স্তব্ধ কবে দিল । মুখখান। তকণ সাধুব_- 


আগের মিছিলে বেত্রাঠত "তিনটি ছেলেকে ঘিনি তার আশ্চগ্য 
চিকিংসায় আরোগা করেছিলেন, আর নগরবাসীকে দিয়েছিলেন 
পথের সন্ধান । 

এই সাধু সহস! কেন এলেন, আর এসে কি কবলেন, ভার পর 
একই আকুততির ছুই বাজকন্যার ছুই রকমের দুঃসাহসিক অভিযানের 
পরিণম কি দাডালে।_“মাসিক বল্গুমতী'র নতুন বছরের প্রথম 
সংখা। থেকে সে সব পণডবাবর জন্য তোমর। প্রপগ্রত থাকে।। 

স্প্গল্পদাড। 


চৈত্র 


পা চৈতের চিত্র-লেখা এ বন, 
রূপে-রসে আব রঙে-রঙে মোর ভরিয়। রহিল মন । 
ভালবেসেছিনু এই ধরণীরে সে এক চৈত্র মাসে, 
পল্লব-দলে ফুলের ফসলে মধুর দখিন-শ্বাসে, 
কুঞ্জ ভরিয়া বাসক ফুটেছে কুরচি 'ভরেছে ডালে, 
কনকটাপায় নিষ-বাবপায় ফুলে তরে এককালে ; 
অশথ শিরিম সোদালি ছুলিছে গ্তামছায়ে সার! বেণা।, 
দূর বন-পথে শিমুল পলাশে চলে গুলালের খেল! ! 

কুম্থমিত কাঞ্চন, 

গোছা-গোছ!1 রাগ অশোক করবী হরিল আমার মণ 


আপে।য় ক।শোয় ঝিলি-মিলি করে উদ্দার 'আকাশখানি, 
হ1ওয়! বহে যায় কোণায় কোণায় কি করিয়। কাঁণাকাণি, 
সুকের প্রলাপে ঘুঘ পারাবতে ময়নার নিকণে, 
পূর্ণ আকাশ কোকিল-কুহরে ছলি উঠে ক্ষণে ঈণে 

কি যেশ চলিছে কথা, 
বুঝিতে পারি ন। কাণ পেতে থাকি বেড়েচলে আকুলত। ! 
মনে হয় যেন ওই স্বরে স্থর মোরও মিলাবার আছে, 
কি কথা যেন এ অস্তররে ভরা ধলিবারে কারে! কাছে ঃ 
যত বুঝি না কো তত তাল লাগে অবুঝ এক!কী থাকি, 
এই সে চৈত. বেদনানন্দ মনে দিয়ে গেল আঁকি ! 


ভালপাধি এই চিন্মন্ন অবকাশ, 
খারে| মাস ৩রি যে আশ! পোবিয়া ফেপিন্ খে নিশ্বাস; 
যে গাপ গাহিতে করন প্রয়াস বাণী এল শাকেো যনে, 
যে হাসি হাসিতে আধেক বিকশি ঝরিল নয়ন-কোঁণে ; 
ফুটইতে ফুল ঝরানু মুকুল তাই দিয়ে গা মাঁল।, 
কে কোথা মিশ।লে। একটুকু হাসি তাই দিয়ে ভরি ডাল!) 
আজি অবকাশ হিসাব-শিকাশ তারি গাথি ক্ষণে-ক্ষণে, 
সুর বেধে রাখে একটি ভ্রমর স্থগভীর গুঞ্জনে। 
দুর্লভ অবকাশ, 

গানে ও গন্ধে চির চে হোল এই চৈতের ম।স! 

শ্রগোপাললাল দে। 


/.- 
ক... 
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জান্মপীন বসস্তকালীন অভিবাদন আর্ত হইয়াছে। উত্তরে, করেঃ ইটালী এ মপ্তাছে ১, ভাজার টনের জাহ।জ নিজ্জনেশ 
দক্ষিণে, পূর্বে ও পশ্চিমে, জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে সর্ব একই দাবী করিয়াছে । 


সময় সে তৎপর হইয়াছে | এদিকে বৃটিশ বাহিনীর প্রবল আক্রমণে 
পূর্বব-আফ্রিক।য় ইটালীব সামাজ্য-মৌধের ভিত্ত প্রকম্পিত হইয়াছে । 
এই নাতিবৃহৎ দৌধটি হয় ত পতনোন্ুখ । বুটেনের আটলান্টিক- 
পাবেব জ্ঞাতিরাষ্্রট ফাষ্ট সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক 
সামাজ্যবাদকে জয়যুন্তু কৰিবার উদ্দেশ্যে তাহার সমস্ত শক্তি লইয়। 
বুটেনের পার্শে দণ্ডায়মান হইয়াছে । তাহাকে এখন ফ্যাসিষ্ট 
শত্তিন বিরুগে যুদ্ধরত বলাও অতুযুক্তি নহে । প্রতীটার বিরট 
নরমেধ-যন্দে ধুম প্রাচীর রাজনীতিক গগণ ক্রমেই আচ্ছন্ন 
করিতেছে, তথায় অগ্নিকোণে একখ।নি কৃষ্ণমেঘ ধীরে ধীরে গাঢ 
হইয়া উঠিতেছে ; হয় ত প্রাটীতেও ঝঞ্জা আসন্ন । 


_আটলাণ্টিকে যুদ্ধ _ 

হিটলার পুনঃ পুনঃ ঘে।ষণ। কবিয়[ছেন নে, বসন্তকালে জাম্মাণী 
সাবমেরিণগুলি নিশেষ ভাবে তৎপর হইবে$ ক্টাহার এই ঘে।ষণ। 
অন্থ্যাঁী আটলান্টিক মহ।সাগরের বক্ষে জান্মণী প্রথণপণ শক্কিতে 
বুটিশের * কঠবোঁধ করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । স্থলভাগে এখনও 
জান্মাণণ। বুশের নাগাল পান্থ নই ইংলিশ প্রণালী অতিক্রম 
করিয়া বুটেনে বণক্ষেত্র বিস্তারের সুযোগ তাহাব। কিছুতেই 


পাইতেছে না। তাই, এক সময় জাশ্বাণ-সম্রাট কৈসার 
যেমন বলিয়াছিলেন,_-৮/6 তা11| 512৮8 0102 31091) 
[0501019 1111 1106) 11761 200 [01990 001 [06206 


(নতজানু হয়৷ সন্ধিপ্রার্থী ন। হওয়। পর্য্যস্ত আমর। বৃটিশ জাতিকে 
উপবাসে রাখিন ), সেইরূপ ভিটলারও আজ বৃটিশ জাতিকে 
মুখের গ্রাসে বঞ্চিত করিবার আশায় সমুদ্রবক্ষে সমগ্র শক্তি প্রয়োগ 
করিয়ছেন। কেণল তাহাই নহে, বুটেনকে মাকিণ. যুক্তরাষ্ট্রে 
সাহ।যো বঞ্চিত কর।ও জ্াম্মাণীর পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন । হিটলার 
বৃঝিয়।ছেন, আর বিলম্ব করিবার সময় নাই--ব০গা 0 10661. 
যেকোন উপায়ে 5উক,'এই বৎসরের মধ্যেই যদি বৃটেনকে পধূ্ণদস্ত 
কর। সম্ভব না ভয়, তাহ! হইলে ১৯৪২ খুষ্টাব্দে তাভ। আর সম্ভব 
হইবে ন।; মাকিনী সমরোপকরণ তখন বুটেনকে অজেয় করিবে | 
তাই, কেবল জাশ্মাণীর বন্ুসংখ্যক সাবমেরিণ নহে,_-শ্যার্ণ ই৪” 
এবং 'নীদেনউ নামক তাহার ছুইখানি ২৬ হাজার টনের ব্যাটুল- 
ক্ুজারও আটুলাম্টিকে বিচরণ করিতেছে । এই সকল সারমেরিণ 
ও রুণতরীর ক্রিন1কলাপ সম্বন্ধে নিয়মিত সংবাদ আমর পাই না। 
তবে বুটিশ-জাহাজের ক্ষতির থে “সাপ্তাহিক বিবরণ প্রকাশিত 
হয়, তাহা হইতে এ সম্বদ্ধে কিছু কিছু অনুমান করা যাইতে 
পারে। ১ল। এপ্রিল বৃটিশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, মার্চ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ৫৯ হাজ।র ১ শত ৪৬ টনের 
১৭খানি জাহাজ বিনষ্ট হইয়াছে । পক্ষান্তরে, জন্নাণর! এ সপ্তাহে 


বর্তমানে আটল।ন্টিকে যুদ্ধপরিচালন সম্পর্কে জাম্মাণী নে 
ভেগলিক ও সামরিক স্তবিধ! সম্ভোগ করিতেছে, তাহা অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । আটলান্টিক-ঠিধৌত নরওয়ে ও ফ্রান্সের উপকূল এখন 
জাশ্মীণীন অধিকারভৃক্ত | উত্তর অঞ্চলে বুটেন তাহার ফারে। খাপ 
পুপ্জ ও আইসলা গুস্থিত ঘটা হইতে জাশ্মাণীর আক্রমণ প্রতিরেধে 
কিছু স্বিধ। পাইতেছে । কিন্তু দক্ষিণ অঞ্চলে তাহাব এইরূপ 
কোন বুবিধা নাই । প্রথমে বিমান হইতে বুটিশ-জ।হাজের গতি- 
বিধি লঙ্গ্য করিয়া পবে সাবমেছিণেন আক্রমণে জান্মীণী জাতাঙ্গ 
ধ্বংস কবিতে পাৰিতেছে । উত্তর-আফ্রিকাপ যুদ্ধে বুটেন নেমন 
প্রধানতঃ স্থলটসন্ত ও নৌব[তিনীর ঘনিষ্ট সহযোগে আশাতীত মাফল। 
লাভ করিম্বাছিল, তেমনই আটলান্টিকের মুদ্ধে জাশ্মীণীৰ বিমান ও 
সাবমেরিণেব সহখে।গই তাহার সাফলোপ প্রধান কাবণ। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-_বুটেনের পূর্ব ও দা্দণ অঞ্চলেণ বঙগারগুলিনে 
জাহাজ প্রবেশ একপ্রক।ব অসম্ভব । এ সকল অঞ্চল প্রায় প্রঠি 
দিন জাম্মাণীন বোমাবর্ষী-বিমানের প্রচণ্ড আক্রমণে বিধ্বস্ত 
হইতেছে । এই জন্য আমুর্লগ্ডেধ উত্তব দিক হইছে বুটেনেব 
পশ্চিম অঞ্চলেন বন্দরগুলিতে প্রবেশ করিবর জন্ত বুটিশ জাহাজ 
গুলি ভিড করিতেছে । এখনে ক্লাইড সি অঞ্চত। প্রভৃতি স্থানে 
জাশ্মাণীর প্রবল বিমান আক্রমণ চলিতেছে; তাচার মাবমেরিণ 
গুলিও এ অঞ্চলে তংপর। আয়াবের (নিরপেক্ষতার জন্য বুটে 
এখানে জাশ্মীণীব আক্রমণ প্রতিবোধেব প্রয়ে।জনান্ুব্প সুঁবিপ' 
প।ইতেছে ন। | 


অন্তরীক্ষে আব্রমণ_ 

আটুলান্টিকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে জাশ্ম।ণী বিম!ণ- 
যেগেও বূটেনে প্রবর্ল আক্রমণ আরন্ত করিয়ছে। শ্রমশিল্পকে ন্', 
জাহাজ-নিশ্বাণের ইয়ার্ড, বন্দর প্রভৃতি ব্যতীত রাজধানী লগুনেও 
বথেচ্ছা বোমা-বর্মণ চলিতেছে । বুটেনেদ অর্থনীতিক শর্ববনাশ- 
সাধনের উদ্দেশ্যে সমুদ্রবক্ষে জাম্মণীর যে বিরাট উদ্ধম দেখা 
দিঘ়্াছে, প্রথমোক্ত স্বানসমৃহে বোম।-ব্ষণ সেই উদ্ভমের 
অঙ্গবিশেষ। রাজধানী লগুন ধ্বংস করিয়! জাম্মীণী বৃটিশ জাতি 
নৈতিক মেরুদণ্ড চুর্ণ করিতে চাহে। সংক্ষেপে, অনাহারে ও 
উৎগীড়নে এনং আতঙ্কস্ষ্টির দ্বারা বৃটিশ জাতিকে আভ্মসমর্পণে 
বাধ্য করিবার স্বপ্নই জাখ্মাণী দেখিতেছে | সে হয় ত মনে করে, জলে 
ও অস্তরীক্ষে তাহার আক্রমণের ফলে যেরূপ অবস্থার স্যষ্টি হইবে, 
তাহাতে বুটিশ জাতি উদরপৃত্তির উপযোগী আহার পাইবে ন।. এৰ' 
এই অপর্ধ্যাপ্ত খাছসামশ্রীও শান্তিতে উদরস্থ করিবার সুযোগ তাহার 
মিলিবে না । যে বুটিশ জাতির বহু শতাব্দী চরম সুখন্বাচ্ছন্দ্যে 
ঝাটিয়াছে, ভূনিয়স্থ অন্ধকার-গহবরে তাহারা বদি কিছুকাল শু 


ও লক্ষ ৮৭ হাজার টনের জাহাজ ডূবাইয়াছে বলিয়া দাবী ,/ক্টি “চবাইতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে তাহার! যে আব্মসমপণে 


১৯শ বর্ষ---টচজ্রে, ১৩৪৭ ] 


আন্তজাতিক পল্পিক্ছিতি 


*১৭৭. 
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বাধ্য ভইবেই, ইহাই ভয় হত জান্বাণ সেনানায়কদিগের নিশ্চিত 
বিশ্বাস। 

এই প্রসঙ্গে ইত! উল্লেখঘোগা যে, আবহাওয়ার অবস্থা 
জান্মাধীকে আশান্ুব্প বিম।ন-আক্রমণ চ।লাইনে দিতেছে না । মাচ্চ 
ম।সের দ্বিতীয় সপ্তাহে সে ণেনপ প্রবঙ্পগ ভাবে আক্রমণ আরস্ত করিয়া 
ছিল, নাহার বেগ কেবল প্রশমিত হয় নাই 7 সময় সময় সপ্তাহীধিক 
কাল জাশম্মীণ বিমানগুলিকে সম্পূর্ণ নিক্িয় দেখা যাইতেছে । 


বূটেনকে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের সাহাযা-_ 

গত ১৫ই মাচ্চ জেনারল ম্মাটস্‌ কেপটাউনে এক বেনার্র- 
বন্দতায় বলেন, হিটুলাব কেবল বৃটিশ কমনওয়েল্ণের সহিতই যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত নহেন-__ম।কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিতও তাহার যুদ্ধ চলিতেছে । 
এন যুদ্ধ যথারীতি ঘোমিন ন' হলেও উহার বাস্তবত! ও ভীষণ-ত। 
অল্প নচে."-৪10 01002018160 সায়া 10111 1100 165১ 128] 
8100 10) দ দিনই সন্ধ্যায় ওয়সিংটনে প্রেসিডেন্ট 

কজভেপ্টের বেতার-বন্ু ভাম় জেনা রুল ম্মাটমেব উক্ত্িধ সতাত। স্পষ্ট 
চি হইয়াঙ্ঠে। ইভান পর্বেদ বন্তমান যুদ্ধসম্পরকে মাকিণ যুক্ত- 
পাঞ্ট্রেব সে মনোভাব বান হইয়াছিল, তাহাতে শর স্রকে নিরপেক্ষ 
ন' বলিয়! বৃটেনের অন্থকুলে যুদ্ধ-বিগত বল' চলিত । প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্টেব এই বন্দু । শ্রবণেন পর মার্কিণ যুক্তবাষ্রকে নাজা-ফাণপিষ্ট 
শন্সির বিরুদ্ধে যুদ্ধরত বলাও হয় ত আমঙ্গত নচে। নাজজী- 
ফ্য'সিষ্ট শক্তিন বিরদ্ধে লণঙ্ষেত্রে সৈম্ব-প্রেরণেব কথাই কেপল এই 
বক্ততায় নাই; মাকিণী সৈন্য ব্যতীত যদ্ধ-পরিচালনায় অন্ত 
বাহা-কিছু প্রয়োজন, হাহ! পব্ন-গোলাদ্ধে নাজি-ফ্যাদিই শঙ্কির 
বিরদ্ধে প্রযুক্ত হইব।ব প্রতিশ্র্ণতও এই নঞ্খুভাম় আছে। একই 
পৃন্ঠন্! হইতে ইহাও বুঝ! গিয।ছে 'ঘ. ম।কিণী সবকাগের বভভমান 
নাতি এনং নাজী-ফ্যাসিষ্ট শক্তিন বিরুদ্ধে ধথানাতি যুদ্ধ-ঘোষণা_ 
এহছুভষে যে সামান্য পার্থক্য, প্রঘেজেন হইলে, হাঠ। মুহুপ্ডেৰ 
মধোই দৃরীভূত হইতে পাবে। 

গত ফেব্রুয়ারা মাসে বুটেন এবং অন্।গ্ ফ্যামিষ্টবিনোধা শক্তি: 
সাহায্য দ|নেব উদ্দেশ্যে মাকিণ যুক্তপাষ্ট্রে যে ইজাব। ও খণদান বিল 
গৃহীত ভইয়াছিল, সেই পিলেন বিধান অবিলম্বে কাধ্যে পরিণত 
কৰিব! উদ্দেশ্যে প্রেসিডেন্ট কজভেস্টকে মাকিণী বাজকো।ষ ভইতে 
৭শত কোটি ডলার ব্যয় করিবর অন্থমতি দেওয়! হইয়াছে। 
এই অর্থের দ্বার সাভ[য্যের উপকনণগুলি প্রস্থতের ব্যবস্থাও £তো।- 
মধো করা হইয়াছে। 


৬27. 


ইজারা ও খণদান বিলের বিধান অন্ুযরী পন্যপ্ত সাহায্য , 


বুটেনে পৌছিতে এখনও সাত-আট মাস বিলম্ব ভবে | এই কয়েক 
মাসে যদি বুটেন্‌ জাম্মাণীর আক্রমণে বিধ্বস্ত ন! হয়, অর্থনীতিক 
অবরোধ যদি তাহাকে আত্মসমপণে বাধ্য না৷! করে, তাহ! হইলে 
আগামী শীতকালে বুটেন্‌ অত্যন্ত শক্তিশালী হঠয়া উঠিবে। এই 
জম্ই জান্মীবী আগামী শীতের পূর্বে যুদ্ধে? চরম জয়-পবাজয় 
নিদ্দারণে প্রস্থাসী হইয়ছে | 

গত ১৮ই মার্চ বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ ঢাচ্চিল লগ্নে এক 
ভেজসভায় বকুতাপ্রপঙ্গে বলেন, “1195 1390019 068012101010 
00051 09 00 10 8, 0601519 11810100111 11069 09018190 
00110165০01 1106. 0০৮০1110061) 800 0108৪ 196০016 ০1 100০ 


01)1050 308065 819 201 10 1১6 (070191) 705078160, 
অর্থাত মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সরকাধের এবং হী দেশের অধিবাদীর বিঘোবিত 
নাতির সাফল্যের জন্ত আটলান্টিকের যুদ্ধে সুনিশ্চিত বিজয়লাভ 
একাস্ত প্রয়োজন । এই ভোক্তসভায় লঞনে নব-নিযুক্ত মাকিণী 
দূত মিঃ উইন্যাপ্ট উপস্থিত ছিলেন। তহাব সমক্ষে মিঃ চাক্ষিলের 
উল্লিখিত উক্তি হঈতে মনে হয়, তিনি আটলান্টিকের যুদ্ধে সা্চাধ্য 
কবিবার জন্য মাকিণ সকার ও মাকিণী জনসাধারণের নিকট 
প্রকারান্তরে আবেদন জানাইভ্েছিলেন। তাহার এই আরেদনে 
অবিলম্বে কর্ণপাত কব! হয়ছে বলিয়াও মনে" হয় । ইতোমধো 
বুটেনকে প্রদত্ত সাহাসা মার্কিণ নৌবহবের রক্ষণাধীনে প্রেবণের কথ। 
হইতেছে? বুটেন্কে অবিলম্বে ৫*খানি বাণিজ্য-জাহাজ প্রদানের 
ব্যবস্থাও হইতে পরে । এশঘাতী, উজার! ও খণদান বিলের বিধান 
মন্থুায়ী বুটেনে প্রচুব সাহায্য প্রেরণ সম্ভব স্ুইবার পূর্বে মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের নিজঙ্গ সমবোপকনণ হইতে বুটেশকে সাহাযা প্রদানের 
বানস্থা হইয়ছে। ূ 

মাচ্চ মাসের শেষে ম।কিণী সরকাপ তাহ।দিগের বিভিন্ন বন্দরে 
অবস্থিত জানম্মধী ও ঈটালীর ৫৯খানি বাণিজা-জাহাজজ আটক 
বিয়াছেন। কোন দেশের বলরে অবস্থিত বৈদেশিক জাহাজ 
যদি আন্মনিনজ্দনে টদ্যত ভয়, তাত! হইলে সআস্তজ্জ|তিক বিধান 
অন্নুগারে এ মকল জাহ।জ মাটক করা যাইতে পারে। মাগী 
সবক।র অণশ্মং এই আইন মন্বন্থে অনন্ত সচেতন হইয়াছেন? 
এই আইনেণ ণলেঠ এ সকল জাহাজ আটক কর! হইয়ছে | জুই 
জাহাজ আটকের আইনগত কারণ বহাই হউক' না কেন, এই 
ব্যিষ়ে বাদ প্রতিবাদ সম্পকিহ ঢাঞ্চলা প্রশমিত হইলে এই সক 
জাহ।জের দ্বর! বুটনের উপকৃত হওয়। অসম্ভব নে । 


জার্ন্মাণীর বল্কান্‌ অভিযান-__ 

গত ৩৭] মাস্ট বুল্গেরিয়! ত্রিশক্তি চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবার 
পণ স্বভানতঃ জাষ্মাধীর দৃষ্টি যুগোঙ্লোভিয়ার প্রতি নিবদ্ধ হইয়।- 
ছিল। তিন সপ্ত/হ আলেচনার পর ২৫শে ম[চ্চ যুগোঙ্লে।ভিয়।র 
তৎক।লান প্রধান মন্ত্রী মং ন্বেখকে (ভি, ভিষেেশায় আগমন করিয়া 
ভ্রশক্তর চুক্তি স্বাক্ষর ক | এই চুক্তি স্বাক্ষবিত হইবার পর 
জাশ্মণ পরবাষ্র-সচিব ভন বিবেনট্রপ এঠ মন্মে আশ্বস প্রদান 
করেন নে, যুগোশ্রেভিয়।র সার্বভৌমত্ব অথবা তাহার রাজ্যগত 
অখগুত! ক্ষু্ করিবার কোন দুবভিসন্ধি জাশ্মাণীর নাই; যুদ্ধকাল্লে 
যুগোশ্লোতিয়ার মধ্য দিয়! সৈন্ত পরিচ।লনের দাবীও সে করিবে না। 

স্বেংকোভিচ"মন্ত্রিসভ। এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবার পুব্ৰ 
হইতেই জাশ্বীণীর আশ্রয়াধান হওয়ার বিরুদ্ধে সমগ্র যুগো- 
শ্লোভিয়ায় (প্রতিবাদ উদ্থিত হইয়াছিল । ২৭শে মার্চ প্রত্যুষে এক 
অপ্রত্যাশিত ঘটন' খটে॥ এ সময় সামরিক নেতৃবৃন্দ কৌশলে 
ক্ষমতা ল|ভ করিয়: পূর্বববস্তী মস্ত্রিগণকে গ্রেপ্তার করেন । বালক 
রাজ! পিট'রেণ অভিভাবক--্প্রতিনিধিনুপ প্রিহ্স পল রাজ্য ত্যাগ 
কবেন। রাজ! পিটাবকে দিংহাসনে বদাইয়। সামরিক নেতা! 
জেনারেল দিমৌভিচের নেতৃত্বে নৃতন মন্ত্রমগুল গঠিত হয়। . 

সিমে ।ভিচ-মন্ত্রিপভ! যে জাশ্মাণ-বিরোধী মনোভাবসম্পন্ন, ইহা 
জানিয়াও জাশ্মীনী তাহাদিগের সহিত আলোচনায় ১ দিন 
অতিবাহিত করিয়াছিল । এই সময় সে যুগোক্লোভিয়াকে আক্রমণের 


৯৭৮ 


গমাজ্নিচ স্ঙ্েতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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প্রাথমিক অয়োজন সমাপ্ত কবে। তাহার পর, »ই এপ্রিল 
প্রাতে মে একই সময় গ্রীস ও যুগোক্পোভয়া আক্রমণ কবিয় ছে। 
যুগোশ্নোভিয়াও জাশ্মাপীর সম্ভাবিত আক্রমণের জন্য দ্রুত প্রন্থত 
হইয়াছিল । বুটেন্‌ সর্বতোভ।বে যুগোশ্রেভিয়াকে সাহাষ্য করিবার 
জন্য. প্রতিশ্র্গত দেয় ; স্ততরাং দক্ষিণ-পূর্ব মুরোপে এক পক্ষে গ্রীস, 
যুগোশ্নোভিয়। ও বুটেন এবং অন্থপক্ষে জাম্মাণী ও ইটালী বাাপক 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়।ছে । ইটাঙদী এই সম্পরকে মনস্থিব করিতে বিলম্ব 
করেয়াছিল ; কারণ, আল্বেনিয়ার,উত্তর ও পূর্বেন ভীষণ যুদ্ধ আন্ত 
হইলে ইট।লীর অন্তবিধ! ঘটিবার মন্তাবন। ৷ যাহ! হউক, শেষ পর্যন্ত 
ইটালীও যু গাশ্রোভিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণ। করিন্বাছে। 

এই যুদ্ধে ফলাফল সন্বঞ্গে নিশ্চিত ভবিষাত্বাণী করিবার সময় 
হয়ু নাই | যুগোঞঙ্লেভিয়। ও গ্রামেন গ্য।য় পার্বন্য দেশে তড়িংগতি 





প্রফুল্লচিন্তে এই মকল গ্রীকৃ সৈন্য রণক্ষেত্রে গমন করিতেছে 


অভিযান ( 011128119 ) সম্ভন ণহে বলিয়। অনেকে মনে কৰেন । 
কিন্ত গত বৎসর নবওয়ের স্ায় পার্বত্য দেশেও জাশ্মীণী দ্রুত 
সাফল্য লভ করিয়াছিল । জম্মাণ-বাহিনী ইতোমধ্যে যুগোঙ্লোভিয়ার 
সর্ধবপ্রধান বহির্গমন-পথ গ্রীসের বন্দর স্যালোনিকা এবং মধ্য- 
যুগোপ্লে(ভিয়ার গুরুত্বপূর্ণ স্বপলজ, অধিকার করিয়াছে । আল্- 
বেনিয়াতে বিমানের সাহায্যে জাশ্মীণ বাহিনী অবতরণ করিয়াছে । 
যুগোল্লে।ভিয়য় বৃটেনের সাহায্য পৌছিবার সম্ভ।বন! এখন বিদুরিত 
হইল-_বল। যাইতে পারে॥ শ্রীম ও যুগোশ্লে।ভিয়ার সংযোগও 
বিচ্ছিন্ন । কাজেই, যুদ্ধের অবস্থ। িত্রশক্তির অনুকূল নহে । অদৃর- 
- ভবিষ্যতে চরম দুঃসংবাদ কর্ণ গোচর হইতেও পারে । 

যুগোষ্সোভিয়। আক্রান্ত হইবার পূর্ধ্বে সোভিয়েট-কুশিয়ার সহিত 
তাহার অনাক্রমণাত্মক-চুক্তি হইয়াছিল। এই চুক্তির উপর অত্স্ত 
গুরুত্ব আবোপ করা হইয়াছে । যুগোষ্লোভিয়।র বিরুদ্ধে সোভিয়েট-কুশি- 


' যার কোন বিদ্বেব নাই, তাহার বিপদের সময় কম্যুনিষট রাষ্ট্র তাহাকে , 


আঘাত করিবে না--এই প্রতিশ্রুতি ব্যতীত এই চুক্তির আর কি 
গুরুত্ব থাকিতে পারে ? মোভিয়েট-কশিয়। জাশ্মীণীর সহিত একযোগে 
যুগোগ্নোভিয়াকে আক্রমণ করিবে--এইরূপ সন্ভাবন! কখনও ঘটে 
নাই; কাজেই, এই চুক্তির দ্বার৷ যুগোপ্লে(ভিয়াৰ এমন কি 
অপ্রত্যাশিত কল্যাণ মাধিত হঈল ? তবে, যুগোশ্লে।ভিয়।র দিমে।ভিচ - 
সন্ত্রিভাকে প্র দশের বৈধ-সবকার বলয়া স্বীকার করিয়া! এব 
তাহাদগের সহিত অনাক্রমণাস্বুক-চুক্তি করিয়। মেভিয়েট-কুশিখ। 
যুগোশ্নোভিয়ার জাবখ্মীণ-বিরোধী নীতিতে ও জানম্মণীর সি 5 
তাহার যুদ্ধ নৈতিক সমর্থন জ্ঞাপন করিল। ইহা হঈভে 
সোভিয়েট-কশিয়াণ মনোভাব সম্বন্ধে এই অন্ুমানই দৃঢ় হয় যে, 
বল্কানে জাম্মীলীর অবাধ প্রস।রে সে সন্তুষ্ট নে । দার্দানেলিজ ও 
বস্কোর।স্‌ প্রণলার দিকে জাম্মাণীর অগ্রগতিতে লে অমস্তষ্টই 
হইবে । ই-ঃপর্বেবে তুবক্ককে অনাক্রমণ 
সম্পকিত ন্যাশ্বাস দিয়া সে তুকি সোভিয়ে" 
অনক্রমণ। ম্মক-চুক্তি ঝালাইয়া লইয্সাছে : 
ভাভার এই সকল কাধা হয় ত বস্ফোবাস্‌ 
দ[দনেলিজ সম্পর্কে তাঁভাব উংকঞ্ঠাল 
দ্য।তক । যুগে শ্লেভিয়। ও গ্রীস আকরাস্ত 
হওয়ায় তবক্গ যে উৎকঙ্গিত হইব! অস্ত্র ধারণ 
কবে শত, হহ| জানম্মাণীর পন্দে স্বস্তিকণ, 
কাবণ তনঙ্গৃকে জাম্মণীন পক্ষে প্রঝল ভাবে 
আচ কও দ্ুক্ষর; জাম্মণ-বাভিনী মন্মন' 
সাগবেপ ীনে পৌছিংলই উহ।তে সোভিষেট 
কশ্িয়।? আপত্তি হইবে । 
তপস্ক নির.পঙ্গ থাকাস এপ জাশ্মণী? 
সন্ত।বিত আক্রমণ 'প্রতিণোণে হাহার দত তয় 
আনটে|লিয়া পথে নগ্রমব ভইয়। ঠরাক- 
মন্তলেব টৈলখনিতে জান্মাণীর প্রত 
বিস্তাবের সম্ভ।বন' আপ।ততঃ আন নাই 
কি্ত ঈজয়ন সাগবের ভীবে অধিক?” 
বিস্ত/রে মমণ হইলে জাশ্মাণী এ সাগন 
অতিক্রম করিয় সিরিয়ায় পৌছিতে প্রয়৮ 
" করিবে কি না, তাহা বল। যায় ন। | অবশ 
বুটেনের প্রবল নৌশক্তি উপেক্ষা করিয়। সাইপ্রামের বুটিশ ঘাটি" 
পারব দিয়! জাম্মীীর পক্ষে সিরিয়ায় সৈম্ত অবতরণ করাই বা 
প্রয়স, তাহ।র ইংলিস প্রণালী শতিক্রমণেব ন্যায়ঈ অতঃস্ত চন্ধহ__ 
হয় ত অসম্ভব। 


শ্রেঙ্বাজী ভ্যাগ- 


গত ৪ঠ| এপ্রিল অকম্মাং ঘোষিত হয় যে, ঠটালীয়-জাম্মাণ 
বাহিনীর প্রবল আক্রমণে বুটিশ বাহিনী লিবিয়ার সর্বপ্রধান 
ঘটি ও সাইরেণেইকা প্রদেশের বাজধানী বেজ্বাজী ত্যাগে বাধ' 
হয়াছে। কিছু দিন পূর্ধ্বে সিমিলি দ্বীপে জাশম্মাধীর বিমানবহন 
আগমন করিম্নাছিল ; তাহারা বুটিশ নৌ-বাহিননী-কণ্টকিত ভূমধ্য 
সাগর অতিক্রম করিয়া! লিবিয়ায় সৈম্ত ও সমবোপকরণ প্রেবণে 
সহায়তা করিতেছিল | তাহাদিগের উদ্দেশ্তা সফল হইয়াছে; 
প্র়ন্দ সৈন্ঠ ও ,সমরোপকরণ লিবিয়ায় পৌছিয়াছে। উত্তর 


১৯শ বর্ষ__চৈতর, ১৩৪৭] আন্তরিক ল্লিষ্ছিতি . | ৯৭৯, 
485 875885888825448788788788888575555788455577557758877887758855 $6657757582672577575 ৪৫৮৮৪৫৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪222282282282222882288222228851 
আফ্রিকায় যুদ্ধ-পবিচালনাৰ তারও জাশ্মাণ সেনানায়কগণ গ্রহণ হস্তচাত হইয়াষ্টে ;. এরিত্রিয়ার রাজধানী আসমারা বুটিশ-বাহ্িনী 
করিয়াছেন । অধিকার কবিয়াছে, তার! উত্তর দিক হইতে আবিসিনিয়ায় প্রবেশ 

গত গেপ্েম্বর মাসে নাশাল গ্রাংপিয়ানিণ বাহিনী আলে করিয়। আডোয়া অধিকার করিয়াছে, ভায়ারডাওয়। হইতে একটি 
জান্দ্রিয়া ও টয়েজ লক্ষা করিয়া লিবিয়! হইতে পূর্বাভিনখে অগ্রসপব বুটিশ-বাহিনী আওয়!স নর্দী অতিক্রম করিয়!,আবিসিনিয়ার রাজধানী 
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রি ্ রর 4 ছি ? রঃ রা 8 শপ $ 1 টা নী 
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৪১৯ দর এ 
4 শত সি 
॥ ॥ 


চি] ্ ॥ না ত কারা 





ছুই মাস পন্দে এ নকল অগ্রেলিম্নান টসন্ গুকভার-্যাঞ্ষের পশ্চাতে আত্মগোপন কবিয়। উত্তব-আফিকায় অগ্রন্পঈি*তইয়াছিল 


হহতেছিল | একই সমন পব্ব-ভূমধ্যলাগরেব দক্ষিণ ও উত্তব উপ- আদ্িপমাবাধাব নিকটবন্তী হন। ৭ই এপ্রিল বুটিশ-ঝাহিনীর 
কূলে ফ।।পিষ্ট প্রহুত্বপিত্তাথ ₹ৎকালান নাজা-ফ্য।সিষ্ট মমবপণি  আদিল-আবাব। অধিকাণের মংবাদ প্রচাবিত হইয়াছে । এরিত্রিয়।র 
কল্পশ!ণ প্রধান অঙ্গ ছিল। এই পবিকল্পন। অনুসারে অক্টোবর লোহিত মাগরস্থিত মাসোয়। বন্দব বুটিশের আধিকারভুক্ত হইয়াছে । 
মমের শেষে ইটালা গ্রীস আ্রিমণ করে । 
গন ভিসেখখণ আঅ।সের পরে এঠ পবিকল্পন! 
সম্পূর্ণ বার্থ হঠঘ়াছে। এখন একই সময় 
উত্তর-আফ্রিকক। ও দগিণ-পর্ণ যুবেপে হৎপৰ 
হইয়! জান্মণী ।.স* ছিন্ন লু যোজন! কবি, 
সচেষ্ট হইয়াছে । 

আপাততঃ, বেজ্ঘাভ্রী অধিকাঁবে নাজী- 
ফ্য।সিষ্ট শক্তিত্য় উও4 আফ্রিকার একটি 
স্বৃহৎ ঘটি লাভ করখিল। বেজ্ৰাজীর 
ভৌগোলিক অবস্থিঙি 'অন্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ ; 
বেগখ|জার বিঘ।নঘাটি হইতে জাম্মাণী সমগ্র 
থামে ও তাহার অধিকৃত দ্বীপপুধ্রে বিমান- 
আক্রমণ ঢালাইতে পারিবে | এতত্যতী হ, 
উত্তর-আফ্রিকায় জাম্মীণীর এই তৎপরতা 
পরোক্ষে তাহাণ দক্ষিণ-পূর্ব যুরে।প-সম্পকিত 
অভিপন্ধি সিদ্ধির সহায়ক হইতে পাবে। 
লিবিয়ায় যদি শসজ্জিত ইটালীয়-জাম্মাণ 





৭ সি সি এনিত্রিয়ায় বনমধ্যে এট সকল ভাগভীয় সৈন্/ পধ্যবেক্ষণে বহির্গত হইয়াছে 
্ রত হি ৩৬) 
বৃটিশের সমরায়োজন প্রত্যাহাব কবিয়' উহ্তা দঙ্দিণ-পধব যুগোপে আফ্রিকায় ইটালীয়দিগেন, পুরাজগ্নের প্রধান কারণ-- তাহার! 
নিযুগ্ কর! সম্ভব হইবে না। তথায় ম।তুভৃমিব সহিত বিচ্ছিন্ন-সংযে!গ হইয়া যুদ্ধ করিতেছে । জল- 
পুন্বর্ধ-আক্রিকা-_ পথে অথব! স্থলপথে এই সকল সেনাবাহিনীর সহিত ইটালীর সংযোগ 
নাই । প্রয়োজনান্ুসারে বুটিশ-বাহিনীর সংখ্য। বদ্ধিত হইতেছে, 


পূর্ব-আফ্রিকায় বুটিশ-বাহিনীব নিকট ইটালীয়গণ শোচনীয় তাহাদ্দিগের সমরোপকরণের পরিম1ণও বাড়িতেছে। কিন্তু ইটালীয়- 
ভাবে পরাজিত হইতেছে । বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ডু ইটালীয়দিশের, *বাহিনী এই সকল ন্বিধায় সম্পূর্ণ বঞ্চিত। 


৪8০ 


কবাত্নিন্ শজ্চর্খেতভী 


[২য় খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 
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উত্তরআফ্রিকায় জান্াণ-বাচিন) প্রচুর পমরোপকরণ লইয়! 
প্রবল আক্রমণ করিতেছে, তাহ।র ফলে পূর্বব-আফ্রিক।র কিছু 
বৃটিশ সৈন্য উত্তরে নিয়োজিত হওয়ায় এই অঞ্চলে ইটালীয়দিগের 
কিঞিং স্বিধ। হইতে পারে। আফ্রিকায় প্রধানত: বুটেনের 'প্রাচ 
সাহ্রজে।র সৈন্য যুদ্ধে রত। প্রাচীতে বেরূপ বাকজনীতিক অবস্থা 
ক্রমেই শোচনীয় হইয়া! উঠিতেছে, তাহাতে এখন প্রাচা হইতে প্রচুর 
সৈন্য ও মমরোপকরণ অ।ফ্রিকায় (প্রেরণের যৌস্তি কত। সম্বন্ধে মনোহ 


সখ ন্‌ 
টু এ ্ণি ্ 
$ 
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সিজন 


সুদান সামান্তে পর্যাবেক্ষণরত উঠ্বাহী সৈন 


উপস্থিত ভইতে পাবে । ভবে ইতোমধ্যে পর্ধ-আফ্রিকান গুরুত্বপূর্ণ 
সামরিক অঞ্চলগুলি বুটেনের হস্তগত হওয়ামু ইটালীর পক্ষে স্বীয় 
অবস্থার উন্নতিম।ধন আর সম্ভব হইবে কি না, বলা যায় শা । উত্তর- 
আফ্রিক। অথব! ভমধ্যমগব ও শ্রয়েজে কোন অপ্রত্যাশিত ঘটনার 
ফলে পূর্বব-আস্রিকাধ ইট।লীয় ব|হনীর সহিত যুরোপের সংযোগ যদি 
স্থাপিত ন। হয়, তাহ! হইলে এই অঞ্চলে ইটালীর হয় ত জগ কোন 
আশাই নাই । 


সুদুর গ্রাচীতে আসঙ্স সন্ধট-_ 


জাপানের পররাপ্-সচিব মিঃ মাংসয়েক। ঘুরোপ-জমণে বহির্গত 
হইয়াছেন। তিনি মন্বৌ, বাল্লিন ও রোম পরিদর্শন শেষ করিয়। 
দেশে ফিরিতেছেন । মিঃ মাতল্য়োকার যুরোপ-গমন গভীর ঈদ্দেস্- 
প্রণোদিত । ফুরোপীয় যুদ্ধের প্রকৃত অবস্থ। সম্বপ্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ই ক্ঠাহার যুরোপ-গমনেব প্রকৃত কারণ তাহার 
এই অভিজ্ঞতা অনুযায়ীই জাপানেবু ভবিষ্যৎ কত্তব্যাকর্ভবা নিদ্ধারিত 
, হইবে। & 

, জাপান ষদি সত্যই বাহুবলে স্বীয় রাজনীতিক ও অর্থনীতিক 
আধিপত্য বিস্তারের কল্পন! করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার আর 
বিলম্ব করিবার পময় নাই । দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে ও মালয় 


উপত্বীপে জাপানের প্রভুত্ববিস্তারে বৃটেন্‌ ও মার্কিণ যুক্তরা/্রই তাহার, 


সর্ব প্রধান প্রতিদ্ন্্ী। ইহাদিগের মধ্যে বৃটেন এখন অত্যন্ত বিব্রত, 
আগামী শীতকালে প্রচুর মাকিনী সাহায্যপ্রাপ্তির পূর্বের্ব তাহা 
অবস্থ। উংসাহজনক হইবে না । মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র আটলা্টিক ও 
প্রশান্ত মহাসাগর রক্ষার উপযোগী নৌবহর গঠনের যে বিরাট পরি 
কল্পন। বচন! করিয়।ছে, তাহ! কার্য)করী হইতে এখন ও বিলম্ব আছে 
কাজেই জাম্মাধীর ন্যয় জাপানের অবস্থাও ॥ ০৭ 011 5৪1 | 
অনেক সময় চীনা-যুদ্ধে প্রয়োজনাতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ কর 
ভঠয়া থাকে কেহ কেহ মণ 
করেন যে, ঢানাদিগের দ্বাথ' 
জাপান এতদৃব বিব্রত যে, তাহ: 
পক্ষে অন্যত্র মনেযোগী হও 
অসম্ভব । চীন-যুদ্ধ যে জাপানে 
সাম্নাজাবারা ছুরাক।জঙ্ষা পূরণে” 
পথে বিদ্ব শষ্টি করিতেছে, £ঠ 
সত্য ; কিন্তু সে বিদ্ধ অনতিক্রমধীৎ 
নঠে। মে রাজ্যের সমুদ্রতাখবত্ত' 
প্রদেশগুলি অধিকৃত চইয়।ছে, থে 
দেশেন বিপ্রমঞ্চুল ছুরগম পার্ববন্। 
পথই বহিজ্জগতের সচিত তাহা? 
একমাত্র সংযেগশ্থত্র, তাহা, 
জন্য জাপানেব স্ত।য় প্রথম শ্রেণ', 
শর বিশেষ ছুর্ভাবনার কাব 
নাই । শুধু তাহাই নচ্চে, বুটে, 
ও মাধ্কিণ যুন্তরাষ্র এখন চীনেও 
বিশেষ মমর্থক। দক্ষণ-প্রশা* 
নহাসাগৰ ও মালয় উপথ্থাসে 
প্রভুত্ব-বিস্তুতিণ প্রয়ামে জাপনণে' 
জপ।ন মনে কণিতে 


তিক্ত পিং 
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এষ্ঠ দুইটি শক্তিরই সম্মুধীন হইছে হইবে । 
পাবে থে, তাহ।র সাআ্রাজগত ছণভিগান্ধি গিথিন জন্তা এঠ 
শক্তিকে প্রতিঘন্দ্রিতায় আহ্বান করিলেই তাহাদিগের নিকট 5৯ 
চীনের সাহা ষ্যপ্র।প্তি বন্ধ কর। সহজ হইবে । জ।পানেব সাশ্রাজ/াকাজা' 
প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হয়া বুটেন জাপানের শক্র-বাষ্ট্রে পবিণত হইছে 
জাপান অবিলম্বে ত্রহ্মদেশে অধিকার-বিস্তারেব প্রয়াস করিবে 
ইহার ক।রণ, ব্রন্ষ-চীন পথ অবরুদ্ধ হলে চুরকিং সরকাৰ অতাস্ত 
বিপন্ন হইবেন। ইহা ব্যতীত ব্রঙ্গদেশের চাউল, তৈল ও অন্যাণ 
অশেোধিত খনিজ পদার্থ জাপানের প্রলোভনের বস্তু । 

জাপান যাঁদ সত্যই এই স্যোগে*তাহার সাম্রাজা কাজ! 
পূরণের উদ্দেশ্যে জাম্মাণী ও ইটালীর মিত্রশক্তিপে যুদ্ধে ব্যাপৃত য়, 
তাহ। হইলে সে প্রাচ্য বৃটিশ সাম্রাজ্য হইতে বুটেনের সমরোপকৰণ 
লাতে বিস্ব ঘটাইতে যথাশক্তি প্রয়।স করিবে। তাহার নৌবাহিনা 
প্রশাস্ত মহাসাগর ও ভারত মহাসাগরে তৎপর হইবে $ বুটিশ সাভ্রাজে, 
বিশৃঙ্খল। সৃষ্টির জন্য এ সকল দেশের সমরোপকরণের কারখান" 
বন্দর, রেলষ্টেশন প্রভৃতিতে জাপানী বিমান বোমা-বর্ণ করিবে। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য--ইন্দো-টীনের উত্তরে জাপান ষে বিমান- 
ঘটি স্থ'পন করিয়াছে, সেখান হইতে ত্রদ্গদেশ, আসাম-- এমন কি, 
বাঙ্গালা দেশের কোন কোন স্থানেও বোমা-বধণ সম্ভব | বুটেন 


ক্টোমধ্যে জাপানের সম্ভাবিত আক্রমণ-প্রচে্টা প্রতিরোধের জন্থ 


১৯শ বর্ঘ-_ চেল) ১৩৪৭ ] 


মালয় উপত্বীপে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে, সিঙ্গাপুর ঘটা অতান্ত 
শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে। স্থলপথে পূর্ববাভিমুখে অগ্রসর হইতে 
হইলে জাপানকে দু প্রতিরোধের সম্মুখীন হইতে হইবে $ সিঙ্গ পুব 
'আক্রমণ পরিচালনেব জনক ইন্দো-টীন ও শ্বামের মধ্য দিয়া স্থলপথ 
ব্যবহার, এবং এই ছুঈ'টি দেশের উপকূলে কোথাও ঘটা স্থাপন 
জাপানের উদ্দোশ্টাসিদ্ধির কতদূর সহায়ক হইবে, তাহা! বলিবার 
সময় ইহা নহে। জাপানের সমর-প্রচেষ্টার ভবিষ্যৎ ফলাফল যাহাই 
হউক ন1 কেন, যুদ্ধে বঝাপৃত তইবামাত্র বুটিশ সামাজ্যেব সমরায়ে।- 
জন পর্গ করিবার জন্য সে প্রাণপণ টেষ্টা করবে, মেনাবাী 
বিমানের সাহ।য্যে বুটিশ সাম়াঙ্যেব অবঙ্ষিত অঞ্চলে সৈন্গ অবতরণ 
কবাইয়। আতান্তরীণ বিপ্রব ও অবরাজকত৷ সৃষ্টির চেষ্ট। হওয়াও 
অসম্ভব নে । 

'মবশ্ মিঃ মাংস্য়োকা মুবেপ হইতে (যঘ অভিন্ত। লইয়। 
প্রভা বর্ন করিবেন, ভাহ।ন উপবেই জাপানের ভর্ন্িষ।ৎ গতিবিধি 
বিশেষ ভাবে শিব কধিহেছে । তিনি ষদি বুঝেন বে, আগামী 
শীতেন পব্বে জাখ্মাধী বুটেনকে প্রবল আঘাত কবিতে সম হইবে 
এবং তিনি যদি অন্থেয়ে মোভিসেট কশিয়।ৰ নিকট হইতে জাপানের 
নিরাপত্তান আশ্বাস পান, তাহ! হইলেই জাপানে পক্ষে 
আকমণাক্মক প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়। মন্ভব। 

গত ১৯৩৯ খষ্টান্দে সোহিয়েট-জম্মণ অন।ভুমণাত্মক চুক্তি 
'যমন যুরেপে সমবাগ্নি প্রালিত কবিযাছিল, ভেমনই মোভিয়েট- 
জাপান এনাক্রমণাহক চক্তি ধুন প্রাচীতে ভীমণ সমব-বহ্ি 
প্র্ালিত করিতে পাবে । সোভিয়েট কশিয়। জাপান ও মাকিণ 
যৃন্তরাষ্কে যুদ্ধে বা।পুত দেখিলে সন্তই হইবে; বিশ্বেন সমস্ত 
প্রধান ধনিক-শ।সিত রাষ্রচলি যুঙ্ছে লিণ্ড হইলেই ভাহাৰ আনন্দ । 
£হাদিগে আয্মঘাতী সংগ্রামের শুষে।গে সর্বজ্ঞ কমুনিচমের আদশ 

প্রতিষ্ঠিত »ষ্টবাব স্বপ্নই মে দেখিতেছে | কাজেই, জাপানেৰ সহিত 
মনাক্রমণাম্সক চুরি করিয়! তাহাকে যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সযোগ 
দেওয়! সোভিয়েট কশয়ার পক্ষে খুবই স্লাভাবিক | 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা _চুং কিং সবকান কণদুঃনিষ্টদিগেল 
সঙ্িত বিশেষ পদ্াবসম্পন্ন নহেন । কিছু দিন পর্বের যখন “৮তুণ 
কট আশ্মি" নানক কমুনিষ্টবাতিনী ভাঙ্গিয়া দেওয়া হয়, শথন উহ 
স্থানবিশেষের একট বিচ্ছিন্ন ঘটন। বলিয়! মনে হইয়াছিল । কিন্ত 
৯ই আর্চ টীনেদ "ন্যাশনাল পিপলস কাউন্সিলে মাশ।ল চিয়াং কাই- 
সেক যে বস্তা! কখিয়'ছেন, কত হইতে শম্পষ্ট বুঝা যায় বে, 


ছমাঞ্রলী ও আনন্দ ৯৮১ 


সমগ্র কমু[নিষ্ট-বাহিনীর সহিত চুং কিং সরকারের 'সন্ভাব চলিতেছে 
ন।। এই বক্তুতায় মাশাল চিয়াং অভিযোগ করিয়াছেন ষে, 
জাতীয় দুর্দিনে স্যোগে কমুনিষ্টপা পাসইক্ষমত। লাভেব প্রয়।স 
করিতেছে--15151)811 (01)1906  17৩81-505 ৪0000599116 
(017015)00101515 01 015100154110071 01515 091 65081911519100 
& [0115819 81105 10) 1106 09160 01 00769191128 0178 
030৮1010901) (01 11701701181) 2100 01 50001019110 
[0০011101001 00710] ০1 01)6১6:001)010, 

এক পক্ষে উক্তি শ্রবণ কবিঘ্ প্রকৃত অবস্থা বুল] ছ্ষর) 
কমুনিষ্টরা শেষ পধাস্ত 'য রাষ্ট্রক্ষমতা অধিকারে প্রয়াসী চষ্টবে, 
£হ1 স্বাভাবিক । কিন্তু বৈদেশিক শঞ্চ পরাভূত হইবাৰ পূর্বে 
তাহাব! যে এইরূপ ষডযন্ে প্রবুনত হইবে- ইভা অস্বাভাবিক বলিয়। 
মনে হয়। সে যা! হউক, কমুমনিষ্টদিগের সহিত চুং কিং সরকাবের 
দে অসঙ্ভান চলিতেছে, ইহ! ম্পষ্ট। চীনের আভ্যস্তরাণ বিরোধে 
কেন ধশিকশাসিত বাঞ্ট্রেব গোপন হস্ত কার্য করিতেছে কি ন।. 
তাহা বল। মায় না; নে সকল ধনিক-শ।সিত না চীনকে বিজ্ষী 
দেখিতে চায়, ভাহাব! চীনে কমানিষ্ট-প্রভাবে নিশ্চয়ই আনন্দিত 
হইবে ন। । কম্নিষ্টশ।ঘিত চীন, আব জাপানের অধিকাবভুক্ত 
চীন কাধ্যতঃ তাহাদিগের নিকট অভিন্ন ;১ ারণ, এতদ্ভয্ের যে 
কোন অবগ্ঠাতেষ্ট তাহাদিগেন স্মদূর প্রাচীর স্বাণ বিপন্ন হঈনে। যে 
কারণেই হউক, কমানিষ্টদিগের সহিঠ চং কিং সরকাবের এই যে 
বিরোধ, হর ফলে মোভিয়েট কশিয়ান নিকট হইতে চীনের সাহ।ষ্য- 
প্রাপ্তিতে বিদ্ঘ ঘটিতে পাবে। ঢানকে সোভিয়েট কশিয়। 
স্বাভাবিক ' অ+নীতিক আদান-প্রদ'নের নীতি আন্থযায়াই সাহ।যা 
করিয়। থাকে । কিন্তু এ সাভাম্য প্রদানে যদি চীনে কমুনিষ্ট প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হইবার অদ্বর সম্ভাবনাও না থাকে, ভাহ। হষ্টলে 
সোভিয়েট পশিয়। মাহাযাদান সম্পর্কে ইতপ্তত£ করিতে পারে। 

অবশ্য ভাহান সাভায্যে বঞ্চিত হইলে চীনের যর্দি অবিলম্বে 
জাপানের নিক আন্মসমপণ করিবাৰ অবস্থা! ঘটে, তাহ হইলে 
সে এই বিষয়ে উত্তমবপে বিবেচনা কবিবে। কারণ, চীনে 
কমানিষ্-প্রাধান্ত বদ স্থাপিত না-ও তয়, তাহা হইলেও সমগ্র 
চীনে ক্াপানেব প্রতিপত্তি স্থাপিত হওয়। (সাভিয়েট কশিক্জর 
আনন্দের কথ! নচে। জাপানেব সহিন্ধ অনাক্রমণ।ত্মক চুক্তি 
করিতে সম্মত হইলেও সোভিয়েট কুশিয়া ভাহ।কে পীয় গৃভদ্বারে 
আহ্বান কবিয়া আনিতে পাণে ন! | | 


মাধুরী ও আনন্দ 


মাধুরী হুইয়! যাহা 

জাগে এই বিশ্ব-প্রকৃতিতে, 
আবেশ হইয়া! তাহ! 

চাঁয় রূপ কবিদের চিতে। 


আবেগ জাগিয়! উঠে 
রূপেঃ রস, বর্ণে, ছন্দেঃ গানে, 
আনন্দ ছুইয়৷ তাই 
উচ্ছলিত নিখিলের প্রাণে । 
শ্রীকালিদাস রায়। 





৫হন্দিক হলুহতীকু? কণ্ঠতেহ 


বাঙ্গালার গতর্ণর হ্োম-সেক্রেটারীর মারফতে সহস! 
১৪ই চৈত্র শুক্রবার সন্ধ্যায়, 'দৈনিক বন্ুমতীর' স্থপ্রবীণ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের নামে ৯ই চৈত্র__ 
২৩শে মার্চের 'দৈনিক বন্থুমতীতে” প্রকাশিত কোন 
রিপোর্টের জন্ত “ভারত-রক্ষা বিধাণ” অন্ুলারে এক 
আদেশ-জারি করিয়া পরদিন হইতে তিন সপ্তাহ 'দৈনিক 
বন্থমতী” প্রকাশ-_প্রচার-বিক্রয় বন্ধ করিয়াছেন। 
এ আদেশ অনুসারে ২৩শে মার্চের “দৈনিক বন্গমতী” এবং 
তৎসংক্রান্ত কপি প্রভৃতিও বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে। 
২৩শে মার্চ কেপরাঁহে সরকার খুলপা ও ঢাকার হাঙ্গীমা- 
সম্পকিত সংবাদ প্রকাশের যে নিষেধাজ্ঞ! প্রদান করিয়া- 
ছিলেন-__-২৪শে মাচ্চ বিভির সংবাধপত্রে তাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে। আর ₹৩শে মাচ্চ প্রাতে “দৈনিক বন্থমতী+ 
প্রকাশিত হুইয়াছিল-__ম্থৃতরাং এ সংখ্যায় প্রকটিত প্রবন্ধ 
ব। সংবাদ এ নিষেধাজ্ঞার আমলে আসে না। 

“দৈনিক বন্থমতী'র সহিত আমাদের স্বার্থ অভিন্ন__ 
এজন্ত সরকারী আদেশের প্রতিবাদ-প্রয়াসে বিড়ম্বন! 
ভোগ না করিয়া-বযে সকল সন্ৃদয় বন্ধু স্বতঃপ্রণোদিত 
হইয়া, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা -সংরক্ষণ কামনায় যথাশক্তি 
প্রয়াস পাইয়া, আমাদের আন্তরিক ধন্ঠবৰাদ অজ্জন.করিয়া- 
ছেন--তাহাদের অভিমত সংক্ষেপে সঙ্কলন করিতেছি । 

“দৈনিক বন্্বমতীঃ প্রচার বন্ধের আদেশ-জারির 
অব্যবহিত পরেই--১৪ই চেত্র সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত মুণালকাস্তি 
বন্ুর উদ্তোগে ও সভাপতিত্বে ভারতীয় সংবাদপক্রসেবী 
সমিতির জরুরী অধিবেশনে নিয়্নের প্রস্তাব তিনটি সর্বব- 
সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। ৰ 

(১) “সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা সম্পর্কিত সংবাদ-_মস্তব্য 
প্রভৃতি প্রকাশ নিষেধ করিয়! ২৩শে মার্চ বাঙাল! সরকার 
“ভারত-রক্ষা আইনে” যে নির্দেশ জারি করিয়াছেন-__তাছার 
সীমা হুদুরপ্রসারী ; কিন্তু ইহার প্রয়োগে প্রকৃত উদ্দোহ 
বর্ঘ হইয়া যাইতে পারে। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের প্রসার 


প্রতিহত করাই ইহার উদ্দেপ্ত ) কিন্ত সঠিক সংবাদ প্রকাশ 
বন্ধ করিয়া দিলে-__শাসক-কর্খচারীদিগের ক্ষমতা অপ- 
ব্যবহারে বাধা দিবার একটি প্ররষ্ট উপায় অপসারিত 
হইবে) ছূর্বত্তদ্দিগের পক্ষে অপরাধ করিবার ন্থযোগ 
হইবে-_তিত্তিহীন গুজব ও আতঙ্ক প্রচারে সাহায্য হইবে।” 

(২) “বাঙ্গাল সরকার 'দৈনিক বস্থুমতী'র উপর তিন 
সপ্তাহ প্রচার বন্ধের যে আদেশ দিয়াছেন, এই অধিবেশন 
তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন। সরকারের এই নির্দেশ 
অসঙ্গত_--কঠোর-_অন্যায়। সমিতি সত্বর এই নির্দেশ 
প্রত্যাহারের দাবী করিতেছেন। এই নির্দেশ-জারির 
পূর্বে সরকার প্রাদেশিক “প্রেপ এডভাইসরী কমিটার” 
পরামর্শ গ্রহণ করেন নাই | সুতরাং সমিতি মনে করেন-_ 
প্রেস এডভাইসরী কমিটীর” সদশ্তগণের প্রতিবাদস্বরূপ 
পদত্যাগ করাই কর্তব্য ।” 

(৩) “জিলাগুলিতে রাজনীতির সহিত সম্প্কশুন্ত-_ 
অসা-্প্রদায়িক অনুষ্ঠানগুলি-_শিক্ষক-সমিতি-- শিক্ষা-সম্মে- 
লন প্রভৃতির এবং অগ্তান্ত বিষয় সম্পর্কে সভা-_ 
সম্মেলন--শোভাযাত্রা সম্বন্ধে বর্তমান শাসক-সম্প্রদায় 
'শারত-রক্ষা আইনে" যে সকল নিষেধাজ্ঞা জারি করিয়াছেন, 
এই সমিতি তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছেন। কিন্ত 
২২ংশে মাচ্চ বিজ্ঞাপিত বাঙ্গালা সরকারের নিষেধাজ্ঞা 
সত্ত্বেও 'পাকিস্থানঃ-দিবস কলিকাতা এবং বাঙালার বিভিন্ন 
স্থানে অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। কলিকাঁতার কয়েকখানি 
সংবাদপত্র বাঙ্গালা সরকারের নির্দেশ অমান্ত করিবার 
ভন্ত উৎসাহ প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে--অথচ তাহাদের 
প্রতি কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা করা হয় নাই। ইহাতে 
অনায়াসে বুঝা যায় যে, সংবাদপঞ্জের সহিত আচরণে 
পক্ষপাতিত্ব হইতেছে । সংশয়__বিদ্বেষ_আশঙ্কার কারণ 
দূর করিবার উদ্দোস্তে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনত] অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত সমিতি সরকারকে অনুরোধ 
করেন।” 

সংবাদপন্ত্র-দমনের এই অভিনব অভিযানে বিক্ষুব্ধ ইইয়া 


লক্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার-_দেশপ্রাণ নেতা শ্তরীবুক্ত শরৎচঞ্জ 


৯শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৭ 1 


তাসমভিক প্রসঙ্গ 


৯০৩ 
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বন্ধু তর্কমুক্তি পূর্ণ যে সুদীর্থ অভিমত প্রকাশ করেন--১৫ই 
চৈত্র জাতীয়তাবাদী বিভিন্ন দৈনিক পত্রে তাহা প্রকাশিত 
হয়। তাহার সংক্ষেপ মন্ত্র এইরূপ, 

“সরকার তিন সপ্তাহের জন্য “দৈনিক বস্তুমতীর* প্রচার 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। সরকার “ভারতরক্ষা আইনের” 
অপব্যবহারে যে কতদূর অভ্ান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ইহা] 
তাহারই আধুনিকতম প্রমাণ। আমার ধারণা ছিল-_ 
'ভারত-রক্ষা আইন” ও নিয়মাবলী তারতের রক্ষ]__ 
নিরাপত্তাবিধান, এবং সাফল্যের সহিত মুদ্ধকার্ধয পরি- 
চালনার পক্ষে আশঙ্কা ঘটিলেই প্রয়োগ কর! বিধেয় | 
ইহা ব্যতীত, অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে এই আইনের প্রয়োগ 
আইনটির প্ররুত উদ্দেশ্টের__-লক্ষোর প্রকৃতি-বিরুদ্ধ বলিয়াই 
বিবেচিত হুইবে। কিন্তু বাঙ্গালী সরকার সর্বব্যাপারে 
দেশবাসীর চিন্তা ও অভিমতের স্বাধীনতা-__রাষ্্ীয় 
আকাজ্ষা-_বিধিসঙ্গত রাজনীতিক আন্দোলন এবং 
ব্যক্তিস্বাধীনতাকে খর্ধ-দমিত করিবার জন্তই এই 
আইন প্রবুক্ত করিতেছেন। ইহাতেও তৃপ্ত না হইয়া 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের__ ক্ষমতায় 'প্রতিঠিত দলের শ্বাথসিদ্ধির 
জন্য উক্ত আইন ও নিয়মাবলীকে অন্তায়ভ!বে নিয়োজিত 
করা হইয়াছে ।” 

ইহার পর শরৎ বাবু “ভারত-রক্ষা আইনে দণ্ডিত মধ্য- 
প্রদেশের শ্রীধুক্ত আর, এস, রইকরের আপীলের বিচারে 
নাগপুরের দায়রা! জজ মিষ্টার টি, টি, উইকেগ্ডেন রায়ে যে 
উদারধ্যপূর্ণ অভিমন্ত প্রকাঁশ করিয়া তাহাকে অব্যাহতি 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার উচ্্ৃসিত প্রশংসা করিয়াছেন। 
রায়ে মিঃ উইকেণ্ডেন বলিয়াছেন,_“ুদ্ধ-কালে প্রবন্তিত 
জরুরী আইনগুলিতে বিপদের বাঁপার এই থাকে যে, 


তাহাকে সাধারণের ব্যক্তিস্বাধীনতার বিরুদ্ধে ব্যবহারের, 


একট1 মনোভাব হইয়া! থাকে | * * 

প্ছুর্ভাগ্যক্রমে 'ভারত-রক্ষা আইনের' সর্বাপেক্ষা শোচনীয় 
ব্যবস্থা-ষাহারা ইহার কবলে পড়েন, আদালতে 
তাছাঁদের বিচারের সাহায্য পাইবার অধিকার নিষিদ্ধ। 
যে প্রবন্ধটির জন্য 'দৈনিক বন্থমতীর' উপর অস্ত পূর্ব 
উপায়ে শাস্তি প্রদত্ত হইয়াছে ** আমি নিশ্চয় বলিব, এই 
প্রবন্ধ পাঠ করিবার পর কোন নিরপেক্ষ বা সংস্কারবর্জিত 
ব্যক্তি কখনই বলিবেন ন! যে. প্রবন্ধটি সঙ্গত সমালোচনার 


সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে_কিন্বা ইংরেজের 'ভারতীয় বা 
বাঙ্গালার প্রজামগুলের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের ব 
শত্রুতার প্ররোচনা প্রচার করিয়াছে । কঠোর সমালো- 
চনার অর্থ, অল্টায় সমালোচনা নহে-_যদিও. ্বেচ্ছাতাস্ত্রিক 
সরকার তাহাদের ক্ষমতার স্বেচ্ছাচারিতা উপতোগে এই 
ধরণের সমালোচনায় বিরক্ত-_বিব্রত হইতে পারেন। 
এই কারণেই তাহার! অর্থথা কঠোর শাস্তিধিধান্‌ করিয়া 
এই ধরণের সমালোচন! দমন করিবার প্রয়াসী হন।” 
দনিক বন্গুমতীর” ম্বুকঠোর সমালোচনায় বিব্রত 
হইয়|--পাঁচ হাজার টাকা বাজেয়াগ্ত করিবার আদেশের 
মবব্যবস্থা দিয়া__সম্পাদক ও প্রকাশককে কয়েকবার 
অভিথুক্ত করিয়াও উজীরমংগুলীর প্রতিশোধস্পৃহ! পরিতৃপ্ত 
হইতে পারে নাই। হাইকোর্টের সুবিচারে “দৈনিক 
বন্মতী” প্রতি বারই অব্াহতি লাভ করায় তাহার ব্যর্থ 
প্রয়্াসে-_নিক্ষল ক্রোধে আত্মহারা হইয়ীছিলেন মাত্র । 
এই “টনিক বন্থুমতীর মামলার বিচারে মহামান্ত 
হাইকোট সিদ্ধান্ত দিয়াছেন, সচিবসঙ্ঘ বাঙ্গালার 
সরকার নহেন-- গভর্ণরের পরামর্শদীতা মাত্র । সেই 
অন্তই যে তীহারা আদালতের সীমা অতিক্রম করিয়া 
ভারত-রক্ষা বিধি” অনুসারে অমোঘ দণ্ডবিধানের ম্থপরামর্শ 
দিয়া তাহাদের প্রতাপ ও প্রভাবের মন্ছিমা সমুজ্জল 
করিয়/ছেন- সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নাই। 
ইহ! উপলব্ধি করিয়াই-- কেবল কলিকাতার _-বাঙ্গালার 
শছে, সমগ্র ভারতের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত জাতীয়তা- 
বাদী সংবাদপত্র সমূহে তীর প্রতিবাদ প্রতিধবনিত হুইয়াছে। 
“অমৃতবাজার”_-“আনন্দবাজার”-হহিন্স্থান ট্ট্যাপ্ার্ড_ 
'ধুগান্তর'_-'ভারত*_-টি,বউন”--'বোন্বে ক্রনিকেল+ 
“হিন্দৃস্থান টাইমস্ঠ_“হিতবাদ+__“সার্চলাইট+_-“ককবক*__ 
“বরিশালহিতৈণী” প্রভৃতি “দেনিক বন্থুমতীর” সহযোগি- 
গণ -৪ই চৈক্র হইতে দিনের পর দিন সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে_মস্তব্যে সংবাদপত্রের ইতিহাসে অভূতপূর্ব 
এই নির্মম নির্দেশ প্রদান জন্য নিপুণভাবে . যে 
সকল যুক্তিতর্কের অর্থতাঁরণা করিয়াছেন, সে সকল 
যেমন অবিসম্বাদ্দিত--তেমনই যে কোনো দেশের 
শাসক-সম্প্রদায়ের পক্ষে লঙ্দরান্তর। আত্মপ্রসাদদস্তে__ 
ক্ষমতার মদ্রগর্বের বিভ্রাজ্র না হইলে বাঙ্গালার উজীবরসঙ্ঞর 


' ৯৮৪ 


ত্পিকি বন্সন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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কখনই তাহাদের সমবেত অস্কুরৌধ উপেক্ষা করিতে 
পারিতেন না। মাতৃমন্ত্রের সাধক সহযোগিগণের প্রবন্ধ-_ 
মন্তব্যরাঁশির সার সঙ্কলনেরও স্থানাভাব-_-এজন্ঠ তাহাদের 
অজস্র ধন্তবাদ 'জানাইয়! সে প্রয়াসে নিবৃত্ত হইলাম । 
 প্রয়োজনবোধে 'দৈনিক বস্থুমতীর, অভিযুক্ত সংখ্য। 
সম্বন্ধে কেবল ১৫ই চৈত্রের “অমুতবাঁজার পঞ্জিকার» 
অভিমত উদ্ধত করিতেছি অন্তান্তি জাতীয়তাবাদী সংবাদ- 


পত্রেও এই অতিমত অন্ুরণিত হুইয়াছে।__ 
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'অমৃতবাজার পঞ্জিকা” শ্রীবুক্ত তুবারকাস্তি ঘোঁ 
সম্পাদিত--পরিচালিত হইলেও" মনীষী সাহিত্যিক-_ 
দেশের প্রতি কর্তব্যনিষ্ঠ সাংবাদিকগণের সাধনাঁয়-- 
প্রবন্ধে_নিবন্ধে যে নিতা সমৃদ্ধ, তাহ! সর্বজনবিদিত । 
তাহাদের বিচারবুদ্ধি-_বাঙ্গাল। ভাষাজ্ঞান যে বাঙ্জালার 
উজীরমগ্ডলী অপেক্ষা বহুগুণ প্রকৃষ্ট, তাহ! সচিবগণও 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 

“দৈনিক বস্ুমতী+ তিন সপ্টাহ বন্ধের সরকারী 
নিষেধাজ্ঞার আলোচনার জন্য কংগ্রেস দলের চীফ হুইপ 
শ্রীযুক্ত শশাসঙ্কশেখর সান্যাল ১৪ই চৈজ্জ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
মূলতুবী প্রস্তাবের নোটিশ দেন। পরিষদের সভাপতি সার 
আজিজুল হক্‌ শ্রীধুক্ত সান্ন্যালের প্রশ্নের উত্তরে ১৫ই ৈত্রর 
খোষণা করেন_-যদি তিনি ১৭ই চৈত্র সোমবার সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন, তবে ১৮ই চৈত্র মঙ্গলবার 
পরিষদে শ্রীযুক্ত সান্ন্যালের ও বিরোধীদলের নেতা শ্রীধুক্ত 
শরৎচন্্র বনু প্রদস্ড মূলতুবী প্রস্তাব ছুইটির আলোচনা 
হুইবে। কিন্তু সোম বা মঙ্গলবার ব্যবস্থা পরিষদের 
অধিবেশনে মূলতুবী প্রস্তাবের আলোচনা না হইয়া, ১৯শে 
চৈত্র বুধবার পরিষদ-রঙ্গমঞ্ধে এই প্রহেলিকার চূড়ান্ত 
অভিনয় হইয়া! গিয়াছে। 

ব্ঈীয় ব্যবস্থ। পরিষদের সভাপতি প্রস্তাব আলোচনার 
অনুমতি দিয়! অন্ততঃ ৫০ জন সন্ত এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করিবেন কি না, জানিতে চাছিলে ৫৫ জন সদন্য 
দাাইয়। সম্মতি জ্ঞাপন করেন। প্রস্তাবের সমর্থক এই 
৫৫ জন সদন্তের মধ্যে মহারাজ। শশিকাস্ত আচার্য্য 
চৌধুরী__মহাগাজ-কুমার উদয়টাদ মহাতাব-_ভৃতপূর্ব 
অর্থ-সচিব শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার--শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র- 
নাথ বন্ু-্ীযুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
এবং কংগ্রেস_কৃষক-প্রজা-দল-_ম্বতন্ত্র তপশীলতৃক্ত 
সম্প্রদায়_হিন্দু জাতীয় দলের সদস্তগণ ছিলেন। 
কিন্ত বাঙ্গালী-বিদ্বেষ জন্ত খ্যাতনামা! বিহারী-নেতা বাবু 
রাজেজ্প্রসাদের টেলিগ্রামের আদেশ অনুসারে “এডহুকী 
দলের” সদস্তগণ উপস্থিত ছিলেন না। এই প্রস্তাব 
সমর্থন জন্য অন্থুমতি-লাভের আশায় বাঙ্গালার 'এডছুকী 
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দল" শ্রীযুক্ত গান্ধীকে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন, কিন্থ তিনি 
উত্তর দেন নাই। তাহার অন্ুচর বাবু রাজেন্্রপ্রসাদ “না” 
বলিয়া তার করিয়া অসম্মতি জানাইয়া দ।স-সুলভ 
মনোবৃত্তি' প্রকট করিয়াছেন । 

গান্ধীজীর অবশ্ঠই স্মরণ আছে যে, অন্ত বাঙ্গালা 
দৈনিক সংবাদপত্র আবির্ভাবের পুর্বে “দৈনিক বন্থুমতীর* 
একনিষ্ঠ সহায়তায়-_-প্রাতাহিক শুবে শ্রীযুক্ত মোহনদাস 
করমটট1দ গান্ধী এক দিন 'গুরুগান্ধী”রূপে বাঙ্গালীর হৃদয় 
সিংহাসনে ন্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। তাহার পর 'দৈনিক 
রম্থমতীর” অঙ্জশ্ন প্রতিবাদ অগ্রাহা করিয়! তিনি পুণ।- 
প্যান্টে এবং লোকগণনা-বয়কট নির্দেশে বাঙ্গালার 
সর্বনাশ সংসাধন করেন। তীহার দেব-মন্দির অপবিজ্ঞ 
করিবার প্রবল উদ্ম-_-গুরুবাঘুর মন্দির-অভিযান__ 
প্রধানতঃ “দৈনিক বন্থুমতীর” জীবনপণ সাধনায়-_ 
প্রচারের ফলে ব্যর্থ--প্রহত হয়। দলগত-স্বার্থসিদ্ধি-_ 
প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠার মোহে উদ্ভ্রান্ত হইয়া তিনি মহাত্মা- 
গিরির মুখোস খুলিয়া ফেলেন। তাহার একান্ত অনুগত 
ভক্তগণ সোল্লাসে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রবর্ধমান 
ইন্কাম-ট্যাক্স বিলের সমর্থন করিয়া! ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
'অনিষ্ঠসাধনে যথাশক্তি সাহা করেন। রাজকোটের 
প্রায়োপবেশনে তাহার আত্মিক-বলের পরীক্ষা হইয়া যায় 
_-বড়লাট স্বয়ং তাহার অনশন ভঙ্গ করেন। মত- 
বিরোধী বাঙ্গালীকে দ্বিত।য় বার কংগ্রেসে সভাপতির 
আসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া ক্ষুণ্র-্বাস্থ্য বিপর্যস্ত হইবার 
আশঙ্কায়__ডাক্তারের উপদেশ শিরোধাধ্য করিবার 
অজ্জুহতে তিনি স্থতাষচন্দ্রের জীবন-সঙ্কট অবস্থায় শত 
অন্ুনয়েও ত্রিপুরী কংগ্রেসে যোগদানে বিরত হুইয়! “দৈনিক 
বন্থমতীর” পরিহাস__বিদ্রপ উপতোগ করিয়াছিলেন । 


তাহার জয়যাত্রা-পথের বিপ্ন "দৈনিক বন্থমতীরঃ কঠোর | 


প্রতিকূল সমালোচনা-_তীব্র প্রতিবাদ যদি তাহার দ্রুত- 

গতির বাধ! স্ঙ্ি করিয়া! থাকে, তাহাতে যে তিনি 

কুষ্ট-_বিরূপ হইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই নাই। 
“দৈনিক বন্থমতী” তিন সপ্তাহ বন্ধের ইতিহাস প্রসিদ্ধ 

সরকারী নির্ধম আদেশের--'ভারত-রক্ষা আইনের অপ- 

প্রয়োগের প্রকট নিদর্শনের তীব্র প্রতিবাদ-__নিন্৷ 

করিয়া ১৯শে চেত্র বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদের বুধবারের 

১২ ৪.১ | 





কল্িত হইয়াছে। 
নাই, সংবাদপত্রের-_-বিশেষ কতকগুলি সংবাদপঞ্জের 


অধিরেশনে ছুই ঘণ্টা-ব্যাপী যে তুমুল তর্ব-আোত চলিয়া- 
ছিল, তাহা সঙ্কলন নিষ্য়োজন--সংক্ষেপে বিবরণ প্রদান 
করিতেছি। 

বন্তৃতা-প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থু বঙ্সেন।-- 
“গত বৎসর প্রায় এই সময়ে একটি মুলতুবী প্রস্তাবের 
আলোচনা-প্রসঙ্গে আমি বলিয়াছিলাম, 'ভারত-রক্ষা 


আইন? ও নিয়মগুলি ভারতের স্বাধীনতা-রক্ষার জন রচিত 
হয় নাই, পরস্ত ভারতের দাসত্ব স্থায়ী করিবার জন্ই 








শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বন্স 


তখন আমি কল্পনাও করিতে পারি 


সম্বন্ধে সরকারের ব্যবস্থায়--গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ প্রচার বন্ধ 
করায় আমার কথার যাথার্থয প্রতিপন্ন হইবে ।” 

« “দৈনিক বস্থমতীর” প্রচার তিন সপ্তাহের জন্ত বন্ধ 
রাখার যে আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে-_-তাহ। ব্যক্তি-ম্বাধীনতা- 
নাশের সম্প্রতি-সংঘটিত নিদর্শন | * * * আমি নিয়ম 


উদ্ধৃত করিয়ণ সময় ব্যয় করিব না; কেবল বলিব, 'দৈনিকূ, 
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বন্ুমতীর+ বিরুদ্ধে অভিযোগ __ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে ঘ্বগা 
উৎপাদন। যে তারিখের “নিক বন্ুয়তী+ লইয়৷ এই 
আদেশ প্রচারিত হুইয়াছে, আমি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে সেই সংখ্যা “দৈনিক বন্থুমতী+-খানি পাঠ 
কর্িয়াছি।” 

“যদি প্রধান সচিবের বিরুদ্ধ সযালোচনার লিখিত কয় 
চত্র_মিষ্টার সাহাবুদ্দীনের বিরুদ্ধ আলোচনায় লিখিত কয় 
ছত্র এবং 'দৈনিক বন্ুমতী” ধাহাদিগকে “ম্থববোধ বালক, 
বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন, তীহাদিগের বিরুদ্ধ সমা- 
লোচনায় লিখিত কয় ছত্র, রাজার ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
যধ্যে ঘ্বণ ও শত্রুতা সৃষ্টি করিয়া! থাকে, তবে আমি 
সচিবসজ্ঘের বুদ্ধির এবং ইংরেজী ও বাঙ্গালা-জ্ঞানের জন্য 
ভীহাদিগকে অভিনন্দিত করিতে পারি না। প্র সংখ্যা- 
. তেই প্রধান-সচিবের পরিচিত ভোলা নামক স্থান হইতে 
প্রেরিত একটি সংবাদ প্রকাশিত হুইয়াছে। যদি কোনো 
সম্প্রদায়ের জঅনকয়েক লোকের কার্যবিবরণ প্রকাশ 
'ভারত-রক্ষা আইনের নিয়মে পড়ে, তবে আমি কেবল 
বলিব, “তারত-রক্ষা বাইনের+ নিয়মের বলে কেবল দেশের 
বাক্তি-স্বাধীনতা নষ্ট করা হইতেছে। কয় দিন পূর্বে এই 


আদেশ-সম্পর্কে আমি বলিয়াছি-_- 
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? ভাবে বৃটেনের ঘুদ্ধ-প্রচেষ্টায় বিরোধী ভাবের উদ্ভবকর 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে, তাহ! বন্ধ করিবার অধিকার গ্রহণ 
করিতে চাহিলে পার্লামেন্টে এ প্রস্তাবে কিরূপ আপত্তি 
হয় তাহার উল্লেখ করিয়া শরৎ বাবু বলেন,--পবিচ্ছিন্ন 
গাব অথবা সতর্ক করিবার পরেও প্রকাশিত কোনো সংবাদ 
প্রকাশের জন্ত নহে--ধারাবাহিকরূপে যুদ্ধোগ্থম-বিরোধী 
স্ঞাব প্রচারের জন্ত এ ক্ষমতা চাহিলেও তাহাতে আপত্তি 
করা হয় ;--বলা! হয়, ইহাতে লোকের স্বাধীনতা কু করা 
'হইবে। তখন আয়ার্পণে 'ব্যাক আযাণ্ড ট]ানের ও 
বাঙ্গালার সেই সার জন এগারসন বলেন-- বিলাতের 
সরকার যে ভাবে পুনগঠিত হইয়াছে, তাহাতে সকল 
*পরলের প্রতিনিধিরাই সরকারে আছেন--হ্ুতরাং সয়কার, 


যথেচ্ছ! কাজ করিবেন, তাহার পর পার্লামেন্ট আছে। 
বিলাতে যথেচ্ছ! ব্যবহারের বিরোধী যে সকল মুবিধার 
উল্লেখ কর! হইয়াছিল, এ দেশে সে সকল নাই ।” 

শরৎ বাবু শ্রীযুত রুইকরের মামলার বিচারে 
নাগপুরের জজ মিষ্টার উইকেগ্ডেনের রায়ের উক্তি 
উল্লেখ করেন--“্যুদ্ধের সন্কটকালীন আইনের বিশেষ 
ক্রটি এই যে, তাহা! ব্যক্তি-স্বাধীনতা নাশের জন্য 
প্রয়োগের ইচ্ছ! হয়।” 

ইহার পর শরৎ বাবু বলেন,_-“দচিবসজ্ঘ “টনিক 
বস্থমতী সম্পর্কে যে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, 
তাহা নিদারুণ। সচিবসঙ্ঘ পুনঃ পুনঃ 'দৈনিক বস্থমতীর' 
বিরুদ্ধে মামল! করিয়া ব্যর্থকাম হইয়াছেন। অতীতে এই 
সচিবসজ্ঘেরই আমলে একবার “প্রেপ আইনে+ *দৈনিক 
বন্ুমতীর* বহু টাকা বাজেয়াপ্ত করিবার প্রচেষ্টা হইয়াছিল, 
কিন্ত হাইকোর্ট সে আদেশ নাকচ করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
তাহার পয 'তারতীয় দণ্ডবিধি” আইনে “দৈনিক বস্থমতীকে' 
অভিযুক্ত করা হইয়াছিল-__সে সময়ও হাইকোর্ট “দৈনিক 
বন্থমতীরঃ পক্ষে ও সরকারের বিপক্ষে রায় প্রদান করেন। 
সম্ভবতঃ, সেই তিক্ত-_মন্ত্নান্তিক অভিগ্ঞতাই সচিবসক্ঘবকে 
নৃতন ভাবে আক্রমণের জন্ত প্ররোচিত করিয়াছে 
তাহাতে আইনের দ্বারা অব্যা্তিলাতের পথ নাই। 
দেশে বর্তমানে যে সকল আইন প্রবন্তিত-_'ভারতীয় দণ্ড 
বিধির” যে ৫০০ ধারা আছে,__'প্রেস আইনের” যে সকল 
কঠোর ধারা আছে-সেই সকল ধারার আশ্রয় গ্রহণ 
না করিয়া এই. ব্যাপারে সচিবসজ্ঘের “ভারত-রক্ষ' 
আইনের, সাহায্য গ্রহণের কোন যৌক্তিকতাই নাই। 
“ভারত-রক্ষা আইন+ বুদ্ধ চালাইবার জন্য জারি হইয়াছে- 
সাধারণ ব্যাপারে প্রয়োগজন্য রচিত হয় নাই। সচিবগণ 
এইরূপে প্রেসের কঠরোধের আদেশ জারি করিয়া সঠিক 
সংবাদ-প্রকাশের পথ-রোধ করিতেছেন ।” 

সিপাহী-বিদ্রোছের পর সংবাদপত্রের কঠরোধ জঙ্গ 
যে আইন হয়, তাহার সম্বন্ধে জন ক্রস নর্টনের উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়া শরৎ বাবু বলেন--প্বর্তমীন সচিবসজ্যঘ লতা- 
প্রকাশের পরিবর্তে সত্য-গোপনেই লাভবান্‌ হুন।” 
তিনি বলেন, তিনি ২৩শে মার্চের 'দৈনিক বন্ুমতী” 
আরস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত পাঠ করিয়াছেন এবং তাহাতে 


। ৯৯শ বর্ষ চৈগ্র, ১৩৪৭ ] াখঞ্িজ্ি প্রসঙ্গ নর 
৯৩০ তরিকত ররকরকরতণকককরিঠততররকততররতর4তএ ররর ররত844228254624488228884428842666229০28442তরররনরতিজপ 
প্রক্কতপক্ষে আপত্তিকর কিছুই পান নাই। উপ- এই প্রশ্ন উত্থাপনের অনুমতি দেন নাই । কোঁনো শুতেচ্ছাণ 


সংহারে তিনি জিজ্ঞাপা করেন--“সরকার ৰবে একটা 
ভূল হইতে অপর ভ্রমাত্রক কাধা করিতে বিরত 
হইবেন ?” 

কংগ্রেস দলের শ্রীধুক্ত সতঃপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-_-শরৎ 
বাবুর বক্তৃতার সমর্থনে যাহা বলিয়াছিলেন-_- তাহার 
শেধাংশের সংক্ষেপ বিবৃতি উদ্ধৃত করিতেছি । 

“সম্রাটের বিতিন্ন শ্রেণীর প্রজার মধ্যে পক্রতা ও 
বিদ্বেষ স্থষ্ট হইতে পারে, ইহাই ২৩শে মাচ্চের “দৈনিক 
বন্থমতীর+ বিরুদ্ধে অভিযোগ । আমি এ দিন প্রকাশিত 
বিষয়গুলি-__-বিশেষতঃ “সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা” শীর্ষক প্রবন্ধটি 
পুনঃ পুনঃ যত্ব- | 
সহকারে পাঠ 
করিয়াছি। 
আমি ইহা 
নিঃসঙ্কোচে 
খলিতে পারি 
যে, কোনে! 
নিরপেক্ষ 
ব্যক্তি, তাহার 
কলনাশক্তি 
যতদূরসম্ভব . ্ 
প্রসারিত ০. 
করিয়াও এই- 
রী সিরাত শ্ীযুক্ত সগ্যপ্রিয় বন্দে)াপাধ্যায় 
উপনীত হইতে পারিবেন না যে, পূর্বোক্ত অভিযোগের 
বিষয় সত্যই এ প্রবন্ধে ছিল। কয়েক দিন পূর্বে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলীম, ৪ঠা মার্চ '্টার অব 
ইণ্ডিয়ায়, প্রকাশিত যে প্রবন্ধে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের ও 
শাপ্তিভঙ্গের প্ররোচনা দান করা হুইয়াছিল, তাহার জন্ঠ 
এঁ পত্রের বিরুদ্ধে কোনো ব্যবস্থ! অবলম্বিত হইবে কি না? 
আমার প্রশ্নের উত্তরে মিষ্টার ফজলুল হুক দৃঢ়তা সহকারে 
বলেন, কোনে ব্যবস্থা অবক্্বন করা হইবে না। আমি 
আরও লিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও 
বিরোধ বৃদ্ধি করিবার জন্ত মিঃ ফজলুল হুকের বিরুদ্ধে 
কোন ব্যবস্থা অবলদ্বিত হইযে কিনা? 





কিন্তু সতাপতি, 


প্রণোদিত সরকারের হস্তেও জরুরী ব্যবস্থাসভৃত বথেঞ্ছ 
ক্ষমত! প্রদান কত দুর ভয়াবহ, তাহ] ইহাতে ম্রম্পষ্টভাখে 
প্রতিপন্ন হইবে। বাঙ্গালার বর্তমান সাম্প্রদায়িক 'মনে]- 
ভাবসম্পন্ন সরকারের সম্বন্ধে ত” কথাই নাই। “টনিক 
বন্থমতী” যর্দি সত্যই কোন অপরাধ করিয়া থাকেন, 
তাহা হলে দেশের সাধারণ আইন এবং সংরাদপত্র- 
সম্পর্িত আইন কি তাহাকেম্পর্শ করিতে পারিত না ? 
এই কৌশল অবলম্বনের প্রয়োজন কি? জরুরী প্রয়ো- 
জনে গণ-নিরাপত্তা ও গণ-স্বাথ রক্ষার এঅন্য ভারতবর্ষের 
রক্ষণ এবং যোগ্যতার সঞ্িত ধুদ্ধ-পরিচালনের জন্য স্থ 
“ভারত-রক্ষা বিধির” শরণাপন্ন হইবার প্রয়োজন কোথায় ? 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় এই কঠোর ও অযৌদ্তিক, 
অন্তায় ও অনাবশ্ক হস্তক্ষেপ কেন? ইহা কি রাষ্ট্রগত 
প্রয়োজন হেতু ? * * * না, ইহা! রাষ্ট্রগত' প্রয়োজন 
নহে ; মুখোস খুলিয়া ফেলিলে দেখা যাইবে, স্তায়- 
বিচারের জমকাল ছগ্মাবরণে প্রতিছিংসাবৃতি ও 
পাতিয়া রহিয়াছে । ইহা প্রতিহিংসা--স্থল ও ইতর 
প্রতিহিংসা, প্ুর্ধের কোনো অসম্তষ্টিতেই হার পুষ্টি; 
ইহা অবিমিশ্র ও নগ্ন প্রতিশোধ | ন্যায়বিচার, বিবেক 
সবই ইহ! দলিত-_মথিত করিয়। চলিয়াছে। 

“সরকারের সেই চিরন্তন সত্য স্মরণ রাখা উচিত-_ 
মানুষকে মানুষের সম্পত্তিরূপে স্ষ্টি কর! হয় নাই, মানুষের 
স্বেচ্ছাচার সহা করিবার লীমা আছে, লব্ষক্ষমত1 মানুষ 
গণ-কল্যাণের গ্রাপরক্ষক মাত্র; তাহার দায়িত্বের যদি 
অশর্ধ্যাণ] ঘটে, তাহা হইলে নিপীড়িত মানুষের পক্ষে 
ইছ। কর্তব্য হউক আর না হউক, তখন প্রতিহিংসাই. 


ক জী 


ন্ঠায়বিচারের স্থান গ্রহণ করে।” 


স্বতন্ত্র তপশীলতৃক্ত সম্প্রদায়ের দলে শ্রীযুক্ত প্রেষহরি 
বর্মণ বলেন,__বশ্কমতীর+ বিরুদ্ধে 'ভারত-রক্ষা আইনের” 
বলে প্রদত্ত এই আদেশ ভূলপথে পরিচালিত হইয়াছে । 
সাক্প্রদায়িক দাঙ্গা বন্ধ করিবার উদ্দেস্তে সরকার ধদি 
এই আদেশ দিয় থাকেন, তবে প্রধান সচিব মিঃ ফজলুল 
হকের বিরুদ্ধে এই আদেশ জারি করিলেই সরকারি 
ভাল করিতেন। কারণ, বাঙ্গালার বিভিন্ন অঞ্চলে 


সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা বাধার অন্ত প্রধান সচিবের অসংযত 


৯৮৬ 


শাঙ্দিকি অনুগ্ষনতী 


[ য় খণ্ড, ৬৮ সখা 
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ও দাযিত্বজ্ঞানহীন বিবৃতিসমূহই বিশ্ষভারে দায়ী। 
সরকীরের এই আদেশ অসঙ্গত'। 

স্বতন্ত্র হিন্দু সদন্ত শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দাঁস বলেন,__ 
“দৈনিক বন্গমতীর+ ₹৩শে মার্চ সংখ্যায় ভোলার সাম্প্রদায়িক 
ভবাজামা সম্পর্কে যাহা প্রকাশিত হুইয়াছে, বরিশালের 
জিল৷ মযান্সিট্রেট-প্রদর্ত বিবরণের সহিত তাহার কোন 
পার্থক্য. নাই। ্ুতরাং.এঁ রিপোটের জন্ত খদি সরকারী 
আদেশ জারি হুইয়া থাকে--উহ্াই সম্ভব বলিয়া মনে 
হয়, তবে তাহা অন্তায় ও অসঙ্গত হুইয়াছে। এ পর্য্যন্ত 
সচিবসঙ্ঘ সংবাদপত্রাদির বিরুদ্ধে যে সকল ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন, অন্ায়ের তুলনায় 'দৈনিক বন্থুমতীর, 
উপর প্রদত্বর এই আদেশ তাহাদের সকলগুলিকেই 
ছাড়াইয়! গিয়াছে । 

ক্র শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্য।য় মুলতুবী প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া, বক্তৃতা-প্রসঙ্গে সরকারী আদেশ জারির নিন্দা 
করিয়া বলেন, 
তিনি “দৈনিক 
বন্থমতী' যে 
ঘ্ সংখ্যার জন্য 
রি উক্ত আদেশ 
ক জারি হইয়াছে, 
[সেই সংখ্যা- 
খানি বিশেষ 
মনোযোগ 
দিয়া. পড়িয়া- 
ছেশ; কিন্তু 
উহার কোথা- 
য়ও-কি দাঙ্গা 
সম্পর্ক ত 
সংবার্দে, কি 
সম্পাদকীয় 
প্রন্ধে এমন একটি কথাও পান ণাই যে, তাহা 
জল-নিরাপন্ার বিদ্বকর বা সাশ্প্রদারিক বিদ্বেষ-প্ররে।- 
চনগকর বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। আর 'দৈনিক 
বন্থমতীর+ উক্ত সংখ্যায় যাহা বাহির হইয়াছিল, তাহা 
শুযুদি' সাম্প্রদায়িক মনোমালিস্তন্থ্টিকর বলিয়া বিবেচিত 





ডক্টর শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


হয়, তবে এ দিনের '্টার অব ইগ্ডিয়া” ও “আজাদ, 
পত্র ছুইখানিতে যে সব সংবাদ বাছির হইয়াছিল, 
সে সব আরও অপরাধর্জনক হইলেও কেন এ 
ছুইখানি সংবাদপত্রের সম্বন্ধে সচিবসঙ্ঘ কোনো ব্যাবস্থা 
অবলগ্ধন করেন নাই? এ ছুইখানি সংবাদপত্র সম্বন্ধে 
এইরূপ খৈষয্যমূলক ব্যবস্থা কেন তাহারা অবলম্বন 
করিলেন? ইহাই সচিবসজ্ঘবের নীতি । জন-নিরাপত্ত। 
রক্ষাই যদি প্ররুত কারণ হইয়। থাকে, তবে “আজাদ, 
ও কির অব ইত্ডিয়া' সম্বন্ধে কেন কোনো ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হয় নাই? সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচার 
করার গন্য 'ষ্টার অব ইগ্ডিয়ার উপর কেন কোন ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! হইতেছে না এইরূপ এক প্রশ্রের উত্তরে 
প্রধান সচিব কিছু দিন পুর্বেবে বলিয়াছিলেন, সাপ্প্রদায়িক 
এঁক্য-প্রতিষ্ঠীর জন্য গতণরের আহ্বানে এখন টৈঠক 
চলিতেছে, এ সময় তিনি আর কোনরূপ অশান্তি ডাকিয়া 
আনিতে চাছেন না! । এ একই কারণে ত প্রধান উজীর 
“দৈনিক বস্থুমতীরঃ উপরও আদেশ জারি না করিলে 
পারিতেন। এ তারিখে ষ্টার অব ইপ্ডিয়ায়' প্রকাশিত 
একখানি পঞ্জে এমন কথাও বল! হইয়াছে খে, হাস- 
পাতালে হিন্দু ডাক্তারের সংখ্যা অধিক এবং সে সব 
প্রতিষ্ঠানে আহুত মুসলমানর! খথেষ্ট মনোযোগ পাইতেছে 
না। এই সব হাসপাতাল কি সরকারের অধীন নছে? 
হাসপাতালে যদি হিন্দু ডাক্তাররা থাকেন, তবে এই 
সঙ্কট কালে তাশাদিগের সাধুতা ও যোগ্যতার বিরুদ্ধে 
কেন এইরূপ অতিযোগ উপস্থাপিত করিতে দেওয়া 
হইল ? 

তিনি বলেন, 'দৈনিক বন্থুমতীর+ প্রবন্ধ পাঠ করিয়! 
তিনি কোথাও কোনরূপে সাম্প্রদায়িক ত্বণাপ্ররোচক কোন 
উক্তি পান নাই। প্রধান সচিব যদ এখনও পরিষদে 
ঘোষণা করেন যে, “দৈনিক বন্থমতী” বন্ধের আদেশ 
প্রত্যাহার করা হইবে, তাহা হইলে এ আদেশ জারির 
ফলে যে অসন্তোষ দ্রেখা দিয়াছে, তাহা প্রশমিত 
হইতে পারে। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র সেন বলেন, পমিষ্টার ছক 
যে উপায় অবলঘ্বন করিতেছেন, তাহা! 408085657 
107০৭. তাহাকে যথাকালে সাবধান করিয়া না দিলে 


১৯ বর্ষ---চৈআ, ১৩৪৭ ] 


শনাল্সিক্ প্র 


৯৮৯ 


28288 08555955544475457555445775755 


হয় ত এক দিন তিনি একটি দল সহ ছাতুড়ী হাতে 
ধাইয়া যে সকল পঞ্জে তাহার ও তাহার “সরকারের” 
প্রশংসা প্রকাশিত হয় না, পে সকল সংবাদপঞ্জের 
ছাপাখানা ভাঙ্গিয়। দ্রিবেন।” 

সচিবসমর্থক দলের মিষ্টার লিদ্দিকী এবং কোয়ালিশনী 
দলের অগ্তম পদস্য মিঃ গোলাম সারোয়ার হোসেন 
সরকারী আদেশের সমর্থন করেন। তখন কোনে কোনো 
সদস্য “হায় রে মেয়র! সাবাস হাফ নোটের খেল্‌! 
এততেও তোমার ফাণ্ডে টাকা হইল ন1”-_ইত্যাদি 
ধ্বনিতে পরিষদে হাসির রোল তুলেন। 

অতঃপর লজ্জাবিজয়ী বীর__উজীরশ্রেষ্ঠ মিঃ ফজলুল 
হক সরকার পক্ষ হইতে বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন যে, 
সরকার হঠাৎ কোন কৌঁকের বশে বা প্রতিহিংসার 
মনোবৃত্তি লইয়! “দৈনিক বন্থমতীর উপর এ আদেশ 
জারি করেন নাই।--তিনি এইরূপ অভিযোগ করেন 
যে, “নিক বন্থমতীতে” মাসের পর মাস--বৎসরের 
পর বৎসর ধরিয়া! এমন সব অশ্লীল ভাবা ব্যবহার করা 
হইতেছে, যাহা তিনি পরিষদ্দে উপস্থিত মহিলাগণের 
সমক্ষে পাঠ করিতে পারিবেন না। এই সংবাদপত্রের 
অতীত ইতিহাস সস্তোবজনক নহে এবং সরক।র অন্ততঃ 
৫৩ ধার “টনিক বন্থমতীকে” সতর্ক করিয়া দিয়াছেন । 
'দৈনিক বন্ুষতীর ২৩শে মার্চের প্রবন্ধ সম্বন্ধে সরকার 
আইনজ্ঞের মত গ্রহণ করিয়াছিলেন। সরকার এইরূপ 
মত পাইয়াছেশ যে, উক্ত প্রবন্ধের জন্ত “দৈনিক বন্থমতীর? 
উপর ব্যবস্থা অবলম্বন করা যাইতে পারে। স্থানীয় 
“প্রেস এডভাইসরী কমিটাও* প্রথমে মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে, 'দৈনিক বন্থমতীর ২৩শে মার্চের প্রবন্ধ 
আপত্তিজনক | পরে অবপ্ত €প্রস এডভাইসরী কমিটী” সর- 
কারের নিকট এইরূপ মত জানাইয়াছিলেন যে, “দৈনিক 
বন্থুমতীর? উপর যে আদেশ জারি হইয়াছে, তাহা দোষের 
তুলনায় অত্যন্ত কঠোর, এবং সরকার যেন আদেশ 


প্রত্যাহার করেন বা সংশোধন করেন। প্রেস এডভাই- 
সরী কমিটা এই বলিয়। ছুঃখ ও বিদ্বয় প্রকাশ করেন যে, 


“কমিটার অভিমত অগ্রাহা--সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াই 'দৈনিক 
বন্থমতীর, বিরুদ্ধে এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হুইয়াছে। 
এ বিষয়ে বিশদ ভাবে বিবেচন। করার জন্ত কমিটাকে.সময় 


দেওয়া উচিত ছিল। পরে'র এক সভায় কমিটা এইব্ঈপ মন্তর্য 
করিয়াছেন যে, “দৈনিক বন্গুমতীর” বিরুদ্ধে অবিলম্বেই'যে 
একটা দমনমূলক ব্যবস্থা অবপঞ্ধন করা হইতেছে, সে সম্বন্ধে 
সরকারী প্রেস অফিসার কমিটাকে কিছুই জানান নাই।” 

প্রধান সচিৰ অতঃপর বলেন যে, “দৈনিক বন্মতীর+ 
২৩শে মার্চের প্রবন্ধ যে গৃহীত খ্যবস্থ! অবলম্বন করার 
উপযোগী, তাহা। স্বীকৃত" হইয়াছিল, এবং সরকার এ 
সম্বন্ধে 'প্রেস এডভাইসরী কমিটার+ অন্ত বসিয়া না থাকিয়া 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। এই প্রদেশের শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার ভার সরকারেরই-প্রেস এডভাইসরী 
কমিটার? নহে । “দৈনিক বন্থমতী? ষ্টার অব ইগ্ডিয়া” বা 
'আজাদ?_-কাহারও এরূপ ধরণের প্রবন্ধ গ্রকাশ করিয়া 
সাম্প্রদায়িক বিছ্বেষ-প্রচার সরকার সহা করিবেন না। 
“দৈনিক বস্থমতীর, বিরুদ্ধে এই আদেশ জারি করিয়! 
সংবাদপত্রগুলিকে সতর্ক করিয়া দেওয়া হুইয়াছে।” 

মিষ্টার ফজলুল হক সরকারের আদেশ সমর্থন করিতে 
উঠিয়া যখন 'দৈনিক বন্ুমতীর" পূর্বকৃত ক]য্যের উল্লেখ 
করেন, তখন শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্চ ঘোষ তাহাতে আপত্তি 
করিলে সহাপতি বলেন, সরকারী আদেশ এই প্রবন্ধের 
জন্য কি অন্ত প্রধন্ধের জন্ত, তাহা তিনি বলিতে পারেন না। 
যদি সরকার বলেন, তাহারা কেখল এই প্রবন্ধের জন্ত 
আদেশ দেন নাই, তবে তিনি ফিরপে প্রধান উজীরের 


উক্তিতে ধাধা দিতে পারেন? উত্তরে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 


বন্গ বলেন, যে আদেশ পরিষদের আলোচ্য তাহার 
অতিগ্রিক্ত কিছু বল! রীতিখিরুদ্ধ। খাজা সাহাবুদ্দীন-_ 
তাহা রীতিবিরুদ্ধ নহে_-খলিলে শরৎবাবু বলেন, তিনি 
মিষ্টার সাহাবুদ্দীনের মত শিরোধাধ্য করিতে প্রস্তত 
নহেন। ইহার পর মিষ্টার হুক ভারতীয় সাক্ষা-আইনের 
দোহাই দিলে শরৎ বাবু বলেন-__ 
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অতঃপর বাঙ্গালার*ব্যবস্থা পরিষদে মুলতুবী প্রস্তাবটি 
বিনা তোট গণনায় অগ্রাহ হইলে-__যবনিকা পতন হয়। 

নুতন ডিক্লারেসনে হাজার টাকা জম দিয়া,.২১শে 
চৈত্র শুক্রবার হইতে “বন্থমতী টেলিগ্রাম” প্রত্যহ 'প্রাতে 


8৯০ 


| হর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


রিনি সানীিনি নিন নিলিািনিটি নিত বিনিবিনিিিান কপির ানিজািগিযানিনিটিতটি টিসি উজান দিিটিযা রিনি 


প্রকাশিত হইতেছে। স্বাধীন'ভাবে মত প্রকাশের উপায় 
নাই বলিয়া ইহা সম্পাদকীয় প্রবন্ধ__মন্তব্য বঞ্জিত। 
উজীরশ্রেষ্ঠ শ্বয়ং যখন “প্রেস এডতাইসরী কমিটার 
অভিমতের যৃল্য নির্ধারণ করিয়া দিয্লাছেন__-তখন 
তাহাদের মতের যুল্য সম্বন্ধে নিশ্চয়ই অবিশ্বাসের কারণ 
নাই। “দৈনিক বস্থমতীর উপর ভারত-রক্ষা আইন জারির 
পূর্বে সরকার “প্রেস এডভাইসরী কমিটার পরামর্শ_ 
অভিমতের জন্য অপেক্ষ। করা সমীচীন বলিয়া! মনে করেন 
নাই; সাংবাদিকসঙ্ঘ-_জাতীয় সংবাদপক্রনিচয় এজন 
'প্রেস গ্রডভাইসরী, কমিটার সদন্তগণের পদত্যাগের 
দাবী জানাইয়াছিলেন। ইহার উত্তরে “প্রেস পরামর্শদাতা 
সমিতির+ আহ্বায়ক শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘেষ ১৯শে চৈত্র 
খে ফতোয়া! দিয়াছেন, তাঁহার শেষাংশ এইরূপ--* * 
“ইহাতে প্রেসের স্বাধীনতার মূলনীতি ক্ষুণ্ন কর! হইবে এবং 
“বলীয় প্রেস পরামর্শ কমিটা, প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্দেশ্ত উহার 
দ্বারা ব্যাহত হইবে ।” শ্রীযুক্ত তুষার বাবুকে আমরা কি 
সসম্রমে জিজ্ঞাসা করিতে পারি__-অতঃপর প্রেসের 
বাদপত্রের স্বাধীনতার আর কতটুকু অক্ষুপ্র-_অবশিষ্ট 
আছে? বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদে “প্রেস পরামর্শ সমিতির 
পরামর্শের মূল্য নির্ধারিত হুইনার পরও ত” তাহাদের 
অভিমতের বাজার-চলিত মূল্য অবাহত--বজায় আছে? 
“দৈনিক বন্থমতীর” প্রবন্ধের সমালোচনার কোন্‌ কোন্‌ 
অংশ বা শব্ধ অগ্লীল-_শিক্ষিতা মহিলা-সমাজে অপাঠ্য-_ 
অশ্রাব্য, তাহা! সচিবশ্রেষ্ঠ মেছেরবাণী করিয়৷ জানাইবেন 
কি? এজন্ত কোন্‌ কোন্‌ তারিখে তিনি যে- অন্ততঃ 
৫৩ বার 'দৈনিক বন্ুমতীকে? সতর্ক করিয়া দিয়াছেন-_ 
তাছার দগ্ডরে নিশ্চয়ই তাহার তালিকা আছে-_তাহা 
প্রকাশযোগ্য কি? গরু, ছাগল, ভেড়া ও মুরগীর 
গ্রোস্ত আমরা কখনও কখনও খাই”-_ প্রভৃতি নীতি- 
কথাপুর্ণ পাঠ/পুস্তক প্রবর্তনের পূর্বের নিশ্চয়ই প্রধাশ 
সচিবকে হিম্ধুর প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়ে বিগ্যাসাগর 'মহাশয়- 
প্রণীত 'কথামাল1, পাঠ করিয়া বিস্তাভ্যাস করিতে 
হইয়াছিল। “€রাত্মার ছলের অসষ্তাক নাই”-__'কথামালার+ 
সহূপদ্েশটি আজও কি তাহার স্মরণ আছে? 
__ বাঙ্জালায় আমলা-তান্ত্রিক পরকারের পরিবর্তে যে 
শবাব-তাস্্িক সরকার 'বা বাদসাহী-আমল পুন-প্রবন্তিত 


হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ দাই। আমর! 
ইংরেজের রাজভক্ত প্রজা, যুসলের মান বাড়াইবার প্রর 
প্রয়াসে হিন্দু-সম্প্রদায়ের সর্বস্তরে অসস্তোব পুীভূত 
হইতে দেখিয়া শক্কিত__ব্যথিত হুইতেছি। কিন্তু 
নিরুপায়-_প্রতিবিধান সম্ভব নছে। 
হাজ্জ জ্ঞ্ঠহিকি জব 
বাঙ্গালায় কিছু দিন হইতে যে সাম্প্রদায়িক অসন্তোষের 
আভাস পাওয়] যাইতেছিল, তাহা প্রথমে খুলন! গিলায় 
বাগেরহাট মহুকুমায় ও পরে ঢাকায় অশাস্তিতে পরিণতি 
লাভ করিয়াছে । ঢাঁকার হাঙ্গামার আজ এক মাস কাল 
পূর্ণ হইল। 

বাঙ্গালা সরকার স্থির করিয়াছেন--সংবাদ-প্রচার 
নিয়ন্ত্রিত করিলে বর্তমান অবস্থায় আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা- 
কাধ্যের হ্ুবিধা হইবে। সেই জগ্ঠ তীহারা “ভারত-রক্ষা- 
আইনের, প্রয়োগও করিয়াছেন। কোন সংবাদ-_সিভিল 
সার্ভিসে চাঁকরীয়া স্পেশ্যাল প্রেস এডভাইসারের মঞ্জুরী 
ব্যতীত সংখাদপঞ্জে প্রকাশ কর! চলিবে না--কোনরূপ 
মন্তব্যও চলিবে শা। কেবল এসোসিয়েটেড প্রেস ও 
ইউনাইটেড প্রেস--ছুইটি সংবাদ-সরধরাহ প্রতিষ্ঠানের 
প্রেরিত সংবাদ প্রকাশ করা যাইবে। অবশ্য &ঁ প্রতি- 
ঠানদ্বয় যে সংবাদ পরিবেশন করেন, তাহা এ্ররূপে 
মঞ্ুর হইবার প্র। বাঙ্গাল! সরকারের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ 
হইয়াছে কি না, তাহা বলা ছুফর ) কারণ, চাকার 
হাঙ্গামা যে সহর .হইতে গ্রামে গ্রামে ব্যাপ্তি লা 
করিতেছে, ( সত্য বা মিথ্যা) সংবাদ প্রচারই তাহার 
কারণ বলিয়! মিষ্টার ফজলুল হুক স্বীকার করিয়াছেন । 
প্রাণ্ড সংবাদগুলি মঞ্ুরীর জন্ত স্পেশ্তাল প্রেস এড- 
ভাইসারের নিকট প্রেরিত হইলে কিরূপে-_ “ছাপা 
চলিবে না” বলিয়। বা কিরূপ পরিবজঞ্জিত আকারে পাঠান 
হয়, তাহার পরিচয় হয়ত পাঠকগণ পরে পাইবেন। 
এ বিষয়ে দরকার এত সতর্ক যে, সর্ধজন-সমাদূত ডক্টর 
শ্রীযুক্ত শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ঢাকা হইতে ফিরিয়া 
আসিয়। প্রত)ক্ষ)দর্শার যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাও বাঙ্গালায় প্রকাশিত হইতে দেওয়া হয় নাই; 
এমন কি, তাহা যাহাতে ব্/বস্থাপক সভায় পঠিত হইতে 


১৯শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৭ ] স্াাসস্থি্ত প্রসত, ৯৯১ - 
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না পারে, সে চেষ্টাও সচিবপক্ষ হইতে করা হুইয়াছিল-_ ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াঞ্জে বলিয়াই তাহা এক মাসেও . 


সভাপতির নির্দেশ হেতু সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
আর এবিবৃতি বাঙ্গালার বাহিরে নানা সংবাদপন্ছে 
প্রকাশিত হইয়। বাঙ্গালায় আসিয়াছে। 

যে রঙ্গমঞ্চে হাঙ্গামার নারকীয় নাটকের অভিনয় 
হইতেছে, তাহার একটু পরিচয় দিয়া আমরা_ প্রধানতঃ 
ব্যবস্থা পরিষদে ও ব্যবস্থাপক সভায় প্রকাঁশিত বিবরণে 
নির্ভর করিয়া ঘটনার বিবরণ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। 

নৃতন শাসন-পদ্ধতিতে নির্বাচনের পর প্রধান সচিৰ 
হইয়া মিষ্টার ফজলুল হুক বহুবার হিন্দুদিগের সম্বন্ধে অযথা 
আক্রমণ করিয়াছেন । সে সকল আক্রমণের প্রতিবাদ 
হইলে তিনি ক্রটি স্বীকার কারয়৷ অব্যাহতি লাতের 
চেষ্টারও ক্রট করেন নাই । তিনি অধিকাংশ হিন্দু রাজ- 
কর্মচারীকে 015109511 বলিয়া কোন বন্ধুকে পত্র লিখিয়!- 
ছিলেন এবং সে পত্র ধর! পড়িলে সেজগ্ঠ ত্রুটি স্বীকার 
কবিয়াছিলেন। জব্বলপুবে এক বক্তৃতায় তিনি হিন্দুদিগকে 
'মাক্রমণ করিয়া! পরে এ জন্য ছুঃখ প্রকাঁশ করিয়া বলেন, 
তিনি ভাব প্রবণ, স্ৃতরাং ক্ষমার্ত ! অল্প দিন পূর্বে--লোক- 
গণনার ফল কিরূপ হইতে পারে, তাহা বিবেচন! ন 
করিয়] খাঁজ! সার নাজিমুদ্দীন মুসলমানদিগকে বলিয়া 
ছিলেন, ভবিষ্যৎ শাসন-পদ্ধতি যেমনই কেন হউক না 
মুসলমানদিগকেই উত্তরোত্তর অধিক ক্ষমতা ব্যবহার 
করিতে হুইবে। নানা স্থানে হিন্দুর দেবস্কান অপবিজ্র 
ছইলেও এই সচিবরা সেকার্যের নিন্দাও করেন নাই, 
এবং গত মহুরমের সময় কলিকাতা রাঁজাবাজারে যে 
সকল মুসলমান হাঙ্গাম! করিয়াছিল-_-এক জন সচিবকে 
এমন ভাবে আক্রমণ করিয়াছিল যে, তাহার ফলে তিনি 
যাসাধিক কাল ছুটা লইয় নষ্ট-স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার-লাভ 
চেষ্টা করিয়/ছেন--সেই দাঙ্গাকারীদিগের বিরুদ্ধে উপ- 
স্বাপিত মামলা সন্বদ্ধেআর কোন সংবাদই পাওয়া যায় নাই। 

এ দ্দিকে লোৌকগণন! উপলক্ষ করিয়! মিষ্টার ফজলুল 
হুক যে সকল বিবুতি প্রচার করিতে আরম্ত করেন, সে 
সকলে হিন্দুরিগের সম্বন্ধে কুকি চরমে উপনীত 
হইয়াছিল এবং কানসাটে সরস্বতী প্রতিমা বিসর্জন- 
সমন্তার সমাধান এখনও হয় নাই। মিষ্টার ফজলুল হুক 
বলিয়াছেন বটে-দাক্কাহাঙ্গান। অতর্ষিত ও অপ্রত্যাশিত 


দমিত করা যাইতেছে না-_কিন্ক সাম্প্রদায়িক লমন্তা ১বে 
দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, তাহা বুঝিয়াই বাঙ্গালার 
গভর্ণর টাউন হলে সভার পরই' ব্যবস্থা" পরিষদের ও 
ব্যবস্থাপক সভার নানাদেশের প্রতিনিধি-স্বানীয় ব্যক্তি- 
দিগকে এক টৈঠকে আহ্বান করেন। 

মিষ্টার ফজলুল হক গর্ভ ₹রা মার্চ যে বিবৃতি প্রচার 
করেন, তাহাতে তিনি বলেন, লোকগণনায় ' বাঙ্গালা 
হিন্দুদদিগকে সংখ্যাগরিষ্ঠ দেখা ইবার চেষ্টা হইতেছে ; কারণ, 
বাবহারাজীব, টবজ্ঞানিক, অধ্যাপক, জমিদার, ব্যবসায়ী 
ব্রাহ্মণ ও ব্াহ্মণাতিরিক্ত সকল শ্রেণীর হিন্দু হিন্দুর সংখা 
অধিক দেখাইবার জন্ঠ একযোগে মিথ্যা উক্তি করিতে 
ও মিথা। হিসাব দাখিল করিতে বদ্ধপরিকর ভ্ইয়াঁছে। 
এই হীন উক্তির প্রতিবাদে ৬ই মাচ্চ কলিকাঁতার টাউন 
হলে যে সভাধিবেশন হয়, তাহাতৈ সভাপতি সার 
নৃপেন্্রনাথ সরকার বলেন-_ শিষ্টার হকের মানসিক অবস্থ। 
বিরূত হইয়াছে--স্তরাং প্ররুতিস্থ না .হওয়া পর্য্যন্ত 
এবং লোকগণনা শেষ না হওয়া পধ্যস্ত তিনি অবসর 
গ্রহণ করুন-আর তিনি যদি তাহা! না করেন, তবে 
গভর্ণর তাহাকে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য করুন। 

যে দ্দিন এ সভা হয়, সেই দিনই মিষ্টার হক সার 
বৃপেন্্রনাথকে পক্স লিখেন_তীহাকে সকলে তৃল বুঝি- 
তেছেন! ৭ই মার্চ সচিবদিগের সমর্থক গ্টার অব' 
ইত্ডিয়া"য় প্রকাশিত হয়, মিষ্টার হক বলিয়াছেন__তীছার ' 
পত্র সার নৃপেন্ত্রনাথ কর্তৃক তাঁহাকে লিখিত এক পত্রের 
উত্তর-__তিনি উপযাঁ5ক হুইয়! পত্র লিখেন নাই। কিন্তু 
যখন সার নৃপেন্দ্রণাথ বলেন, এ উক্তি মিথ্যা, তখন 
টার, সার বৃপেন্দ্রনাথের প্রতিবাদ-পত্র প্রকাশ না করিয়া 
বলেন-__সার নৃপেন্ত্রনাথ মিটার হককে কোন পর্র 
লিখেন নাই বটে, কিন্ত উভয়ে আলোচন! হুইয়াছিল। 
এ ক্ষেত্রে মিষ্টার হুক ও *্টার+--কে মিথ্যার আশ্রয় লইয়া- 
ছিলেন এবং উভয়েই তাহা করিয়াছিলেন কি না, তানহা 
বিবেচনার স্থান এ নগে।' 

যে দিন জানা যায়, সার নৃপেন্ত্রনাথের নেতৃত্বে টাউন 
হলে সভা হইবে, লেই দিনই ( 8ঠ| মার্চ) ছ্টারে+, একটি 
প্রবন্ধে যাহা লিখিত হয়, তাহার বাঙ্গাল! অন্থবাদ এই'্সপ £-_ 


ভি 


খনাজ্িক্ক আস্যুক্মন্ভী 


[ ২য় খণ্ড ৬ঠ সংখ 


55552 চতিহীঞাা 


"্বাঙ্গালার সর্ধক্র মুসলসমানদিগের ধৈর্য শেষসীমায় 
উপনীত হইয়াছে ক্ষুদ্র যৃবিকদিগকে দেখাইয়া দিবার 
সময় হইয়াছে-সিংহ মরে নাই--কেবল ঘুমাইয়া আছে । 
ক * হিন্দুদিগের মধ্যে তথা-কথিত বড় লোকরাও 
মানসিক স্ব্র্ধযে হারাইয়াছে এবং সর্বকার্ধ্যক্ষম সাম্প্র- 
দায়িকতাবাদীরপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তাহারা 
উপযুক্ত উত্তর পাইবে। বাঙ্গালা কাঁছাদিগের, তাহা 
তাহারা দেখিবে। তাহাদিগকে যে শিক্ষা দেওয়া 
প্রয়েজন, তাহার! সেই শিক্ষা পাইবে ।-_-ইত্যাদি ।” 

ইহা কি সমরাহ্বান নহে? এ প্রবন্ধের শেষ 
এইকূপ---71)৩ 0)71157705 15 2৫451066021 5 
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ইহার পর ১২ই মাচ্চ খুলনায় ও ১৪ই মাচ্চ ঢাকায় 
.সাম্প্রদায়িক দাঙগা-হাঙ্গামা আরম্ভ হয়। খুলনায় এক জন 
নমঃশুদ্র কোন মুসলমানের নিকট টাক! পাইত--উত্তমণ 
অধমর্ণের নিকট টাকা চাহিলে অধমর্ণের কতকগুলি 
সমধম্মী উত্তমর্ণকে ও তাহার সহুকারীদিগকে প্রহার করে 
এবং তাহার পর গ্রামে গ্রামে হাঙ্গামা হয়। ১৪ই মার্চ 
হোলী খেলার সময় হিন্দুদিগের খেলার জল ঢাকায় 
কোন মুসলমানের গাত্রে পতিত হয় এবং তাহা হইতেই 
ঢাকার দাঙ্গার উত্তব। এক কালে দিল্লীর বাদশাহের 
প্রতিনিধি যে হিন্দুর্দিগের হোলীর শোতাযাব্রায় যোগ 
-দিয়াছিলেন। সে কথার আলোচন] আর করিব না। কিন্তু 
খুলনায় ও ঢাকায় যেরূপ তুচ্ছ ঘটনা হইতে সাশ্প্রদায়িক 
বালার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে কি মনে করিতে হয় 
লা-বারুদের স্তুপ সঞ্চিত ছিল-_স্ফুলিঙ্গপাতে বিদ্ফো- 
রণ হইয়াছে? ঢাকায় ইতঃপূর্ববে যে ছই বার-সাশ্প্রদায়িক 
দ্াঙ্গা-হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে, তাহাও স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন। 

এ বার হাঙজামার ফল কিরূপ হইয়াছে, তাহার আভাস 
গত «ই এপ্রিল ব্যবস্থাপক সভায় সচিব সার বিজয়প্রসাদ 
লিং রায়ের প্রদত্ত হিসাব হইতে বুঝ! যায়-- 


নিহত ৩৫ জন 
ছন্দ ১০ ৮ 
মুসলমান ২৪ *. 


' অন্ধ | ৯ 


জীতশ | 


আহত ১৬৩ অন 
হিন্দু ৫৮ ” 
মুসলমান ১৯২ / 
অন্ঠ ৩” 
গ্রেপ্তার ৪১৯ জন 
হিন্দু ১৪৯ ” 
মুললমান ১৭০ ” 


আহতদিগের মধ্যেই, বোধ হয়, ঢাকার মহুকুমা-ম্যাজিষ্টেট 
শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ নাগ ও অতিরিক্ত জিলা-ম্যাঞ্জিগ্রেট 
মিষ্টার হ্যাচ বার্ণওয়েল ছিলেন। 

পুলিশের গুলীতে ৪ জন নিহত ও ২ জন আহত হুয়। 
যদিও ৭ই এপ্রিল চিব বিজয়প্রসাদ বলেন, দাঙ্গার কারণ 
নির্ণীত হয় নাই; তথাপি ৯ই এপ্রিল মিষ্টার ফজলুল হক 
বলেন,-১৪ই মার্চ এক জন মুসলমানের গানত্রে হোলী 
খেলার জল পড়ায় যে মনোমালিন্তের উদ্ভব হয়, তাহা 
ছোরা-মারায় আত্ম প্রকাশ করিতে থাকে এবং ১৭ই মার্চ 
একটি মসজেদ অপবিজ্রা করা হইয়াছে, এই সংবাদ 
প্রচারিত হয়। ছুই দিনেই তবে হাঙ্গামার প্রকৃত কারণ 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 

বিজয়গ্রসাদ বলেন, যে সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে, তাহার 
মূল; কত, তাহা তিনি বলিতে পারেন না--সে সম্বন্ধে 
তিনি কোন সংবাদ পান নাই। লোকের ছুঃখ-যোচনের 
কি উপায় অবলম্িত হইতেছে, সে প্রশ্নের উত্তরও তিনি 
তখন দিতে পারেন নাই । তবে ঢ।কা সহরে যে অনেক 
গুহ ও দোকান ত্ন্বীভূত হইয়াছে, তাহা হয়ত তিনি 
অস্বীকার করিবেন না। 

গত ৯ই এপ্রিল ব্যবস্থা পরিষদে ডর শ্রীুত, 
শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাছার বক্তৃতাকালে সচিব- 
সমর্থক দলের কতকগুলি সদস্তের ছান্তে বিরক্ত হইয়া 
যাহা বলিয়াছেন এবং যে উক্তি প্রধান-সচিব অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই, তাহা পাঠ করিলে স্তম্ভিত হইতে 
হয়--প্রায় ২৫ হাজার হিন্দু আজ গৃহহীন । ২৫ হাজারের 
অধিক সংখ্যক লোক আজ আশ্রয় ও সাহায্/প্রার্থী হুইয়। 
বাঙ্গ।লার স্থানে স্থানে ঘৃরিতেছে। 

তিনি বলিয়াছেন- 

প্রায় ৫০ খানি গ্রাম সম্পূর্ণরূপে মই হইছে 


১৯৯ বর্ষ-ঠচত্র, ১৩৪৭ ] 


৯৯৩ 


চ০১০০০০ টীরিনিি....১৮... টিটি রিরিনিিরিিনির..০৫ 


এবং অন্ততঃ ১* হাজার লোক ক্রিপুরায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । 

আলোচনার শেষে মিষ্টার ফজলুল হক স্বীকার করেন, 
বহু লোক জিপুরা রাজ্যে যাইয়। আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে 
এবং তাহাদিগকে আশ্রয় দিয় ব্রিপুরার মারার! যে 
উদারতার পরিচয় দিয়াছেন, (ব্যবস্থা পরিষদে অন্থযোগের 
পর) সেঞ্জন্ত তিনি তীছাকে সরকারের কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন 
করিতেছেন্‌.। 

মনে রাখিতে হুইবে, কতকগুলি বাঙ্গালী আস।ম 
হইতে ফিরিয়া আসিতেছে বলিয়া এই মিষ্টার ফজলুল 
হকই এক দিন আসামের কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলের নিন্দা 
কীর্তন করিয়াছিলেন। আজ তিনিই স্বীকার করিতেছেন, 
প্রায় ১* হাজার গৃহহীন সর্বস্বান্ত বাঙ্গাপী বৃটিশ- 
শাঁসনাধীন যে বাঙ্গালায় তিনি প্রধান সচিব, সেই বাঙ্গালা 
ত্যাগ করিয়। দেশীয় রাজ্যে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করি- 
তেছে। এই ঘটনা আমরা কেবল বিবৃত করিতে পারি 
--ইছার উপর মন্তব্য প্রকাশ কর! নিষিদ্ধ। 

পরিষদে আলোচনা কালে ডক্টর শ্থামাপ্রসাদ ও 
শ্রীযুত শরৎ্ন্ত্র বন্ধ যে সকল অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, সে সকলের গুরুত্ব অসাধারণ--কিন্তু আমরা 
সে সকলের উল্লেখমান্জ করিব । 

শরৎ বাবু বলেন__ 

“আমি দৃঢ়তা সহকারে বলিতেছি, ঢাকার স্থানীয় 
রাজকর্দচারীর! বিশেষ তাবে কর্তব্য অবহেলার অপরাধে 
এবং সরকারের আইনান্ুুষায়ী কাজ না৷ করায় অপরাধী; 
তাহাদ্দিগের কর্তব্যে অবহেলার জন্ঠই ঢাকয্ি দাঙ্গা ভীষণ 
হইতে পারিয়াছে। আমি তাহাদিগের অনুপস্থিতির দ্ুযোগে 


এই অভিযোগ উপস্থাপিত করিতেছি না-ঢাকায় আমি. 


তাহাদিগের সমন্মুখেই এই সব অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়া- 
ছিলাম--আজও সে সকলের উত্তর পাওয়৷ যায় নাই।” 
শরৎ বাবু বলেন, তিনি ঢাকায় গুগাপিগকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্ত কমিশনারকে ফোন করেন--উশুরে তাঁহাকে 
ফেবল বল৷ হয়--এক জন গুণ্ডা ঢাকা ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছে! গত ২৮শে মার্চ শরৎ বাবু শ্রীযুক্ত 
অখিলবদ্ধু গুহের নিকট হইতে পত্র পান-_“লুস্টিত 
সথব্যাদির কতকাংশ কোথায় আছে, তাহার সংবাদ আমরা 


পাইয়াছি। জিলার ম্যা্িষ্রেটকে সে বিষয় জার্নান 
হইয়াছিল; কিন্তু তিনি যে সে সকল উদ্ধার জন্য স 
হইয়াছেন, এমন মনে হয় ন1।” যুযোটরবাসে লুষ্টিত 
সামগ্রী লইয়া যাওয়া হয়, .ব্যবস্থা পরিষদের সদন্ত' শ্রীযুতৃ 
অন্থুলচন্ত্র সেন স্বয়ং তাহার নথ্বর ম্যাজিষ্রেটকে দিয়াছিলেন। 
ম্যাজিষ্রেট একখানি কাগজে নম্বর লিখিয়! লইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু পর দিন তিনি প্র বাপ ধরিবার কি চেষ্টা হইয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিলে ম্যাজিষ্ট্রেট বলেন--“আমি কাগজখানি 
হারাইয়া ফেলিয়াছি !” ইহার পর শ্রীযুত বিমলানন্দ দাস 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে লিখেন, তীহাঁরা যে সব অনুরোধ করিয়া 
ছেন, সে সব পালিত হয় নাই--পালিত হইলে লোকের 
ধনপ্রাণ-নাশ নিবারিত হুইত-_ছুষ্কৃতকারীরা ধৃত হুইত। 

তিনি আরও বলেন-_৭পুলিসের সমক্ষেই হত্যা ও গৃহে 
অগ্নিযোগ হুইয়াছে।” শরৎ বাবু বলেন--চার ব! পাঁচ 
দিন পূর্ধ্বে তিনি গভর্ণরকে ও প্রধান সচিবকে... ানান__ 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার অন্য মিষ্টার সাহাবুদদীন, 
মিষ্টার নশরুল্ল| ও মিষ্টার সালিমকে ঢাকা ত্যাগ করিতে 
আদেশ করা প্রয়োজন। 

শরৎ বাবু তাহার পর ২রা এপ্রিল উপক্রত অঞ্চল 


হুইতে অতিরিক্ত জিলা-ম্যাজিষ্টেট মিষ্টার হ্াচ-বার্ণওয়েল 


ম্যাজিষ্টেটকে যে তার করিয়াছিলেন, তাহা! পাঠ 
করেন $_-নরসিংদীর ৩ মাইল পূর্বে ও ভৈরবের ২ মাইল 
পশ্চিমের অঞ্চল উপদ্রত | মেখিকাগ ষ্টেশন দাঙ্গাকারীরা 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছে _ন্ুরেশ বাবুর গৃহ পুড়াইয়! দিয়াছে। 
_ইত্যার্দি। তিনি জিজ্ঞাস] করেন, এই তার পাইয়। 
ম্যাজিষ্টেট কি করিয়াছিলেন ? মিষ্টার হাচ-বার্ণওয়েল 
স্বয়ং আহত হইয়াছেন । 

শরৎ বাবু বলেন-_. 

প্এখন আমি ঢাকার ম্যাজিষ্রেটে মিষ্টার জর্ষোর 
বিরুদ্ধে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিতেছি। তিনি খিষ্টার সালিম ও মিষ্টার নশরুল্লাকে 
সঙ্গী করিয়া! উপক্রত স্থান পরিদর্শনে গিয়াছিলেন; কিন্ত 
যে সকল অঞ্চলে হিন্দু! অত্যাচারিত হইয়াছিল, সে 
সকল পরিধর্শন কালে তিনি কোন হিন্দু নেতাকে সঙ্গে 
লইয়া যাওয়। প্রয়োজন মনে করেন নাই। এইরূপ 
ম্যাজিগ্রেট আজ ঢাকার ভাগ্যবিধাত| -” 


এ 


৯৯৪ ঈপতিসম্ষ অস্চক্ভী | ২য় খও, ৬ গংখা। 
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এই প্রসঙ্গে পাঠকদিগের অবশ্তই প্মরণ হুইবে-_ 
১৯৩০ খষ্ঠাবের দাঙ্গার সময় রাজকর্মচারীরা নবাব 
থাজ! হুবিবুজ্লাকে সঙ্গে লওয়ায় যে আপতি করা হুইয়াছিল, 
তাহা এভামী-ন্তাক্সী কমিটার রিপোর্টে আছে। 
কমিটী বলিয়াছিলেন, নবাবের নাঁমে লুঠন হইয়াছিল, 
বলিয়া! রাজকর্মমচারীদিগের তাহাকে সঙ্গে না যাওয়া 
সমর্থন.করা যায় না। 

শরৎ বাবু মিষ্টার হ্াঁচ-বার্ণওয়েল কর্তৃক ম্যাজিষ্ট্রেটের 
নিকট প্রেরিত আর একখানি তার পাঠ করেন এবং 
বলেন, সরকারের বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ এই 
যে, তাহারা অনুপযুক্ত রাজকর্চারীদিগকে-_অক্ষম 
পুলিস স্ুপারিশ্টেণ্ডেেদিগকে ঢাকার ও নারায়ণগঞ্জের 
ভাগ্যবিধাতা করিয়াছেন। তাঁহার মতে এ সকল লোক 
স্বাধীনচেতা ও নিরপেক্ষ নহে। ূ 

তিনি আরও বলেন--খাঁজা শ্তার নাজিমুদ্দীন এখন 
(রাজাবাজারে আহত হইবার পর) স্বুস্থ হুইয়াছেন। 
তিনি কেন' ঢাকায় গমন করেন নাই? 38 706 
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শরৎ বাবুর উপস্থাপিত অভিযোগের স্তায় গুরুত্বপূর্ণ 
অভিযোগ সচরাচয় দেখা যায় না । কিন্তু নিরপেক্ষ তদন্ত 
ব্যতীত কি এ সকলের সত্যাসত্য নির্ধারিত কর! সপ্তব ? 

'মিষ্টার ফজলুল হুক বলেন, শরৎ বাবু অতিরিক্ত ম্যাজি- 
প্রেটের যে তার পাঠ করিয়াছেন, সরকার তাহার বিষয় 
অবগত ছিলেন না! ইহা! কি সরকারের পক্ষে প্রশংসার 
কথা ? 

মিষ্ঠার ফজলুল হক তাহার উত্তরে ভর শ্থামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে ও সচিব-বিরোধী দলকে সকল অনর্থের 
জন্য দায়ী করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাতে কি 
তাহার দায়িত্ব লোপ পাইবে? তাহাই কি শরৎ বাবুর 
লরকারের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অভিযোগের উত্তর ? তিনি 
বলিয়াছেন, তিনি যখন ছাত্র ছিলেন, তখন তাহার এক 
জন সতীর্ঘ সব অন্তায় কাজ করিয়! চীৎকার করিয়া 
দেখাইতে চাহিত--আর সফলে দোষী, সে নিরপরাধ । 
আজ কি উতর শ্তামাপ্রসাদ প্রভৃতি তীহার ব্যবহারে 
এলেই ছাঝ্সের পরিচয় পাইলেন_-বলিতে পারেন না ? 


শ্রীযুক্ত রায় হরেদ্রনাথ চৌধুরী যে সহম্র সহম্র লোকের 
ঝ্রিপুরায় গমনের উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন--উহ্াতেই 
বুঝা যায়----81) 010৮70110891016 00140100601) ভা&9 
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1)8009,* তাহার উত্তরে কি বল! হইবে? 

যে সকল নরনারী আজ হ্ৃতসর্বন্ব, তাহারা কি আশা 
করে নাই-_বৃটিশ সরকারের শাসনে তাহাদিগের ধনপ্রাণ 
নিরাপদ থাকিবে? তাহাদিগের সেই আশ! কি আজ 
নিরাশায় নির্ধবাপিত হইবে 1? যাহার] নিহত, তাহাদিগের 
মুক্ত আত্মা আজ কাহাকে অভিসম্পাত করিতেছে ? 

এ বিষয়ে হিন্দু ও মুসলমান ভেদ নাই এবং বাঙ্গালার 
বর্তমান সচিবর! ( লজ্জার বিষয়, ইহাদিগের মধ্যে ৪ জন 
হিন্দুসস্তানও আছেন ) কখনে৷ হিন্দুর দেবস্থান কলুষিত 
করায় ও হিন্দু ধর্ানুষ্ঠানের অধিকার-সক্কোচে কোনরাপ 
ছঃখ প্রকাশ করেন নাই--প্রকাশ্ত তাবে সে সব কাধ্যের 
নিন্দা করেন নাই বটে, কিন্তু ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্ঠামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় হিন্টুর প্রতিনিধিরূপে বলিয়াছেন-__ 

যদিও গত ৪ বৎসর বহু স্থানে হিন্দুর মন্থির অপবিত্র 
কর! হইয়াছে, তথাপি মসজেদ অপবিভ্র হওয়ায় তিনি 
লঙজ্জিত। “কোন সম্প্রদায়ের ধর্মস্থান যে কলুষিত করা 
হয়, তাহা আমার অতিপ্রেত নহে । আমি তারতবর্ষে 
সাম্প্রদাগ্নিক এঁক্য-প্রয়াসী |” 

এই প্রসঙ্গে পূর্ধে লচিব বিজয়গ্রসাদের 

প্রদত্ত হুতাহতের সংখ উদ্ধত করিয়াছি। ভর্টর 

স্ামাগ্রসাদ বলিয়াছেন, নিহতের এ সংখ্যা নির্ভরযোগ্য 

নছে। তির্নি সংবাদ পাইয়াছেন, ছই সম্প্রদায়ে নিহতের 
খ্যা প্রায় সমান হুইয়াছে। 

ভন্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আরও বলেন, 
খাকশাররা ঢাক! জিলায় গিয়াছিল এবং হিন্দুদিগের গৃহ 
আক্রমণে সহায় হুইয়াছিল। তিনি যখন এই কথা বলেন, 
তখন সচিব-সমর্থক দল হইতে জিজ্ঞালা কর! হয়_ 
প্বাঙ্গালায় কি খমকশার আছে?” উত্তরে তিনি বলেন, 
যে কেন রাক্সি ১১টার পর কলিকাতা মেছুয়াবাজারে 
যাইলেই তাহাদিগকে দেখিতে পাইবেন। সচিব-সমর্থক 


,্ল হইতে এইরূপ প্রশ্নের কারণ ক্রি হইতে পারে? 


কিছু দিন পূর্বে ব্যবস্থা পরিষদেই খাজা সার নাজিমুগ্গীন 


শাপলা 


১৯শ বর্ধ--ঠচত্র, ১৩৫৭ ] 
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ক্বীকার করিয়াছিলেন।___বাঙ্গালায় খাকশার-বাহিনী আছে 
এবং তিনি তাহাদিগের কার্যে বাধা! প্রদান প্রয়োজন 
মনে করেন না। 

সময়াভাবে ডক্টর মুখোপাধ্যায় তাহার বক্তব্য শেষ 
করিতে পারেন নাই এবং তাহার বক্তৃতাকালে সচিব- 
সমর্থকদল যে বাধ! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রকৃত উদেশ্ত অনুমান করিতে কাহারও বিলম্ব 
হইবে না ।. 

শ্তামাপ্রসাদ বাবু বলিয়াছেন, ঢাক হুইতে যে অগ্নি 
গ্রামে ব্যাপ্ত হইতে পারে, সে সম্ভাবনার কথাও কেহ 
কেহু বলিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নিবারণের জন্য 
আবশ্ক ব্যবস্থা কর] হয় নাই। 

যুসলমান সচিবর্দিগের মধ্যে কেহ কেহ একাধিক বার 
ঢাকায় গমন করিয়াছেন। কিন্তু একান্ত পরিতাপের 
বিষয়, এক মাসেও তথায় শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
আমরা হাঙ্গামার সংবাদ প্রচারের পর হুইতেই শুনিয়া 
আসিতেছি-_অবস্থা আয়ম্তাধীন হুইয়াছে। কিন্তু নিষেধ- 
নিরুদ্ধ অবস্থায়ও যে সকল সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে তাহা! মনে হয় না। সচিবর! যদি মনে করিয়া 
থাকেন, তীাহারাই শাস্তি ও শৃঙ্খল প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিবেন, তবে আজ তাহারা লোকের এই ধনপ্রাণ 
নাশের সম্বন্ধেকি বলিবেন? | 

পরিষদে শ্রীযুত রায় হরেন্রনাথ চৌধুরী বলিয়াছেন, 
২৪শে মার্চ বাঙ্গালা সরকাবত্ম সংবাদপত্রের সংবাদ্ব- 
প্রকাশাধিকার সম্কৃচিত করিয়া আদেশ প্রচার করিয়া- 
ছিলেন | প্রধান-সচিব বলিয়াছেন__ঢাকার গ্রামে গ্রামে 
অতিরঞ্জিত সংবাদ প্রচার করিয়া হাঙ্গামার উদ্ভব করা 
হইয়াছে । সে জন্ দায়ী কে? 


আমরা বলিতে পারি, সংবাদপত্রের যদি সংবাদ- 


প্রচারের শ্বাধীনত! থাকিত, তবে প্রকৃত সংবাদ পাইয়া 
এবং সংবাদপঞ্জের মন্তব্যের ফলে লোক অতিরঞ্জিত 
জনরবে বিশ্বাস স্থাপনে বিরত হুইপ্ত। কিন্ত সরকার 
যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার ফলেই তাহা হইতে 
পারে নাই। 


ভ+কুত দৃতুকর্ঠতি ও জাতিকে ) 
| হুখজ্েট | 


গত মাসে আমর! ভারত সরকারের বাজেট ' সম্বন্ধে 
স্থল ভাবে কয়েকটি কথার আলোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছিলাম _-উহছা মুখ্যতঃ সামরিক বাজেট । আমাদের. দেশে 
এই সামরিক ব্যয় দিন দিন দ্রুততবগে বর্ধিত হইতেছে । 
ভারতের প্রাদেশিক রাজন্ব ধরিয়া যে পরিমাণ রাজস্ব 
আদায় হুয়, তাহার শতকরা ৩০ ভাগ সামরিক কার্ষ্যে 
ব্যয় হয়। কেবলমাত্র ভারত সরকারের জন্য যে রাঁজম্ব 
আদায় হয়, তাহার অর্ধেক রাজন্বই রণচণ্ীর পুজায় 
উৎসর্গ হইয়া থাকে । ভারতবালীর। যেরূপ দরিজ্র, 
তাহাদের জীবনযাত্র! নির্বাহের উপায়" যেরূপ সন্কীর্ণ, 
এবং বর্তমান কালে তাহাদের পক্ষে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করা যেরূপ কঠিন হুইয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
পক্ষে অসঙ্গত না! হইলেও, এত অধিক সামরিক ব্যয়তার 
বহন করা অসম্ভব.হুইয়। উঠিয়াছে। | ্ 

অন্তান্ত, দেশের সামরিক ব্যয়ের তুলনায় সাধারণ 
সময়েও ভারতের সামরিক ব্যয়ের হার যে অত্যন্ত 
অধিক, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শাস্তির 
সময় গ্রেটবুটেনের ন্তায় সমৃদ্ধ দেশেও সমগ্র রাজস্বের 
শতকরা প্রায় ১৪ ভাগ মাত্র দেশরক্ষার জন্ঠ ব্যয় কর। 
হয়ঃ আর ভারতের ব্যয় হয়_-শতকরা ৩* ভাগ ব.. 
তাহারও কিঞ্চিৎ অধিক! এখন যে ভাবে তারতের 
সামরিক ব্যয় বর্ধিত হইতেছে, তাহ। লক্ষ্য করিলে 
তারতবাসীর মনে আতঙ্কের সধশাখ হইবে সন্দেহ কি? 
গত বৎসর ভারতীয় সামরিক ব্যয় ৭ কোটি টাকার 
কিছু অধিক হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয় $- কিন্তু গত 
১৮ই চৈত্র হইতে যে সরকারী বংসর আরম্ভ হইয়াছে, 
এই বৎসরে এ বাবদ ব্যয়ের পরিমাণ ৮৪ কোটি টাকারও 
অধিক হুইবে। ন্ুতরাং এই এক বৎসরে দরিদ্র ভারতের 
১২ কোটি টাকার অধিক ব্যয় বৃদ্ধি,_-এ কথা চিন্ত। করিলে 
আতঙ্ক না হয় কাহার? কিন্ত এই অতিরিক্ত ব্যয়বৃদ্ধির 
সমস্ত টাকাটাই কি খাস ভারতের রক্ষাকল্লে ব্যয়িত 
হইবে? ঘদি ভারতবর্ষ বা তাহার কোন অংশ বৈদেশিক 


. শক্র কর্তৃক আক্রান্ত হয়, তাছা হইলে হয় ত এ অতিব্রিদ 


14৮. ০০ 


৯৯৬ 


'শ্লাঙ্পিক ম্বস্ঙ্গেতী : 


[২ খও, ৬ মংখ্য। 


পানর 082 রাত লগত তারকার রা করার ররর লারা 


[কাটা ভারতরক্ষার্থ ব্য়িত হইবে? কিন্তু সে সম্ভাবনা 
বাস্তবে পরিণত হইবে বলিয়া মনে হয় কি? দ্ধিতীস্ব কথা, 
এই' অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করা হইলে তাহার ফলে ভারতীয় 
লমশিল্পের পরিপুি সাধিত হইবে কি? এই দ্বিতীয় 
প্রশ্ন সম্বন্ধে ইহাই বল! যাইতে পারে যে, এই বিষয়ে 
সরকারের কার্ধ্য দেখিয়া সাধারণের মনে যে নৈরাশ্রের 
সঞ্চায় হইয়াছে, তাহা ব্যবস্থাপক সভার সদশ্তদিগের 
কাহারও কাহারও উক্তিতেই হ্প্রকাশ। সন্মিলিত ভারতীয় 
বণিক-সমিতি (14896186101 ০ [17012], 013810961০1 
(00771706165 ) এই সামরিক ব্ায়-বৃদ্ধির প্রসঙ্গে যাহা 
ঘলিয়!ছেন, তাহা যুক্তিসঙ্গত মনে হয়। এই বণিক্-সমিতির 
গ্রধান কথা এই যে, যে সামরিক বায় বার্ষিক ৪৫ কোটি 
টাক] হইতে ৮৪ কোটি টাকায় ফাপিয়া উঠিল, তাহা! যে 
কেবল ভারতের এবং তারতবাসীর স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যয় 
করা হইবে; সরকার-পক্ষ হইতে তাহার একটা দ্থুনিশ্চিত 
আশ্বাস দেওয়া কর্তব্য । বর্তমান সময়ে ভায়তবর্ধাঁয় ব্যবস্থা 
পরিষদে জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় সদন্তের সংখ্যা 
অধিক নছে। সেই হেতু জনসাধারণের এইরূপ একটা 
ধারণাই অদ্দিয়াছে যে, ব্যবস্থা পরিষদে এই বিষয়টি 
সাধারণের পক্ষে তেমন যোগ্যভাবে আলোচিত হয় নাই। 

কথাট। কি অসঙ্গত বা ভ্রান্ত বলিয়। মনে হয় না? যুদ্ধের 
_ সময় সকল দেশেই স্থুল ও মূল শিল্পের (6/-1040507199) 
প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে । সম্মিলিত বণিকৃ-সমিতির কমিটা 
বলিয়াছেন,--ভারত সরকার এ সামরিক ব্যয়-সম্পর্কিত 
ব্যাপারে ভারতে কোনওরূপ গঠনমূলক ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন না। দেঁড় বংসরের অধিক কাল হুইল, ভারতবাসী 
সরকারের নির্দেশেই এই মহাযুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে। এই 
দীর্ঘকালে তারতবাসীকে সামরিক ব্যয়-বাবদ বিস্তর টাক! 
দিতে হইয়াছে । কিন্তু সরকার ত এইরূপ মূল এবং স্থূল 
শ্রমশিল্প গঠনের অন্ত কোন প্রকার আগ্রহুই প্রকাশ 
করেন নাই-_পরন্ধ এ পর্য্যন্ত তাহারা এ বিষয়ে বিশেষ 
ওদাসীন্তই প্রকটিত করিয়া আসিতেছেন। ভারত 
সরকারের রাজন্ব-সচিব বলিয়াছেন, এই বৎসর (১৯৪১-৪২ 
, খৃষ্টাবে) ভারতে বিমান-নির্নীণের কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইবে; কিন্তু এ পর্য্যস্ত তাহার কোন লক্ষণই ত দেখা 
 শ্বাইিতেছে না! 


কত যুগ-ুগান্ত কাটিয়া গেল, কিন্ত, 


তাপ্তে পাকাপোক্ত ভাবে শ্রমশিল্পের প্রতিষ্ঠা হইলই না। 
ইংলগ্ড প্রভৃতি দেশে যুদ্ধকালে সমমান এবং সমক্গ- 
সরঞ্জাম প্রস্তুত করিবার জন্য অনেক টাকা দেশের লোকের 
হস্তগত হয়) সেই টাকা নান! হাত খুরিয়া, শ্রমশিল্লের 
ভিতর দিয়া দেশবাসীর ধনবৃদ্ধি করে, লোক. তাছ৷ 
হইতেই সামরিক করভার বহন করে। কিন্তু ভারতে 
সেরূপ কিছুই হইতেছে না । এখন কত কাল যুদ্ধ চলিষে, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই। সামরিক ব্যয় বিষয়ে ভারত- 
বাসীর বাক্যব্যয়ের অধিকার নাই,_কিস্তু অর্থদানের 
অধিকার ন্স্পষ্ট। টাক দেওয়! কর্তব্য সত্য-_কিস্তু কথ! 
কহিবার অধিকারটাও থাক! উচিত, এবং সেই কথ! অরণ্যে 
রোদন ন! হয়, তাহারও ব্যবস্থা হওয়া! বর্তব্য। ভারতে 
প্রবর্তিত বৃটিশ ডেমক্রেসীর নমুন৷ দেখিয়া আমর! আনন্দাশ্র 
বর্ষণ করিতেছি, এবং এই তারত-ছাড়া ডেমক্রেসী রক্ষা 
করিবার জন্ত বুটিশ জাতি আজ সর্বস্ব পণ করিয়৷ রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ! ম্ুতরাং আঙ্কুর টক হইলেও কর্তার ইচ্ছায় 
আমরা কম্ধ করিব। 
ককুহু্ছে 
বর্তমান যুগে সমর-রাক্ষপীর জঠরে যখন কোটি কোটি 
টাকা প্রতিদিন জীর্ণ হয়, তখন এই যুদ্ধে যে প্রতৃত অর্থের 
অপচয়*হইবে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ম্ুুতরাং 
এই যুদ্ধে আৰুষ্ট তারতবাসীকে যুদ্ধের কিয়দংশ ব্যয়ভার 
বহন করিতেই হইবে। *একন্ত ভারতের রাজন্ব-সচিব 
সার জেরেমী রেইসম্যান্‌ গুরু করতার-প্রপীড়িত ভারত- 
বাসীর স্কন্ধে নূতন কতকগুলি করের বোঝা বাড়াইয়৷ 
৬ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই কাধ্যারস্ত ; কল্পতরুর শাখা! আন্দোলিত 
করিতেই যে কিছু বিলম্ব! আমরা পূর্বববার এই প্রসঙ্গের 
আলোচনা! করিয়াছি । ব্যবস্থা পরিষদে স্বাধীন মতাবলম্বী 
প্রত্যেক বক্তাই আমাদের উক্তির সমর্থন করিয়াছেন। 
ও ০০০০০ 
আমু তের হিস্খহ 

লোকগণনা যথাসময়ে শেষ হইলেও বাঙ্গালার 


লোকগণনার ফল এখনও সরকারিভাবে প্রকাশিত হয় 


নাই) কিন্তু লিম্সরকারিতাবে যাহা প্রকাশিত হুইয়াছে, 


১৯লা বট, ৯৩৪৭ ] 


তাহাতে জান! গেল--গত দশ বৎসর পূর্বের লোকগণনার 
ভুলনায় এবার জনসংখ্যা শতকরা ২০ জন হিসাবে ব্ধিত 
হইয়াছে । ইহাতে বিশ্যয়ের কোন কারণ খাকিতে.পারে 
না। একে ত ১০ বৎসরে শর্তকরা ২০ হিসাবে বুদ্ধি 
অস্বাভাবিক বৃদ্ধি বল! যায় না, তাহাতে আবার-- 

(১) গত বার লোকগণন] হিন্দুরা অনেক ক্ষেত্রেই 
বর্জন করায় হিন্দুর সংখ্যা অন্ন দেখা গিয়াছিল ) 

(২) .এবার বাঙ্গালায় হিন্দু ও মুসলমান উভয় 
' সম্প্রদায়ই লোকগণনায় অবছিত ছিলেন। 

কলিকাতায় বৃদ্ধি শতকরা ৮৫ জন। বাহার! গত ১, 
বৎসরে কলিকাতার আয়তন-বিস্তার লক্ষ্য করিয়াছেন-- 
পূর্ববঙ্গে সাম্প্রদায়িক অবস্থার জন্ত কত হিন্দু কলিকাতায় 
আসিয়া বাস করিতেছেন, তাহাও লক্ষ্য করিয়াছেন, এবং 
কলিকাতায় সিন্ধী, গুজরাতী, মাড়বারী প্রভৃতি বণিক্‌ 


সম্প্রদ্ধায়ের সংখ্যাবৃদ্ধি দেখিয়াছেন, তাহারা এই 
গণনাফলে বিন্মিত হইবেন না । 
ভইখফে?্ঠক জব যিভ-্টবিভতৃন্ত 


বর্তমান সময়ে ভারতে যে প্রাদেশিক স্বায়ত-শাসন- _ 


ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার ফলাফল এখন ডান 
ভাবেই টের পাওয়া যাইতেছে । বিশ্ময়ের বিষম এই 
যে, আমাদের দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে যাহারা নেতৃত্ব 
করেন, কার্ধ্যক্ষেত্রে অনেক সময় তাহাদের দূরদশিতার 
পরিচয় পাওয়া যায় না। প্রাদেশিক স্বায়তত-শাসন যে 
তেদ-সাধনে উর্বর রাজনীতিক ক্ষেক্রে পরিণত হুইবে, 
তাহা কংগ্রেসের পূর্ববর্তী পরিচালকগণ এবং পরবর্তী 
গান্ধীপন্থিগণ একেবারেই বুঝিতে পারেন নাই? কিন্ত 


পে-কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছিলাম। একমাজ্ শ্রযুত ' 


বিজয়রাঘব আচারিয়াই তার স্বরে উহার প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। “মডার্ণ রিভিউ+ পত্রেও, বোধ হয়, এ 
লম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা হইয়াছিল । কিন্তু গান্ধীজীর 
প্রভাবে চালিত কংগ্রেসী-রাজনীতিকগণ সে-কথা 
একেবারেই গ্রাহ্হ করেন নাই। এ কথা স্বীকার করিতে 
হয় যে, পরাধীন রাজ্যে স্বীয় অধিকার অক্ুণ রাখিতে 


খু 
৪ ঙ 


পি 
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রা ্বাসঘত-শাসন "প্রবর্তনের ফর্মে যে প্রানেশিক. 


ভেদবুক্রি গজাইয়! তুলিবার যথেষ্ট হ্বযোগের উত্তব হয়, 
ইহা সাধারণ-বুদ্ধিতেই বুঝিতে পারা" যাঁয়। ইতিহাস 
ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন যে, সিপাহহী-বিপ্রোছর 
পর ভারতবর্ষে কি প্রকারে বুটিশ-অধিকার স্থায়িভাকে, 
অটল রাখা সম্ভব হইবে, তৎসম্বন্ধে শাসক-জাতির মধ্ 
যথেষ্ট আলোচনা হইয়াছিল । মোরাদাবাদের সেনাপতি 
কর্ণেল জন কোক এই সময়েই লিখিয়াছিলেন,_- 
“ভারতবর্ষে জনসাধারণের মধ্যে যে ভেদ বিষ্তমান আছে, 
তাহা আমাদের পক্ষে ( অর্থাৎ শাসকদিগের পা্ষে) 
সৌতাগ্যজনক ) উচ্ন পূর্ণমাআায় বজায় রাখাই আমাদের, 
কর্তব্য। উহাদের মিলন-সাধন করা সঙ্গত ( অর্থাৎ 
আমাদের স্বার্থের অন্থকূল ) নহে । সিপাহী-যুল্লের সময় 
ইনি ১৪টি যুছ্ে লিপ্ত ছিলেন। 

সিপাহী-বিদ্রোছের পর ভারতে উপনিবেশ স্থাপন, 
এবং বুটিশ জাতির বসবাস সম্পর্কে যে পার্লাষেপ্টারী 
কমিটী গঠিত হুই্যুছিল, তাহার সমক্ষে সাক্ষ্যদানের . 
জন্য বোস্থাইয়ের এঞ্জিনিয়ার মেজর সার জর্জ উইজেট 
আহত হুইয়াছিলেন। তিনি তাহার জবানবন্দীতে 


“বলিয়াছিলেন, প্বিদেশী শাসকের পক্ষে এ্রকিক-শাসন 


বিপজ্জনক প্রাদেশিক-শাসনই ভাল; কারণ, উহাতে 
একটা! ব্যাপার লইয়া দেশের সমস্ত লোক আন্দোলন করে 
না, আন্দোলন প্রদেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে 1) 
সমগ্র দেশে এ্রকিক-শাসনের প্রতিষ্ঠ। হইলে বিস্তীর্ণ দেশের 
সর্বসাধারণের মধ্যে শ্বার্বোধের এবং লক্ষ্যবস্তর সমত্ব. 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়! থাকে । মিষ্টার উঁউেটের জবানবন্দী মেজর 
বি, ডি, বন্থর 40059110860) ০1 13110151) 706: 
17. 10912, নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে, এবং গত মার্চ 
মাসের “মডার্ণ রিভিউ” পত্রেও আলোচিত হুইয়াছে। 
সিপাহী-বিদ্রোহের পরেই উক্ত পার্লামেপ্টারী কমিটীর 
অধিবেশন হয়। তাহার পর জগতে কতই বিরাট পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে ) কিন্তু আসল ব্যবস্থ। ঠিকই আছে_প্রাদেশিক 
স্বায়স্ত-শাসন প্রতিষ্ঠার ফলে যে একতা স্থাপনের ব্যাঘাত 
ঘটে, এ সত্য কেহুই অস্বীকার করেন নাই'। শাসন- -সংস্কার 


হইলে বৈদেশিক রাজশক্তি-পরিচালকগণের পক্ষে ভেদ:,-/ সম্পর্কে জয়েন্ট-কমিটারূ রিপোর্টেও দে কথা .শ্বীক্ত 


'শীতি একটী অমোঘ উপ্ণায়। একিক-শাসনের পরিবর্তে, 


হইয়াছে 1১ উহাতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে,_“আযরী 


টি 


ধা: 86685. 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, বৃটিশ-শাসনের ফলে ভারতবর্ষ যাহা 
পাইয়াছে,_তাছার মধ্যে একতাই সজবতঃ র্বপ্রধান ? 
কিন্ত প্রদেশগুলিকে এত অধিক ক্ষমতা দিবার এবং তাহা- 
দিগকে সতেজ ও স্বাধীন ভাবে রাজনীতিক জীবন গঠন 
করিবার যে ব্যবস্থা করা হুইয়াছে, উহার অবশথস্তাবী ফল এই 
হইবে যে, সেই একতা ক্ষীণ হইয়া যাইবে এবং উচ্থা বিনষ্ট 

ন।”_স্থতরাং ইহার যে ফণ অপরিহার্য, এখন তাহাই 
লক্ষিত হইতেছে, -_এবং সেই ফলের সুমধুর রসধারায় 
আমরা পুকুধান্ক্রমে পরিতৃপ্ত হইতেছি। এখন কংগ্রেস এই 
প্রাদেশিক শ্বায়ত্-শাসন-নীতি মানিয়৷ লইয়! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
স্বারা উহাতে সম্মতি জানাইয়াছেন; কাজেই বুটিশ 
রাজনীতিকদিগের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হুইয়াছে। উহাতে যে 
কংগ্রেসের সম্মতি আছে, তাহা তাহারা সমগ্র জগতে 
বিঘোধিত করিতেছেন। বুটিশ জাতি কংগ্রেসের সম্মতি 
দেখাইয়া সকল জাতিকে বুঝাইয়! দিতেছেন--তীহাঁরা 
ভারতবাসীকে ধীরে ধীরে স্বায়ত্-শাসনের পর্থে আগাইয়া 
দিতেছেন ; তাই ধাহারা প্রাদেশিক শ্বায়ত্-শাসনের 
স্ব্গখচিত পালকী কাধে লইয়া “হি'য়ো জোয়ান জোরে ! 
সাবাস জোয়ান ছৃ'সিয়ার! শবে সিদ্ধির পথে 
ধাবিত হৃইয়াছিলেন__এখন তাহারা এই প্রাদেশিক 
স্বায়ত-শাসন-ব্যবস্থা গ্রহণ করা ভূল হইয়াছে ইহা 
বিলক্ষণ বুঝিতেছেন,' এবং অনেকে কারাগারে গ্রবেশ 
করিয়া বিনাশ্রমে শ্রান্তিদুর করিতেছেন; তাহার উপর 
অনেকে কুড়ি ভ্রিশ হইতে সহক্রাধিক টাকা আক্কেল- 
সেলামি দানেও পরিতৃপ্ত! ইতিমধ্যে প্রার্দেশিকতা 
(70:9510015119) ).. এবং সাম্প্রদায়িকতা দাঁবানলের 
নং সহ লোলজিহুবা প্রসারিত করিয়া ভারতে অনৈক্যের 
এবং ধর্গত স্বার্থের আগুন জ্বালাইয়া! তুলিয়াছে। তাই 
ইত্ডিয়ান সোশ্তাল রিফম্্দার সার ইব্রাহিম রহিমতুল্লা 
প্রভৃতি এখন ইহার বিরুদ্ধে নানা মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছেন। “ভূতে পত্তস্তি বর্বরাঃ [--এ-সত্য অস্বীকার 
করিবার উপায়, কোথায়? 


হঙজখলকহ জগতকে অঙঙ্ 


যে কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেসী-মন্ত্িগণ কিছু দিন প্রাদেশিক 
শৃস্নকার্ধয পরিচালিত করিতেছিলেন, সেই সকল 


[ ত্য খও, ৬ সংখ্যা 


প্রদেশের অধিকাংশেই আবগারীর আয় যথেষ্ট! হাস ২ লা ৰ 
ছিল। ম্থতরাং স্বীকার করিতে হয়, দেশের নেশা স্ব 
দিগের সংখ্যা ৰা নেশার পরিমাণ হাস পাইয়া।, - 
কিন্ত বর্তমান সচিবসজ্বের শাসনাধীনে বা" 
আবগারী-বিতাগের আয় শুকুপক্ষের শশিকলার ন্তায় 
ক্রমশঃই পুষ্টিলাভ করিতেছে ! গত চারি বৎসর ধরিয়া 
এ প্রদেশে আবগারীর আয় কি হারে বর্ধিত হুইয়াছে, 
তাহা নিয়ের উদ্ধৃত হিসাবেই প্রকাশ,_ 
খুষ্টাবব * আবগারীর আয় 

১৯৩৭-৩৮ ১ কোটি ৫৪ লক্ষ ৫৬ হাজার টাক। 


১৯৩৮-৩৯ ১ কোটি ৫৯ লক্ষ ৩৫ হাজার টাক। 
১৯৩৯-৪০ ১ কোটি ৬৫ লক্ষ ২৮ ল্ঘার টাক! 
১৯৪০-৪১ ১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা 


ইহাতে পাঠক বর্তমান সচিবমণ্ডলীর শাসন-নীতির 
স্বরূপ বুঝিতে পারিবেন। সে-কালের আমলাতন্ত্রকে 
কি তাহার! পর!জিত করিতে পারেন নাই? ৃ 


হত্রক্ু-ক্িিটে নুেলুওছে জুন 


এ দেশের কতকগুলি লোক বিনা-টিকিটে রেল-ট্রেণে ভ্রমণ 
কনে। কাষটি যে অত্যন্ত গছিত, কে তাহা অস্বীকার 
করিবে ? এবং ইহা রহিত করা অবস্তই বাঞ্চনীয় ; কিন্তু ইহা 
বন্ধ করা উচিত হইলেও যাহার] বিনা1-টিকিটে রেল-ট্রেণে 
ভ্রমণ করে, তাহাদ্িগের প্রতি কারাদণ্ডের ব্যবস্থা কোন- 
ক্রমেই সমর্থনযোগ্য নছে। 


হুইন্ইন্থ এহং জু 
ম্যালেরিয়াই বাঙ্গালায় সর্বাপেক্ষা অধিক সাংঘাতিক 
ব্যাধি। এই ব্যাধিতে বহু লক্ষ লোক প্রতি বৎসর 
অকালে প্রাণত্যাগ করিতেছে, এবং ততোধিক ব্যক্তি 
জীবন্মত অবস্থায় দেহভার বহন করিতেছে। বাঙ্গাল! 
প্রদেশেই ম্যালেরিয়ার প্রভাব ও ব্যাপকতা অত্যন্ত 
অধিক। কুইনাইনই এই রোগের প্রধান ওষধ। বিস্ত 
বাঙ্গাল! সরকার কুইনাইন-বিক্রয় সম্বন্ধে যে নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহার ফলে সাধারণের পক্ষে এই প্রয়োজনীয় 
“উধধ সেবন করা কি কারণে অসাধ্য হুইয়! উঠিয়াছে। তা 
ইতিপূর্ক্রে সিন্‌কোনার আবাদ-সংক্রান্ত একটি প্রবন্ধে 


'বধ্টচক্ি, ৯৩৪৭ 1 


দয ক হা 2 
রর রা 
মিলেছে 
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৬ রে 
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জি হইয়াছে; খ্তথাপি বিষয়টি অন্ত দিক দিয়াও 
খাবে আলোচনাযোগ্য। 
হু । র পূর্বের বাঙ্গালা সরকার প্রতি পাউও কুইনাইন্‌ 
ক মূল্যে বিক্রয় করিতেন। যুদ্ধারস্তের পর তাহার! 
নূল্য প্রতি পাউগু সাড়ে ২৮ টাক ধার্য করেন 
তাহার পর গত ডিসেম্বর মাস হইতে বাঙ্গাল! 
1র উহার মূল্য প্রতি পাউও ৩৪ টাক নিদিষ্ট করিয়া- 
7! বাঙ্গালায় কুইনাইন প্রস্তুত এবং বিক্রয়ের অধিকার 
কারেরই একচেটিয়া! বলা যাইতে পারে। সরকার 
কান্‌ যুক্তিতে কুইনাইনের মূল্য দ্বিগুণ করিলেন, 
ধারণের তাহা বুঝিবার উপায় নাই। যুদ্ধের হাঙ্সামায় 
ইনাইন প্রস্তুতের ব্যয় বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া 
নে করিবার উপায় নাই। বাঙ্গালার মুসলমান-প্রধান 
চিবমগুলীর প্রভাবে ম্যালেরিয়া-জীর্ণ বাঙ্গালী কি 
ইনাছন খাইয়! জীবনরক্ষার স্থযোগেও বঞ্চিত হইবে ? 


ভঙকুতেত ৫ক্বভিহৃ-হিদ্ছেক্হ 
বলাতের “নিউ হ্রেটস্ম্যান এবং নেশন” পঞ্জর গত ডিসেম্বর 
শপে লিখিয়াছেন, “ভারতে নৈতিক-বিক্রোহ উপস্থিত 
ইয়াছে, এবং তাহার উত্তরে বুটিশ সরকার দমন-নীর্তি 
ধয়োগ করিতেছেন |” কথাটা এক হিসাবে সত্য । এ 
খা সত্য যে, কেবল কংগ্রেসীদলই যুদ্ধবিরোধী ধ্বনি 
টপলক্ষে কারাবরণ করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের এই 
য়ায় এমন প্রতিকূল কথ! কিছুই নাই, যাহ। বুটিশ সরকারের 
ক্ষে ভারতে যুদ্ধের আয়োজন কোন প্রকারে ক্ষ 
চরিবে। আর কংগ্রেস দলতৃক্ত ব্যক্তিগণ ভির অন্য কোন 
লের লোককে এই ধুয়া ধরিতে দেখা যাইতেছে না। 

তবে এ কথ! সত্য যে, ভারত-সচিব এবং ভারতের 
ড়লাট বিগত আগষ্ট ও নতেম্বর মাসে যে সকল উক্তি 
বিয়াছিলেন,_তাহা তারতের কোন রাঞ্জনীতিক 
কেই সন্ধ্ট করিতে পারে নাই। এমন কি, তৃতপূর্বব 
রত-সচিব পর্ড মলি যে মডাতরট দলকে সঙ্ঘবন্ধ 
ঈ্বার উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই মডারেটগণও এ 
সমর্থন করিতে পারেন নাই, তাহারাও প্রতিকূল 
শতমত্‌ ব্যক্ত করিয়াছিলেন; ইহাই যদি 'নৈতিক 
বঙ্লোহ? € 000121 1০৮91) নামে অভিহিত হয়, তাহা 







হইলে ভারতে |নৈতিক-বিজোহ দেখা দিয়াছে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। '*বিদ্রোহ” শব্ধ ব্যাপক অর্থে ব্যবর্থতি 
হয়, এবং ইহ] দারা শ্লাসন পদ্ধতির পরিবর্তন চেষ্টাও 
বুঝাইতে পারে) এ কথাও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, বর্তমান প্রচলিত শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন 
সাধনের ইচ্ছাই সার্বজনীন। এ ক্ষেত্রে সকলের চেষ্ট 
নাই। এ দেশের অধিবাসিগশের অধিকাংশের পৃক্ষে সেই 
ইচ্ছা! বিলক্ষণ প্রবল হইলেও তাহা নিষ্ক্রিয় (198551৬5 ) ) 
ন্তরাং উহাকে ঠিক বিদ্রোহ বল! যায় কি না-সন্দেহ। 
মাপ্রাজের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার রাজাগোপাল 
আচারিয়া একবার বলিয়াছিলেন,--ভারতবাসীকে 'ঃযদি 
জাতীয় শাসন-পদ্ধতি দান কর! হয়, তাহ! হইলে ফ্রান্সের 
দলত্যাগের ক্ষতি আমরা পূর্ণমান্্রায় পূরণ করিতে পারি। 
আজ সেই রাজাগোপালকেও কারাগারে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, হ্থুতরাং মুডি-মিছরীর মূল্যের কোন 
পার্থক্য লক্ষিত হইতেছে না। 


হজ লি হবে ছি 
শুন! যায়, :বাঙ্গালায় প্রতি বখসর এক লক্ষ লোক ক্ষয় 


'ঘোগে প্রাণত্যাগ করে। যাহাদের দেহ অত্যন্ত ছুর্বল 


এবং যাহাদের রোগ-বিতাড়ন শক্তি নষ্ট হইয়াছে, 
তাহারাই সাধারণতঃ এই রোগে আক্রান্ত হুইয়! 
থাকে। সহরের এবং ঘনবসতিপূর্ণ স্থালের অধিবাসীসা 
এই রোগের বীজাণু কর্তৃক প্রায়ই আক্রান্ত হয়; 
কিন্তু যাহাদের দেহ সতেজ এবং রোগ-বিতাড়নের 
শক্তি ন্বতাবতঃই প্রবল, তাহারা এই রোগে প্রায়ই 
আক্রান্ত হয় না। ইদানীং এই রোগন্দ্বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে 
দ্রুত প্রবেশ করিতেছে । লা পুনঃ পুনঃ 
আক্রমণবশতঃ যাহাদের দেহ জীর্ণ, এবং পরিপাক-শক্তির 
অভাবে যাহাদের দেহ ছুর্বল, তাহারাই এই রোগে 
আক্রান্ত হইয়া ইহলোক ত্যাগ করে। কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের হৃদরোগ, বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার 
এ, সি, উকিল বলেন, সহরে যত লোক মৃত্যুযুখে পতিত 
হয়, তাহার মধ্যে শতকরা ১৫ জন এই রোগে মরে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই রোগের প্রতিকারকল্পে' 
বাঙ্গাল! যুরকার এ পর্য্যন্ত কিছুই করেন নাই বাপিলেও 


হ্বাস্ল ক অস্ছক্অজ্জী 


এ 54555774444 87858 8৮৮৮426888862254 
অতুযুক্তি হয় না। এবার বঙ্গীয় ব্যবস্থ৷ প্িষদে তাজিমু্দীন রচনা করিয়া! যশশ্থী হইয়াছিলে 
খাঁ চিকিৎসা-বিভাগের জন্ত ৫১ লক্ষ ১৩ হাজার টাকা তাহার বহু প্রবন্ধে সমৃদ্ধ হইয়াছে: 


কিন্ত ইহার মধ্যে কেবল যাদবপুর যক্ষস।চািকিৎসাগারের ভিনিএকাছকান। কতি দি ঠা 


ভূমিক্রয়ের অন্ত কতক টাক] দেওয়া হইযে বল! হইয়াছে । ০ 
' আর যদি উক্ত হাসপাতালে মফঃম্বলের রোগীদিগের ন্ট ক্ষফেতচক্দ্র ফেজ £ 
“বিশেষ কুবিধ! করিয়া দেওয়] হয়, তাহ] হইলে তাহাদিগকে 
চা টি ই ক্ষেব্রেন্র ঘোষ মহাশয় গত ৩ 
বল্মা হাসপাতালে মফঃস্বলের রোগীও স্থান পায়; তবে করিয়াছেন। বহু সদগুণের জন্য 
মফঃম্বলের রোগীদের জন্ত আরও কতকগুলি শধ্যার ব্যক্তিমাত্রেরই প্ররিয়পাত্র ছিলেন 


ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন বটে । সংঙ্কত কলেজে বি-এ পব্যস্ত * 


*্যঠহৃউচহ+ জহি চৃহকঞহ*ন 
বঙ্গীয় পণ্ডিত সমাজের গৌরব শ্তামাচরণ কবিরত্ব 
মহাশয় গত ৭ই চৈত্র কাশীধামে দেহরক্ষা করিয়াছেন । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৭ বৎসর হুইয়াছিল, বাঁলালীর 
পরমায়ু হিসাবে তিনি দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন | তাহার গায় 
সাধু-পুরুধের এইরূপ পরিণত বয়সে কাশীলাভ -__হিন্দুর 
বাঞ্চিত মৃত্যু। বর্তমান যুগে তাহার মত ম্বধর্মননিষ্ঠ 
পণ্ডিতের অভাব--তাহার স্সেহ-গ্রীতির কথা আমর 





দীর্ঘকাল ভুলিতে পারিব না। তিনি ১২৬০ সালের ৃ ৃ টু 
পৌষ মাসে হাওড়া জিলার কোন ক্ষুদ্র গ্রামে নিষ্ঠাবান্‌ ্‌ ড শষ 
পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কত কলেজে এ. ও পন, 
শিক্ষা-লাভের পর, ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের প্রধান শাহি, রর 
পণ্ডিতের কাধ্যে নিয়োজিত ছিলেন।. বিভিন্ন পাঠ্য- ক্ষেত্রচন্র ঘোষ 


পুস্তক প্রণয়ন করিয়া ক্রমে সেগুলি মুত্রণ__ প্রকাশ জন্য 
ভিক্টোরিয়। প্রেস গ্রাতিষ্ঠা করেন । ১৯১৩ খষ্টাকে অবসর €বা্ডে দীর্ঘকাল সসম্মানে চাকরী ক 
রিয়া ারিরাবে ক বন্ধুগণের মধ্যে প্রসিদ্ধ নাট্যকার ৫ 
গ্রহণ করয়া সা ধামে বাস কয়া, স্বগুছে অধ্যাপনা হেষচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সার গুর 
করিতেন । ব্যাকরণে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল, তাঁহ্খর ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার, নরেন 
রচিত “আক্বিককৃত্যম্” সদাচারনিষ্ঠ গৃহস্থগণের এবং “ভব- মুখোপাধ্যায়, সার স্ুরেন্দ্রনাথ বাঁ 
দেব-পদ্ধতি” পণ্ডিত সমাজের বিশেষ সমাদর লখভ করিয়া- কুমার ঘোব প্রভৃতি ১৭ 
৪ _পঞ্ভতি” যোগ্য। ১৯০১ খ্ুষ্টাকবে তিনি চা 
ছিল। “ভবদেব-পদ্ধতি”-ত বিশুদ্ধ মন» লঙ্কলন করিবার গ্রহণ করেন। দানে তিনি মুক্তহস্তঃ 
অন্ত তিনি প্রাণপণ লাধনায় বেদ অস্গশ্মিলন করিয়াছিলেন। তিনি হই পুত্র ও ছুই কন্ত। ও বহু পৌষ. 
তিনি “সরল কাদস্বরী” 'প্রন্বেশিকা-দর্পণ* প্রস্ৃতি গ্রন্থ গিয়াছেন। আমরা তাহার আত্মার » 
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 শ্রীলতীস্পচতুদ্র আুগ্ধোন্পান্যাস্স সম্পীছিত 
কলিকাতা। ১৬৬ নং ব্হুবাজার স্ত্ীট, 'বন্থমতী*রোটারী মেনে শ্্রশপিভবণ দত্ত মক্রিত ও « 


